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CORRESPONDANT 


CONGRÈS  DE  MARINES 

DISCOURS  DE  M"  l’ÉVÊOUE  D’ORLÉANS 

SUR  L’ENSEIGNEMENT  POPULAIRE 

PRONONCÉ  LE  51  AOUT  1864 


PAROLES  PRONONCÉES  PAR  MONSEIGNEUR  L EVEQUE  d’orLÉANS,  LE  30  AOUT  1864, 
A SON  ARRIVÉE  AU  CONGRÈS  DE  MARINES,  EN  RÉPONSE  A M.  LE  BARON  DE 
GERLACHE,  PREMIER  PRÉSIDENT  DE  LA  COUR  DE  CASSATION  BELGE,  PRESIDENT 
DU  CONGRÈS. 

« Messieurs,  je  suis  profondément  touché  de  Paccueil  que  tous  vou- 
« lez  bien  me  faire,  d autant  plus  qu’il  ne  m’est  pas  difficile  de  me 
« désintéresser  personnellement  d’une  telle  bienveillance.  Je  ne  suis 
« ici  qu’une  fiction.  En  m’applaudissant,  vous  applaudissez  un  Evêque 
« de  l’Église  Catholique  et  de  la  France.  Yous  m’accueillez  avec  un 
« tel  cœur,  parce  que  vous  aimez  Jésus-Christ  et  son  Église.  {Applau- 
« dissements  prolongés.) 

« Yous  me  saluez,  parce  que  je  suis  un  frère  de  vos  saints  Evêques, 

N.  SÉR.  T.  XXVII  (lXIU*  DE  LA  COLLECT.).  l"  LIVRAISON.  25  SEPTEMBRE  1864.  1 
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« un  frère  respectueux  de  votre  vénérable,  courageux  et  patriotique 
« Cardinal  {Applaudissements)^  dont  la  présence,  au  milieu  de  vous, 
« vous  honqre,  vous  protège  et  vous  touche.  {Longs  applaudissements.) 

« Vous  me  saluez,  parce  que  je  suis  Français,  fils  d un  noble  pays, 
« dont  vous  parlez  la  langue,  dont  vous  comprenez  si  bien  la  gloire. 
« {Applaudissements.  Oui!  oui!)  Vous  saluez  en  moi  mon  père  qui  est 
« Jésus-Christ,  ma  mère  qui  est  la  sainte  Eglise,  mes  frères  et  ma 
« nation.  Merci!  {Applaudissements.) 

« Et  moi  aussi,  si  vous  me  permettez  de  vous  le  dire,  moi  aussi,  je 

« vous  aime J’aime  la  Belgique  {Applaudissements)  ^ un  peuple nou- 

« veau,  peut-être  plus  solide  que  les  peuples  anciens,  un  peuple 
« croyant,  plus  libre  que  les  anciens,  grâce  au  roi  prudent,  à des 
« sages,  et  à des  mœurs  chrétiennes.  La  Loi,  le  Roi,  la  Foi  : vous 
« avez  le  bonheur  d’être  une  nation  qui  repose  encore  sur  ces  trois 
« colonnes  tant  ébranlées.  (Applaudissements.) 

c(  Dans  la  Belgique,  j’aime  les  catholiques,  et  malgré  de  grandes 
« affaires  et  de  grandes  fatigues,  j’ai  été  heureux  de  pouvoir  leur 
« offrir  un  témoignage  de  ma  religieuse  affection,  précisément  parce 
« qu’ils  n’ont  pas  été  aussi  heureux  qu’ils  auraient  dû  l’être.  Si  vous 
« aviez  été  de  tout  point  vainqueurs,  j’aurais  béni  Dieu  et  applaudi 
c<  de  loin;  peut-être  ne  serais-je  pas  venu  {Applaudissements).  Je  suis 
« d’ailleurs  venu  avec  joie,  car  l’heure  de  l’adversité  est  l’heure  des 
c(  enseignements  salutaires,  des  résolutions  généreuses,  et  des  amitiés 
« fidèles.  » 


DISCOURS 

Éminence,  Messeigneurs,  Messieurs, 

Il  faudrait  vraiment  avoir  un  cœur  de  glace  pour  ne  pas  répondre 
aux  ardeurs  du  vôtre,  pour  ne  pas  être  atteint  et  entraîné  par  ce  gé- 
néreux mouvement  des  âmes,  dans  cette  immense  assemblée. 

Pour  moi,  j’ai  été  ému  hier,  plus  que  je  ne  saurais  le  dire,  de  tout 
ce  que  j’ai  vu  et  entendu  parmi  vous.  C’est  la  flamme  catholique  dans 
tout  ce  qu’elle  a de  plus  vif  et  de  plus  pur,  rayonnant  d’une  âme  à 
l’autre,  s’emparant  de  tous  les  cœurs,  et  ne  formant  plus  qu’un  im- 
mense foyer  qui  projette  au  loin  ses  feux. 

Mais  savez-vous.  Messieurs,  ce  qui  m’a  particulièrement  charmé 
hier,  et  ce  qui  me  charme  encore  à l’heure  qu’il  est?  C’est  de  me 
trouver  en  présence  d’une  si  nombreuse  réunion  d’hommes,  de  toute 
langue,  de  toute  nation,  qui  ne  peuvent  se  décider  à entendre  pro- 
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noncer  une  seule  fois  le  nom  de  Jésus-Christ,  notre  adorable  Maître, 
le  nom  de  la  sainte  Église,  son  immortelle  Épouse,  ou  le  nom  de  son 
Vicaire,  le  doux  et  glorieux  Pie  IX,  sans  éclater  en  applaudissements. 
(Longue  acclamation.) 

Messieurs,  je  vous  disais  hier  que  si  vous  aviez  été  de  tout  point 
vainqueurs,  peut-être  ne  serais-je  pas  venu.... 

Mais  qu’aviez-vous  besoin  de  moi  et  de  mes  consolations?  Je  ne 
vous  ai  trouvés  ni  étonnés,  ni  abattus,  mais  plus  fiers,  plus  courageux 
que  jamais  ; frappés,  mais  debout.  En  un  mot,  ce  qui  m’a  ravi,  c’est 
que  vous  avez  compris  le  grand  secret  de  la  vie  chrétienne,  qui  est 
la  lutte  ici-bas,  c’est  que  vous  avez  senti  que  Dieu  a mis  à cette  lutte 
des  conditions,  et  que  la  première  de  toutes,  c’est  l’énergie.  {Applau- 
dissements.) 

Vous  êtes  les  fils  glorieux  de  cette  grande  Église  catholique,  qui  se 
nomme  l’Église  militante,  et  qui  sera  un  jour  l’Église  triomphante 
au  ciel,  parce  qu’elle  aura  vaillamment  combattu  sur  la  terre  ; parce 
qu’elle  aura  été  la  Mère  de  ces  généreux  enfants,  qui,  selon  l’éner- 
gique expression  d’un  illustre  martyr,  saint  Cyprien,  évêque  de  Car- 
thage, peuvent  être  tués,  jamais  vaincus  ; Occidi  potest^  vinci  non  po- 
test.  (Longs  applaudissements.) 

Saint  Augustin,  cet  autre  grand  Évêque  d’Afrique,  s’adressant  aux 
chrétiens  de  son  siècle,  attristés  par  la  tempête  formidable  qui  écla- 
tait sur  le  monde  romain,  par  l’inondation  de  barbares  qui  venait 
battre  jusqu’aux  murs  d'Hippone,  leur  disait  : « Croyez-vous  donc 
qu’on  vous  ait  faits  chrétiens  pour  que  vous  fleurissiez  dans  ce 
siècle?  Numquid  christianus  factus  es,  ut  in  sæculo  isto  floreres?  » 
Non,  on  ne  vous  a pas  faits  chrétiens,  on  ne  vous  a pas  baptisés  au 
nom  de  Jésus  crucifié,  pour  que  vous  soyez  florissants  dans  ce  siècle  ! 
(Applaudissements.)  Non,  ce  n’est  pas  là  notre  destinée  à nous 
tous,  qui  que  nous  soyons,  évêques,  prêtres,  simples  fidèles  : 
lutter,  lutter  toujours  pour  la  vérité  et  la  justice...  Agonizare  pro 
justitiâ,  et  cela  jusqu’à  la  mort,  usque  ad  mortem.  (Bravo,  bravo  !) 
Voilà  notre  destinée  et  pourquoi  il  nous  faut  avant  tout  cette  indom- 
ptable vaillance,  que  le  lion  figure  si  bien  dans  le  blason  et  les  armes 
de  votre  pays. 

Mais  ne  l’oubliez  point.  Messieurs;  l’énergie  ne  suffit  pas,  il  faut 
y joindre  la  prudence;  non  cette  prudence  molle  et  lâche  qu’un 
de  vos  plus  éloquents  orateurs  flétrissait  justement  hier,  et  que 
saint  Paul  avait  flétrie  avant  lui  ; mais  la  prudence  chrétienne,  l’une 
des  grandes  vertus  Cardinales,  — ce  nom  lui  va  bien  et  je  suis 
aise  de  le  redire  ici  (Tous  les  regards  se  tournent  vers  le  Cardinal.), 
— celte  prudence  que  Notre-Seigneur  lui-même  nous  a si  forilement 
recommandée  : « Soyez  simples  comme  la  colombe,  et  j^rudents  comme 
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le  serpent.  » Oui,  ayez  dans  le  cœur  la  simplicité  de  la  colombe,  et 
que  le  ciel  ne  soit  pas  plus  pur  et  plus  serein  que  le  fond  de  vos 
âmes  ; mais  ne  livrez  pas  aux  coups  de  Tennemi,  par  des  imprudences 
présomptueuses,  votre  tête,  vos  principes,  votre  foi,  votre  cause  I 

Il  y a enfin.  Messieurs,  une  troisième  et  essentielle  condition  de  la 
lutte,  c’est  la  charité.  Oui,  Messieurs,  la  charité  : il  la  faut  garder 
dans  toutes  les  rencontres.  Notre-Seigneur,  en  envoyant  ses  disciples 
au  combat,  a dit  une  autre  parole  profonde  : « Je  vous  envoie  comme 
des  brebis  au  milieu  des  loups  : Siciit  oves  inter  lupos.  » Et  voulez- 
vous  savoir  Tadmirable  commentaire  donné  à cette  parole  par  saint 
Jean  Chrysostôme,  qui,  avant  d’être  la  bouche  d’or  de  Constanti- 
nople, fut,  remarquez-le  bien,  le  plus  grand  lutteur  de  l’Orient, 
l’athlète  le  plus  intrépide  que  l’Église  ait  jamais  opposé  aux  passions 
des  princes  et  aux  emportements  des  peuples?  Il  disait  donc,  ce  grand 
homme  : Quamdiù  oves  sumus^  vincimus:  tant  que  nous  demeurons  des 
brebis,  nous  sommes  vainqueurs...  Mais  si  nous  devenons  des  loups, 
par  la  violence  d’un  zèle  qui  n’est  pas  selon  le  cœur  de  Dieu,  nous 
serons  infailliblement  vaincus  : Silupiefficimur^  vincïmur. 

C’était  une  grande  pensée  : car,  comme  le  disait  admirablement 
l’Apôtre,  « La  colère  de  l’homme  n’a  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  accom- 
plir la  justice  de  Dieu  : îravïri  Dei  justitiam  non  operatur.  » Ce  qu’il 
y faut,  c’est  la  charité;  et  dans  la  charité  le  respect,  afin  d’être  tou- 
jours les  disciples  de  cette  grande  école,  à laquelle  un  de  nos  frères 
séparés,  l’un  des  plus  nobles  esprits  de  ce  siècle,  rendait  ce  juste 
hommage  : « Le  catholicisme  est  la  plus  grande,  la  plus  sainte 
école  de  respect  qu’ait  jamais  vue  le  monde  ! » 

Donc,  jusqu’à  la  fin,  la  lutte  ; la  lutte  dans  la  prudence,  la  lutte 
dans  la  force  évangélique,  la  lutte  dans  la  douceur  et  dans  l’amour  qui 
ne  meurent  pasî  {Applaudissements.  ) 

Ce  n’est  pas  ici.  Messieurs,  ce  n’est  pas  à des  cœurs  comme  les 
vôtres,  qu’il  est  difficile  de  faire  entendre  ces  conseils. 

Dans  cet  immense  auditoire,  on  sent  bien  qu’il  n’y  a que  des  cœurs 
amis;  mais  enfin,  cette  assemblée  est  nombreuse...  et  s’il  s’y  ren- 
contrait, je  ne  dirai  pas  des  ennemis,  c’est  un  nom  queje  n’ai  jamais 
aimé  à donner  à mes  adversaires,  quels  qu’ils  fussent.  (Applaudisse- 
ments.) Je  ne  connais  pas  d’ennemis.  (Nouveaux  applaudissements.) 
Je  leur  dirais  volontiers  cette  parole  admirable  d’un  saint  prêtre,  le 
P.  Libermann,  fondateur  d’une  congrégation  de  missionnaires,  qui 
s’en  vont  au  Congo,  en  Guinée,  où  ils  meurent  presque  tous,  évangéli- 
ser les  pauvres  nègres,  qu’une  abominable  cupidité  y va  ravir  pour 
l’esclavage. 

Un  jour,  dans  une  rue  de  Paris,  un  homme  s’approche  de  lui,  le 
poingt  fermé,  en  lui  disant  : « Prêtre,  si  tu  savais  comme  je  te  dé- 
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teste!  — Et  vous,  mon  ami,  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime!  » 
(Applaudissements.) 

Le  malheureux  fut  vaincu,  tomba  aux  pieds  du  prêtre,  qui  rem« 
brassa  et  le  releva  chrétien.  (Nouveaux  applaudissements.) 

Mais  c’est  assez  sur  une  lutte  que  vous  avez  trop  noblement,  trop 
vaillamment  soutenue,  pour  que  j’y  insiste.  Laissez-moi  maintenant. 
Messieurs,  des  hauteurs  de  l’éloquence,  auxquelles  vos  discours  nous 
ont  accoutumés  hier,  descendre  avec  vous  <à  une  question  simple, 
pratique,  utile,  sur  laquelle  votre  éminent  et  bien-aimé  Cardinal  m’a 
invité  à appeler  quelques  moments  votre  attention. 

C’est  du  reste  une  question  vraiment  belle  que  je  viens  traiter  devant 
vous  : VEducation  du  peuple.,  V Instruction  primaire. 

Je  vous  en  entretiendrai  le  moins  longuement  que  je  pourrai;  ce- 
pendant, je  dois  à une  telle  question,  et  à vous-mêmes,  d’entrer  dans 
tous  les  détails  nécessaires. 

L’éducation  ! Je  ne  sais  pas  grand’chose  (Réclamations)  ; mais  enfin 
c’est  ce  que  je  sais  le  mieux  : le  peuple,  c’est  ce  que  j’aime  le  mieux. 
(Bravos  !)  Vous  aussi,  vous  êtes  les  vrais  amis  du  peuple  ; permettez- 
moi  donc,  si  j’ose  le  dire,  devons  ramener  un  moment  à l’école.  Avec 
vous,  Messieurs,  j’y  serai  assurément  dans  une  aimable  et  douce  com- 
pagnie. 

Il  y a dans  cette  question,  comme  dans  toutes  les  questions  impor- 
tantes, des  points  dont  on  est  d’accord. 

- Voici  les  quatre  points  sur  lesquels  je  crois  l’entente  établie. 

1®  La  nécessité  de  renseignement  populaire. 

T U éducation  des  filles. 

S'’  Ce  qu’on  est  convenu  aujourd’hui  d’appeler  V enseignement  pro- 
fessionnel. 

4®  La  concurrence  et  la  liberté  de  renseignement. 

Puis  viennent  deux  points,  peut-être  secondaires  ; mais  ils  sont 
contestés  : c’est  la  gratuité  et  Yobligation  de  l’enseignement  popu- 
laire. 

Enfin,  il  y a les  points  capitaux,  fondamentaux;  je  les  réduis  à 
deux  : 

Quel  doit  être  le  rôle  de  V école  et  du  maître  dans  la  société? 

Et  quelle  doit  être  la  place  de  la  Religion  à V école? 

L’étude  de  ces  deux  questions  m’amènera  à examiner  quelle  est  la 
situation  de  VEglise  et  de  ses  adversaires^  sur  ces  points  comme  sur 
quelques  autres. 

Si  Dieu  m’en  donne  la  force,  je  reprendrai  chacun  de  ces  points  un 
à un,  même  ceux  qui  semblent  convenus  et  accordés.  Car  il  a y des 
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jours,  où  ce  qui  était  entendu  semble  ne  plus  l’êlre,  et  où,  à nous  sur- 
tout catholiques,  on  n’accorde  plus  rien. 


Et  d’abord,  la  nécessité  de  r enseignement  populaire^  premier  point 
sur  lequel  nous  sommes  d’accord  avec  nos  adversaires,  — car  ils 
nous  reprochent  amèrement,  et  injustement,  ici,  des  sentiments  qui, 
certes,  ne  sont  pas  les  nôtres.  — Ils  veulent  qu’on  enseigne  le  peuple  ; 
et  je  réponds  : Moi  aussi,  et  peut-être  plus  qu’eux. 

Pourquoi?  Qui  est-ce  qui  m’a  appris  que  je  devais  enseigner  le 
peuple?  Eh!  mon  Dieu,  Celui  qui  est  venu,  après  quarante  siècles  de 
soupirs  et  d’attente,  de  ténèbres  et  d’abandon,  d’opprobre  et  de  ser- 
vitude pour  les  malheureux  et  les  pauvres,  c’est-à-dire  pour  l’immense 
majorité  d’un  genre  humain,  qui  est  venu  sur  le  bord  d’un  lac  de  la 
Galilée,  dire  à ses  disciples  : « Allez  et  enseignez  : Ite,  docete;  ensei- 
gnez toute  créature  : omni  creaturæ.  » Cela  n’avait  jamais  été  dit  sur 
la  terre  par  qui  que  ce  fût.  Avant  Jésus-Christ,  il  n’y  avait  pas  d’é- 
coles, pas  de  maîtres  pour  enseigner  le  petit  peuple  et  les  enfants  du 
peuple  ; c’est  la  parole  de  Jésus-Christ  seule  qui  a fondé  les  écoles  po- 
pulaires. 

Je  ne  dis  pas  qu’il  n’y  eût  aucune  école  d’aucune  sorte,  et  je  me 
souviens  d’avoir  lu  le  mémoire  d’un  membre  de  l’Institut  de  France, 
qui,  dans  les  hiéroglyphes  de  l’Egypte,  a retrouvé  l’image  d’un  petit 
enfant  allant  en  classe  avec  son  panier,  il  y a trois  ou  quatre  mille  ans,  — 
c’est,  si  je  ne  me  trompe,  dans  un  travail  du  savant  comte  Emmanuel 
de  Rougé,  sur  les  monuments  découverts  par  M.  Mariette,  — mais 
je  nie  que  cet  enfant  fût  un  enfant  du  peuple;  car  je  sais  comment  on 
traitait  alors  le  peuple  en  Égypte  et  sur  toute  la  surface  du  monde 
habité.  C’est  Jésus-Christ,  encore  une  fois,  qui,  parlant  à douze 
hommes  du  peuple  a dit  : Allez^  enseignez  toute  créature.  Par  là,  il  a 
fondé  l’enseignement  universel,  et  depuis  dix-huit  siècles,  nous  n’avons 
pas  cessé  d’y  travailler. 

Laissez-moi  vous  le  dire.  Messieurs,  vous  n’avez  jamais  assez  remar- 
qué la  brièveté,  l’énergie,  la  puissance  incroyable  de  ces  deux  pa- 
roles : Ite^  docete.  Allez,  allez,  marchez  toujours  ; la  terre  est  grande; 
enseignez  partout,  enseignez  toujours  ! il  faut  aller  jusqu’au  bout.  Ite^ 
docete  ! 
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Messieurs,  vous  êtes  ici  une  grande  assemblée  : Eh  bien!  ces  véné- 
rables Évêques,  ce  digne  Cardinal,  ne  sont  la,  et  je  ne  suis  moi-même 
à cette  place,  qu’en  vertu  de  cette  parole  : Ite^  docete.  C’est  elle  qui, 
puissante  et  obéie,  a traversé  les  siècles,  allumant  dans  les  cœurs  le 
courage  de  tout  affronter  pour  l’accomplir.  C’est  par  sa  vertu  qu’il 
s’est  constamment  rencontré  ici-bas  des  multitudes  d’hommes  pas- 
sionnés pour  elle,  avides  de  l’entendre,  et  jamais  rassasiés!  C’est  cette 
parole,  qui,  dans  toutes  les  églises,  d’un  bout  de  la  terre  à l’autre, 
s’accomplit  chaque  fois  que  le  plus  humble  prêtre  de  village  monte 
dans  sa  chaire,  et  que  là,  Chrysostôme  champêtre,  comme  on  l’a  dit, 
il  explique  l’Évangile  et  fait  le  catéchisme.  (Applaudissements.) 

C’est  par  la  vertu  de  cette  parole,  que,  dés  l’origine,  nous  nous 
sommes  attaqués  à l’esclavage  et  à l’abrutissement  des  esprits,  comme 
nous  avons  combattu  l’esclavage  et  l’abrutissement  des  corps.  Eh! 
bien,  la  question  est  toujours  la  même  : aujourd’hui  encore  nous  vou- 
lons que  le  plus  petit  enfant  élève  son  âme  aux  plus  hautes  questions 
et  que  les  facultés  de  son  esprit  se  développent  en  s’exerçant. 

Nos  églises  sont  et  ont  toujours  été  des  écoles  gratuites,  publiques 
et  populaires  de  philosophie,  de  morale,  de  religion,  de  vie  pratique. 

Ce  matin,  je  recherchais  quelques  traces  de  tout  ce  qui  a été  fait  par 
l’Église  pour  l’instruction  populaire,  et  j’étais  moi-même  étonné  quoi- 
que je  ne  dusse  avoir  sur  ce  point  aucun  étonnement.  Dès  les  premiers 
siècles,  dès  les  premiers  Conciles,  les  Évêques  demandaient  aux 
prêtres  de  donner  eux-mêmes  l’instruction  aux  petits  enfants.  Nul,  en 
dehors  de  nous,  n’avait  eu  encore  ni  la  pensée  ni  la  puissance  de 
former  des  instituteurs;  les  premiers  et  les  seuls  nous  en  avons 
révélé  le  secret  et  donné  l’exemple  au  monde. 

Au  huitième  siècle  déjà,  il  y avait  à Orléans  un  Évêque  (permettez- 
moi  de  vous  citer  son  nom  avec  une  vénération  et  une  fierté  particu- 
lière). Il  s’appelait  Théodulphe,  et  il  écrivait  des  mandements  sur  les 
écoles  primaires.  J’en  extrais  ces  paroles  si  précises  et  si  paternelles  : 

« Que  les  prêtres  aient  des  écoles,  non-seulement  dans  les  villages, 
« mais  dans  les  hameaux,  et  quiconque  désire  leur  confier  ses  petits 
« enfants  pour  leur  apprendre  les  lettres,  qu’ils  ne  refusent  pas  de 
« les  recevoir  et  de  les  instruire  E » 

Hincmar,  le  célèbre  archevêque  de  Reims,  au  neuvième  siècle,  en- 
joignait, aux  doyens  ruraux  de  s’informer  par  tout  le  diocèse  si 
chaque  curé  avait  une  école  et  un  clerc  capable  d’enseigner  les  lettres 
aux  enfants  de  la  paroisse. 

* Presbyteri  per  villas  et  vicos  scholas  habeant,  ut  si  quilibet  fidelitim  suos  par- 
vulos  ad  discendas  litteras  eis  commendare  vult,  eos  susciperc et docere  non  renuant. . . 
— Cap.  Theodulphi,  Aurel.  Episc. 
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Au  même  siècle,  un  archevêque  de  Tours,  Hérard,  ordonne  aussi  à 
ses  curés  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  fonder  des  écoles  : Ut  scho- 
las  preshyteri  pro  posse  habeant. 

Et,  bien  avant  lui,  un  de  ses  prédécesseurs,  Grégoire  de  Tours, 
raconte  qu’un  Évêque  de  Lisieux  racheta  de  l’esclavage  un  clerc  in- 
struit et  ramassa  tous  les  enfants  de  la  cité  pour  les  lui  donner  à 
instruire  L 

Lai  dit  que  dès  les  premiers  conciles,  dès  les  premiers  temps,  dès 
que  nous  avons  pu  quelque  chose,  nous  avons  fondé  des  écoles  par- 
tout : 

« Que  les  évêques,  dit  un  concile  des  Gaules  tenu  en  747,  fassent 
« en  sorte  que  le  zèle  de  Fétude  et  de  la  lecture  soit  répandu  sans 
« cesse  et  par  des  voix  nombreuses,  pour  le  bien  des  âmes  et  Thon- 
« neur  du  Roi  éternel  M » 

Ce  que  le  clergé  faisait  dans  les  Gaules,  il  le  faisait  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Italie,  par  toute  TEurope. 

c(  Que  les  prêtres,  dit  un  concile  d’Angleterre,  le  second  concile 
« de  Yaison,  que  les  prêtres,  préposés  aux  paroisses,  reçoivent  dans 
« leur  maison  autant  de  jeunes  écoliers  qu’ils  pourront,  et,  comme  de 
<<  bons  pères,  qu’ils  nourrissent  leurs  esprits®.  » 

Et  le  vénérable  Bède  raconte  qu’un  roi  d’Angleterre , baptisé  en 
Gaule,  établit  dans  son  pays , avec  l’aide  des  Évêques , des  écoles 
pour  les  enfants,  semblables  à celles  qu’il  avait  vues  en  Gaule 

En  Allemagne,  saint  Boniface,  Tapôtre  de  ce  grand  pays,  y fonde 
des  monastères  et  ordonne  aux  religieux  de  faire  l’école  aux  enfants 
en  même  temps  que  de  prêcher  la  parole  de  Dieu 

Plus  tard,  au  douzième  siècle,  un  concile  général  deLatran,  conti- 
nuait en  ces  termes  cette  belle  tradition  : 

« Afin  que  les  pauvres,  qui  ne  peuvent  recevoir  aucune  aide  de 
« leurs  parents,  ne  soient  pas  pour  cela  privés  de  l’avantage  de  lire 
((  et  de  s’instruire,  qu’il  y ait  toujours,  dans  chaque  église  cathé- 


^ Gavisus  Sacerdos  pueros  civitatis  collegit,  eique  ad  docendum  delegat.  — Hist. 
lib.  VIIÎ,  c.  XXXI. 

® Episcopi  diligenti  curaprovideant  utLectionisstudium  indesinenter  adlucrum 
animariim  laudemque  Regis  æterni,  multorum  vocibiiSj  innotescat.  — Ex  Concilio 
Vasensi. 

^ Presbyteri  in  Paî'ochiis  cons  tituti  junior  es  Lectores^  quantoscumque  habuerint, 
secum  in  domo  vecipiant,  eos  quomodo  boni  patres  spiritualiier  nutrientes.  — Ex 
Concilio  Cloveshoviensi. 

^ hi  patriam  regressus  mox  ea  quse  in  Gallis  bene  disposita  viderai^  imitari 
cupiens,instituit  scholam,  in  quâ  pueri  liUeris  erudirenturt  juvante  episcopoFe- 
lice.  — Beda,  liv.  IIl,  c.  xviii. 

^ Nigebertus  presbyter,  etMagibordus  diaconusregulam  vestram  vobis  insinuent, 
et  magisiri  sint  infanlium,  et  prædicent  verbum  Dei.  — Epist.  17. 
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« drale,  un  maître  qui  enseigne  les  clercs  de  l’Église  et  les  écoliers 
« pauvres  ^ » 

Et  voilà  pourquoi, dès  le  quatrième  siècle, saintChrysostôme  déclarait 
que  rÉglise,pour  les  soins  qu’elle  donnait  à l’enseignement  des  esprits, 
méritait  d’être  appelée  un  tribunal^  une  école  de  médecine  et  de  philo- 
sophie^ une  chaire  établie  pour  instruire  les  âmes^  un  gymnase  où  se 
Wouvent  les  chars  qui  les  emportent  au  ciel^. 

Je  ne  veux  pas  prolonger  ces  citations  ; mais  vous  me  permettrez 
bien  encore.  Messieurs,  de  vous  citer  un  autre  de  mes  prédécesseurs, 
l’illustre  cardinal  de  Goislin,  grand  aumônier  de  France  sous  Louis  XIV. 
Il  avait  fondé,  et  il  entretenait,  à ses  frais,  deux  cents  écoles  dans  les 
paroisses  du  diocèse  d’Orléans.  Et  Saint-Simon  nous  raconte  que 
Louis  XIV,  qui  l’aimait  beaucoup,  ayant  voulu  qu’il  résidât  plus  sou- 
vent à la  cour,  le  cardinal,  c’est  Saint-Simon  qui  parle,  refusa  absolu- 
ment, « ne  voulant  pas  s’exposer  à voir  ruiner  une  moisson  si  pré- 
cieuse, des  écoles  si  utiles.  » 

Ces  résultats,  Messieurs,  ont  précédé,  comme  vous  le  voyez,  de  bien 
loin  tous  les  efforts  des  libéraux  modernes. 

Les  Libéraux  !...  je  me  trompe,  Messieurs  ; pour  moi,  c’est  un  nom 
que  je  n’ai  jamais  consenti  à leur  donner.  (Longs  applaudissements.) 

Messieurs,  s’il  m’était  permis  d’exprimer  ici  un  vif  regret,  je  dirais 
que  j’ai  toujours  déploré  de  vous  voir,  de  vous  entendre,  dans  les 
grandes  luttes  qui  s’agitent  entre  vous  et  vos  adversaires,  les  hono- 
rer d’un  nom  qu’ils  ne  méritent  pas,  qu’ils  ne  mériteront  jamais, 
dont  ils  sont  absolument  indignes!  Les  appeler  des  libéraux,  ces 
hommes  qui,  à Bruxelles  comme  à Lisbonne,  insultent  dans  les  rues 
les  Sœurs  de  charité,  c’est  faire  violence  à la  sincérité  du  langage  fran- 
çais. (Nouveaux  applaudissements.) 

Leur  donner  ce  nom,  qui  a dans  Bossuet  et  dans  Fénelon  un  sens 
si  noble,  ce  nom  qui  n’est  fait  que  pour  désigner  les  esprits  généreux, 
c’est  vraiment  tomber  trop  facilement  dans  le  piège  que  l’on  nous 
tend.  Non,  je  ne  donnerai  jamais  un  tel  nom  à de  tels  hommes. 
(Bravos  ! bravos  !) 

Pourmoi,j’ai  résisté  toujours  à de  tels  entraînements. . . Par  exemple, 
en  France,  Messieurs,  au  dix-huitième  siècle,  n’a-t-on  pas  fait  l’étrange 
faute  de  laisser  prendre  le  nom  de  philosophes  par  des  hommes  comme 

^ Ne  pauperibus  qui  parentum  opibmjuvari  non  possunt,  îegendi  et  proficiendi 
opportunitas  subtrahatur,  per  unarnquamque  Ecclesiam  cathedralem,  magistro, 
qui  clericos  ejusdem  Ecclesiæ,  et  scholares  pauperes  doceat,  etc.  — Ex  Concilio 
Lateranemi,  1179. 

^ ....Ob  eam  causam  merito  nuncuparis  Ecclesiam,  Tribunal,  Medicinx  et  Phi- 
losophiæ  scholam,  sedem  erudiendis  animis  institutam,  gymnasium  currum  in  cœ- 
lum  ferentium. 
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Helvétius,  Lameltrie,  le  baron  d'Holbach  et  les  autres?  Certes,  j’ai 
toujours  estimé  trop  haut  la  vraie,  la  bonne,  la  grande  philosophie, 
pour  avoir  pu  consentir  jamais  à déshonorer  ainsi  son  nom  ! De  même 
Messieurs,  quels  que  soient  les  égards  dont  je  me  suis  toujours  fait 
une  loi  dans  la  controverse  avec  les  protestants,  je  n'ai  jamais  con- 
senti à leur  donner  le  nom  de  réformés.  Je  les  nomme  des  luthériens, 
des  calvinistes,  des  anglicans,  et  je  ne  couvre  pas  l’intinie  diversité  de 
leur  mille  sectes  sous  l’unité  nominale  et  mensongère  du  mot  Réforme. 
(Applaudissements.) 

Vous  applaudissez,  Messieurs,  et  vous  avez  raison  : c’est  le  bon  sens 
et  la  loyauté  de  cette  assemblée  qui  protestent  avec  moi  contre  de 
pareilles  surprises.  (Bravos!  Bravos  !)  Disons-le  bien  haut  : chez  vous 
il  n’y  a de  vrais  libéraux  que  les  vrais  catholiques.  Et  il  n’y  a devrais 
libéraux,  dans  toutes  les  opinions,  que  ceux  qui  ne  refusent  pas  à 
leurs  adversaires  l’équité  et  la  justice  qu’ils  demandent  pour  eux- 
mêmes.  (Applaudissements.) 

Un  de  vos  plus  illustres  compatriotes.  Messieurs,  le  comte  Félix  de 
Mérode,  dont  je  suis  heureux  de  prononcer  ici  le  nom,  me  disait  un 
jour  en  parlant  de  ces  hommes  : « Je  ne  les  appelle  jamais  que  des 
libérâtres.  » Et  il  faisait  bien. 

J’entends  un  de  mes  auditeurs  dire  près  de  moi  : « Le  nom,  c’est 
la  chose.  » C’est  vrai,  le  bon  sens  le  dit...  Non,  ne  croyez  pas  que, 
dans  les  controverses  humaines,  les  noms  qu’on  donne  à ses  adver- 
saires soient  indifférents.  Quelquefois,  il  n’en  faut  pas  plus  pour  dé- 
cider de  tout...  Combien  d’hommes  honnêtes  qui  errent  sur  la  fron- 
tière entre  vous  et  vos  adversaires,  qui  ont  besoin  d’être  éclairés,  et 
que  ces  mots  éloignent  de  vous,  et  envoient  dans  un  camp  qui  n’est 
pas  fait  pour  eux...  Pour  moi.  Messieurs,  laissez-moi  former  un 
vœu  : Si  j’avais  l’honneur  d’appartenir  à la  nation  qui  fournit  en  ce 
moment  à l’Église  catholique  quatre  mille  cœurs,  comme  ceux  que  je 
vois  ici,  je  demanderais  que  l’une  de  vos  premières  résolutions  fût, 
qu’à  partir  de  ce  jour,  dans  vos  écrits,  dans  vos  conversations,  à la 
tribune,  dans  la  presse,  vous  ne  fassiez  plus  vous-mêmes,  par  votre 
étrange  complaisance,  la  force  de  vos  adversaires , et  qu’on  ne  les 
nommât  plus  des  libéraux^  mais  des  libérâtres^  comme  il  est  de  ces 
femmes  qu’on  appelle  des  marâtres,  parce  qu’on  ne  saurait  les  appeler 
des  mères!  (Applaudissements prolongés.) 

Je  reviens  à la  question,  en  la  résumant  : 

Vous  avez  entendu  Théodulphe,  les  évêques  dans  les  conciles  des 
Gaules,  d'Angleterre,  d’Italie  et  de  Latran,  et  avant  eux  le  grand  Chry- 
sostôme  : tous  à l’envi  décrètent,  fondent,  multiplient  les  écoles  du 
peuple,  et  en  couvrent  le  sol  de  l’Europe  et  du  monde  catholique. 

Et  que  l’on  ne  dise  pas  que,  dans  ces  écoles,  on  enseignait  seule- 
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ment  la  religion.  ïhéodulphe,Hincmar,  et  les  autres,  parlent  expres- 
sément des  Lettres.  Nous  avons  encore  les  règlements  des  petites 
écoles  de  Paris,  au  quatorzième  siècle,  et  le  programme  est  à peu  près 
le  programme  actuel. 

Traversons  dix  siècles.  Grâce  aux  prétendues  lumières  de  l’impiété 
philosophique,  voici  un  autre  progrès  I Au  dix-huitième  siècle,  un 
grand  lettré,  Voltaire  — et  ses  incomparables  amis  ont  bien  voulu 
nous  imprimer  cela  dans  sa  correspondance  générale  — Voltaire 
écrit  contre  l’enseignement  du  peuple  et  de  ceux  qu  il  appelait  des 
gueux  ignorants 

A la  même  époque,  dans  le  temps  où  Voltaire  écrivait  ces  mots, 
qui  embarrassent  un  peu  ses  amis  aujourd’hui,  un  pauvre  prêtre  de 
Reims,  Tabbé  de  la  Salle,  fondait  un  Ordre  d’instituteurs  pour  les 
enfants  des  ouvriers  et  du  peuple;  et  un  saint  Pape,  Benoît XIII,  bé- 
nissait cet  ordre,  et  dans  sa  bulle  d’approbation  en  1724,  il  écrivait 
ces  paroles  remarquables  : Ignorantia^  omnium  origo  malorum^præser- 
tim  in  eis  qui  fahrili  operæ  dediti  sunt.  Écoutez,  Messieurs,  vous  qui 
possédez  une  industrie  et  une  agriculture  si  florissantes  : « L’ignorance 
« est  l’origine  de  tous  les  maux,  surtout  parmi  ceux  qui  sont  livrés  au 
« travail  manuel.  » 

Je  rapproche  simplement  la  sollicitude  de  Benoît  XIII  des  dédains 
de  Voltaire,  la  démocratie  du  Pape  de  l’aristocratie  du  philosophe  ! 
{Vifs  applaudissements,) 

Au  dix-neuvième  siècle,  deux  frères,  nommés  Lamennais,  ont  vécu  : 
L’un  a fait  du  bruit,  sans  laisser  un  disciple...  Ne  craignez  pas.  Mes- 
sieurs ; je  n’en  dirai  rien  de  plus  : c’est  un  nom  frappé  de  la  foudre. 

L’autre  a fondé  des  écoles,  là  où  les  partisans  les  plus  ardents  du 
progrès  n’ont  pas  cherché  à en  établir  : au  Gabon,  au  Sénégal,  à 
Bourbon,  à Cayenne,  au  milieu  de  pauvres  peuples,  esclaves  hier,  et, 
grâce  à Dieu,  affranchis  à cette  heure. 

Aujourd’hui,  s’il  y a quelque  chose  de  connu  dans  le  monde  entier, 
c’est  le  zèle  et  le  dévouement  de  nos  missionnaires,  et  je  dois  dire 
surtout  des  missionnaires  belges  et  français.  Vous  le  savez,  à mes 
yeux,  la  plus  grande  des  œuvres  catholiques  esiVŒuvre  de  la  Pro- 
pagation de  la  Foi,  Eh  ! bien,  dans  tous  les  lieux  où  l’homme  de  Dieu 
fonde  une  église,  il  ouvre  une  école  ; oui,  toujours  une  école  à côté  de 
l'église  : Nous  en  avons  à Zanzibar  et  au  Cap,  à Ceylan  et  à Singa- 
pour, à Nankin  et  à Siam,  au  cap  Nord  et  à l’Équateur. 

* « Il  me  paraît  essentiel  qu’il  y ait  des  gueux  ignorants,  » Lettre  à M.  Damila- 
ville,  l"  avril  1766.  Et  dans  une  autre  lettre  au  même,  du  19  mars  1766  : « Il  est  à 
propos  que  le  peuple  soit  guidé,  et  non  pas  qu’il  soit  instruit;  il  n'est  pas  digne  de 
l'être.  » Et  dans  cette  même  correspondance  on  voit  que  le  peuple,  pour  Voltaire, 
« c’était  la  populace  qui  n’a  que  ses  bras  pour  vivre.  » 
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Voilà  des  faits  dont  l’éloquence  est  invincible.  Quand  on  vient  nous 
dire  que  nous  n’aimons  pas  l’instruction  pour  le  peuple,  ne  laissez 
pas  répéter  devant  vous  de  telles  indignités...  je  demande  pardon  du 
mot,  de  telles  niaiseries...  {Bruyante  approbation.) 

Je  lisais  dernièrement  les  lettres  de  saint  François  Xavier,  de  cet 
homme  inconcevable,  petit  de  taille,  fait  de  bronze  et  d’acier;  mais 
qui  avait  le  cœur  tout  k la  fois  le  plus  fort  et  le  plus  tendre  qui  puisse 
battre  dans  une  poitrine  humaine.  Lisez  ces  lettres  ; elles  transfigu- 
reront vos  âmes.  Saint  François  Xavier  se  trouve  seul  dans  le  monde 
oriental,  luttant  seul  contre  tous  les  obstacles,  et  partout,  toujours, 
il  fonde  ensemble  des  églises  et  des  écoles.  « Il  faut  apprendre  à lire 
aux  enfants^  écrit-il  sans  cesse.  Cest  essentiel  ! » 

Et  à l’heure  qu’il  est,  toute  la  jeunesse  belge  et  française  est  en- 
rôlée sous  la  bannière  d’une  œuvre,  qui  n’est  qu’une  vaste  pépinière 
d’écoles,  sous  le  nom  à' Œuvre  de  la  Sainte-Enfance^  qui  recueille  des 
millions  pour  ouvrir  des  asiles  et  y instruire  les  pauvres  petits  en- 
fants arrachés  à la  mort  dans  les  rues  et  sur  le  bord  des  rivières  du 
Géleste-Empire. 

Voilà,  Messieurs,  la  vérité  sur  l’instruction  primaire  ! Encore  un 
coup,  ne  nous  laissons  pas  duper  par  nos  adversaires,  en  leur  per- 
mettant de  se  réfugier  frauduleusement  sous  notre  drapeau  et  de 
nous  l’enlever  : ce  sont  là  des  tours  de  passe-passe  par  trop  insup- 
portables I 

Je  le  sais  néanmoins-,  — et  cela  se  conçoit  en  présence  de  tant 
d’injustices,  de  mensonges  et  de  calomnies,  — parmi  les  hommes 
religieux,  depuis  quarante  ans,  il  y a eu  quelques  préjugés  contre 
l’instruction  populaire. 

Aces  préjugés,  évanouis  presque  partout  aujourd’hui,  je  me  borne 
à opposer  en  passant  trois  réponses  que,  j’en  suis  sûr,  vous  trouverez 
bonnes. 

On  a dit  : Elle  est  un  danger,  quand  elle  est  incomplète.  — Je  ne 
réponds  qu’un  mot  : Donc  rendez-la  complète.  Hommes  religieux, 
ouvrez  votre  bourse,  donnez  votre  cœur  et  fondez  des  écoles  com- 
plètes et  religieuses.  Vous  entrerez  alors  dans  les  desseins  de  Notre- 
Seigneur,  de  nos  Conciles,  de  nos  Saints,  et  de  tous  ceux  qui  s’oc- 
cupent des  enfants  avec  amour  dans  l’Église  de  Jésus-Christ.  {Mouve- 
ment.) 

On  dit  encore,  ce  qui  est  vrai  : Elle  est  dangereuse,  parce  qu’elle 
est  une  cause  d’orgueil  et  d’inégalité,  tant  qu’elle  n’est  pas  univer- 
selle. — Eh  bien,  ma  réponse  sera  ici  bien  simple  : Rendez-la  uni- 
verselle. {Rires.) 

Enfin,  on  dit  : elle  est  dangereuse,  parce  qu’il  y a de  mauvais 
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instituteurs.  — Ceci  serait  très-sérieux,  s’il  s agissait  d’instituteurs 
impies  ou  immoraux.  Quant  aux  incapables,  je  vous  répondrais  volon- 
tiers, avec  un  de  vos  plus  brillants  et  plus  solides  orateurs  de  l’année 
dernière,  M.  Cochin  : « De  tous  les  mauvais  instituteurs,  le  plus 
« mauvais,  c’est  l’ignorance.  » {Applaudissements.)  Et  n’est-ce  pas 
dans  ce  sens  que  le  saint  pape  Benoît  Xlll  vient  de  vous  dire  avec  tant 
d’autorité  : Ignorantia  omnium  malorum  origo  est. 

Si  d’ailleurs  ces  préjugés  n’étaient  pas  encore  évanouis,  ils  de- 
vraient tomber  devant  les  laits  nouveaux  qui  dominent  aujourd’hui 
la  société. 

Il  y a partout,  nous  essayerions  en  vain  de  nous  le  dissimuler,  un 
mouvement  vers  le  progrès  matériel.  Pour  moi,  je  ne  le  maudis  pas 
ce  progrès;  je  ne  suis  pas  envoyé  pour  maudire  ce  qui  honore  l'esprit 
de  l’homme  et  sa  puissance  sur  la  matière.  (Applaudissements.)  Je  le 
bénis  au  contraire;  oui,  je  bénis  le  progrès  matériel  qui  m’a  permis 
d’arriver  si  rapidement  d’Orléans  jusqu’à  vous  (Sourires)  et  qui  me 
permettra  de  retourner  avec  la  même  rapidité,  là  où  mes  devoirs  de 
chaque  jour  me  rappellent  impérieusement  : je  le  bénis,  de  ce  qu’il 
vient  de  faire  parvenir  avec  une  si  merveilleuse  promptitude  à vos 
oreilles  et  à vos  cœurs  la  bénédiction  du  Souverain  Pontife  pour  votre 
Congrès.  (Longs  applaudissements .) 

Mais,  tous  les  hommes  d’expérience  en  conviendront  avec  moi, 
pour  suivre  ce  progrès  et  le  gouverner  convenablement,  il  faut  le 
bien  comprendre.  J’ajoute  que,  pour  ne  pas  succomber  à ses  tenta- 
tions, qui  sont  redoutables,  il  faut  un  frein  moral  plus  fort  que  ja- 
mais. Par  conséquent,  l’enseignement  intellectuel  et  tnoral  devient 
.plus  nécessaire  qu’il  ne  l’a  jamais  été. 

Dans  l’industrie  et  le  commerce,  la  concurrence  intérieure  a été 
suivie  de  la  concurrence  extérieure  ; et  cela  en  Belgique  comme  en 
France.  Eh  bien,  je  dis  : pour  ne  pas  perdre  notre  rang  dans  cette 
lutte,  il  faut  désormais  de  meilleurs  ouvriers,  il  faut  de  meilleurs 
paysans,  plus  capables,  plus  exercés  : et  j’ajoute  que  c’est  encore  à 
l’enseignement  à nous  aider  dans  cette  guerre  pacifique  des  nations. 

Dernièrement,  à Mulhouse,  ville  intelligente  et  qui  se  met  à la  tête 
de  tous  les  progrès  qui  ont  pour  but  le  sort  et  l’amélioration  de  l’ou- 
vrier, la  Chambre  de  commerce  a publié  un  très-remarquable  mé- 
moire pour  demander  l’enseignement  obligatoire  comme  conséquence 
du  libre  échange.  Je  n’approuve  pas,  on  le  verra,  le  moyen  proposé; 
mais  il  est  évident  que  la  nécessité  d’avoir  des  ouvriers  plus  instruits, 
mieux  préparés  à la  lutte,  se  fait  sentir  à tous.  On  renouvelle  les 
armes  des  soldats,  quand  l’art  militaire  se  transforme. 

Bientôt,  celui  qui  ne  saura  rien  ne  gagnerajrien.  L’ouvrier  abso- 
lument illettré  ne  sera  jamais  qu’un  manœuvre,  et  les  m^mœuvres 
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sont  rejelés  des  ateliers.  Et  c’est  ce  que  je  dis  à nos  bons  ouvriers 
d’Orléans,  quand  je  leur  recommande  de  se  rendre  aux  écoles  d’a- 
dultes que  les  Frères  des  écoles  chi’étiennes  fondent  pour  eux.  Je 
leur  dis  : Mes  amis,  les  manœuvres  sont  partout  ri‘jetés,  et  passent 
leur  vie  à rouler  (c’est  votre  mot)  d’un  atelier  à l’autre  avec  de  pe- 
tits salaires  et  pas  d’avenir.  Eh  bien!  c’est  un  malheur.  Je  veux  vous 
l’épargner. 

En  un  mot,  partout  la  lutle  et  la  marche  en  avant.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  je  n’aime  pas  à rester' en  arrière.  Je  ne  suis  pas  du  tout 
pour  qu’on  s’enveloppe  dans  son  manteau  et  qu’on  se  mette  à bouder 
dans  un  coin.  Quand  tout  le  monde  marche,  il  faut  se  mettre  à mar- 
cher. Seulement  il  faut  marcher  avec  la  lumière  de  l’Évangile.  Je  ne 
veux  pas  être  un  aveugle  qui  conduit  d’autres  aveugles  et  va  se  jeter 
avec  eux  dans  une  fosse.  Je  dis  que  parlout  il  faut  être  prêts,  vigilants, 
et  armés.  L’arme,  c’est  l’instruction  et  la  morale  chrélienne.  Sans 
cela,  — écoutez-moi  bien,  Messieurs,  et  je  voudrais  pouvoir  ajouter, 
écoutez-moi  bien,  ouvriers,  plus  intéressés  encore  que  nous  à cet 
avenir,  — sans  l’instruction  et  sans  la  morale  chrétienne,  répandues 
à pleines  mains,  dans  dix  ans,  les  ouvriers  instruits  seront  des  mé- 
contents^ et  tous  les  ouvriers  illettrés  seront  des  indigents. 

Je  conclus  : 

Autrefois  l’école  chrétienne  était  utile  ; 

Aujourd’hui  elle  est  nécessaire. 

Et  j’ajoute  ceci  : La  cause  de  l’enseignement  populaire  est,  à 
l’heure  qu’il  est,  universellement  gagnée  ; et  le  bon  Dieu  y a donné 
visiblement  sa  bénédiction  ; le  bon  Dieu  ! le  nôtre,  je  m’entends.  Car 
on  nous  en  a fabriqué  depuis  quelque  temps  de  singulière  façon. 
Nous  en  avons  heureusement  un  qui  a fait  le  ciel  et  la  terre;  c’est  à 
lui  que  nous  nous  en  tenons.  (Pures  et  applaudissements.) 

Eh  bien  donc  ! notre  Dieu,  dans  les  desseins  de  sa  miséricordieuse 
providence,  s’est  mis  de  la  partie,  et  il  y a là  pour  moi  une  source 
intarissable  de  reconnaissance  et  d’admiration  ; c’est  une  chose  que 
je  redis  sans  cesse,  et  personne  n’a  de  réponse  à faire.  — Voilà  le 
dix-neuvième  siècle  qui  arrive  avec  ses  industries,  avec  ses  progrès 
de  toute  nature,  et  aussi  avec  ses  injustices,  avec  ses  mensonges, 
qui  vient  nous  dire  que  nous  n’aimons  pas  l’éducation  du  peuple  ; 
qu’on  ne  veut  plus  d’ordres  contemplatifs,  qu’il  faut  des  ordres  qui 
travaillent.  Eh  bien,  siècle  d’industrie  et  de  travail.  Dieu  répond  à 
tes  exigences  : à l’heure  où  je  parle,  les  congrégations  religieuses  dé- 
vouées à tous  les  labeurs  de  la  charité  la  plus  active.  Dieu  les  multi- 
plie parmi  nous.  Grâce  à l’esprit  de  dévouement  que  son  souflle  met 
au  cœur  de  ses  plus  pures  et  plus  nobles  créatures,  voilà  les  congré- 
gations enseignantes,  les  Frères  des  écoles  chrétiennes,  les  Frères  de 
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la  sainte  famille,  et  d’autres  encore  ; les  congrégations  hospitalières 
de  femmes  pour  les  enfants  et  les  malades,  plus  nombreuses  qu'elles 
n’ont  jamais  été.  Jamais  nous  n’avons  eu  dans  l’Église  un  siècle, 
quel  qu’il  soit,  le  plus  grand,  le  plus  saint,  le  plus  fécond  des 
siècles,  qui  ait  présenté  à la  terre  le  spectacle  que  présente  l’Europe 
natholique  au  monde,  et  spécialement  la  France,  dans  cette  efllores- 
cence  admirable  des  congrégations  charitables. 

Et  il  n’y  a pas  à prétendre  qu’il  y en  a trop  : elles  ne  suffisent  pas 
au  besoin  et  aux  vœux  des  populations.  De  cela,  je  vais  vous  donner 
une  preuve  que  j’ai  faite  moi-meme.  J’ai  voulu,  selon  le  vœu  intelli- 
gent et  vraiment  patriotique,  publiquement  exprimé  par  un  excel- 
lent préfet,  M.  Dubessey,  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  posséder  à Or- 
léans, en  1851 , j’ai  voulu  multiplier  dans  mon  diocèse,  les  écoles 
de  filles  tenues  par  des  religieuses.  M.  Dubessey  en  voulait  une,  dans 
sa  circulaire,  il  en  demandait  une  pour  chaque  village.  Je  me  suis 
adressé  à 49  congrégations;  à l’exception  d’une,  qui  m’a  donné 
quatre  religieuses,  toutes  m’ont  répondu  : « Les  demandes  sont  si 
nombreuses  que  nous  ne  pouvons  y sufdre.  » 

Et  qu’on  nous  dise  maintenant  qu’on  ne  veut  pas  en  France  de  l'en- 
seignement religieux,  ou  que  nous  ne  voulons  pas  de  l’instruction 
pour  le  peuple!  {Applaudissements.) 

Donc,  sur  la  Nécessité  de  V enseignement  pour  le  peuple,  il  n’y  a pas 
de  difficulté. 

Que  nous  voulions  pour  le  peuple  l’enseignement,  je  ne  dis  pas 
seulement  aussi  bien,  mais  plus  que  nos  adversaires,  c’est  sur  quoi, 
pour  ma  part,  sans  manquer  envers  eux  à la  charité  chrétienne  et 
sans  faire  aucun  jugement  téméraire,  je  n’ai  pas  le  plus  petit  doute, 
et  je  leur  dis  très-simplement:  Vous  n’aviez  pas  une  école  dans  les 
Gaules,  quand  nous  en  comptions  de  nombreuses,  que  fondaient  nos 
Conciles,  nos  Évêques  et  nos  aumônes.  A l’heure  qu’il  est,  nous  en 
avons  jusqu’au  Thibet,  et  vous  n’en  avez  pas. 


II 


Passons  à un  autre  point  sur  lequel  l’accord  sera  aussi  facile  avec 
nos  adversaires  que  sur  le  point  précédent.  Nos  adversaires  veulent 
(pi  on  instruise  non-seulement  les  garçons,  mais  les  filles.  — Je  réponds 
simplement  : Et  moi  aussi. 
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Ori  a très-bien  dit  : Instruire  une  femme^  cest  fonder  une  école. 
Oui,  et  voilà  pourquoi  la  femme  doit  èti  e laissée  à la  famille  pour  s’y 
occuper  de  ses  enfants  ; et  c’est  mon  vœu  !e  plus  ardent  que  la  pen- 
sée et  la  charité  chrétienne  arrivent  à améliorer  de  plus  en  plus  celte 
triste  situation  de  tant  de  malheureuses  ouvrières,  travaillant  loin 
de  leur  foyer,  loin  du  berceau  de  leur  enfant,  pour  gagner  leur  vie. 

a Faites-nous  des  mères  qui  sachent  élever  leurs  enfants.  »)  Savez - 
vous,  Messieurs,  qui  disait  ces  paroles?  Napoléon  à madame  Campan. 
îi  avait,  vous  le  savez,  un  génie  pratique  qui  le  faisait  arriver  droit 
au  but.  Des  mères  qui  ne  savent  pas  élever  leurs  enfants,  évidem- 
ment, non,  cela  n’en  vaut  pas  la  peine.  Et  M.  de  Maistre  ajoutait 
avec  cette  énergie  un  peu  vive  que  vous  lui  connaissez  : a Des  mères 
qui  apprennent  à leurs  enfants  à craindre  Dieu  et  à n’avoir  pas  peur 
du  canon.  » Eli  bien  î il  n’y  a guère  que  les  mères  chrétiennes  qui 
sachent  être  Spartiates  à ce  point. 

On  me  dira  : Ce  sont  là  de  beaux  discours;  mais  que  faites-vous 
pour  tout  cela?  — Quelque  chose  de  très-simple.  — Je  parle  ici  de 
la  France,  et  je  regrette  de  n’avoir  pu  consulter  sur  la  Belgique, 
comme  je  l’aurais  voulu,  votre  éminent  Cardinal  et  les  hommes  d’État 
qui,  avec  lui,  vous  ont  dotés,  en  1842,  d’une  excellente  loi  sur  l’in- 
struction primaire.  Je  veux  parler  de  l’éloquent  ministre  qui  l’a  pré- 
sentée, M.  Nothomb,  du  courageux  Rapporteur  qui  a soutenu  cette 
loi,  et  dont  j’aime  à saluer  aujourd’hui  le  nom  avec  respect,  M.  De- 
champs.  (Vifs  applaudissements.)  Si  j’avais  l’honneur  d'èlre  plus 
près  de  lui  en  ce  moment,  je  ne  me  bornerais  pas  à lui  serrer  la 
main,  je  voudrais  approcher  mon  cœur  du  sien,  pour  améliorer  mon 
âme.  (Nouveaux  appîaudissemenls.) 

On  dit  : Que  faites-vous  donc  en  France  pour  l’instruction  des 
fdles?  Ma  réponse  sera  nette,  comme  toujours  : dans  les  contro- 
verses, j’aime  la  simplicité  et  la  netteté;  j’aime  ce  qui  décide  et  en 
finit  avec  la  discussion.  (Bires.)  Depuis  trente  ans  je  lutte  et  je  discute  : 
dans  la  lutte,  je  lâche,  je  ne  dirai  pas  de  • ne  loucher  personne 
{hilarité);  je  tâche  de  n’injurier  personne,  de  respecter  mes  adver- 
saires, mais  d’avoir  raison  avec  eux  autant  que  possible.  Je  ne  suis 
content  que  quand  on  ne  peut  plus  rien  me  répondre. 

Ainsi,  par  exemple,  je  rencontrai  un  jour  un  de  mes  diocésains 
qui  vint  me  dire  : « C’est  étrange,  vous  autres.  Prêtres,  Evêques, 
vous  ne  faites  rien  pour  l’éducation  des  filles.  » Je  répondis  : Ce  que 
vous  me  dites  là  m’étonne.  Puis  j’allai  m’informer,  et  dans  les  statis- 
tiques je  trouvai  que,  sur  21,000  écoles  de  filles,  en  France,  il  y en 
a 14,000  qui  sont  fondées  par  nous  ou  par  des  religieuses.  J'ai  été  re- 
trouver mon  diocésain,  et  je  lui  ai  dit:  Il  y a une  erreur  de  votre 
part.  Voilà  ce  que  nous  faisons.  Et  vous  autres?...  (Rires.) 
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Je  ne  pourrai  dire  tout  ce  qu’il  faudrait  sur  cette  grande  question 
de  l’enseignement  des  filles.  Je  ne  l’essayerai  même  pas,  je  craindrais 
d’abuser  de  votre  patience.  [Non  ! Non  !}  Mais,  ne  craignez  pas,  j’ai  là 
ma  montre,  et  je  saurai  m’arrêter.  (Non!  Non!  Enlevez  la  montre. 
— Un  jeune  membre  du  bureau  l'enlève  au  milieu  de  lldlarité  univer- 
selle.) Eh  bien.  Messieurs,  puisque  vous  le  voulez,  je  parlerai,  et  si 
je  vous  fa  ligue,  vous  ne  vous  en  prendrez  qu’à  vous. 

J'affirme  d’abord,  qu’il  n’y  a que  deux  bonnes  écoles  pour  les 
filles,  deux  sanctuaires  pour  ces  vases  fragiles  et  purs,  la  Religion  et 
la  Famille.  L’école  de  filles  doit  être  placée  tout  près  et  comme  à 
l’ombre  de  l’Église  et  de  la  famille,  en  dehors  des  vanités,  des  con- 
cours, de  l’éclat  des  écoles  où  l’on  élève  des  garçons,  faits  pour  la  vie 
publique.  Or  ce  caractère  pieux  et  domestique,  jusqu’ici,  je  le  dis 
avec  tous  les  hommes  du  métier,  l’école  religieuse  le  réalise  seul.  La 
meilleure  maîtresse  d’une  fille,  c’est  une  mère,  et  apres  une  mère, 
c’est  une  Sœur. 

Qu’a-t-on  fait  en  France  pour  les  écoles  laïques? — Les  écoles 
laïques,  entendez-le  bien.  Messieurs,  dont  je  ne  suis  pas  l’adver- 
saire: car  j’ai  rencontré  des  institutrices  laïques  qui  étaient  profon- 
dément chrétiennes  et  qui  avaient  un  cœur  religieux  sous  l’habit 
laïque,  un  cœur  de  sœur  et  de  mère  pour  leurs  enfants.  Je  demande 
seulement  qu’on  ne  repousse  pas  nos  sœurs,  et  que  les  institutrices 
laïques  soient  formées  convenablement  pour  leur  mission. 

Pour  cela  qu’a-t-on  fait  ? 

On  a fondé  des  écoles  normales.  Il  y a même  un  .conseil  générai 
où  l’on  a proposé  de  donner  une  prime  aux  Instituteurs  qui  épouse- 
raient des  Institutrices.  (Rires  universels.) 

Des  écoles  normales,  cela  est  très-bien  et  quelquefois  excellent.  A 
Orléans,  je  suis  heureux  et  reconnaissant  de  l’école  normale  que  j’ai  : 
elle  est  dirigée  par  des  religieuses  qui  forment  des  institutrices  chré- 
tiennes. Dans  toutes  ces  écoles,  sans  exception,  de  quelque  part 
qu’en  vienne  la  direction,  je  dis  qu’il  faut  donner  à toutes  les  futures 
institutrices  la  religion  en  même  temps  que  la  science,  et,  je  l’ajoute, 
plus  de  religion  encore  que  de  science,  plus  de  vertu  que  de  littéra- 
ture. Pourquoi?  Parce  qu’avant  tout,  il  faut  qu’on  entende  bien  ici 
et  qu’on  leur  fasse  bien  entendre  quel  est  le  but  essentiel  de  leur 
mission  : c’esl  qu’on  doit  former  les  femmes,  surtout  celles  qui  ap- 
partiennent aux  classes  agricoles  et  industrielles,  non  pour  la  science 
et  pour  la  vie  extérieure  mais  pour  le  ménage  et  pour  la  vie  inté- 
rieure : autrement  on  fait  fausse  route.  C’est  la  vertu  surtout  qu”il 
faut  développer  dans  leur  cœur,  la  vertu  de  leur  destinée,  qui  est  le 
dévouement  uni  à la  pudeur. 

On  aura  beau  faire  ; on  se  remuera  de  toutes  façons  ; on  donnera 
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des  primes;  on  mariera  des  instituteurs  et  des  institutrices;  je  dis. 
moi  : il  n’y  a que  la  religion  qui  ait  ie  secret  d’une  telle  éducation  1 
Et  quant  aux  exemples  des  femmes  littéraires,  des  femmes  d’esprit, 
dans  le  peuple...  Je  ne  sais  trop  que  vous  en  dire...  Demandez  à 
leurs  maris.  (Rires  et  applaucUssemeuîs .) 

Vous  riez,  je  ne  puis  vous  le  reproclier.  11  est  certain  que  quand  on 
discute  avec  ces  Messieurs,  sur  ces  questions,  même  quand  on  discute 
très-sériéusement,  très-poliment,  on  en  arrive  presque  toujours  au 
rire  ; c’est  difticile  autrement,  leurs  arguments  sont  quelquefois  si 
étranges  ! Je  dirai  le  mot,  il  y a quelquefois,  à leur  insu,  dans  leur 
système,  de  vraies  inepties,  où  le  bon  sens  est  encore  plus  foulé  aux 
pieds  que  la  morale. 

Mettez,  messieurs,  mettez  l’image  de  la  Vierge  Marie  dans  une  école, 
avec  une  institutrice  qui  prie  et  communie  : on  y élèvera  des  fdles 
vertueuses,  on  y formera  des  femmes  chrétiennes,  qui  seront  mo- 
destes, dévouées,  laborieuses,  courageuses,  au  besoin,  qui  seront  la 
consolation,  la  gloire,  le  conseil  et  la  force  de  leur  mari,  au  jour  du 
péril,  dans  les  temps  difficiles. 

'Voilà  la  vérité.  L’expérience  dit  cela  partout  et  toujours. 

Croyez-vous  que  les  femmes  chrétiennes,  qui  avaient  été  élevées  par 
des  Sœurs,  n’aient  servi  en  rien  à leurs  maris  et  à vous-mêmes  en 
1848?  Est-ce  pour  cela  que  vous  n’en  voulez  plus? 

Sur  le  second  point,  Védiication  des  filles^  je  suis  encore,  vous  le 
voyez,  d’accord  avec  nos  adversaires.  Seulement  je  leur  dis  : nous 
faisons  déjà  ce  que  vous  prétendez  inventer,  et  nous  pouvons  ce  que 
sans  nous  vous  ne  pourrez  jamais. 
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Il  est  un  troisième  point  très-important,  dont  on  s’occupe  beaucoup 
maintenant  en  France  et  en  Angleterre,  et  je  serais  surpris  qu’il 
n’en  fût  pas  question  aussi  en  Belgique  : c’est  V enseignement  prof  es  ‘ 
sionnel. 

Nos  adversaires  me  disent  : ISous  voulons  F enseignement  profession- 
nel. Comme  j’airne,  autant  que  je  le  puis,  à me  mettre  d’accord  avec 
eux,  je  réponds  encore  : Et  moi  aussi. 

Seulement  comme  il  me  plaît  par-dessus  tout  d’être  franc,  j’ajoute: 
je  naime  pas  l’enseignement  professionnel  dans  le  college  : parce 
qu’il  y affaiblit  les  études,  parce  que,  comme  me  le  disait,  il  y a peu 
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de  jours,  le  proviseur  d’un  des  plus  grands  collèges  de  France,  il  de- 
vient le  refuge  des  mauvais  écoliers  qui  ont  à se  plaindre  de  leurs 
professeurs.  {Rires.) 

Mais  renseignement  professionnel  que  je  n’aime  pas  dans  les  col- 
lèges, parce  qu’il  abaisse  le  niveau  des  collèges,  je  lui  ouvre,  dans 
une  certaine  mesure,  l’école,  parce  qu'il  élève  le  niveau  des  écoles. — 
Quelqu’un  a dit  : « Il  ne  faut  pas  raccourcir  les  habits,  mais  allonger 
les  vestes.  » {Sourires.)  Il  y a certains  mots  très-simples,  messieurs, 
qui  résument  tout. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  pensé  quelquefois  à fonder  dans  ce  pays  un 
enseignement  professionnel.,  dans  ce  sens  que  ce  fût  un  enseignement 
de  la  profession  : j’espère  que  non  ; mais  nous  y avons  pensé  dans  le 
nôtre.  Il  y a une  commission  qui  a étudié  cette  question  et  qui  l’étudie 
peut-être  encore  en  ce  moment.  Elle  l’étudiera  longtemps;  car  l’en- 
seignement d’une  profession,  il  se  fait  au  champ  ou  à l’atelier  : rien 
ne  peut  remplacer  à cet  égard  le  grand  courant  du  travail.  On  ne  de- 
vient batelier  qu’en  allant  sur  l’eau.  Inventer  des  écoles  normales  du 
marteau,  de  la  scie  ou  de  la  lime,  c’est  une  chimère. 

L’enseignement  professionnel,  comme  je  l’entends,  consiste  à con- 
tinuer l’enseignement  pendant  la  profession,  à développer  la  partie 
de  l’enseignement  qui  peut  servir  à la  profession,  à mieux  surveiller 
l’apprentissage,  à prendre  quelques  heures  à l’atelier  pour  les  donner 
à l’école,  à fonder  des  bibliothèques,  des  cours  de  dessin  et  autres, 
même  des  musées,  comme  celui  deKensington,  en  Angleterre,  à aider 
ainsi  l’artisan,  si  Dieu  lui  en  fait  la  grâce,  à devenir  artiste.  Cela  est 
excellent,  pourvu  que  l’État  n’y  intervienne  pas  trop. 

L’évêché  que  j’occupe  a été  fait  pour  un  évêque  qui  aurait  pu 
avoir  trente  chevaux  et  trente  domestiques.  Je  n’ai  de  tout  cela,  ni 
aucun  regret,  ni  aucun  goût.  Dans  cette  grande  demeure,  trop  vaste 
pour  moi,  j’ai  donné  l’hospitalité  à trois  sortes  d’écoles,  à cinq  cents 
enfants,  jeunes  ou  adultes,  et  particulièrement  à des  jeunes  gens  de 
dix -sept  à vingt  ans.  Ce  sont  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  qui  se 
dévouent  là  à l’enseignement,  et  dans  des  conditions  et  d’après  un 
système  que  je  tiens  pour  excellent.  Après  avoir  fait  six  heures  de 
classe  dans  la  journée,  ces  bons  Frères  font  le  soir  encore  une  classe 
de  plusieurs  heures  pour  ces  jeunes  gens,  et  après  cela  ils  se  lèvent 
le  lendemain  à quatre  heures  du  malin.  Qu’en  dites-vous,  messieurs? 
Si  ce  n’est  pas  là  du  sublime,  je  ne  rn’y  connais  pas.  (Longs  applau- 
dissements.) 

Ainsi,  le  véritable  et  utile  enseignement  professionnel,  c’est  l’en- 
seignement prolongé  et  spécialisé,  au  profit  de  l’apprenti  et  du  jeune 
ouvrier. 

Cela  est  surtout  applicable  dans  les  villes  et  les  usines  ; mais  je  sais 
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qu’en  Belgique  vous  avez  aussi  un  enseignement  professionnel  de  l’a- 
gricullure,  et  des  fermes  écoles^  qui  doivent  beaucoup  à cet  homme 
de  bien  dont  le  nom  et  le  cœur  vous  sont  connus,  celui-là  même  qui 
a fondé  à Malines  l’enseignement  professionnel  du  zèle  catholique, 
M.  Ducpétiaux.  {Applaudissements.) 

Vous  voyez  donc,  messieurs,  ce  qu’il  y aurait  à faire  ici  selon  moi. 
— Bien  loin  de  regarder  l’école  comme  la  grande  transformatrice  des 
peuples,  il  faudrait  reconnaître  que  l’école  ne  suffit  pas,  et  tâcher  de 
la  suppléer  à tous  les  âges  par  d’autres  moyens.  — Et  voilà  pourquoi 
j’ai  dit  quelquefois  : Un  grand  ministre  serait  celui,  qui,  à l’aide  de 
la  religion,  ferait  autant  d’écoles  d'adultes  qu’il  y a d’écoles  d’enfants. 

Les  bonnes  et  fortes  écoles  d’adultes,  tenues  religieusement,  chré- 
tiennement, c’est  là  ce  qui  pourrait  le  plus  contribuer  à la  régénéra- 
tion des  classes  agricoles  et  ouvrières  ; et  c’est  ce  qui  fait  que  je  con- 
seille à tous  les  excellents  curés  de  mon  diocèse,  qui  ont  malheu- 
reusement quelquefois  trop  de  loisir,  de  faire,  quand  ils  le  peuvent, 
des  écoles  d’adultes  pour  les  jeunes  garçons,  pour  les  jeunes  labou- 
reurs, pendant  l’hiver,  quand  les  soirées  sont  longues  et  qu’on  ne 
peut  travailler  aux  champs  : voilà  pourquoi  dans  les  villes  épiscopales 
mes  vénérés  collègues  font  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  encourager  les 
écoles  d’adultes,  où  Dieu  n’est  pas  oublié,  où  l’on  chante  quelques 
cantiques,  pas  trop  longtemps  sans  doute,  et  où  l’on  apprend  à lire, 
à écrire,  et  même  le  calcul  et  le  dessin  linéaire. 

Voilà  ce  que  j’appelle,  moi,  le  bon  enselgnemeni  professionnel,  c’est 
l’enseignement  prolongé  pendant  la  profession  et  adapté  à la  profes- 
sion, l’enseignement  enveloppant  toute  la  jeunesse. 

En  un  mot,  que  je  veux  redire,  car  ce  point  me  tient  profondé- 
ment à cœur,  ce  n’est  pas  l’enfant  seulement  qu’il  faut  instruire, 
c’est  l’homme,  l’adulte,  l’ouvrier,  le  paysan.  H y a tout  un  ensemble 
d’institutions  à créer  pour  cela,  non  par  l’État,  mais  par  l’asso- 
ciation et  le  patronage  chrétiens,  pour  envelopper  et  former  la  vie 
entière. 

Mais  encore  une  fois,  messieurs,  quelle  que  soit  votre  bienveillance, 
ces  questions  sont  trop  vastes,  passons. 
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11  y a enfin  un  quatrième  point.  Nos  adversaires  nous  disent  : Nous 
voulons  la  concurrence  et  la  liberté.  Ils  le  disent  : je  le  crois.  — Mais 
moi  aussi  je  le  veux. 
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J’ose  dire,  à cet  égard,  que  j’ai  fait  mes  preuves,  et  j’invoquerai  le 
souvenir  de  la  loi  de  1850  en  France. 

Nous  étions  alors  dans  de  tristes  jours  : la  société  était  en  péril  ; 
mais  du  moins  tous  les  grands  esprits  de  mon  pays  étaient  d’accord 
et  dans  le  vrai. 

On  ne  discutait  pas  comme  sur  le  pont  d’un  navire,  au  soleil, 
quand  le  temps  est  beau  ; la  tempête  grondait;  chacun  aidait  à la  ma- 
nœuvre, et  travaillait  aux  pompes.  Je  n’oublierai  jamais  le  grand 
spectacle  que  j’eus  alors  sous  les  yeux. 

Il  est  de  mode  aujourd’hui  de  médire  de  cette  loi.  Moi  je  dis  qu’elle 
lut  une  grande  œuvre.  11  y a ici  des  hommes  qui  y ont  coopéré  : M.  le 
baron  de  Montreuil,  M.  de  Melun,  M.  de  Riancey;  vous  me  permet- 
trez de  rendre  hommage  à ces  noms  qui  me  seront  toujours  chers. 
{Applaudissements.)  Ces  hommes  ont  courageusement  lutté  avec  moi; 
non  dans  une  assemblée  politique  où  je  n’ai  jamais  été,  mais  dans 
une  commission  qui  prépara  la  loi.  Cette  loi  fut  un  grand  témoignage 
de  concorde,  un  monument  de  patriotisme  et  de  vraie  liberté. 

Je  ne  dirai  pas  tout  ce  qu’elle  a produit  de  bien  dans  l’ordre  de 
l’enseignement  secondaire.  Mais,  en  présence  des  attaques  dont  nous 
sommes  devenus  récemment  l’objet,  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire 
que,  pour  glorifier  cette  loi,  il  me  suffit  de  montrer  les  haines  qu’elle 
inspire,  et  les  efforts  tentés  pour  en  détruire  les  derniers  fonde- 
ments. 

Chose  curieuse  ! quand  on  a fait  cette  loi,  nos  adversaires  disaient  : 
«Les  prêtres!  ils  ne  savent  rien;  ils  vont  ruiner  renseignement  des 
lettres.  Il  n’y  aura  là  que  des  professeurs  d’ignorance.  » Or,  qu’esl-il 
arrivé? 

C’est  que,  depuis  dix  ans,  depuis  la  Bifurcation.,  dont,  grâce  au 
bon  sens  national  et  à l’initiative  hardie  du  nouveau  ministre  de  l’In- 
struction publique,  personne  ne  veut  plus  en  France;  pendant  tout 
ce  temps,  comme  me  l’ont  dit  d’anciens  et  illustres  grands  maîtres 
de  rUniversité  : ce  sont  nos  établissements  qui  ont  été  le  refuge  des 
lettres.  Les  hommes  que  cette  situation  attristait  venaient  dans  nos 
petits  séminaires  applaudir  à des  tragédies  grecques  représentées  par 
nos  élèves,  et  nous  remercier  de  nos  efforts  pour  sauver  les  lettres 
grecques  menacées  d’une  déchéance  universelle.  {Applaudissements,) 

« Les  sciences  ! iis  n’en  savent  pas  un  mot,  » on  le  disait  encore  ; 
mais  voilà  que  les  Jésuites  ouvrent  leurs  cours  à Paris,  à Metz,  et  ob- 
tiennent des  succès  du  meilleur  aloi  : leurs  élèves  sont  admis  dans  les 
écoles  savantes;  ils  connaissent  donc  les  sciences,  on  ne  peut  plus  le 
contester. 

Mais  alors,  cherchant  un  sujet  d’accusation  dans  ce  qui  mérite  la 
reconnaissance,  dans  le  succès  même  : « Oh  ! dit-on,  il  y a là-dedans 
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quelque  noirceur!  Ce  sont  des  professeurs  de  réaction.  » Et  des  gens 
d’esprit  font  articles  sur  articles  pour  le  démontrer.  Déjà  l’on  voit  les 
casernes  changées  en  couvents,  les  colonels  prendre  le  froc  à la  tête 
de  leurs  régiments!  Et  pourquoi  cela?  C’est  qu’il  ^ a maintenant, 
chose  effroyable,  des  officiers  qui  font  leurs  Pâques  ! 

Eh!  quoi  donc,  nous  méprise-t-on  assez  pour  se  figurer  que  nous 
ouvrirons  des  écoles  chrétiennes  qui  ne  produiraient  pas  de  chréliensî 

Quant  à la  partie  de  la  loi  qui  concerne  l'instruction  primaire,  je 
me  borne  à dire  qu’elle  a fait  cinq  choses,  dont  il  faut  du  moins  lui 
savoir  gré  ; car  ce  sont  cinq  choses  vraiment  libérales,  dans  le  grand 
sens  du  mot  : 

1°  Elle  a doublé  le  minimum  du  traitement  des  instituteurs,  et  elle 
a bien  fait.  Ne  nommez  pas  des  instituteurs  laïques,  ou  bien  assurez- 
leur  une  position  qui  leur  permette  d’être  toujours  honnêtes.  {Applau- 
dissements.) 

2®  Elle  a prescrit  en  leur  faveur  la  création  d’une  caisse  de  retraite. 

5°  Elle  a rendu  obligatoire  la  fondation  d’écoles  de  tilles.  Nous 
qu’on  accuse  de  ne  pas  favoriser  l’éducation  des  filles,  nous  avons  in- 
sisté, en  1849  et  en  1850,  pour  la  fondation  nécessaire  d’écoles  de 
filles  dans  les  communes  de  plus  de  huit  cents  âmes. 

4“  Elle  a permis  la  concurrence,  et  largement. 

5°  J’ajoute  qu’elle  a placé  l’enseignement  primaire  en  dehors  de 
la  politique,  remettant  la  nomination  de  l’instituteur  à la  commune, 
qui  est  la  réunion  des  pères  de  famille  et  des  contribuables,  c’est-à- 
dire  aux  vrais  intéressés,  aux  vrais  responsables;  remettant  d’ailleurs 
la  surveillance  de  l’école  au  recteur,  éclairé  par  un  conseil  élevé,  im- 
partial, compétent. 

Voilà  ce  qu’a  fait  cette  loi  si  injustement  décriée. 

Cette  loi,  soit  pour  l’enseignement  primaire,  soit  pour  l’enseigne- 
ment secondaire,  a été  une  loi  de  liberté  et  de  concurrence. 

Si  donc  je  n’ai  pas  craint  la  concurrence  autrefois,  au  milieu  de  la 
tempête  : pourquoi  la  craindrais-je  aujourd’hui? 

On  nous  a accusés,  avec  plus  de  méchanceté  que  de  sincérité,  de 
demander  la  liberté  et  la  justice  pour  nous,  avec  l’arrière-pensée  de 
les  refuser  aux  autres,  quand  nous  les  aurions  une  fois  obtenues  : je 
proteste,  pour  ma  part  et  pour  la  vôtre,  contre  celte  calomnie  ! {Longs 
applaudissements . ) 

La  concurrence  est  tout  à la  fois  la  loi  delà  nature  et  de  la  société: 
dans  la  nature,  elle  développe,  par  la  lutte  avec  les  obstacles,  l'énergie 
humaine;  dans  la  société,  elle  développe,  par  la  lutte  avec  les  rivaux, 
l’émulation.  Telle  est  la  force  des  choses.  Tel  est  aussi  le  courant  du 
siècle.  Je  suis  en  cela  les  préceptes  de  l’Écriture  : « Ne  va  pas  te  briser 
contre  le  courant  du  tleuve  : Neconeris  contra  ictum  fliminis.  » C’est- 
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à-dire  marche  avec  le  temps,  non  pour  te  laisser  corrompre  par  lui, 
mais  pour  le  sauver  en  Faméliorant. 

J'entends  souvent  parler  de  la  société  moderne,  et  il  est  certains 
hommes  qui  s'épouvantent  à ce  nom.  En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi! 
Est-ce  que  chaque  siècle  nouveau  n est  pas  une  société  moderne? 
(Sourires  cV approbation,) 

Qu’y  a-l-il  donc  à faire?  S’effrayer?  Non.  La  vérité  et  le  bon  sens, 
c’est  qu’il  faut  voir  dans  son  temps,  dans  son  siècle,  ce  qu’il  y a de 
bon,  ce  qu’il  y a de  mal  : l’étudier  avec  intelligence  et  avec  amour; 
dévouer  sa  vie,  s’il  le  faut,  à éclairer  les  esprits,  à sauver  les  âmes. 
Quant  à moi,  je  le  confesse,  je  ne  puis  me  réduire  à perdre  la  tete  de- 
vant un  mot,  et  à rêver  la  fin  du  monde,  parce  qu’il  y a une  société 
moderne.  (Bravos.) 

J’ai  l’habitude  de  dire  ce  que  je  pense,  et  j’avouerai  que,  croyant 
l'émulation  bonne  en  soi,  parce  qu’elle  entretient  le  zèle  des  deux 
côtés  et  le  progrès,  je  n’aimerais  pas  à voir  les  écoles  dirigées  par  le 
clergé  ou  les  religieux  sans  aucune  concurrence.  Je  ne  désire  pas 
évidemment  qu’elle  leur  soit  faite  par  des  impies  ; mais  je  n’y  vois 
qu’un  bien,  si  elle  leur  est  faite  par  de  bons  et  honnêtes  laïques. 

On  me  dira  peut-être  ici  : Vous  avez  vos  finesses!  Vous  ne  craignez 
pas  la  rivalité  de  nos  écoles,  parce  que  vous  savez  que  les  familles 
préfèrent  les  vôtres. — Que  voulez-vous?  Si  cela  est,  si  c’est  l’instinct 
des  pères  et  mères,  ce  n’est  pas  moi  qui  dirait  que  cet  inslincLlà  les 
trompe. 

Je  vous  raconterai  même  à ce  sujet  un  fait  que  je  tiens  de  la  bouche 
d'un  ancien  et  honorable  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Rambuteau. 

Il  se  rendait  quelquefois,  incognito^  dans  les  classes  d’adultes  de 
Paris.  Un  soir  il  était  arrêté  à la  porte  d’une  école  tenue  par  un  Frère, 
où  il  y avait  queue.  Une  autre  école  était,  non  loin  de  là,  tenue  par 
un  laïque.  S’adressant  à un  ouvrier  qui  se  trouvait  près  de  lui  : Pour- 
quoi, lui  dit-il,  n’allez-vous  pas  à la  classe  voisine  où  il  y a de  la 
place?  Ah!  monsieur,  lui  répond  l’ouvrier,  c’est  que  l’instituteur 
qui  est  là  est  un  monsieur  un  peu  fier;  qui  ne  pense  qu’à  se  faire 
décorer.  Les  Frères  sont  des  ouvriers  comme  nous;  ils  ont  une 
blouse  noire,  un  peu  plus  longue  ; voilà  tout  ! (Rires  et  applaudisse- 
ments.) 

Certes,  je  ne  prétends  pas  que  les  instituteurs  laïques  méprisent  le 
peuple  ; mais  assurément  l’instinct  de  cet  ouvrier  sur  les  bons  Frères 
ne  le  trompait  pas. 

J’ai  une  autre  raison  pour  n’avoir  pas  peur  de  la  concurrence  des 
bons  instituteurs.  Avant  d’être  évêque,  je  n’avais  pas  l’expérience  que 
m’ont  depuis  donnée  mes  visites  pastorales  dans  mon  diocèse  et  dans 
les  écoles.  Mais  aujourd’hui  je  le  dis  hautement  : depuis  que  je  suis 
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évêque,  les  instituteurs  laïques,  bien  loin  de  m’effrayer,  quand  ils 
sont  bons,  me  remplissent  d’estime  et  de  confiance. 

J’en  ai  rencontré  dans  mon  diocèse,  et  je  ne  doute  pas  qu’il  n’y  en 
ail  aussi  ailleurs,  qui  étaient  vraiment  admirables. 

Les  instituteurs,  voici  comme  je  les  distingue.  Je  les  partage  eu 
trois  classes.  Il  y a d’abord,  je  dirai,  les  incapables;  et  ne  soyons  pas 
trop  fiers,  il  y en  a partout.  Il  y a ensuite  les  mécontents  : ils  sont 
nombreux.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu’il  y ait  en  France  aujour- 
d’hui, comme  en  1848,  quarante  mille  instituteurs,  dont  M.  Thiers 
disait  énergiquement  que  c’étaient  « quarante  mille  anticurés,  qua- 
rante mille  curés  de  l’athéisme  et  du  socialisme.  » 

Mais  voilà  que  maintenant  on  leur  tourne  de  nouveau  la  tôle,  ( n 
leur  répétant  qu’ils  sont  les  réformateurs  du  genre  humain,  et  les 
précepteurs  du  souverain,  qui  est  le  peuple.  J’espère  qu’on  ne  leur 
dit  pas  cela  chez  vous,  messieurs;  mais  là  où  on  le  dit,  ces  flatleries 
sont  un  effroyable  danger  ! Les  hommes  qui  disent  ces  choses  font 
une  bien  mauvaise  action. 

Il  y a enfin  les  instituteurs  que  j’appellerais  volontiers  les  saints^ 
J’en  ai  connu.  La  veille  de  mon  départ,  je  recevais  une  lettre  d’un  de 
ces  hommes,  qui  n’est  pas  un  saint  du  premier  ordre,  si  vous  le  vou- 
lez, il  le  sera  peut-être  un  jour,  mais  du  deuxième  ou  du  troisième 
ordre,  et  je  vous  assure  que  cette  place  n’est  pas  encore  occupée  par 
beaucoup  de  gens  : or  les  pensées  et  les  sentiments  de  cet  homme 
modeste  m’ont  touché  profondément. 

Car  je  dis  qu’un  honnête  homme,  qui  élève  sa  famille  et  les  nôtres 
chrétiennement,  patiemment,  auxiliaire  désintéressé  du  maire  et  du 
curé,  s’élevant  par  les  services  rendus  à l’estime  générale,  est  un 
bienfaiteur  public. 

Pour  ceux-là,  comme  pour  le  prêtre,  l’enfant  est  un  être  béni,  un 
protégé  de  Celui  qui  a dit  : « Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants;  » 
une  âme  immortelle  à éclairer,  à sauver  ; ceux-là  sont  comme  des 
religieux,  ils  sont  aimés  par  les  religieux  : la  concurrence  avec  eux 
n’est  qu'une  lutte  à qui  fera  le  plus  de  bien. 

Je  le  répète,  je  pense  la  même  chose  de  la  bonne  institutrice,  de 
la  bonne  directrice  d’asile.  — Et  qu’est-ce  donc  que  l’Église,  si  ce 
n’est  la  réunion  et  l’émulation  pacifique  de  tous  ceux  qui,  sous  tous 
les  costumes,  font  le  bien  ? J’aime,  j’appelle,  je  bénis  cette  concur- 
rence. 

Je  me  suis  servi,  messieurs,  d’une  expression  qui  vous  a étonnés: 
j’ai  appelé  de  tels  maîtres  des  saints,  c’est  ma  conviction.  Quand  je  les 
vois  ces  pauvres  instituteurs,  dans  la  détresse  où  ils  sont  quelquefois, 
relégués  au  fond  d’un  pauvre  village,  dans  cet  étrange  isolement 
d’esprit,  dans  ce  labeur  si  constant,  si  aride,  si  ingrat  : s’ils  font  leur 
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devoir  courageusement  jusqu’au  bout,  je  dis  qu’ils  sont  des  saints, 
et  je  n’ai  pas  assez  de  cœur  pour  les  bénir;  et  quand  j’en  trouve 
d’autre  part  qui  sont  révoltés  contre  leur  triste  condition  ; certes,  j’y 
vois  grand  péril  pour  la  société,  mais  ils  m'inspirent  plus  de  com- 
passion encore  que  de  colère. 

Jusqu’ici  donc  tout  le  monde  est  d’accord,  et  ceux  qui  nous  atta- 
quent sur  ces  points-là  sont  mal  informés  ou  mal  inspirés,  aveugles 
ou  méchants,  ou  ingrats. 

Il  est  bien  dur  de  l’avouer,  mais  ces  méchancetés-là  ne  se  com- 
mettent guère  qu’en  France  ou  en  Belgique.  Partout  ailleurs,  en 
Angleterre,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Amé- 
rique, l’école,  l’Église,  l’instituteur,  le  prêtre,  le  religieux,  le  laïque, 
le  pasteur,  le  régent,  sont  en  paix,  unis,  d’accord,  inséparables.  Les 
lois,  les  autorités,  les  mœurs  consacrent  celte  alliance;  et  on  vit  en 
sécurité  dans  ces  régions  tranquilles,  où,  comme  dans  un  champ 
bien  cultivé,  le  laboureur  et  le  semeur  se  succèdent,  l’un  préparant 
le  sillon,  l’autre  jetant  la  semence,  et  tous  deux  offrant  à Dieu  leur 
commun  labeur  et  leur  moisson. 

Mais  pour  nous,  injustice,  ingratitude,  querelles  sans  cesse  re- 
naissantes, même  sur  des  points  incontestables  et  incontestés.  Qu’est- 
ce  donc  quand  il  y a contestation!  quand  on  touche,  par  exemple, 
aux  graves  questions  de  la  gratuité  et  de  Vobllgatmi  ! 


V 


La  gratuité^  l’Église  ne  la  craint  pas,  c’est  elle  qui  l’a  partout  éta- 
blie : tout  le  monde  sait  qu’il  a fallu  faire  violence  aux  ordres  reli- 
gieux, pour  qu’ils  se  pliassent  au  principe  de  la  rétribution  scolaire. 

Notre  Théodulphe,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  l’ami  de  Charlemagne, 
celui  qui  exigeait  de  ses  curés,  que  chacun  d’eux  ouvrît  une  école 
dans  les  villages  et  les  hameaux,  leur  défendait  non-seulement  de 
rien  exiger  pour  cela,  nïhïl  exigant  pro  hac  re,  mais  de  rien  recevoir, 
à moins,  ajoutait-il,  que  les  parents,  par  charité  et  de  leur  plein  gré, 
ne  leur  offrissent  quelque  chose  E..  , une  douzaine  d’œufs,  par 
exemple,  ou  une  paire  de  poulets,  comme  cela  se  fait  encore  en  quel- 
ques pays. 

* Cùm  ergo  eosdocent,  nihil  ab  eispretiipro  hccre  exigant,  necaliquid  ab  eh 
accipiant,  excepta  quod  eis  parentes  caritatîs  studio,  sua  volunlate  obtulerint. 
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Ce  ïiQ  sont  pas  seulement  des  évêques  particuliers,  mais  des  évê- 
ques réunis  en  concile  général  qui  ont  fait  de  telles  prescriptions. 

Voici  même  ce  que  dit  le  concile  général  deLatran,  en  1179,  tant 
il  veut  briser  toutes  les  entraves  d’argent  mises  à la  diffusion  de  ren- 
seignement : 

«Que  nul  n’exige  un  payement  pour  la  permission  d’enseigner; 
«que  personne,  sous  prétexte  de  quelque  coutume,  n’exige  rien  de 
« ceux  qui  enseignent,  et  qu’on  n’interdise  à personne  de  capable  et 
« qui  a formulé  sa  demande,  le  droit  d’enseigner  l » 

Maintenant,  il  faut  bien  le  dire,  la  gratuité  absolue  sera  toujours 
une  illusion.  U faut  bien,  en  définitive,  que  l’enseignement  soit  payé 
par  quelqu’un.  Le  plus  sublime  instituteur,  lût-il  un  saint  Paul,  ne 
peut  vivre  de  Pair  du  temps.  Il  faut  donc  que  quelqu’un  paye  quel- 
que chose.  L’Église  le  sait  bien,  mais  elle  ne  veut  pas  que  ce  soit  le 
pauvre. 

L’Église  veut  que  ce  quelqu’un  soit  : 

1‘'  La  famille,  quand  elle  est  riche,  afin  que  les  parents  et  l’enfant 
connaissent  le  prix  de  l’enseignement,  que  les  parents  fassent  un  sa- 
crifice, et  que  l’enfant  contracte  une  dette  de  reconnaissance  ; 

2°  Quand  la  famille  est  pauvre,  l’Église  demande  aux  riches  de  payer 
pour  les  pauvres. 

Au  contraire,  les  démocrates  demandent,  sous  le  nom  de  gratuité, 
le  payement  par  F impôts  c’est-à-dire  les  pauvres  payant  pour  les  riches, 
et  l’État  à la  place  des  familles. 

Le  principe  est  évidemment  mauvais. 

Quant  au  résultat,  ce  qui  est  clair,  c’est,  je  le  répète,  que  l’ensei- 
gnement ne  sera  jamais  absolument  gratuit.  Ce  qui  importe,  c’est 
qu’il  soit  à bon  marché. 

Or,  il  est  des  maîtres  et  des  maîtresses  qui  enseignent  par  dévoue- 
ment, et  qui,  pour  cela,  renoncent  à tout  sur  la  terre. 

Nul  n’enseigne  à meilleur  marché  qu’eux,  et,  j’ajoute,  il  n’y  a pas 
d’argent  qui  puisse  acheter  ce  qu’ils  donnent. 

Nul  ne  peut  les  précéder  dans  les  petits  hameaux,  et  dans  ces 
dernières  communes  pauvres,  où  l’on  se  plaint  qu’il  n’y  a pas  encore 
d’écoles. 

Ce  trésor-là,  qui  le  possède?  l’Église,  et  je  suis  obligé  de  dire  : 
l’Église  seule.  Elle  fournit  au  peuple  des  villes  et  des  campagnes, 
le  meilleur  enseignement  par  le  meilleur  maître  au  meilleur  marché. 

Les  ennemis  de  la  religion  ne  veulent  pas  de  cela  : ils  demandent 

' Pro  licentia  docendinulb's  preiimn  exigat:  vel  sub  obientu  alicujus  consuetu- 
diniSy  ah  iis  quidocent,  aliquid  quærai;  nec  docere  quempiam,  petite  licentia,  qui 
sil  idonciis,  mterdicet.  — Ex  Concilio  Lateranensi. 
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de  l’argent  et  encore  de  Fargent;  ils  créent  des  impôts  ordinaires  et 
extraordinaires,  plutôt  que  de  recourir  à nous. 

J’en  ai  eu  des  exemples  incroyables,  notamment  dans  un  \illage 
que  j’ai  habité.  Je  puis  le  raconter  sans  indiscrétion  ; xous  ne  connais- 
sez pas  mon  village.  Commeje  suis  un  des  paroissiens,  j’ai  contribué 
à fonder  une  école  et  une  salle  d’asile  pour  les  enfants  pauvres.  Mais 
Yoilà  que  quelque  temps  après,  afin  que  des  religieuses  ne  fussent 
pas  chargées  de  ce  service,  il  s’est  trouvé  là  quelqu’un  qui  a fait  voter 
une  somme  considérable,  que  les  pauvres  paysans  doivent  payer 
comme  les  riches,  pour  avoir  une  autre  salle  d’asile  et  y entretenir 
une  autre  institutrice.  Voilà  un  argent  bien  employé,  n’est-ce  pas? 

Je  résume  tout  par  ce  mot  : 

La  gratuité  et  le  bon  marché,  c’est  nous. 

L’impôt,  toujours  l’impôt,  c’est  vous. 

Mais  les  familles  et  les  communes,  les  vrais  intéressés,  ne  s’y 
trompent  pas  toujours.  C’est  à nous,  à nos  bonnes  religieuses,  qu’ils 
recourent,  et  avec  un  tel  empressement  que  la  générosité  française 
et  la  sève  chrétienne,  qui  produisent  tant  de  vocations,  n’y  suffisent 
pas.  Je  vous  ai  donné  la  preuve  de  mon  expérience  personnelle. 

Savez-vous  même  pourquoi  nous  avons  quelques  maîtres  et  insti- 
tutrices moins  capables  ? Notre  indigence  vient  de  la  vôtre,  qui  nous 
force  à recruter  trop  vite. 

Maintenant,  j’arrive  à l’enseignement  obligatoire. 

Il  y aurait  mille  choses  à dire  là  dessus.  Je  dirai  d’abord  que  Fo- 
blïgation  est  presque  nominale  là  où  elle  existe.  J’ajoute  que  presque 
partout  on  ferme  les  yeux  sur  l’exécution. 

Quant  à moi,  j’ai  toujours  repoussé  ce  système,  comme  attentatoire 
à la  liberté  des  familles  et  à l’autorité  paternelle  ; et  aussi  comme  un 
piège. 

J’ai  entendu  dire  qu’il  n’a  guère  d’inconvénients  en  Allemagne, 
pour  deux  raisons  : premièrement,  parce  qu’il  y a là  une  vie  com- 
munale sérieuse  ; la  commune  y est  une  vraie  association  des  pères 
de  famille,  ce  qu’elle  devrait  être  toujours;  leur  autorité  y est  réelle; 
tout  s’y  fait  par  eux  et  pour  eux,  et  tout  s’y  passe  comme  dans  une 
famille.  — Secondement,  parce  que  l’école  et  l’Eglise  sont  unies  et 
ne  se  séparent  pas  l’une  de  l’autre.  ' 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  dirai,  quant  à la  France  et  à la  Belgique,  que 
l’enseignement  obligatoire  m’y  paraît  une  impossibilité;  j’ajouterais, 
si  .ee  mot  ne  me  répugnait  pas,  une  hypocrisie,,  et  si  je  pouvais  sup- 
poser que  nos  adversaires  en  soient  capables;  mais  en  tout  cas  j’af- 
firme  que  c’est  de  plus,  et  évidemment,  une  inutilité. 

1°  Une  impossibililé.  — Où  sera  la  sanction?  Gomment  faire  la 
preuve?  Est-ce  la  présence  à l’école  qui  sera  obligée  ? Gomment  s’en 
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assurer  sérieusement?  El  si  l’on  admet  des  excuses,  elles  emporte- 
ront la  règle.  Et  si  l’on  fait  payer  une  amende,  quelle  étrange  rigueur 
contre  ces  petits  enfants;  et  comment  la  percevoir?  Quoi  ! pour  1’^'- 
cole  buissonnière,  prison,  saisie  des  parents,  haine  à jamais.  Est-ce 
un  certain  degré  d’instruction  qui  sera  exigé  ? Comment  le  vérifier? 
Yoici  donc  une  armée  d’inspecteurs  tombant  dans  les  hameaux,  exa- 
minant un  million  de  candidats,  pendant  un  million  de  petits  quarts 
d’heure,  et  distribuant,  non  des  prix,  mais  des  châtiments  ; un  bac- 
calauréat de  village,  et  une  nouvelle  conscription  des  enfants  de  huit 
à onze  ans  : complications  impraticables  ou  stérilité  coûteuse; 

2“  Une  hypocrisie.  — On  sait  bien  que  dans  l’immense  majorité  des 
communes,  il  n’y  a et  il  no  peut  y avoir  qu’une  école,  une  seule,  celle 
de  l’État.  Les  démocrates,  chez  nous  du  moins,  n’ont  jamais  voulu 
la  liberté  d’enseignement.  Obliger  à aller  à l’école,  c’est  donc  obliger 
à aller  à l’école  de  l’État,  qu’elle  soit  bonne  ou  mauvaise.  Ce  n’est 
pas  l’instruction  que  vous  voulez  rendre  obligatoire,  c’est  la  fréquen- 
tation de  telle  école.  Y trouvera-t-on  la  religion?  Non  ; car  vous  voulez 
séparer  la  religion  de  l’école;  vous  le  dites  hautement;  donc  vous 
voulez  violenter  les  parents  chrétiens  et  la  conscience  de  nos  enfants. 
Ce  n’est  pas  l’école  obligatoire  que  vous  voulez,  c’est  l’impiété  obliga- 
toire. — Jamais,  jamais,  nous  n’exposerons  les  âmes  à ce  péril,  et 
c’est  pourquoi,  dans  un  acte  récent,  une  lettre  au  vénérable  arche- 
vêque de  Fribourg-en-Brisgau,  le  souverain  pontife  déclare  qu’il  vaut 
mieux  ne  pas  envoyer  les  enfants  à l’école  que  de  les  envoyer  à des 
écoles  où  leur  religion  est  en  péril. 

5°  Une  inutilité.  — L’intérêt,  en  effet,  d’un  côté,  et  de  l’autre  le 
zèle  de  tous,  sont  des  excitateurs  suffisants,  et  les  chiffres  prouvent 
que  le  progrès  est  rapide,  soit  en  Belgique,  depuis  la  loi  dé  1842, 
soit  en  France,  depuis  les  lois  de  1855  et  1850. 

En  1829,  il  y avait,  dans  nos  écoles  françaises,  900,000  enfants; 
en  1848,  5,700,000;  en  1861,  4,800,000. 

En  1825,  il  y avait  au  budget  50,000  fr.  pour  les  écoles  primaires. 
Elles  coûtent  aujourd’hui  69  millions. 

En  1829,  il  y avait  15,000  communes  sans  école  sur  57,500  ; en 
1848,  8,000;  en  1865,  910,  sur  lesquelles  500  ont  moins  de  500 
habitants. 

J’ai  emprunté  ces  chiffres  au  travail  d’un  homme  que  je  suis  heu- 
reux de  nommer  ici,  M.  Genteur^,  secrétaire  général  du  ministère 
de  l’instruction  publique  en  France  : il  a été  maire  d’Orléans,  et  je 
n’ai  jamais  eu  qu’à  me  louer  de  la  délicatesse  de  ses  relations  avec 
moi.  — Je  vous  parle  beaucoup  de  la  France  : pardonnez-le  moi, 

* Discours  de  M.  Genteur,  Moniteur  du  20  mai  1864. 
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messieurs  ; mais  nous  sommes  tous  solidaires,  dans  le  bon  sens  ; 
d’ailleurs,  nous  nous  ressemblons  beaucoup,  je  m’en  flatte,  du 
moins,  messieurs,  et  m’en  félicite  ! 

Vous  le  voyez  donc,  le  progrès  est  rapide,  immense.  Dès  lors  à quoi 
bon  chercher  des  moyens  coûteux  et  vexatoires  pour  accélérer  un 
mouvement  qui  va  tout  seul  ? 

Mais  laissons  ces  polémiques  sur  la  gratuité  et  sur  Y obligation  qui 
ne  seraient  ni  sincères,  ni  sérieuses,  et  arrivons  enfin  à ce  que  j’ai 
nommé  les  points  capitaux,  fondamentaux.  Quel  doit  être  le  rôle  de 
V école  et  du  maître  dans  la  société^  et  quelle  doit  être  la  place  de  la 
religion  dans  Y école? 

Ici,  sur  ce  terrain,  je  rencontre  deux  grosses  erreurs  : 

— On  exagère  le  rôle  de  f école,  et,  par  suite,  de  l’instituteur  dans 
la  société; 

— On  dénature  et  on  voudrait  réduire  à rien  le  rôle  de  la  religion 
dans  l’enseignement. 

Voici  les  points  sur  lesquels  je  suis  en  complet  désaccord  avec  nos 
adversaires  : ils  prétendent  que  l’école  est  tout,  et  ils  veulent  en 
même  temps  que  la  religion  n’y  soit  rien. 

Moi  je  dis  que  l’école  n’est  pas  tout,  et  j’ajoute  que  la  religion  n’y 
est  pas  assez. 


VI 


Chose  curieuse!  quand  on  étudie  l’histoire  contemporaine  de  l’Eu- 
rope, on  voit  qu’il  n’y  a pas  un  nouveau  souverain  qui,  en  montant 
sur  le  trône,  ne  soit  pressé  de  faire  deux  lois  : une  loi  sur  les  élec- 
tions et  une  autre  sur  les  écoles. 

Il  lui  semble  qu’il  va  refondre  et  frapper  à son  effigie,  comme  une 
monnaie  nouvelle,  par  les  élections,  le  présent,  et  par  les  écoles, 
l’avenir. 

Puis  il  s’entoure  d’une  armée  plus  ou  moins  forte,  et  cela  fait,  il 
se  repose,  disant  : tout  est  bien. 

Je  prends  la  France  et  tous  les  gouvernements  qui  s’y  sont  suc- 
cédé : 

Sous  la  Restauration,  loi  des  élections  en  1817,  loi  sur  l’enseigne- 
ment en  1816. 

Sous  la  monarchie  de  1850,  loi  des  élections  en  1851,  loi  sur  l’en- 
seignement en  1855. 

Septembre  1864. 
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Sous  la  république,  loi  des  élections  en  1849,  loi  sur  l’enseigne- 
ment en  1850. 

Sous  TEmpire,  loi  des  élections  en  1852,  loi  sur  renseignement 
en  1854. 

On  persuade  en  effet  aux  rois  et  aux  hommes  que  tout  dépend  de 
l’instruction.  Permettez  à un  homme  qui  a voué  sa  \ie  à l’éducation 
de  répondre  que  c’est  une  erreur.  Je  ne  parle  pas  ici  de  l’enseigne- 
ment supérieur  et  secondaire  ; je  parle  de  l’instruction  primaire. 
Sans  contredit,  c’est  une  instruction  extrêmement  utile,  extrêmement 
importante;  mais  il  faut  avouer  toutefois  que,  comme  instruction, 
les  résultats  sont  médiocres.  Les  enfants  vont  à l’école  pendant  trois 
ans  au  plus,  quand  on  peut  les  y tenir  aussi  longtemps.  Eh  bien  î je 
dis  que  trois  années  ne  font  pas  la  vie,  et  que  le  bagage  d’instruction 
qu’ils  acquiérent  pendant  ces  trois  années  ne  peut  être  le  viatique 
d’une  longue  existence.  Je  dis  que  ceux  qui  prétendent  que  l'instruc- 
tion primaire  est  tout  ne  connaissent  ni  l’instruction  primaire,  ni 
l’enfant,  ni  le  peuple. 

Il  y a ici  une  autre  chose  : Penfant  n’est  pas  seulement  un  être 
ignorant,  c’est  un  être  enclin  au  mal  et  résistant.  L’école  diminue  un 
peu  l’ignorance,  la  religion  seule  dompte  la  résistance  et  réforme  les 
mauvais  penchants.  Je  dis  la  religion,  et  non  pas  seulement  la  mo- 
rale. L’une  ne  va  pas  sans  l’autre.  Et  M.  Portalis  disait  avec  raison 
au  premier  consul  : « Une  morale  sans  religion,  c’est  une  justice  sans 
tribunaux.  » 

Impossible  de  faire  comprendre  la  morale  à l’enfant,  si  ce  n’est 
comme  la  volonté  de  Dieu  son  créateur,  et  de  la  lui  faire  pratiquer, 
si  ce  n’est  en  l’appuyant  sur  la  religion  par  les  habitudes  chrétiennes. 
Tout  père  sait  cela. 

Mais  ce  que  tout  le  monde  sait  aussi,  c’est  que  la  majeure  partie 
des  enfants,  chez  nous  du  moins,  sortent  de  l’école  trop  tôt,  sans 
avoir  presque  rien  fait.  C’est  ce  que  les  instituteurs  m’ont  dit  bien 
souvent.  L’immense  majorité  des  enfants  quittent  l’école  pour  satisfaire 
à des  nécessités  impérieuses  qui  les  courbent  vers  la  terre  ou  sur  l’é- 
tabli, et  les  années  se  passent  sans  que  rien  vienne  suppléer  au  peu 
d’instruction  qu’ils  ont  reçu,  et  bientôt  perdu. 

Puis  il  faut  ajouter  ceci  : c’est  que  la  majorité  des  maîtres  est  et 
ne  saurait  être  que  peu  capable,  et  se  trouve  nécessairement  retenue 
dans  une  condition  étroite  par  un  métier  borné  et  monotone. 

Voilà  la  réalité. 

N’attendez  donc  pas  de  l’école  et  du  maître  une  nouvelle  huma- 
nité. 

Les  quatre  grands  instituteurs  de  l’homme  sont  la  famille,  l’É- 
glise, le  travail  et  l’expérience. 
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Quant  à Fécole,  ce  n’esl  guère  à mes  yeux  qu’une  nourrice  du  se- 
cond âge.  Dire  qu’elle  changera  la  face  du  monde,  c’est  une  puéri- 
lité. 

L’école  primaire  donne  simplement  trois  outils  à l’enfant  : le  mé- 
canisme de  la  lecture,  le  mécanisme  de  l’écriture,  et  le  mécanisme 
du  (ialcul  ; et  heureux  les  enfants  aux  mains  desquels  l’outil  ne  se 
brise  pas  tout  d’abord  ! 

On  l’a  remarqué  d’ailleurs,  — cette  question,  messieurs,  est  traitée 
avec  une  sagacité  supérieui‘e  dans  un  livre  nouveau,  un  des  plus  im- 
portants qui  aient  paru  depuis  longtemps,  et  que  je  signale  à tous  les 
esprits  réfléchis,  malgré  les  réserves  que  j’aurais  à faire  sur  certains 
points.  Je  veux  parler  de  la  Réforme  sociale^  par  M.  Le  Play,  conseil- 
ler d’État.  — Les  pays  où  on  fait  le  moins  de  tapage  de  l’enseigne- 
ment primaire,  où  on  gonfle  le  moins  l’orgueil  de  l’instituteur,  où 
l’école  et  l’Église  sont  unies  et  en  rapport  continuel,  où  l’une  apprend 
à lire  ce  que  l’autre  apprend  à comprendre,  sont  les  pays  où  l’in- 
struction primaire  est  la  plus  répandue,  je  citerai  la  Suisse  et  la 
Savoie.  Je  parle  delà  Savoie  avec  fierté,  parce  que  c’est  mon  pays.  Je 
n’ai  rien  constaté  pour  la  Belgique.  Mais  la  Savoie  est  peut-être  le 
pays  de  l’Europe  le  plus  avancé,  quant  à l’instruction  primaire.  Du 
moins,  la  statistique,  et  une  statistique  certaine,  constate  que  dans 
nos  pauvres  et  chères  montagnes,  89  enfants  sur  100  savent  lire.  — 
Il  faut  ajouter  que  c’étaient  les  jeunes  vicaires  qui,  indépendamment 
des  fonctions  du  ministère  sacerdotal,  avaient  le  zèle  de  faire  plu- 
sieurs heures  de  classe  par  jour. 

Je  dis  que  l’école  n’est  pas  tout,  cela  est  évident  pour  l’instruction 
primaire.  Mais  j’ajoute  que  l’école,  avec  les  besoins  nouveaux,  n’est 
pas  même  assez  ; et  je  vous  ai  indiqué  tout  à l’heure  quelle  était  sur 
ce  point  toute  ma  pensée,  en  vous  parlant  de  V éducation  profession- 
nelle. 

Je  résume  ces  idées  en  les  reprenant  sous  une  autre  forme  : 

L’école,  bien  loin  d’être  la  réformatrice  du  genre  humain,  n’est 
que  l’auxiliaire  du  père  et  de  la  mère,  dans  les  années  de  la  pre- 
mière enfance  et  de  la  première  éducation. 

Elle  n’a  un  rôle  plus  élevé,  plus  large  et  plus  sacré,  que  parce 
qu’elle  est  en  même  temps  l’auxiliaire  de  la  religion  pour  faire  des- 
cendre la  connaissance  de  Dieu,  du  devoir,  de  la  vie  future,  avec  la 
connaissance  de  Jésus-Christ,  dans  l’âme  de  l’enfant. 

Grâce  à cela,  l’école  est  sainte  et  le  maître  est  respectable. 

Sans  cela,  l’école  n’est  qu’une  machine  à bégayer,  et  le  maître 
qu’un  débitant  d’alphabet. 
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Vil 


J’ajoute  : bien  loin  que  la  religion  tienne  trop  de  place  dans  l’école 
elle  n’y  en  tient  pas  assez  : 

C’est  l’avis  de  tout  homme  pratique  et  de  bonne  foi. 

Or,  on  me  dit  qu’en  Belgique  il  y a des  hommes  qui  demandent  au 
contraire  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’école,  après  avoir  demandé 
celle  de  l’Église  et  de  l’État.  Que  voulez-vous?  Je  trouve  cela  très- 
franc.  Vous  avez  des  gens  qui  jurent  de  mourir  sans  religion,  ils  vou- 
draient qu’on  vécût  de  même;  c’est  infâme,  mais  c’est  commode. 

Chez  nous,  ce  sont  des  moyens  détournés  que  l’on  emploie.  On 
s’attaque  aux  collèges  religieux,  et  on  demande  une  inspection  plus 
sévère  ; aux  écoles  de  filles  tenues  par  des  religieuses,  et  on  demande 
des  brevets. 

Les  collèges  sont  libres,  d’une  liberté  restreinte,  car  il  faut  des 
conditions  pour  les  ouvrir,  des  brevets  pour  les  diriger,  une  inspec- 
tion à subir,  des  examens  à la  sortie,  et  dans  l’inspection,  dans  les 
examens,  la  seule  autorité  agissante,  c’est  l’État.  Cependant  ils  sont 
libres,  et  cela  nous  le  devons  au  Président  de  laRépublique  française, 
aujourd’hui  l’Empereur,  il  est  juste  d’en  rappeler  le  souvenir  ; et  à 
trois  hommes  que  je  ne  puis  oublier  ici,  M.  de  Montalembert,  M.  de 
Falloux  et  M.  Thiers...  Je  les  nomme  tous  trois,  messieurs,  et  jusqu’à 
mon  dernier  jour,  tant  qu’il  me  restera  une  voix,  je  l’emploierai  à 
dire  ma  reconnaissance  pour  ces  hommes,  et  à protester  contre  Tin- 
gratitude  dont  ils  ont  été  payés  depuis,  pour  les  immenses  services 
qu’ils  ont  rendus  alors  à TÉglise  et  à la  société.  (Longs  applaudisse- 
ments.) 

A Theure  qu’il  est,  ce  sont  les  brevets  de  capacité  qu’on  veut  obli- 
ger le  gouvernement  à imposer  aux  religieuses. 

Eh  bien  ! dans  cette  loi  de  1850,  je  le  répète,  Thomme  qui  a le  plus 
contribué  à empêcher  cette  mesure,  c’est  M.  Thiers  : il  avait  une  ré- 
pugnance instinctive  contre  ces  brevets  de  capacité  demandés  aux 
religieuses.  Chez  nous,  cette  répugnance  était  naturelle,  mais  nous 
n’avions  peut-être  pas  la  puissance  de  faire  pénétrer  notre  conviction 
chez  tous  les  membres  de  l’Assemblée  nationale;  c’est  alors  que 
M.  Thiers  nous  a dit  : « Je  ne  vous  abandonnerai  pas  dans  cette  cam- 
pagne, et  pour  ma  'part,  je  ne  consentirai  jamais  à ce  qu’une  jeun'- 
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fille  qui  a quitté  sa  maison,  sa  famille,  sa  mère,  pour  se  dévouer  à 
instruire  les  orphelins  et  les  enfants  des  pauvres,  soit  obligée  à com- 
paraître pour  subir  publiquement  l’examen  de  Messieurs...  » qui  ne 
sont  pas  dignes  de  les  connaître...  (Mouvement.) 

Quant  aux  inspections,  on  demande  qu’on  inspecte  déplus  près  nos 
collèges.  Quelle  inspection  inventer  qui  ne  gêne  et  ne  supprime  la 
liberté  ? C’est  bien  ce  qu’on  veut. 

Inspecter,  pour  certains  hommes,  cela  veut  dire  suspecter,  et  sus- 
pecter mène  à supprimer.  Sur  tout  cela,  messieurs,  voyez  les  contra- 
dictions de  nos  adversaires. 

— Nous  ne  voulons  pas  de  couvents  : qu’avons-nous  besoin  d’ordres 
contemplatifs  ? 

— Eh  bien  1 nous  vous  donnerons  des  ordres  actifs. 

— Nous  n’en  voulons  pas  non  plus. 

Dans  le  vrai,  ils  ne  veulent  pas  de  couvents,  sous  prétexte  que  les 
religieux  sont  des  fainéants.  Eh  bien  ! J’affirme  que  si  c’étaient  des 
fainéants,  on  les  supporterait  encore...  du  moins  jusqu’à  ce  qu’on 
pût  prendre  leurs  biens.  Mais  c’est  précisément  parce  qu’ils  travail- 
lent plus  et  mieux  qu’on  ne  voudfait,  qu’on  n’en  veut  pas. 

Donc,  pas  tant  de  religieux,  pas  tant  de  religieuses  : c’est-à-dire, 
pas  tant  de  religion;  voilà  le  vrai  mot  surtout  cela.  (De  toutes  parts  : 
C est  vrai!  c est  vrai  /) 

L’attaque  contre  les  écoles  de  filles  est  non  moins  détournée. 

On  se  plaint  que  les  communes  sont  pauvres.  Nous  offrons  une  édu- 
cation qui  ne  coûte  presque  rien. 

On  dit  que  tout  est  à faire  dans  l’éducation  des  filles.  Nous  répon- 
dons que  nous  avons  14,000  écoles  tenues  par  des  religieuses  sur 
21,000  : c’est  toujours  quelque  chose,  c’est  même  trop  probablement 
pour  nos  adversaires. 

On  s’écrie  : Donnons  des  mœurs  à la  démocratie,  restaurons  la  fa- 
mille. Or,  nous  employons  des  vierges  à préparer  des  épouses,  des 
saintes  à préparer  des  mères. 

Tout  cela  est  non  avenu. 

Il  faut  tout  recommencer,  et  d’abord  imposer  des  brevets  à tout  le 
monde.  La  belle  affaire,  pour  apprendre  la  couture  et  l’alphabet,  et 
n’aura-t-on  pas  bientôt  une  école  normale  des  nourrices  ! 

Au  fond,  on  se  moque  des  brevets  I on  espère  ainsi  que  beaucoup 
de  religieuses  renonceront  à l’enseignement,  et  c’est  ce  qu’on  veut. 

C’est  toujours  inspecter,  suspecter,  évincer. 

Il  faut,  disent-ils,  séparer  la  religion  de  l’instruction. 

C’est  en  ce  moment  la  grande  thèse  des  adversaires.  Ils  y emploient 
les  romans  en  même  temps  que  les  feuilletons,  les  premiers-Paris, 
les  premiers-Bruxelles,  tout,  tout  au  monde. 
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Les  uns  se  font  les  avocats  de  la  famille.  — J’ai  lu  cela  ; et  je  re- 
grette qu’un  homme  comme  M.  Jules  Sim.on  ait  été  ramasser  cette 
thèse  misérable  des  mauvais  journaux  et  des  romanciers.  — Ils  pren- 
nent un  air  austère,  et  ils  disent  : Prenez  garde,  si  vous  faites  des 
femmes  religieuses  pour  des  hommes  qui  ne  le  sont  pas,  vous  prépa- 
rez le  schisme  dans  le  ménage.  Belle  raison  en  vérité  ! C’est  comme 
si  l’on  me  disait  : Si  vous  élevez  des  filles  riches  pour  des  maris  pau- 
vres, vous  créez  l’inégalité  dans  le  ménage.  A cela  je  répondrai  une 
chose  très-simple  : Enrichissez  les  maris,  si  vous  le  pouvez.  — Nul- 
lement, nous  appauvrirons  les  femmes. 

Parle-t-on  ainsi  au  nom  des  maris?  Nullement,  le  mari  qui  ne 
croit  pas,  est  bien  aise  (combien  de  fois  n’ai-je  pas  vu  cela)  que  sa 
femme  croie. 

Parle-t-on  au  nom  des  pères?';Moins  encore.  Un  père  qui  ne  croyait 
pas  me  disait  un  jour  : a Je  n’ai  pas  la  foi  ; je  n’ai  pas  le  bonheur 
d’être  chrétien;  j’ai  été  élevé  dans  des  temps  moins  heureux  que  les 
vôtres  ; mais  je  veux  que  mes  enfants  croient.  » 

Ce  n’est  donc  pas  au  nom  des  maris,  ce  n’est  pas  au  nom  des  pères 
que  vous  parlez.  Est-ce  au  nom  des  instituteurs  ? 

Non  ! Car  si  on  enlève  à la  mission  des  instituteurs  sa  noblesse,  sa 
sainteté,  si  on  les  réduit  au  rôle  de  répétiteurs  d'alphabet,  si  on  ne 
leur  laisse  plus  la  joie  de  croire  qu’ils  font  quelque  chose  pour  les 
âmes,  on  détruit  le  ressort  même  de]  leur  courage  "et  la  récompense 
de  leur  peine. 

Non,  non  ; on  parle  au  nom  des  faux  philosophes,  [qui  ne  sachant 
comment  détruire  la  religion,  et  impuissants  par  leur  misérable  so- 
phistique, trouveraient  très-commode  qu’on  n’enseignât  plus  du  tout 
la  religion,  et  osent  dire  : faites-nous  des  femmes  qui  ne  vaillent  pas 
mieux  que  nous. 

Cette  thèse,  messieurs,  est  précisément  celle  d’un  roman  trop  fa- 
meux, et  ici  j’ai  besoin  que  Mgr  le  cardinal  me  donne  d’avance  l’ab- 
solution ; car  je  suis  obligé  de  vous  avouer  cela,  c’est  une  confession 
que  je  vous  fais  : je  viens  de  lire  deux  romans,  bien  opposés,  il  est 
vrai  : j’ai  lu  Syhille^  et  j’ai  lu  Mademoiselle  de  la  Quïntïnïe, 

Chez  les  auteurs  de  ces  deux  romans,  les  rôles  ont  été  renversés, 
c’est  l’homme  qui  est  pour  la  religion,  c’est  la  femme  qui  est  contre. 
J’ai  donc  voulu  et  dû  voir  cela. 

Que  voulez-vous?  Je  suis  un  pauvre  médecin,  j’ai  des  enfants  ma- 
lades ; j’ai  pensé  qu’il  fallait  un  moment  m’inoculer  la  contagion 
pour  en  guérir  les  autres,  et  que  je  n’en  mourrais  pas. 

Or,  voici  les  deux  notes  que  j’ai  faites  après  cette  lecture  : — je 
dois,  pour  excuser  mon  péché,  vous  avouer  que  je  lisais  un  peu  per- 
pendiculairement, du  moins  le  second  de  ces  livres  : — Dans  Syhille, 


AU  CONGRÈS  DE  MALINES. 


59 


M.  Feuillet,  charmant  esprit,  noble  cœur,  a voulu  montrer  qu’une 
femme  pure  et  courageuse  pouvait  élever  jusqu’à  Dieu  un  homme  dé- 
pravé, avant  de  l’approcher  d’elle  : sans  le  prêcher,  elle  l’éclaire,  elle 
le  touche,  elle  l’étonne,  elle  lui  fait  partager  peu  à peu  ses  croyances  : 
à force  de  l’admirer,  il  devine  ce  qui  la  rend  admirable.  Encore  meurt- 
elle,  et  c’est  peut-être  la  plus  belle  ou  du  moins  la  plus  noble  pen- 
sée de  l’auteur.  Il  n’a  pas  voulu  que  ses  deux  héros  reçussent  la  ré- 
compense de  Dieu  en  ce  monde  : le  jeune  homme,  lui,  reste  ici-bas, 
seul,  les  bras  tendus  vers  le  ciel  et  l’intîni  ; mais  vers  un  infini  que 
Sybille  a su  remplir  des  plus  sublimes  réalités,  et  qui  le  consoleront 
désormais  sur  la  terre. 

Or,  voici  qu’une  femme  s’est  mise  en  rage  (après  avoir  lu,  je  n’ai 
pas  trouvé  d’autre  mot)  contre  ce  gracieux  exemple  de  l’ascendant  de 
la  vertu  dans  une  femme.  Elle  introduit  une  jeune  fille,  qui  s’appelle 
mademoiselle  de  la  Quintinie,  dans  un  monde  d’impies,  qui  sont  tous 
sublimes,  bien  entendu,  et  de  dévots,  qui  sont  tous  ridicules  ou 
odieux  : ceci  encore  devait  être.  Mais  il  faut  avouer  que  Fart  a vrai- 
ment manqué  ici  par  trop  au  romancier.  Si  j’avais  fait  ce  roman,  j’y 
aurais  mis  quelque  chose  de  plus  : j’y  aurais  voulu  une  créature  sim- 
ple et  naturelle,  pour  dire  la  vérité  à chacun  : cela  n’y  est  pas.  On 
attend  sans  cesse  cette  créature,  qui  remette  chacun  dans  la  simpli- 
cité et  dans  le  vrai  : on  l’attend  vainement.  Mais  à sa  place  que  nous 
montre-t-on?  Un  pédant,  — il  n’y  a pas  d’autre  nom,  — qui  paro- 
diant les  procédés  de  Sybille,  et  les  prenant  à rebours,  dépouille  cette 
âme  de  toute  croyance,  afin,  non  pas  de  s’élever  jusqu’à  elle,  mais 
de  l’abaisser  jusqu’à  lui.  Puis,  l’auteur,  s’indigne  et  se  moque  de  la 
foi  de  Sybille,  qui  semble  exiger  de  celui  qui  l’aime  un  billet  de  con- 
fession; et  cet  auteur  ne  s’aperçoit  pas  que  son  ennuyeux  héros 
exige  de  sa  pauvre  victime  un  billet  de  non- confession,  un  certificat 
d’incrédulité  totale.  La  jeune  et  charmante  Sybille  est  presque  aux 
yeux  de  l’auteur  un  inquisiteur  qui  force  à croire.  Eh  bien  ! son  pé- 
dantesque  héros  est  un  inquisiteur  aussi,  mais  un  inquisiteur  japo- 
nais, qui  force  à adjurer,  et  à marcher  sur  Jésus-Christ. 

Et  quelle  est  la  conclusion  de  tout  cela,  messieurs?  La  voici  : Ce 
sont  ceux  qui  ont  peur  que  les  enfants  croient  malgré  eux,  qui  s’ar- 
rangent de  façon  à les  forcer  à ne  pas  croire. 

C’est  la  perversion  substituée  à la  conversion. 

Je  me  suis  permis  cette  digression,  parce  que  ce  roman  est  préci- 
sément la  mise  en  scène  de  la  thèse  que  je  lis  dans  les  journaux  : 
Séparez  la  religion  de  l’instruction  des  filles,  de  peur  de  préparer  la 
division  dans  les  ménages. 

Il  y en  a d’autres  qui  osent  écrire  tous  les  matins  : 

« Séparez  la  religion  de  l’école,  car  la  religion  est  entre  les  mains 
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des  prêtres,  dont  le  chef  a condamné  les  principes  de  nos  constitu- 
tions modernes  ; et  leur  enseignement  est  antinational.  » 

Vraiment,  envers  des  gens  qui  pardonnent,  qui  ne  se  battent  pas 
en  duel,  ni  dans  la  rue,  et  qui  n’aiment  pas  les  procès,  on  se  croit 
tout  permis,  toutes  les  offenses,  tous  les  mensonges? 

- Faut-il  le  répéter  pour  la  millième  fois?  Parce  que  le  pape,  en  se 
défendant,  et  défendant  la  doctrine  catholique  contre  les  emporte- 
ments de  M.  de  Lamennais,  en  1852,  contre  les  violences  et  les  bru- 
talités deM.  de  Cavour,  en  1861,  parce  que  le  pape  s’est  prononcé 
dans  des  actes  publics,  contre  des  erreurs  énormes,  recouvertes  de 
mots  trompeurs,  on  ose  affirmer  que  le  pape  condamne  les  constitu- 
tions belge,  anglaise,  française,  allemande,  américaine,  etc. 

On  oublie,  et  les  déclarations  des  évêques,  — des  vôtres  en  parti- 
culier, — et  les  serments  des  cardinaux,  et  les  explications  réitérées, 
et  la  conduite  enfin  si  sage,  si  ferme  et  si  nette  du  saint-siège,  en  ce 
siècle  comme  en  tous  les  autres,  vis-à-vis  de  toutes  les  formes  chan- 
geantes du  gouvernement  des  hommes.  (Applaiichssements.) 

Je  le  dirai  simplement  : pour  moi  je  me  sens  profondément  blessé 
quand  on  doute  de  ma  loyauté  de  citoyen.  J’ai  l’àme  française  et 
j’aime  mon  pays,  et  c'est  au  fond  de  mon  cœur  un  indestructible 
amour.  Sans  doute,  selon  l’admirable  parole  de  Fénelon,  nous  som- 
mes tous  citoyens  de  Rome;  — je  dis  de  Fénelon,  car  le  civis  roma- 
nus  sumde  saint  Paul,  qu’on  citait  hier,  n’a  pas  été  dit  dans  ce  sens. 

— Tout  catholique  est  Romain,  s’écriait  l’immortel  archevêque  de 
Cambrai,  et  par  le  fond  de  ses  entrailles,  et  sa  main  se  dessécherait 
et  la  vie  s’éteindrait  en  lui  avant  qu’il  refusât  de  la  donner,  et  mille 
vies,  comme  une  goutte  d’eau,  pour  l’Église  Mère  et  Maîtresse  de 
toutes  les  Églises.  (Longs  applaudissements.) 

Mais,  certes,  ces  grands  sentiments  de  Pâme  catholique,  bien  loin 
d’exclure  en  nous  l’amour  de  la  patrie,  le  confirment  et  l’enflamment. 
Notre-Seigneur,  lui  aussi,  a aimé  sa  patrie  ; il  est  mort  pour  elle,  et 
tous  les  Pères,  méditant  la  parole  de  saint  Jean  l’évangéliste,  pro 
gente^  ont  pensé  qu’en  mourant  pour  le  genre  humain  tout  entier, 
Notre-Seigneur  avait  eu  sur  le  Calvaire  un  regard  particulier,  c’est  le 
mot  de  Bossuet,  pour  sa  patrie. 

Et  la  veille  même  de  sa  mort,  en  gravissant  la  montagne  des  Oli- 
viers, et  voyant  la  triste  Jérusalem,  il  se  prit  à pleurer  sur  elle  : Fle- 
vit  super  illam,  et  s’écria  : « Jérusalem,  Jérusalem,  combien  de  fois 
n’ai-je  pas  voulu  rassembler  tes  enfants  sous  mes  ailes  ! » Jésus- 
Christ  n’a  pleuré  que  deux  fois  dans  l’Évangile.  Une  fois  sur  sa  patrie, 
afin  de  montrer  que  l’amour  de  la  patrie  doit  demeurer  à jamais,  et 
jusqu’à  la  mort,  dans  toute  âme  honnête  et  chrétienne  ; et  une  fois 
sur  Lazare,  son  ami,  afin  de  montrer  que  l’amitié  est  un  des  plus 
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purs  et  des  plus  nobles  sentiments  du  cœur  de  l’homme,  et,  comme 
le  dit  l’Écriture,  un  remède  de  vie  et  d’immortalité.  Medicamentum 
vitæ  et  ïmmortalitatïs.  [Applaudissements.) 

Messieurs,  me  permettrez-vous  de  dire  ce  que  vous  me  faites  sen- 
tir à l’heure  où  je  vous  parle,  par  vos  applaudissements  si  affec- 
tueux... Non,  je  le  sens,  je  ne  suis  plus  un  étranger  parmi  vous.  Je 
n’ai  pas  le  bonheur  de  vous  connaître  tous  personnellement.  Mais  je 
vois,  je  connais  vos  âmes;  vous  voyez,  vous  connaissez  la  mienne;  et 
je  sens  que  désormais  j’ai  des  amis  parmi  vous,  et  qu’entre  nous, 
comme  le  disait  autrefois  saint  Paul  aux  amis  de  son  apostolat,  c’est 
à la  vie,  à la  mort.  Ad  convivendum  et  commoriendum.  (Vifs  applau- 
dissements.) 

Je  le  répète  donc,  je  suis  profondément  blessé  quand  on  doute  de 
ma  loyauté  de  citoyen.  J’ai  l’âme  française,  comme  vous  avez  l’âme 
belge,  et  vous  seriez  malheureux,  si  votre  noble  nation  était  de  nou- 
veau englobée,  comme  elle  l’a  été  trop  souvent,  tantôt  par  ceux-ci, 
tantôt  par  ceux-là.  (Applaudissements.) 

Et  mes  prêtres  apprennent  de  moi  à être  de  bons  citoyens,  atta- 
chés aux  lois  et  à l’honneur  de  leur  pays.  Toute  imputation  contraire, 
je  l’appelle  hautement  une  diffamation.  Quand  il  s’agit  de  moi,  je  la 
méprise  ; quand  il  s’agit  de  mes  prêtres,  je  demande  justice. 

Ét  ce  que  j’appelle  une  diffamation,  je  l’appelle  aussi  une  dérision. 

En  vérité,  je  le  demande  : Est-ce  qu’il  est  question  de  démocratie 
et  de  parlementarisme,  de  constitutions  politiques,  des  principes  de 
1789  ou  de  1793,  dans  l’enseignement  des  enfants  de  8 à 12  ans? 
Leur  apprend-on  la  grammaire  ou  le  code,  Lhomond  ou  Puffendorf, 
l’arithmétique  oula  théoriedes  pouvoirs, b,  a,  baou  l’Esprit  des  lois  ? 
Ne  venez  donc  pas  nous  faire  des  phrases  sur  tout  cela,  c’est  se  mo- 
quer du  bon  sens  et  de  l’esprit  humain. 

Séparez  la  religion  de  l’école,  dit  on,  de  peur  qu’on  enseigne  l’in- 
tolérance. 

Soyez  donc  francs,  et  dites  : de  peur  qu’on  enseigne  la  religion. 

C’est  toujours  le  même  refrain  : soufflons  cette  lumière,  qu’elle  ne 
brille  plus;  nous  aimons  mieux  nos  ténèbres. 


VIII 

Du  reste,  ne  nous  effrayons  pas  trop  de  ces  attaques,  parce  qu’elles 
viennent  seulement  des  journalistes.  Ét  puisque  j’ai  prononcé  ce  mot, 
laissez-moi,  messieurs,  vous  dire  toute  ma  pensée. 
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Il  y a des  journalistes,  à qui  nous  devons  une  reconnaissance  im- 
mortelle, pour  le  courage  avec  lequel,  chaque  matin,  ils  luttent,  dé- 
fendent l’Église,  la  religion,  dans  des  conditions  souvent  si  dures  et 
si  inégales.  (Applaudissements.) 

Mais  en  dehors  de  ces  efforts  généreux  de  quelques  hommes,  il  y 
a un  empire  du  journalisme  qui  est  effroyable  et  immense  en  Eu- 
rope. Dans  tous  ces  journaux  un  petit  nombre  d’hommes  écrivent  ; 
et  tout  le  monde  lit,  et  il  faut  ajouter  que  très-peu  comprennent. 
En  sorte  que  le  petit  bataillon  de  ceux  qui  parlent,  finit  par  entraîner 
la  grande  masse  de  ceux  qui  écoutent. 

Et  à ce  sujet  je  ferai  une  remarque.  Mais  j’abuse  de  votre  attention. 
(iVon,  non,  continuez.) 

Le  journalisme  est  précisément  l’exemple  de  l’enseignement  séparé 
de  la  Religion.  Les  journalistes  parlent,  professent,  écrivent,  at- 
taquent, inventent,  tranchent*,  précisément  comme  si  la  religion 
n’existait  pas.  Or,  sont- ils  ainsi  des  restaurateurs  de  la  morale?  Sup- 
posez que  ces  journalistes  deviennent  des  instituteurs.  Supposez  qu’on 
dise  à l’école  ce  qui  se  dit  dans  la  presse  irréligieuse.  Quel  chaos, 
quels  préceptes! 

J’ai  dit  : les  journalistes.  Mais  ce  ne  sont  pas  tous  les  journalistes 
qui  prêchent  la  séparation  de  la  religion  et  de  l’école,  ce  sont  les 
étourdis  du  journalisme  : ce  ne  sont  pas  les  vétérans,  ce  sont  les  têtes 
folles  et  non  pas  les  têtes  grises,  ce  sont  les  inventeurs,  les  utopistes. 
Or,  je  demande  aux  hommes  politiques  ce  qu’ils  pensent  des  faiseurs 
de  système,  des  utopistes,  des  idéologues. 

Je  demande  aux  hommes  de  cinquante  ans  ce  qu’ils  pensent  de  ces 
petits  messieurs  de  vingt-cinq  ans  qui,  dans  leurs  articles,  professent 
la  puissance  de  l’éducation,  et  par  fusage  qu’ils  font  de  celle  qu’ils 
ont  reçue,  prouvent  à quoi  elle  leur  a servi. 

J’ai  souvent  remarqué,  d’ailleurs,  à quel  point  certains  journa- 
listes sont  mal  informés.  Ils  vont  de  leur  bureau  à leur  cercle,  écrP 
vant  cent  fois  la  même  chose,  et  criant  par  routine  contre  des  maux 
qui  ont  cessé  d’exister,  sans  jamais  venir  voir  par  leurs  yeux.  Ils 
n’ont  jamais  vu  un  village,  ils  ne  sont  jamais  entrés  dans  une  usine, 
ni  surtout  dans  une  église,  ni  entendu  un  prêtre,  ni  vu  un  paysan, 
ni  visité  une  chaumière. 

A l’heure  où  je  parle,  dix  ou  douze  de  ces  messieurs,  le  cigare  à la 
bouche,  écrivent  qu’il  faut  séparer  la  religion  de  l’école,  ou  autres 
phrases  de  ce  genre.  Et  que  font  au  même  moment,  eo  Europe,  cent 
millions  d’êtres  humains?  Ils  travaillent;  et  après  avoir  travaillé,  ils 
vont  rentrer  dans  une  chaumière  ou  dans  une  mansarde,  puis  de- 
main recommencer;  et  dans  cette  vie  monotone,  sur  ces  intelligences 
peu  raffinées,  quels  rayons  consolateurs  seront  tombés  depuis  le  ber- 
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ceau  jusqu’à  la  tombe?  Enfants,  ils  voudraient  jouer  ; quelle  voix 
leur  dit:  Non,  mon  enfant,  il  faut  travailler^  Jeunes,  ils  voudraient 
jouir  et  disperser  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  leur  âme,  leur 
amour.  Quelle  voix  leur  dit  : Non,  mon  enfant,  sois  pur?  A quarante 
ans,  ils  voudraient  s’enrichir,  se  révolter  ou  s’amuser.  Quelle  voix  leur 
dit  : Demeurez  probes,  calmes  et  tempérants?  A soixante  ans,  ils  vou- 
draient se  désoler,  s’aigrir  ou  s’abrutir.  Quelle  est  la  voix  qui  leur 
dit:  Espère? 

Messieurs,  il  n’y  a ici-bas  qu’une  voix  qui  dise  cela,  avec  tendresse 
et  persuasion,  aux  millions  de  travailleurs  qui  souffrent:  c’est  la  voix 
de  la  religion.  A tous  ces  pauvres  gens,  il  n’y  a qu’une  voix  pour  leur 
dire,  qu’il  y a un  Dieu,  un  devoir,  un  avenir,  un  Jésus-Christ  qui  a 
travaillé  comme  eux  et  souffert  pour  eux,  et  un  crucifix  qui  sera  leur 
consolation  et  leur  espérance  à la  dernière  heure  ! (Longs  applaudis- 
sements.) 

Otez  cela,  messieurs  les  journalistes,  messieurs  les  écrivains,  ôtez 
le  crucifix,  ôtez  le  tabernacle,  ôtez  la  religion,  comme  vous  voulez  le 
faire  et  comme  vous  l’auriez  fait,  si  Dieu  l’avait  permis,  et  la  vie  hu- 
maine ne  sera  plus  qu’une  horreur,  coupable  ou  affreuse,  et  la  terre 
ne  sera  plus  qu’un  lieu  de  débauche  ou  de  supplice. 

Messieurs,  quand  on  me  dit  qu’il  y a des  gens  qui  veulent  ôter  tout 
cela,  je  réponds  instinctivement  qu’ils  n’y  pensent  pas;  non  ils  ne 
savent  ni  ce  qu’ils  disent,  ni  ce  qu’ils  veulent  ! Je  n’ai  jamais  pu  croire 
qu’il  y ait  ici-bas  une  dépravation  assez  profonde  pour  l’imaginer 
ou  le  vouloir  sciemment. 

Ce  n’est  pas  tout.  Il  y a encore  une  chose  qu’ils  ignorent,  ces  jeunes 
gens  qui  écrivent...,  et  qu’ils  devraient  savoir,  ces  prétendus  hommes 
de  progrès,  eux  qui  enseignent  comme  sachant  tout,  avec  une  telle 
conscience  de  leur  infaillibilité...  Mais  vraiment  je  crains  de  vous  fa- 
tiguer... (Non,  non.)  Ils  ignorent  qu’un  progrès  s’accomplit  tous  les 
jours.  Nous  voyons  cela  dans  nos  diocèses.  Les  populations  rurales 
s’élèvent  ; la  liberté  du  sol  et  le  travail  courageux  ont  porté  leurs 
fruits.  Le  paysan  est  mieux  nourri,  mieux  logé,  mieux  vêtu,  mieux 
payé.  L’industrie  comprend  qu’il  est  de  son  intérêt  et  de  son  devoir 
de  bien  traiter  les  ouvriers  : les  écoles,  les  logements,  les  biblio- 
thèques se  fondent;  et  en  même  temps  les  propriétaires,  fermiers, 
industriels,  tous  les  gens  pratiques,  rebâtissent  les  églises;  ils  ne 
comprennent  pas  que  le  réveil  matériel  soit  possible  sans  le  réveil 
moral.  (Bravo  !)  S’il  n’y  avait  que  la  matière  qui  se  réveillât  et  qui 
triomphât,  ce  serait  effroyable.  Il  se  fait  donc  comme  un  concert  de 
toutes  les  forces  pour  arriver  à ce  grand  résultat.  Ce  résultat  est  lent, 
il  est  difficile,  mais  il  est  commencé.  L’expérience  a parlé,  elle  parle, 
elle  prévaudra. 
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Eh  bien  ! messieurs  les  écrivains  ignorent  cela  ; ils  parlent  de  dé- 
sunir précisément  ce  que  tout  le  monde  veut  rapprocher,  et  au  mo- 
ment même  où  l’accord  et  le  progrès  se  lont,  ils  créent  le  désaccord 
et  font  le  retour  en  arrière. 

Mais,  quittons  cette  petite  compagnie  des  écrivains  de  la  presse 
irréligieuse,  et  entrons  dans  la  vraie  nation,  parlons  aux  pères  de  fa- 
mille, aux  chefs  d’industrie,  aux  grands  exploitants  de  la  terre,  aux 
commandants  d'armées,  aux  hommes  d’État,  aux  magistrats,  aux 
hommes  qui  ont  le  droit  d’être  entendus.  D’une  commune  voix,  tous 
vont  vous  répondre  : 

« Nous  avons  besoin  qu’on  moralise  de  bonne  heure  les  hommes, 
et  la  religion  des  peuples  c’est  toute  leur  morale.  Nous  assistons  à 
une  immense  transformation.  La  facilité  des  voies  de  communication 
et  les  développements  de  l’industrie  opèrent  une  nouvelle  répartition 
des  hommes  et  des  occupations  sur  la  terre.  Au  fond  de  son  village, 
le  paysan  est  tenté  par  le  désir  de  se  déplacer,  le  sifflet  de  la  vapeur 
l’appelle,  et  dans  la  ville,  l’ouvrier  est  tenté  par  le  sifflement  de  la 
convoitise  et  du  plaisir.  » 

Il  importe  donc  que  le  paysan,  ébranlé  dans  sa  chaumière,  l’ou- 
vrier, troublé  dans  son  atelier,  soient  fortifiés  dans  leur  conscience  ; 
que,  dans  leurs  visions  d’avenir,  la  foi,  la  famille,  la  conscience, 
saintes  figures,  ne  soient  pas  remplacées  par  la  richesse,  la  jouis- 
sance, l’ambition.  Hélas  ! c’est  du  mauvais  côté  que  penche  la  ba- 
lance. Les  poids  sont  nombreux,  sont  énormes,  dans  le  mauvais  pla- 
teau ; et  ce  pauvre  petit  poids  de  la  religion,  cette  dose  si  faible,  cette 
paillette  d’or,  reçue  à la  hâte,  avant  douze  ans,  provision  de  toute  la 
vie  entière,  vous  voulez  l’arracher!  Saint  François  de  Sales  a comparé 
l’âme  agitée  de  l’homme  à une  pauvre  barque  jetée  en  pleine  mer  et 
battue  par  tous  les  orages.  Cette  barque  n’a  pour  se  défendre  qu’un 
gouvernail,  la  religion.  Eh  bien  ! cette  petite  barre,  qui  tient  si  peu 
de  place  dans  ce  navire,  chargé  de  richesses  immortelles,  cette  petite 
barre  du  gouvernail,  vous  voulez  la  jeter  à la  mer! 

Séparer  la  religion  de  l’école,  au  moment  où  les  plus  puissants  et 
les  plus  redoutables  attraits  arrachent  l’homme  aux  influences  mo- 
rales, mais  c’est  le  comble  de  la  folie  ! Et  la  main  ne  vous  tremble 
pas  quand  vous  allez  porter  le  coup  à la  dernière  racine  par  laquelle 
l’arbre  recevait  un  peu  de  sève?  Qui  êtes-vous  donc? 
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IX 


Mais  soit  ! voilà  qui  est  fait  ! Vous  avez  triomphé  : il  n’y  a plus  de 
religion  dans  les  écoles  : forcerez-vous  à venir  aux  églises? Non.  Accor- 
derez-vous le  temps  nécessaire  pour  y aller?  Non.  Payerez-vous  par- 
tout des  curés  et  des  vicaires?  Non.  Il  y aura  donc  de  moins  en  moins 
de  religion!  Oui.  Dites  la  vérité  : que  le  catholicisme  tombe,  cela 
vous  est  égal,  n est-ce  pas?  Oui.  Même  agréable!  Oui.  N’en  parlons 
donc  plus.  Il  n’est  plus  question  de  nous. 

Mais  alors  il  va  être  question  de  vous  ! La  charge  que  vous  nous 
ôtez,  vous  la  prendrez  sans  doute?  La  doctrine  que  vous  répudiez, 
vous  la  remplacerez.  Par  qui?  Par  quoi? 

C'est  ici  que  je  vous  attends,  à ce  lendemain  formidable,  qui  est  le 
juste  châtiment  de  tous  les  triomphes  impies. 

Quels  sont  vos  maîtres?  Quelles  sont  vos  doctrines?  Qui  êtes- 
vous? 

Je  vais  vous  le  dire.  Mais  auparavant  je  vous  dirai  qui  nous  som- 
mes nous-mêmes,  afin  que  vous  nous  connaissiez  bien. 

Ici,  messieurs,  je  me  permettrai  très-librement  de  louer  l’Église, 
le  clergé,  les  catholiques  : vraiment  ils  ne  sont  pas  gâtés  par  le  temps 
qui  court.  Un  des  prêtres  les  plus  éminents  de  notre  époque,  le  père 
Newman,  vient  d’intituler  un  livre  : Apologia  pro  vita  sua.  Et  nous 
aussi,  nous  aurions  à écrire  une  défense  de  notre  vie  attaquée  tous 
les  matins  par  les  faiseurs  de  nouvelles  ! Quelle  sévérité  contre  nous! 
quelle  rigueur  implacable  ! Nous  faisons  ici-bas  une  œuvre  qui,  sans 
la  grâce  de  Dieu,  serait  un  tour  de  force.  Nous  entretenons, sous  toutes 
les  latitudes,  deux  à trois  cent  mille  jeunes  gens  ou  jeunes  femmes,  à 
qui  nous  disons  de  vivre  entre  la  chasteté  et  la  pauvreté,  avec  l’ordre 
de  ne  jamais  faillir  devant  les  deux  grandes  tentations  de  notre  na- 
ture. En  voici  un  qui  tombe,  un  autre  est  cupide,  celui-là  remplit 
mal  une  fonction.  Aussitôt  le  monde  entier  le  saura,  et,  par  une  gé- 
néralisation absurde,  les  mille  échos  de  votre  presse  répéteront  : tous 
ces  gens-là  sont  des  misérables  ou  des  incapables! 

Eh  bien!  je  louerai  ceux  que  Ton  attaque  ainsi,  je  louerai  l’auto- 
rité qui  les  gouverne,  et  la  doctrine  qui  les  inspire  ; et  comme  saint 
Paul,  je  serai  fier  une  fois  dans  ma  vie.  Je  louerai  de  loin  nos  chers 
prêtres  des  villages.  Je  prendrai  l’offensive,  et  je  provoquerai  les  ad- 
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versaires  de  FÉglise.  Ouvrons  un  grand  concours  et  comparons  nos 
forces.  Faisons,  comme  on  dit,  notre  inventaire,  notre  balance,  et 
comparons  Factif  de  la  religion  et  Factifde  ses  adversaires. 

Ici,  messieurs,  nous  montons  sur  les  sommets.  Car  FÉglise  a cela 
de  sublime,  qu’à  propos  d’un  petit  enfant  de  village  elle  agite  la 
question  de  la  vérité  totale.  Elle  n’a  pas  deux  vérités,  ni  pour  la  sin- 
cérité deux  mesures,  ni  une  petite  et  une  grande  morale.  Elle  n’a  rien 
à offrir  aux  fils  des  empereurs  quelle  ne  donne  aux  fils  du  paysan. 
Eh  bien  ! Voici  ce  qu’elle  apporte  à toute  créature  : 

La  sublimité  des  affirmations;  — la  puissance  féconde  des  convic- 
tions; — la  perpétuité  des  dévouements. 

Et  1®.  La  sublimité  des  affirmations. 

En  voulez-vous  un  exemple  ? 

L’autre  jour,  je  lisais  un  compte  rendu  de  V Académie  des  Sciences^ 
et  en  même  temps  une  lettre  d’un  de  mes  prêtres. 

A l’Académie,  un  savant,  apportait  un  peu  de  chair  en  putréfac- 
tion, sur  lequel  s’agitait  une  vermine  invisible,  et,  regardant  cela 
dans  la  loupe,  il  s’écriait  : Je  tiens  le  secret  de  la  vie  ! Ce  vermisseau, 
il  est  né  de  rien,  il  n’a  ni  père  ni  mère,  c’est  la  génération  spontanée. 
Et  tous  les  athées  de  s’écrier  : «Donc  tout  s’est  fait  ainsi.  Donc  Dieu  est 
désormais  inutile.  Quel  bonheur  ! Nous  avons  pour  père  le  néant.  Nous 
sommes  les  plus  heureux  orphelins  du  monde  M » (Eclats  de  rire  et 
bravos  universels.) 

En  même  temps  que  je  lisais  cela,  je  recevais,  cela  m’a  frappé, 
une  lettre  d’un  prêtre  de  mon  diocèse,  qui  était  allé  dans  une  petite 
ville  de  France,  à Paray-le-Moiiial.  Là,  on  avait  fait  une  sainte  céré- 
monie, et  procédé  à l’une  de  ces  affirmations  contre  lesquelles  la  con- 
tradiction ne  peut  rien.  On  avait  affirmé  que  telle  âme  avait  été  une 
âme  sainte  : on  recueillait  avec  respect,  non  pas  comme  ce  savant,  un 
peu  de  chair  en  putréfaction,  mais  une  poussière  vénérée,  des  osse- 
ments qui  avaient  été  sanctifiés  par  la  pénitence  chrétienne,  par  la 

* Qu’il  me  soit  permis  de  rendre  ici  un  sincère  hommage  aux  beaux  travaux  de 
M.  Pasteur,  pour  détruire  cette  doctrine  opiniâtre  et  absurde.  Quand  il  m’arrive 
un  écho  de  la  science  spiritualiste,  quand  je  puis  connaître  quelque  chose  des  re- 
cherches ingénieuses  et  profondes  d’un  Pasteur  sur  les  générations  spontanées,  d’un 
Flourens,  ou  d’un  Quatrefages  sur  V Unité  de  V espèce  humaine,  j’éprouve  une  jouis- 
sance profonde,  et,  bien  qu’ignorant,  je  salue  dans  ces  docteurs  de  la  science  des 
auxiliaires  de  ma  foi. 

Je  ne  puis  oublier  qu’un  des  premiers  travaux  sur  la  question  des  générations 
spontanées,  couronnée  par  l’Académie  des  sciences,  a été  fait  par  M.  Van  Beneden, 
savant  professeur  de  celte  belle  Université  catholique  et  libre  de  Louvain  que  j’ad- 
mire et  que  j’envie. 
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chasteté,  parla  charité,  par  la  justice,  et  en  recueillant  la  dépouille 
mortelle  et  sacrée  de  cette  âme,  que  la  sainte  Église  catholique  dé- 
clarait avoir  été  une  âme  sainte,  héroïque,  on  procédait  à une  affir- 
mation incomparable...  Car  montrez-moi  un  de  nos  adversaires  qui 
ait  jamais  pu  dire  comme  l’Église  catholique  : Voici  un  homme  que 
je  vénéré  et  dont  je  baise  la  cendre,  car  il  a été  un  saint,  je  le  déclare 
à la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  et  si  quelqu’un  peut  lui  jeter  la  pierre, 
qu’il  se  lève!  On  ne  l’a  encore  jamais  fait...  Eli  bien,  je  me  permets 
de  croire  que,  si  celui  qui  vénère  ces  ossements  bénis  de  Dieu  et  cette 
sainte  poussière,  pouvait  voir  l’âme  qui  les  a animés,  il  aurait  mieux 
découvert  les  grands  secrets  de  la  vie  que  l’inventeur  de  la  prétendue 
génération  spontanée  ! Car  il  aurait  découvert  qu’il  y a un  ciel  et  une 
terre,  un  Dieu  et  des  âmes,  un  sublime  concert  entre  elles,  une  puis- 
sance réservée  au  bien,  parce  que  tout  bien  sort  de  la  suprême  puis- 
sance qui  est  notre  Dieu,  notre  Père  ! Et  je  l’atteste  au  nom  de  ce  Père 
lui-même,  qui  a visité  la  terre,  et  y est  descendu  un  jour,  et  s’est 
montré,  la  main  sur  la  plaie  de  son  cœur  sacré,  à cette  simple  fille 
des  champs  dont  j’ai  baisé  la  poussière  ! 

Oui,  je  le  répète,  quelle  énergie,  quelle  fermeté  ! mais  aussi  quelle 
splendeur  de  nos  affirmations  ! 

2“  La  puissance  féconde  des  convictions. 

Un  mot  seulement.  Croyez -vous,  messieurs,  que  la  société  est  gardén 
par  la  gendarmerie?  Moi,  je  crois  quelle  est  gardée  parles  comman- 
dements de  Dieu.  J’honore,  j’aime  les  gendarmes  : ils  nous  gardent 
contrôles  voleurs.  Mais  qui  sontles  voleurs?  Ceux  qui  n’obéissent  plus 
aux  commandements  de  Dieu. 

On  parle  de  la  nature,  de  la  raison.  Messieurs,  notre  nature  nous 
porte  au  bien,  mais  aussi  au  mal.  Il  faut  donc  que  Dieu  vienne  et 
dise  : Je  suis  le  maître.  Ego  Dominas . Et  je  te  dis  : 

Tu  ne  tueras  pas; 

Tu  ne  voleras  pas; 

Tu  ne  mettras  pas  ton  père  à l’hôpital; 

Tu  ne  tromperas  pas  ta  femme; 

Tu  respecteras  ton  corps; 

Tu  ne  mentiras  pas. 

Or  nous  apprenons  cela  sur  les  genoux  de  nos  mères,  et  c’est  la 
sainte  mère  l’Église  qui  le  leur  dit. 

5“  La  perpétuité  des  dévouements.  — Sans  faire  ici  un  tableau  trop 
facile  de  ces  dévouements  qui  se  succèdent  sans  fin  dans  l’Église, 
pour  le  service  des  innombrables  misères  humaines  ; sans  parler  de 
tous  ces  religieux  et  de  toutes  ces  sœurs,  consacrés,  sous  tant  de  noms 
divers,  à tous  les  besoins  delà  charité  ; de  ces  missionnaires,  voués  à 
toutes  les  fatigues  de  l’apostolat,  qui  s’en  vont  mourir  sous  tous  les 
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climats,  brûlants  ou  glacés;  de  ce  dévouement  obscur  et  quotidien  du 
prêtre,  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  ; de  cette  multitude  de 
bonnes  oeuvres  qui  s’accomplissent  dans  l’ombre  par  la  charité  catho- 
lique ; toutes  ces  larmes  essuyées,  toutes  ces  indigences  soulagées, 
tousces  malades  visités,  tous  ces  enfants,  tous  ces  vieillards  recueillis  ; 
sans  parler  de  ces  pères  vertueux,  de  ces  femmes  pudiques,  de  ces 
mères  admirables,  formés,  gardés  par  la  religion  : sans  entrer  dans 
ces  détails  infinis,  je  résume  tout  d’un  mot  : voyez  nos  saints  ! Je  vous 
demande  uniquement  de  penser  une  fois  à vos  noms  de  baptême.  En 
effet,  nous  portons  tous  le  nom  d’un  homme  ou  d’une  femme,  qui  a 
cru  en  Jésus-Christ,  et  qui  a été  tout  simplement  un  héros  de  dé- 
vouement ou  de  courage. 

J’attends  maintenant  l’exposé  des  valeurs  et  des  doctrines  de  ceux 
qui  nous  combattent,  et  je  vous  avoue  que  je  l’attends  en  paix.  Je  vois  : 

Vaudace  des  négations. — J’ai  publié  l’année  dernière  un  livre, 
que  j’ai  appelé  un  Avertissement  ; je  l’ai  fait  avec  un  profond  regret, 
mais  c’était  un  grand  devoir  ; un  livre  où  j’ai  résumé  toutes  leurs  né- 
gations sur  Dieu,  sur  l’âme,  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  l’immortalité  et 
la  vie  future.  J’avoue  que  quand  j’ai  vu  cela  de  près  et  dans  le  détail, 
je  l’ai  trouvé  prodigieux  ; prodigieux  d’audace,  sans  doute,  mais  sur- 
tout prodigieux  d’abaissement  intellectuel  et  moral,  et  de  délirante 
impiété. 

Je  vous  respecte  trop,  messieurs,  pour  redire  tout  cela  devant  vous. 
Jugez  du  reste  par  ces  quelques  traits  : 

Dieu,  c’est  un  vieux  mot,  un  'peu  trop  lourd  pour  la  légèreté  et  la 
grâce  de  nos  esprits.  , 

Dieu  ! c’est  la  catégorie  de  V idéal... 

Il  faut  reconduire  Dieu  à la  frontière  en  le  remerciant  de  ses  ser- 
vices provisoires. 

L’âme,  la  Providence  et  l’immortalité,  vieux  mots  encore,  dont  on 
apprendra  déplus  en  plus  à se  passer. 

L âme  n’est  que  F ensemble  des  fonctions  du  cerveau  et  de  la  moelle 
épinière. 

L’immortalité  réelle  est  un  rêve. 

Les  morts  n’ont  plus  quune  existence  idéale,  dans  le  souvenir  des 
vivants  ; et  il  faut  savoir  se  passer  d'espérances. 

La  vertu  ! oh  ! il  ne  faut  pas  s’en  trop  inquiéter.  Dernièrement  un 
jeune  homme  disait  : Le  vice  et  la  vertu  cest  un  produit;  je  cite  textuel- 
lement, cest  un  produit  comme  le  sucre  et  le  vitriol.  (Indignation  géné- 
rale!) Et  pour  cela  il  demandait  un  premier  prix  de  discours  français. 
C’était  vraiment  impossible. 

Je  vois  toujours  les  géographes  et  les  navigateurs  s’obstiner  à cher- 
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cher  un  passage  aux  deux  pôles  de  notre  planète.  Eh!  bien,  nous 
sommes  plus  heureux  dans  le  monde  des  idées. 

Oui,  il  y a maintenant,  dans  le  monde  philosophique,  une  grande 
découverte  en  vain  poursuivie  par  les  navigateurs  : c’est  ce  que  j ap- 
pellerai le  libre  passage  par  les  glaces^  au  cap  nord  de  la  vérité,  jus- 
qu’à l’athéisme  et  au  matérialisme. 

Oui,  on  arrive  maintenant  à l’athéisme,  au  matérialisme,  couram- 
ment, commodément  : et  par  trois  chemins;  littéraire,  métaphysi- 
que, scientifique;  agréablement  et  comme  à voile  avec  M.  Renan, 
péniblement  et  comme  à la  machine  avec  M.  Vacherot,  lourde- 
ment et  comme  à la  rame  avec  M.  Taine.  On  trouve  du  reste  la  carte 
de  ces  tristes  voyages  dans  les  admirables  livres  du  P.  Gratry  et  de 
M.  Caro^ 

2®  Mais,  laissons  ces  pénibles  choses.  Je  le  sais,  il  y a des  philo- 
sophes spiritualistes,  il  y en  a beaucoup.  Je  me  tourne  vers  eux,  et, 
en  les  remerciant  de  leurs  efforts,  je  leur  demanderai  compte  de 
r impuissance  de  leurs  hésitations.  On  ne  trouve  pas  chez  eux  le  gros- 
sier, le  brutal  matérialisme  que  je  viens  de  signaler  : non,  ils  sont  spi- 
ritualistes, ils  le  déclarent,  et  au  fond  je  crois  qu’ils  le  sont.  Seulement 
ils  hésitent.  Ils  veulent  demeurer  spiritualistes,  èt  ils  ont  si  peur  de 
notre  compagnie,  que  sans  prendre  la  doctrine  des  athées,  ils  en 
prennent  le  ton. 

Aujourd’hui,  les  grands  esprits,  parmi  les  contemporains,  M.  Guizot, 
M.  Cousin,  et  dans  les  temps  plus  reculés,  Leibnitz  et  Descartes  sont 
devenus  des  cléricaux. 

Nos  spiritualistes  donc,  effrayés  d’une  part,  de  l’autre,  enivrés, 
je  ne  sais  comment  ni  pourquoi,  ils  le  savent  probablement,  sont 
vraiment  étranges.  Ils  parlent  de  notre  immobilité^  de  nos  lieux  com- 
muns^ de  leurs  idées  nouvelles  ; ils  sont  en  progrès  ; ils  marchent  ; ils 
en  appellent  tous  les  matins  à la  discussion,  qui  découvrira  le  vrai... 
tôt  ou  tard.  Ils  voudraient  jeter  un  point  entre  ceux  qui  pensent  et 
ceux  qui  devraient  penser.  Toutes  ces  phrases  se  sont  fixées  dans  ma 
mémoire. 

Quant  aux  lieux  communs  qu’ils  nous  reprochent,  je  sais  ma  langue, 
et  je  distingue  entre  banalités  et  lieux  communs.  Banalités,  ce  sont 
leurs  attaques.  Lieux  communs,  ce  sont  nos  principes;  oui,  des  lieux 
communs  à tous,  des  lieux  de  refuge,  de  défense,  de  repos;  comme 
la  patrie  est  commune,  comme  le  droit  est  commun. 

Je  disais  naguère  à l’un  d’entre  eux,  bon  et  aimable  jeune  homme, 
esprit  distingué,  qui  avait  remporté  un  prix  de  discours  latin,  ce  qui 
n’est  pas  toujours  suffisant  pour  raisonner  juste  ; je  lui  disais  : Com- 

* Les  Sophistes  et  la  Critique. — Lldée  de  Dieu. 

Septembre  1864. 
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ment  I vous  vous  prétendez  philosophe,  et  vous  parlez  d’idées  nou- 
velles ! Je  comprends  que  les  pharmaciens  aient  des  idées  nouvelles, 
des  produits  nouveaux,  parce  que,  grâce  à la  chimie,  on  fait  des 
progrès,  on  trouve  des  remèdes  inconnus.  Mais  quoi  ! la  Justice,  une 
idée  nouvelle  ! la  Vérité,  une  idée  nouvelle  I la  Beauté  Morale,  une  idée 
nouvelle  ! la  Bonté,  une  idée  nouvelle  ! TAme,  une  idée  nouvelle  ! 
C’est  absurde.  Le  Bon,  le  Vrai,  le  Beau  sont  nécessairement  des  idées 
éternelles.  Quand  vous  me  parlez  d’idées  nouvelles,  ce  ne  peut  être 
que  des  idées  de  second,  de  troisième,  de  quatrième  ordre.  Mais  les 
grandes  idées,  celles  qui  remuent  le  monde,  celles  quil’honorent  et 
le  sauvent,  celles-là  sont  éternelles. 

Non,  vous  n’êtes  pas  en  progrès  : vous  êtes  en  recherches.  Mais  il 
y a un  milieu,  comme  le  disait  M.  de  Lamartine,  entre  la  borne  immo- 
bile et  la  boule  qui  roule  toujours.  La  boule  qui  roule  toujours,  n’est 
pas  en  progrès,  elle  roule  toujours,  voilà  tout  ; elle  ne  sera  jamais  la 
base,  ni  le  fondement  de  rien. 

Cela  me  rappelle,  messieurs,  une  histoire  que  vous  connaissez 
peut-être  ; me  permettrez-vous  de  vous  la  dire  dans  ia  familiarité  de 
notre  entretien?  C’est  l’histoire  de  ce  barbier  qui  avait  écrit  sur  sa 
porte  : Aujourd'hui  on  rase  ici  pour  deux  sous^  demain  pour  rien.  Eh 
bien!  à ces  jeunes  philosophes  je  dirai  : vous  aussi,  vous  écrivez  sur 
votre  porte  : aujourd’hui  on  cherche  la  vérité...  demain  on  la  trou- 
vera. {Vifs  applaudissements.)  Demain,  toujours  demain  : mais  l’hu- 
manité veut  vivre  aujourd’hui. 

Vous  êtes  vieille,  dit  à la  Religion  cette  jeune  et  prétendue  philo- 
sophie. — Mais  vous  aussi,  ma  sœur,  vous  êtes  vieille.  Si  vous  avez 
quelque  chose  de  bon,  c est  aussi  vieux  que  moi.  Au  tond,  dans  ce 
que  vous  savez  de  vrai  et  de  sûr,  nous  avons  le  même  père,  nous 
avons  le  même  âge.  Seulement  je  suis  mère  et  ma  race  couvre  la 
terre.  Et  vous,  vous  êtes  toujours  fdle,  mais  vieille  fille,  et  vous  avez 
tort  d’accuser  mon  âge  qui  dit  le  vôtre,  qui  a sa  gloire  dans  ma  fécon- 
dité éternelle,  et  qui  fait  votre  confusion.  (Rires  et  applaudisse- 
ments.) 

Je  crois  être  autorisé  à dire,  dans  le  langage  du  jour,  à cette  phi- 
losophie candide  : nos  valeurs  sont  des  écus  sonnants  et  comptants,  et 
les  vôtres  sont  des  créances  toujours  différées,  des  créances  sur 
l’imaginaire,  sur  les  brouillards  de  la  Seine  ou  de  l’Escaut.  (Bravos! 
bravos  !) 

Vous  mourrez  insolvable,  si  vous  continuez  ; et  au  fond  vous  ne 
vivez  que  des  emprunts  que  vous  nous  faites.  L’idée  de  Dieu,  de  l’âme, 
l’immortalité,  la  science  du  bien  et  du  mal;  vous  me  devez  tout  cela, 
et  quand  vous  vous  séparez  de  moi,  vous  perdez  tout  cela  infailli- 
blement. 
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5”  — La  Stérilité  des  dévouements. 

Vous  ne  me  démentirez  pas,  messieurs,  si  je  vous  dis  que  tous  les 
laïques  ont  à la  bouche  et  dans  le  cœur  les  mots  suivants  : carrière,^ 
avancement,  bon  mariage,  commerce,  fortune,  et  tout  cela  est  parfai- 
tement légitime,  je  suis  loin  de  vous  le  reprocher. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  au  pauvre  genre  humain.  Il  est  ainsi  fait 
qu’il  a besoin  que  quelqu’un  accepte  ce  que  le  P.  Lacordaire  appelait 
éloquemment  le  ministère  du  sacrifice. 

Quand  vous  serez  tous  en  train  de  vous  occuper  de  votre  fortune, 
de  vos  enfants,  de  vos  plaisirs,  de  vos  champs,  de  vos  affaires,  qui  se 
diargera  des  orphelins  et  des  vieillards?  Qui  se  chargera  des  pauvres 
et  des  fous,  des  malades  et  des  infirmes?  Personne,  si  nous  ne 
sommes  pas  là.  Personne!  Qu’ils  meurent!  Voilà  la  réponse  des  pays 
païens,  de  la  moitié  de  la  terre  depuis  Jésus-Christ,  de  toute  la  terre 
avant  lui. 

La  preuve  est  là  : et  j’ai  tâché  de  la  développer  dans  un  livre  sur  la 
Charité;  — il  n’y  a jamais  eu  sur  la  terre,  avant  Jésus-Christ,  un  ami, 
un  instituteur  dévoué  pour  les  enfants  du  pauvre  peuple.  On  n’en 
a jamais  entendu  parler;  jamais  un  gouvernement  n’a  pensé  à en 
avoir;  comme  il  n’y  avait  pas  un  hospice  sur  la  terre  avant  le  Chris- 
tianisme. 

Je  passe  rapidement  sur  tout  cela,  qui  ne  souffre  aucune  contra- 
diction, et  je  finirai  en  adressant  à ces  Messieurs  une  invitation  qui 
ne  peut  que  leur  être  agréable.  Je  leur  dis  : venez,  vous  tous,  philo- 
sophes et  critiques,  venez  et  faites-moi  le  plaisir,  pour  le  bien-être  de 
l’humanité  souffrante,  d’afficher  à la  quatrième  page  de  vos  journaux 
ceci  : 

« On  demande  4 à 500  mille  héros  des  deux  sexes  pour  apprendre 
la  prière  et  l’alphabet  à des  enfants  malpropres  (longue  hilarité),  à 
condition  que  héros  et  héroïnes  resteront  chastes,  patients,  persévé- 
rants, travailleront  dix  heures  par  jour  pour  50  sous,  et  recevront 
des  calomnies  pour  supplément  de  salaire,  en  se  refusant  même  les 
plaisirs  permis.  » 

Faites-moi  le  plaisir  de  mettre  cela  la  semainejprochaine  à la  qua- 
trième page  de  vos  journaux...  je  vous  payerai  l’annonce.  (Rires  et 
applaudissements .) 

Messieurs,  vous  riez,  vous  avez  raison...  et  vous  avezHort...  Car 
cette  armée  sublime,  elle  existe.  Un  maître  unique  a pu  la  créer,  l’in- 
spirer; il  la  lève,  il  la  recrute,  il  l’arme,  et  la  commande  depuis 
1800  ans;  et  elle  ne  demande  d’autre  récompense  que  son  sourire, 
que  sa  bénédiction,  sa  compagnie  : ce  maître,  c’est  Jésus-Christ. 
(Nouveaux  et  longs  applaudissements,) 

Ah  ! Messieurs,  si  ce  parallèle  est  exact,  si  l’Église  apporte  au  monde 
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des  affirmations  sublimes,  des  vérités  efficaces,  des  dévouements  in- 
tarissables, et  si  ses  adversaires  n'ont  à offrir  que  des  négations 
audacieuses,  de  bonnes  intentions  fragiles,  un  calcul  intéressé  et  né- 
cessaire, et  un  égoïsme,  hélas!  presque  universel,  s’il  en  est  ainsi, 
et  il  en  est  ainsi  ! reconnaissez  que  le  Christianisme  est  le  grand  bien- 
faiteur du  genre  humain,  et  faites  place  au  Christianisme,  place  dans 
la  famille,  dans  la  charité,  dans  l’école,  partout  où  il  peut  vous  faire 
du  bien. 

Je  voudrais  convoquer  ici  un  père,  une  mère,  un  roi,  un  homme 
d’État,  un  juge,  un  général,  un  recteur,  un  préfet,  un  marin,  un  in- 
dustriel, un  propriétaire,  en  un  mot,  un  conseil  de  gens  pratiques, 
ayant  ici-bas  une  responsabilité  sérieuse. 

Nous  composerions  ensemble  trois  bibliothèques. 

Dans  l’une,  tous  les  nouveaux  pontifes  de  l’avenir  : Hugo,  Littré, 
Sand,  Quinet,  Bérenger,  Comte,  Taine,  Renan. 

Dans  l’autre,  les  meilleurs  du  passé,  les  sages  : Platon,  Aristote, 
Descartes,  Leibnitz,  Pythagore,  Zoroastre,  Confucius,  etc. 

Dans  la  troisième,  un  seul  livre,  l’Évangile. 

J’en  appelle  à toutes  les  mères,  à tous  les  rois,  à tous  les  pères  de 
famille,  à tous  les  hommes  de  cinquante  ans,  prenant  un  petit  enfant 
par  la  main,  avec  respect  et  émotion,  je  demande  à ce  concile  du 
genre  humain  de  me  dire  lequel  de  ces  trois  breuvages  je  dois  verser 
dans  cette  petite  âme...  Il  n’y  aura  qu’un  cri  : l’Evangile!  l’Évan- 
gile  ! . 

Et  maintenant,  proposez  de  séparer  la  religion  de  l’enseignement 
primaire  ! 


X 


Ce  qu’il  faudrait,  messieurs,  ce  serait  de  séparer  cette  question  de 
la  politique,  à jamais,  avec  deux  ou  trois  autres,  et  de  les  déposer, 
comme  les  Hébreux  déposaient  les  tables  de  la  loi  dans  une  arche 
(Tallïance. 

Oui,  ce  que  nous  devrions  tous  désirer,  ce  n’est  pas  qu’on  sépare 
l’enseignement  et  la  religion,  c’est  que  l’on  sépare  l’enseignement  et 
la  politique. 

Je  voudrais  que  l’enseignement  ne  fût  plus  un  ministère  politique, 
qu’il  fût  mis  à part,  ainsi  que  la  religion,  comme  un  terrain  réservé, 
sacré,  au  lieu  d’être  remué  et  tourmenté  sans  cesse. 
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Je  voudrais  (et  c’est  le  résumé  de  ce  long  entretien,  messieurs),  que 
nous  fussions  tous  d’accord,  hommes  publics  et  chefs  de  famille, 
pères  et  mères,  ministres  de  la  Religion  et  ministres  de  l’État,  pu- 
blicistes et  prédicateurs,  pour  professer  : 

— Que  l’enseignement  primaire  doit  être  répandu; 

— Qu’il  doit  s’étendre  aux  deux  sexes  ; 

— Qu’il  doit  être  libre  et  à bon  marché,  mais  non  pas  gratuit  et 
obligatoire; 

— Qu’il  doit  être  développé  et  étendu  à presque  toute  la  vie  ; 

— Qu’il  doit  être  considéré  comme  un  auxiliaire  des  familles  et 
non  comme  un  réformateur  des  États  ; 

— Qu’il  doit  être,  avant  tout,  religieux  ; 

— Que  la  religion  de  l’Europe  civilisée,  c’est  le  Christianisme, 
c’est  l’Église  de  Jésus-Christ,  c’est  l’Évangile. 

Je  voudrais  encore  que,  dans  les  polémiques,  il  y eût  comme  une 
entente  universelle  pour  ne  pas  toucher  à certains  sujets,  pour  les 
respecter  et  les  placer  au-dessus  et  à l’abri  du  feu  de  la  bataille. 

Il  y a quelques  semaines,  plusieurs  délégués  des  nations,  réunis  à 
Genève,  sont  convenus  de  neutraliser  les  ambulances  et  les  infirmiers 
sur  le  champ  de  bataille  ^ Belle  idée  chrétienne  ! Celui  qui  fait  le  bien 
est  de  tous  les  pays,  et  il  a droit  à un  laissez-passer  universel.  Que 
ne  pouvons-nous  ainsi  neutraliser  tout  ce  qui  fait  du  bien^  Religion,  En- 
seignement, Bienfaisance,  et  convenir  que  l’on  ne  tirera  plus  sur  le 
bon  prêtre,  on  ne  tirera  plus  sur  le  bon  instituteur,  on  ne  tirera  plus, 
sur  la  sœur  de  charité,  on  laissera  passer  Jésus-Christ  ! (Longs  ap- 
plaudissements.) 

Quel  magnifique  traité  de  paix  !... 

Eh  bien  I Messieurs,  il  ne  faut  pas  s’y  attendre.  Je  vous  ai  dit 

que  la  lutte  était  notre  destinée.  Toujours  combattre  et  toujours 
triompher,  mais  seulement  à la  longue,  c’est  la  vie,  c’est  la  condi- 
tion de  la  sainte  Église  catholique  et  la  nôtre.  Elle  a vieilli  dans  les 
combats,  aussi  rien  ne  bétonne  ; tout  se  brise  à ses  pieds  ; et  il  y a 
dix-huit  siècles  que  cela  dure;  et  à l’heure  qu’il  est,  personnifiée 
dans  ce  saint  Pontife,  dont  la  sérénité  est  resplendissante,  elle  montre 
à l’univers,  au  milieu  des  plus  effroyables  tempêtes,  son  front  véné- 
rable, couvert  de  nobles  cicatrices,  mais  toujours  calme  et  serein. 
(Applaudissements,) 

Et  pendant  ce  temps-là  des  insensés  chantent  sa  mort  !...  L’Église 
verra  et,  je  le  souhaite,  elle  bénira  avec  compassionleur  dernière  heure. 

' La  persévérance  et  le  zèle  d’un  seul  homme,  M.  Henri  Dunant  a obtenu  ce  grand 
résultat.  Une  convention  a été  signée  le  22  août  1864,  et  le  Roi  des  Belges  y figure  à 
côté  de  l’Empereur  des  Français,  de  la  reine  d’Espagne,  du  roi  de  Prusse  et  des  Sou- 
verains de  huit  autres  nations. 
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Ah  ! sans  doute  il  y a des  jours  de  deuil  et  de  ténèbres,  où  l’Église  paraît 
descendre  dans  le  tombeau.  Il  faut  que  tous  les  grands  chrétiens  s’y 
attendent  : pour  toutes  les  grandes  vies,  il  y a les  trois  jours  de 
douleur  et  de  mystérieuse  passion;  mais,  ensuite,  pour  l’Église 
comme  pour  Jésus -Christ,  il  y a la  Pâque,  le  jour  de  la  Résurrection, 
qui  ne  manque  jamais  : alors  on  voit  l’Église,  assise  sur  la  pierre 
renversée  d’un  glorieux  sépulcre,  qui  bénit  avec  amour  tous  ceux 
qui,  dans  la  suite  des  âges,  viennent  se  prosterner  librement  à ses 
pieds  et  célébrer  avec  elle  son  immortel  triomphe. 

Laissez-moi  donc,  messieurs,  en  terminant  cet  entretien,  vous  le 
redire  pour  notre  mutuel  encouragement  : Attendons-nous,  selon  la 
parole  du  Maître,  à être  pressurés  dans  le  monde,  In  munclo  pressu- 
ram  habebitis;  mais  n’oublions  pas  la  parole  que  Notre-Seigneur  ajou- 
tait : « Ayez  confiance,  j’ai  vaincu  le  monde  : Sed  confidite^  Ego  vici 
mundim.  » 

Donc  la  lutte  dans  cet  espoir,  et  dans  les  grandes  conditions  que 
je  vous  disais  au  commencement  de  ce  discours  : dans  la  prudence 
chrétienne,  dans  la  charité  chrétienne,  dans  l’énergie  chrétienne  ; et 
Jésus-Christ  sera  toujours  avec  vous  dans  vos  combats. 

La  lutte,  mais  en  y gardant  toujours  le  caractère  du  soldat  et  du 
chrétien. 

Soldats,  soldats  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  sachez  tous  méri- 
ter cet  éloge  que  Pie  IX  écrivait  à un  de  nos  plus  vaillants  athlètes  : 
G Bon  soldat  de  Jésus-Christ,  vous  avez  combattu  le  bon  combat.  » 

Chrétiens,  aimez  toujours,  pardonnez  toujours,  ne  répondez  à la 
haine  et  aux  calomnies  que  par  l’amour  ; et  en  luttant  contre  les 
ennemis  de  la  foi,  luttez  pour  eux,  priez  pour  eux;  rendez  plus  belle 
la  vérité,  afin  qu’ils  soient  enfin  séduits  par  elle. 

Evitez  les  polémiques  amères.  Même  dans  les  luttes  politiques,  ne 
blessez  pas  inutilement  vos  adversaires.  Ne  condamnez  pas  au  nom 
de  la  Religion  ce  que  la  Religion  ne  condamne  pas.  Accordez  ce  que 
vous  pouvez  accorder. 

Ne  rêvez  point  d’ailleurs,  ici-bas,  un  état  de  société  qui  dispense 
de  la  lutte,  et  je  ne  sais  quelle  forme  de  gouvernement  qui  donne 
une  paix  éternelle.  Vous,  catholiques  de  la  Belgique,  ne  vous  plaignez 
pas  de  vos  institutions.  Elles  ont  du  moins  un  grand  avantage  : c’est 
qu’ elles  ne  permettent  pas  au  plus  fort  d’être  tout,  et  ne  condamnent 
pas  le  plus  faible  à n’être  rien  ; c’est  pour  cela  qu’on  vous  envie,  on 
vous  regarde,  on  vous  admire  ; et  c’est  ainsi  que  votre  défaite  vous  a 
laissé  les  armes,  la  liberté,  la  parole,  l’espoir,  le  courage. 

Et  nous  tous,  qui  que  nous  soyons,  catholiques  de  tous  les  pays,  au. 
nom  de  Jésus-Christ,  entre  nous,  s’il  est  possible,  point  d’excès,  point 
de  faiblesses,  point  d’imprudences,  point  de  divisions.  L’Evangile  nous 
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dit  : Aimez  vos  frères  comme  vous-mêmes  ; s’il  le  faut,  plus  que  vous- 
mêmes  : la  vérité  seule  plus  encore  !...  Ne  substituons  jamais  les  opi- 
nions aux  principes  ; ne  changeons  pas  en  questions  vitales  les  que- 
relles de  ménage.  Plus  les  temps  sont  mauvais,  plus  il  est  nécessaire 
de  nous  serrer  tous  comme  un  bataillon  sacré  autour  de  Parche  me- 
nacée, unanimes,  n’ayant  qu’un  cœur  et  qu’une  âme.  Oh  ! comme 
nous  aurions  été  forts,  nous  aurions  conquis  les  âmes,  si  celle  una- 
nimité n’avait  jamais  été  troublée  ! 

Encore  un  mot  : 

Soldats,  rappelez-vous  que  l’on  doit  aimer  son  drapeau  d’autant 
plus  qu’il  est  attaqué  et  criblé.  O mon  pays,  ô France,  dit  le  soldat, 
comme  je  t’aime  depuis  que  je  me  suis  battu  pour  toi  ! O drapeau 
percé,  noirci,  déchiré,  comme  je  te  presse  sur  mon  cœur.  Et  nous, 
sachons  redire  : O vertu,  ô conscience,  ô religion,  ô foi  chrétienne,  ô 
probité,  ô justice,  ô Église  de  Jésus-Christ,  ô Rome,  ô successeur  de 
Pierre!  comme  je  vous  aime,  car  j’ai  souffert  pour  vous!  (Bravos  I 
Bravos!  Applaudisseme7its  prolongés.) 


REMBRANDT 


Il  fut  un  temps  où  l’art  se  laissait  dire  qu’il  était  un  sacerdoce. 
Tout  artiste  devenait  volontiers  un  initiateur,  et  les  maîtres,  tels  que 
Rembrandt,  se  voyaient  saluer  du  nom  d apôtres.  Le  milieu  social 
où  ils  avaient  vécu,  les  circonstances  qui  avaient  provoqué  la  forma- 
tion de  leur  génie,  les  hommes  qui  l’avaient  nourri  de  leurs  leçons, 
on  ne  s’en  occupait  guère.  Chaque  génie  apparaissait  comme  une 
entité  absolue,  comme  un  astre  éclos  un  beau  matin  dans  la  nuit  de 
l’humanité,  ou  comme  un  de  ces  pics  des  Alpes  qui  s’élèvent  isolés, 
sans  qu’on  aperçoive  leurs  ramifications  et  leurs  racines.  Aujour- 
d’hui la  critique  vient  modifier  ces  théories  étranges.  L’érudition 
apporte  son  contingent  de  faits  qui  remettent  les  hommes  et  les 
choses  à leur  place.  On  apprend  à voir  plus  juste,  en  voyant  de  plus 
haut.  En  effet,  si  vous  la  regardez  de  la  plaine,  toute  colline  a l’air 
d’un  pic.  A mesure  que  vous  montez,  les  sommets  s’abaissent,  les 
reliefs  s’amoindrissent,  chaque  pic  n’est  plus  qu’un  anneau  d’une 
chaîne  immense  dont  l’étendue  vous  frappe  plus  encore  que  la 
hauteur.  Ainsi  la  critique  moderne,  en  déplaçant  le  point  de  vue, 
court  le  risque  d’abaisser , d’amoindrir  les  grands  hommes,  mais 
c’est  pour  mieux  marquer  leur  place  dans  le  vaste  réseau  de  l’hu- 
manité. L’art  cessera  d’être  un  sacerdoce,  mais,  au  milieu  de  l’en- 
chaînement insensible  des  faits  qui  forme  l’histoire,  il  brillera,  té- 
moin muet,  comme  un  miroir  dans  une  chambre. 

Depuis  quelques  années  déjà,  la  biographie  de  Rembrandt,  telle 
que  nous  l’ont  faite  les  historiens  antérieurs,  a cessé  d’être  une  vé- 
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rité.  On  a découvert  bien  des  pièces,  exhumé  bien  des  documents 
qui  modifient  la  physionomie  du  maître  hollandais.  Mais  ces  docu- 
ments demeuraient  à Tétât  de  matériaux  épars,  attendant  la  main 
de  Tarchitecte.  Pour  les  mettre  en  œuvre  il  fallait  se  placer  à un 
point  de  vue  absolument  nouveau.  C’est  ce  qu  a tenté  M.  Vosmaer  ^ 
D’autre  part,  les  œuvres  de  Rembrandt,  aussi  bien  que  sa  vie,  de- 
mandaient à être  étudiées  de  plus  près,  à la  lumière  de  ces  faits  iné- 
dits. C’est  ce  qu’un  de  nos  maîtres  dans  la  critique  d’art,  M.  Charles 
Blanc  % a fait  avec  autant  de  goût  que  de  science.  L’un  et  l’autre 
s’efforcent  de  nous  donner  un  portrait  ressemblant  de  l’homme,  en 
le  rattachant  à ses  prédécesseurs  et  à ses  contemporains,  en  péné- 
trant dans  son  atelier,  dans  sa  famille,  dans  son  époque,  et  surtout 
en  demandant  aux  moindres  griffonnements  de  sa  main  le  secret  de 
son  double  génie  de  peintre  et  de  graveur. 

La  naissance  de  Rembrandt  était  un  premier  mystère  à éclaircir. 
Faut-il  la  placer  en  1606,  1607,  ou  1608?  Le  témoignage  du 
bourgmestre  Orlers,  l’affirmation  de  Rembrandt  à son  acte  de  ma- 
riage, la  date  inscrite  sur  un  de  ses  portraits,  date  relevée  pour  la 
première  fois  par  M.  Charles  Blanc,  sont  autant  de  preuves  contra- 
dictoires. Orlers  a pu  se  tromper,  un  jeune  mari  trompe  quelquefois 
sa  jeune  femme,  et,  quant  à la  date  de  l’épreuve  du  British  Muséum^ 
elle  dit  24  pour  M.  Vosmaer,  et  25  pour  M.  Charles  Blanc.  Cepen- 
dant les  calculs  du  premier  nous  paraissent  plus  vraisemblables, 
et  nous  concluons  avec  lui  que  Rembrandt  est  né  en  1607.  Quant 
à sa  famille,  nous  la  connaissons  aujourd’hui  aussi  bien  que  la  nôtre. 
Le  père  se  nommait  Harmen.  Il  habitait  la  ville  de  Leyde  avec  ses 
six  enfants.  Il  y possédait  une  petite  maison  située  sur  le  AVesdes- 
teeg  (la petite  rue  de  l’Abreuvoir),  et  une  portion  d’un  de  ces  mou- 
lins de  bois  que  les  Hollandais  transportent  ainsi  qu’un  meuble,  et 
qui  s’élevait  alors  près  de  la  porte  Blanche,  au  bord  du  Rhin,  d’où 
le  meunier  Harmen  fut  surnommé  Van  Ryn  (du  Rhin).  Son  sixième 
enfant  reçut  au  baptême  le  prénom  de  Rembrandt,  auquel  rien 
n’autorise  à joindre  celui  de  Paul,  comme  l’ont  fait  quelques  his- 
toriens. Ainsi  le  grand  maître  de  Part  hollandais,  et  le  grand 
maître  de  l’art  italien  ont  illustré  chacun  un  simple  prénom.  Le 
père  du  premier  se  nommait  Harmen.  Le  père  du  second  se  nom- 
mait Sanzio.  Mais  Raphaël  est  Raphaël,  et  Rembrandt  est  Rem- 
brandt. 


* Rembrandt  Harmens  van  Rijn,  ses  'précurseurs  et  ses  années  d'apprentissage, 
par  C.  Vosmaer.  — La  Haye,  Martins  Nijhof,  1863. 

* L'œuvre  complet  de  Rembrandt,  décrit  et  commenté  par  M.  Charles  Blanc,  an- 
cien directeur  des  Beaux-Arts.  Paris,  Gide,  1859-1864. 
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Il  faut  rectifier  aussi  Tassertion  trop  facilement  acceptée  que  Rem- 
brandt est  né  dans  un  moulin.  Peut-on  naître  dans  un  moulin  à 
vent?  Evidemment  non.  Mais  tout  prés  de  ce  moulin  de  la  porte 
Blanche,  qu’on  reconnaît  sur  le  plan  de  la  ville  de  Leyde,  dressé  en 
1600  par  Petrus  Bastius,  se  trouve,  non  moins  clairement  indiquée 
par  les  actes,  la  petite  maison  de  Harmen,  la  troisième  en  venant  du 
rempart  du  Pellican,  et  c’est  là  que  Rembrandt  est  né.  Au  surplus, 
laissons  parler  M.  Yosmaer: 

« Nous  sommes  en  1607. 

« Dans  une  maison  de  bonne  apparence,  la  troisième  du  coin,  de- 
meure le  ménage  de  Harmen.  Lui  a quarante  ans  à peine,  sa  femme 
environ  trente-cinq.  Les  traits  du  premier  ne  nous  sont  pas  connus  ; 
de  sa  femme  nous  avons  plusieurs  portraits.  Mais  vers  ce  temps  elle 
n’est  pas  encore  la  vieille  au  visage  ridé,  qui,  couverte  d’un  manteau 
fourré,  se  repose  dans  son  fauteuil,  les  mains  paisiblement  posées 
l’une  sur  l’autre.  Elle  a déjà  de  l'embonpoint  ; une  figure  qui  n’a  pas 
été  très-fine,  mais  qui  peut  avoir  eu  le  charme  de  la  jeunesse  et  de  la 
fraîcheur.  Elle  a un  beau  front  large  et  plein.  Les  traits  de  la  bouche, 
non  sans  un  léger  pli  d’ironie,  accusent  un  caractère  fort  et  ce  type 
de  fermeté  qu’elle  gardera  jusque  dans  sa  vieillesse.  Tout  dans  le  mé- 
nage dénote,  malgré  la  grande  simplicité  des  bourgeois  de  ce  temps, 
une  famille  très  à l’aise.  On  possède  diverses  maisons,  une  grande 
partie  du  moulin,  un  jardin  d’agrément  au  sortir  de  la  ville  dans  la 
commune  d’Oestgeest,  un  autre  jardin  hors  de  la  porte  Blanche,  sur 
la  rive  du  Rhin.  C’est  une  de  ces  familles  bourgeoises  riches,  qui 
constituaient  le  noyau  de  la  force  et  de  la  grandeur  delà  république. 
Cinq  enfants  se  rangent  journellement  autour  de  la  table...  Trois  ou 
peut-être  cinq  années  se  sont  écoulées  depuis  la  naissance  de  leur 
dernier  enfant,  et  Harmen  et  Neeltje  (sa  femme),  dans  leur  impré- 
voyance, ont  déjà  relégué  au  grenier  langes  et  berceau.  Mais  voilà 
que  quelques  amis  espiègles  commencent  par  occasion  de  vider  selon 
l’ancienne  coutume  un  bocal  en  l’honneur  de  Maaike  int  schapraike 
ou  de  Hansken  in  de  Kelder. 

« Un  beau  matin  au  milieu  de  juillet,  la  bonne  femme  disparaît 
derrière  les  rideaux  en  serge  verte  de  l’alcôve.  Je  vois  la  petite  Mach- 
teld  qui  court  à une  demeure  désignée  par  une  petite  enseigne  où 
est  peint  un  nourrisson  et  la  devise  Dieu  est  mon  aide  ; je  vois  la 
sage-femme  suivre  la  petite  qui  court  au-devant  et  la  sollicite  en  se 
retournant  ; je  la  vois  porter  ses  pas  au  Weddesteeg,  à la  maison  des 
Van  Ryn,  et  pénétrer  jusqu’au  rideau  de  serge  verte. 

« Et  vile,  Harmen,  accourez  du  moulin,  et  bien  vous  soit  avec  votre 
nouveau-né,  votre  fils  I 

c<  C’est  le  15  juillet;  et  Rembrandt  est  né.  » 
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Ou  je  me  trompe  fort,  ou  voilà  un  petit  tableau  d’intérieur  fine- 
ment et  naïvement  touché,  que  ne  désavoueraient  ni  Metsu  ni  Gérard 
Dow,  ni  même,  pour  sa  joviale  franchise,  Jean  Steen.  Mais  le  peintre 
agrandit  son  cadre,  et  semble  emprunter  à son  héros  lui-même  un 
peu  de  sa  couleur  : 

« Avec  cet  enfant  que  nous  avons  vu  naître,  nous  en  voyons  un 
autre,  son  aîné  de  quelques  années,  le  dix-septième  siècle,  le  siècle 
puissant  et  créateur.  Ce  siècle,  commençant  avec  les  fanfares  des 
trompettes  et  le  grondement  des  canons,  avait  inauguré  pour  les 
Provinces-Unies  une  nouvelle  victoire.  Près  de  son  berceau  se  tenait 
un  peuple  fier  et  vigoureux,  à la  fin  de  la  première  période  d’une 
lutte  acharnée  pour  la  liberté , ne  faisant  plus  une  petite  guerre 
meurtrière,  mais  une  guerre  régulière  ; ne  formant  plus  un  parti 
soulevé,  mais  un  État  nouveau  et  libre.  Les  galliottes  des  États  étaient 
maîtresses  sur  mer  et  faisaient  voile  pour  le  monde  entier  ; le  dra- 
peau des  États  se  déployait,  etieWilhelmus,  le  lai  princier  résonnait 
aux  quatre  vents.  Partout  un  esprit  plein  de  force  virile,  une  mani- 
festation extraordinaire  en  tout,  dans  la  vie  sociale  et  politique,  en 
voyages,  découvertes  et  entreprises  mercantiles , un  franc  essor  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts.  » 

Comment  le  fils  du  meunier  devint  peintre,  M.  Vosmaer  nous  le 
raconte  en  détail,  moitié  par  des  faits,  moitié  par  des  conjectures. 
Il  nous  montre  l’enfant  à l’école  « où  Ton  apprit  le  Notre  Père,  les 
articles  de  la  foi,  les  dix  commandements  et  le  chant  des  psaumes, 
accompagnés  d’une  médiocre  portion  de  savoir  séculaire,  » et,  dans 
ce  savoir,  la  calligraphie  tenait  alors  une  grande  place.  Souvenons- 
nous  de  Coppenol,  ce  Phénix  de  toutes  les  plumes,  dont  Rembrandt  a 
tracé  deux  fois  le  portrait.  Tout  à l’heure  nous  verrons  figurer  dans 
son  inventaire  un  « petit  volume  rempli  d’excellentes  écritures,  » 
quelque  livre  semblable  au  Miroir  de  la  calligraphie,  où  Jan  Van  de 
Velde  s’amusait  à entrelacer,  au  milieu  des  belles  lettres  italiques,  des 
personnages,  des  oiseaux,  des  navires  voguant  à pleines  voiles.  Sans 
doute  le  jeune  écolier  se  complut  à de  tels  exercices,  et  sa  main  en 
garda  cette  agilité,  cette  souplesse,  qui  sont  des  qualités  de  calli- 
graphe  et  de  graveur.  Puis  M,  Vosmaer  suit  l’enfant  à l’école  latine, 
où  l’a  poussé  l’ambition  de  ses  parents,  et  mieux  encore  dans  les 
fêtes  populaires,  où  tout  l’attire  et  le  retient.  Les  marchés  francs  de 
Leyde  duraient  dix  jours  : c’était  le  rendez-vous  des  marchands 
juifs  étalant  les  produits  de  l’Orient,  et  le  rendez-vous  des  gueux  éta- 
lant leurs  haillons  et  leurs  plaies  ; « le  troisième  jour  il  y avait  des 
sermons,  puis  les  brillantes  parades  de  ces  fameux  corps  delà  garde 
civique,  armés  de  piques  et  de  mousquets,  les  tambours  battant 
Nassou  getrou,  les  fifres  sifflant  Vive  le  gueux,  conduits  par  les  ca- 
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pilaines  avec  leurs  corselets  et  leurs  casques,  et  par  les  officiers  avec 
leurs  pertuisanes,  — corporations  énergiques  que  le  pinceau  des 
peintres  se  plut  à célébrer,  et  dont  plus  tard  ce  petit  flâneur  fera 
aussi  un  chef-d'œuvre.  » 

Ces  détails  de  fantaisie  compromettraient  peut-être  la  gravité  de 
l’histoire.  Mais  comme  la  biographie  s’en  accommode  bien!  L’homme 
s’explique  peu  à peu,  ses  œuvres  semblent  naître  de  la  nature  du 
sol.  Dans  la  peinture  des  mœurs  et  du  temps,  M.  Vosmaer  apporte 
une  qualité  précieuse.  Il  est  Hollandais.  On  peut  l’en  croire  sur  pa- 
role. C’est  son  pays  qu’il  nous  peint,  et  il  le  peint  tantôt  d’une  touche 
fine,  tantôt  à grands  traits.  Les  recherches  de  détail  ne  l’absorbent 
pas  entièrement.  Il  sait  y mêler  des  aperçus  d’ensemble  qui  donnent 
aux  conjectures  flottantes  de  l’imagination  une  assiette  solide,  une 
base  rigoureusement  vraie.  Ainsi  nous  connaissons  bien  peu  la  litté- 
rature hollandaise.  Pour  compléter  le  tableau  de  la  vie  nouvelle 
qui  anime  cette  jeune  nation  dés  l’aurore  du  dix-septiéme  siècle, 
M.  Vosmaer  passe  en  revue  les  écrivains  et  les  poêles  du  temps,  tous 
entraînés  dans  le  grand  courant  classique  de  Limitation  franco-ita- 
lienne. Les  peintres  s’y  précipitaient  aussi.  Ils  allaient  prendre  le 
mot  d’ordre  à Rome.  Ils  en  revenaient  sans  avoir  acquis  une  science 
suffisante,  mais  ayant  perdu  leurs  convictions  premières.  Cependant 
l’esprit  autochthone  luttait  déjà  et  préparait  sa  victoire.  Ce  caractère 
hollandais,  d’une  impuissance  radicale  dans  l'art  monumental,  mais 
toujours  si  près  de  la  nature,  si  intime,  si  individuel,  nourri  déjà 
par  le  moyen  âge,  fixé  un  moment  par  Lucas  de  Leyde,  attendait,  en 
couvant  ses  forces,  l’heure  de  l’éclosion.  Comme  toujours,  l’heure 
sonna  avec  celle  de  la  liberté  politique.  On  l’a  déjà  remarqué,  et  cette 
remarque  explique  les  inconséquences  apparentes  de  l’histoire.  Ce 
n’est  pas  au  sein  d’une  société  paisible  et  régulière,  policée,  adminis- 
trée et  gouvernée  de  main  de  maître,  que  l’art  reçoit  son  plus  beau 
développement.  Les  époques  agitées  par  des  luttes  politiques,  en  se- 
couant tout  ce  qu’il  y a d’énergie  dans  l’âme  humaine,  y font  éclater  les 
ferments  endormis.  L’art  prend  alors  des  ailes,  il  brise  les  entraves,  il 
s’élance  vers  l’inconnu.  Les  révolutions  de  Florence  ont  été  le  berceau 
tourmenté  d’une  légion  d’artistes,  depuis  les  disciples  de  Savonarole 
qu’elles  jetèrent  dans  le  cloître,  jusqu’à  Michel-Ange  qui  y puisa  la 
force  d’un  géant.  La  Révolution  française  nous  a donné  Louis  David 
et  Prudhon.  C’est  que,  en  dépit  de  toutes  les  théories  superbes,  l’art 
n’est  rien  moins  qu’un  précurseur.  Lié,  comme  la  science,  aux  pro- 
grès de  la  société  humaine,  si  elle  sommeille,  il  languit  ; dès  qu’elle 
s’agite,  il  se  réveille  ; quand  elle  marche,  il  la  suit. 

Le  seizième  siècle,  qui  émancipa  la  Hollande,  émancipa  l’art 
hollandais.  Cet  art  nouveau,  dont  Rembrandt  sera  l’expression  la 
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plus  complète  et  la  plus  vivante,  se  décompose  en  deux  éléments, 
l’esprit  et  la  pratique.  L’esprit,  c’est  l’individualisme  auquel  la  Ré- 
forme a enlevé  sa  base,  l’autorité,  et  qui,  dès  lors,  se  débattant  dans 
une  liberté  sans  limites,  en  vient  à se  replier  sur  soi-même,  à cher- 
cher dans  la  réalité  les  points  d’attache  que  lui  refuse  l’idéal,  sub- 
stituant l’amour  de  la  nature  telle  quelle  à l’amour  de  la  vérité 
absolue,  le  sentiment  intime  au  sentiment  universel,  le  caractère  à 
la  beauté,  la  vie,  et  la  couleur  qui  en  est  le  signe,  à la  pensée,  dont  le 
style  est  l’instrument.  L’élément  technique,  M.  Vosmaer  le  définit 
avec  raison,  la  peinture  proprement  dite.  « Celle-là  n’est  plus  l’enlu- 
minure à l’aide  des  couleurs,  mais  la  façon  de  modeler  dans  la  pâte, 
de  telle  sorte  que  l’objet  est  comme  pétri  par  le  pinceau.  Elle  oblige 
à reléguer  les  accessoires  dans  l’ombre  et  à tenir  compte  des  effets 
et  des  relations  de  la  lumière  et  de  l’ombre  ; en  un  mot  elle  exige 
toute  la  science  du  clair-obscur  et  de  la  perspective  aérienne.  C’est 
elle  enfin  qui  aspire  à ce  degré  de  perfection  où  la  toile,  les  couleurs 
matérielles  disparaissent  pour  faire  place  à l’impression  elle-même.» 

Ce  programme,  qui  nous  donne  Rembrandt  tout  entier,  naquit 
donc  du  sol  et  des  circonstances.  Rembrandt  n’en  est  pas  l’inventeur. 
Avant  lui,  il  avait  été  réalisé  en  tout  ou  en  partie  par  la  plupart  de 
ses  précurseurs,  ces  peintres  qui,  selon  l’expression  pittoresque  de 
M.  Vosmaer,  ont  leur  berceau  dans  le  seizième  siècle  et  leur  che- 
valet dans  le  suivant,  Mierevelt,  Gérard  Honthorst,  Pinas,  Lastman, 
Frans  Hais,  Ravesteyn,  Elzheimer.  M.  Vosmaer  s’efforce  de  dé- 
mêler ce  que  chacun  d’eux  a prêté  à Rembrandt.  L’un  a donné 
l’exemple  de  la  sincérité  dans  le  portrait  ; l’autre  a importé  le  goût 
des  effets  de  lumière  singuliers.  Çeux-ci  ont  mis  à la  mode  la  ma- 
nière brune,  cette  couleur  rôtie  que  Rembrandt  fera  recuire  encore 
sur  sa  palette.  Ceux-là  ont  peint,  avant  lui,  des  tableaux  civiques,  ces 
portraits  multiples  qui  groupent  ensemble  des  chefs  de  corporation, 
des  magistrats,  des  officiers,  des  régents,  des  syndics.  Roeland 
Roghman  a entrevu  la  poésie  du  paysage  d’où  sortiront  les  Trois 
Arbres.  Léonard  Bramer  a monté  cette  garde-robe  fantastique  de 
turbans,  parasols,  manteaux  fourrés,  casaques  brodées,  qui  servira 
à étoffer  les  personnages  du  maître,  üytenbrouck,  Elzheimer  ont 
réduit  la  Bible  aux  proportions  pittoresques  du  tableau  de  genre  et 
de  la  vignette.  La  plupart  enfin  ont  gravé  à l’eau  forte  et  à la  pointe 
sèche  avec  cette  liberté  d’allure  et  cette  recherche  de  la  couleur  qui 
semblent  n’appartenir  qu’à  Rembrandt.  Ainsi  à mesure  que  se  pour- 
suit l’étude  rétrospective  de  M.  Vosmaer,  la  personnalité  de  Rem- 
brandt semble  fondre  entre  ses  mains.  Elle  se  diminue  de  tout  ce  que 
nous  découvrons  chez  les  précurseurs  et  les  contemporains  du  grand 
maître.  C’est  là  l’écueil  d’une  méthode  dont  on  ne  peut  cependant 
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contester  la  vérité.  Car  le  génie  de  Rembrandt  ne  s’est  pas  formé  dans 
la  solitude.  Il  a eu  ses  maîtres,  et  ces  maîtres  l’ont  initié  à ce  qui 
composait  dès  lors  le  fonds  commun  de  la  peinture  hollandaise. 

Le  premier  que  l’on  puisse  nommer  est  un  peintre  tout  à fait  se- 
condaire, Van  Swanenburch,  quelque  peu  parent  des  Van  Ryn,  et 
comme  eux  résidant  à Leyde.  Rembrandt  passa  trois  années  auprès 
de  lui,  apprenant  ce  que  peut  apprendre  un  gamin  de  douze  ans. 
C’en  fut  assez  néanmoins  pour  montrer  qu’il  était  né  peintre  et  que 
l’éducation  ferait  de  lui  un  bon  artiste.  Son  père  se  résolut  à l’en- 
voyer à Amsterdam.  Il  avait  alors  une  quinzaine  d'années,  Pieter 
Lastman  fut  chargé  de  lui  enseigner  son  métier  et  il  s’acquitta  de  ce 
devoir  en  conscience.  Rien  que  Rembrandt  n’ait  étudié  que  six  mois 
dans  son  atelier,  les  rapports  entre  les  œuvres  du  maître  et  celles  de 
l’élève  sont  incontestables.  « Lastman,  dit  M.  Vosmaer,  traitait  les 
mêmes  sujets,  le  drame  de  la  Passion,  Abraham,  David,  Mardochée, 
les  scènes  empruntées  à l’histoire  de  Tobie.  Leur  manière  de  traiter 
ces  sujets  est  la  même,  simple,  humaine,  naturelle  ; les  costumes,  le 
style  des  édifices,  les  temples,  sont  les  mêmes,  parfois  avec  des  res- 
semblances frappantes  ; les  types,  les  gestes  des  figures,  on  les  re- 
trouve de  temps  en  temps  dans  l’œuvre  de  Rembrandt.  Enfin  la 
lumière,  la  façon  d'éclairer  de  Rembrandt,  on  peut  en  trouver  quel- 
quefois des  traces  dans  son  maître  à l’état  d’embryon.  » 

Rembrandt  était  de  retour  à Leyde  vers  1623,  s’il  faut  en  croire 
M.  Vosmaer.  Il  n’aurait  eu  que  seize  ans.  N’est-ce  pas  trop  tôt,  en 
vérité  ? Quelque  précocité  que  l’on  reconnaisse  dans  ce  génie  mer- 
veilleux qui  signait  à vingt-cinq  ans  la  Leçon  d' anatomie , comme  sa 
première  œuvre  datée  est  de  1628,  peut-on  raisonnablement  admettre 
qu’il  passa  cinq  années  entières  sans  direction,  sans  autre  maître, 
sans  autre  guide  que  lui-même?  Qu’un  artiste  se  forme  seul,  au  mi- 
lieu de  la  nature,  loin  de  tout  secours  étranger,  cela  se  comprend 
encore.  Mais  qu’un  jeune  peintre,  qui  vient  de  traverser  deux  ateliers 
successifs,  cesse,  à seize  ans,  de  recevoir  des  leçons,  c’est  là  un  fait 
impossible.  Ou  les  historiens  se  sont  trompés  en  avançant  jusqu’en 
1619  ou  1620  le  début  de  l’éducation  artistique  de  Rembrandt,  ce 
qui  les  oblige  à la  terminer  en  1623,  ou  l’histoire  du  peintre  hollan- 
dais présente  ici  une  lacune  qu’il  faut  combler  par  un  supplément 
d’éducation.  Nommez  tel  maître  qu’il  vous  plaira,  mais  nommez-en 
un.  M.  Vosmaer  récuse  Jean  Pinas,  qui,  en  effet,  habitait  Harlem. 
Choisissez  alors  parmi  les  artistes  d’Amsterdam  ou  même  de  Leyde  un 
homme  dont  Rembrandt  ait  pu  faire,  sinon  son  professeur,  au  moins 
son  compagnon  d’étude.  Ou  si  vous  ne  nommez  personne,  recon- 
naissez qu’il  vous  manque  un  personnage.  Car,  de  nous  représenter 
ce  jeune  homme  de  seize  ans  comme  ayant  une  « audacieuse  convie- 
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lion  de  sa  mission,  » « penché  sur  le  rempart,  en  face  de  sa  demeure, 
d’où  il  épie  les  pâturages,  les  bois  et  le  Rhin  serpentant,  » « les 
mille  effets  et  les  éclats  fulgurants  du  soleil,  les  harmonies  des  cou- 
leurs et  des  tons,  et  y voyant  des  choses  auxquelles  l’on  n’a  pas 
encore  pensé,  » c’est  un  tableau  de  pure  fantaisie  que  Ton  pourrait 
recommencer  à propos  du  premier  artiste  venu.  Cinq  années  ainsi 
employées  auraient  fait  de  Rembrandt  un  paresseux,  et  non  un 
maître.  Voyez  au  contraire  ce  que  racontent  ses  œuvres.  En  1628  il 
prend  la  pointe  de  graveur  ; en  1630  il  prend  le  pinceau,  et,  ces  deux 
instruments  de  son  génie,  il  ne  les  posera  que  la  veille  de  sa  mort, 
survenue  en  1669,  et,  pendant  quarante  ans,  la  production  ne  se 
ralentira  pas  un  seul  jour,  les  estampes  suivront  les  estampes,  les 
tableaux  succéderont  aux  tableaux,  jusqu  à former  un  total  qui 
semble  le  fruit  de  plusieurs  existences  humaines. 

Quant  à supposer  des  œuvres  antérieures  à 1628,  ce  serait  mettre 
l’hypothèse  à la  place  de  la  certitude.  M.  Vosmaer  cite  un  paysage 
qu’oîi  daté  de  1617,  un  dessin  catalogué  dans  une  vente  sous  le 
nom  de  Rembrandt  avec  l’année  1626;  enfin  un  tableau  d’une  ga- 
lerie particulière  sur  lequel,  toujours  d’après  le  catalogue,  il  faudrait 
lire  la  date  de  1626.  Mais  on  sait  ce  que  valent  ces  affirmations  de 
catalogues  et  d’amateurs.  A Paris  même  n’existe-t-il  pas  un  tableau 
attribué  à Rembrandt  et  portant,  avec  sa  signature,  la  date  de  1622? 
Quoi  qu’en  dise  M.  Vosmaer,  qui  n’a  pas  vu  Y Enlèvement  d'Europe^ 
de  la  galerie  de  Morny,  c’est  bien  1622  et  non  1632  qu’il  y faut  lire. 
Mais,  ainsi  que  je  l’ai  indiqué  en  décrivant  cette  galerie,  la  signature 
et  la  date  ne  paraissent  pas  contemporaines  du  tableau.  Qu’on  ad- 
mette l’authenticité  de  la  peinture,  ou  qu’on  l’attribue,  avec  M.  Rur- 
ger,  à Van  Eeckhout,  ou  à tel  autre  précurseur  ou  contemporain,  il 
est  impossible  d’en  tirer  un  argument  solide  pour  ou  contre  la  pré- 
cocité de  Rembrandt. 

Même  en  cette  année  1628,  qui  marque,  pour  ainsi  dire,  le  lever 
de  rideau  de  son  génie,  comment  débute-t-il  ? Par  des  pièces  qui  ne 
sont  précisément  que  des  levers  de  rideau,  deux  portraits  de  sa  vieille 
mère.  Les  années  suivantes,  c’est  encore  elle,  c’est  lui-même,  ce  sont 
des  voisins,  ou  des  gueux  passant  dans  la  rue,  qu’il  prend  pour  mo- 
dèles, et,  si  sa  pointe,  en  se  jouant  sur  ces  physionomies  et  sur  ces 
haillons,  interprète  avec  esprit  la  réalité  ; si  elle  se  hasarde  une  fois 
seulement  à grouper  les  personnages  d’une  composition,  la  Présenta- 
tion au  temple^  on  voit  trop  ce  qui  manque  à cet  art  de  début  pour 
être  un  art  complet,  et  le  charme  principal  de  ces  croquis  résulte 
justement  de  ce  qu’ils  ne  sont  que  des  croquis.  « Dans  la  suite,  ainsi 
que  le  dit  avec  raison  M.  Charles  Blanc,  le  peintre  devint  plus  savant  ; 
il  traita  ses  estampes  comme  des  tableaux  ; il  y ménagea  de  grandes 
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ombres,  des  teintes  imitant  le  lavis,  et  l’on  peut  dire  qu’il  peignit 
ses  gravures  ; mais  dans  sa  première  jeunesse,  de  1628  à 1632,  il  fit 
ses  eaux  fortes  comme  il  faut  les  faire,  avec  beaucoup  de  sentiment 
et  peu  d’ouvrage,  et  assez  rapidement  pour  ne  pas  laisser  refroidir 
sa  verve.  » 

Comme  peintre,  Rembrandt  débute,  en  1630,  par  un  portrait  de 
vieillard  et  un  Philosophe  assis  dans  me  grotte.  En  1631,  il  peint  une 
Présentation  au  temple^  différente  de  l’estampe,  et  un  Guerrier;  en 
1632,  la  Leçon  d'anatomie.  De  ce  jour-là,  il  est  maître.  Nous  n’avons 
pas  ici  à nous  occuper  de  ses  tableaux.  C’est  le  graveur  que  nous 
voulons  suivre  dans  le  livre  si  plein  et  si  nouveau  de  M.  Charles 
Blanc. 

Il  serait  intéressant  de  le  suivre  pas  à pas,  presque  jour  par  jour, 
ou  du  moins  année  par  année,  à mesure  que  cette  intelligence,  assez 
bornée  au  début  et  quelque  peu  grossière,  s’ouvre  à des  idées  plus 
élevées,  et,  par  les  emprunts  qu’elle  fait  successivement  à l’histoire 
sacrée,  à la  fantaisie,  au  paysage,  à l’étude  du  nu,  s’assimile  le  do- 
maine tout  entier  de  l’art  en  s'y  mouvant  toujours  avec  une  liberté 
et  une  indépendance  absolues.  Prendre  pour  cadre  d’une  description 
de  l’œuvre  gravée  de  Rembrandt  l’ordre  chronologique,  était  chose 
impossible,  je  le  reconnais.  Un  grand  nombre  d'estampes  ne  portent 
pas  de  date.  Je  m’étonne  toutefois  que  M.  Charles  Blanc,  qui  apprécie 
très-bien,  chemin  faisant,  les  différences  apportées  par  l’âge  à la 
façon  de  sentir  et  d’exprimer  du  maître,  n’ait  pas  eu  l’idée  de  joindre 
à la  description  raisonnée  de  l’œuvre  une  liste  des  estampes  datées. 
Quel  enseignement,  non  pas  pour  la  biographie  de  l’homme,  mais 
pour  l’histoire  de  son  génie!  Ce  travail,  M.  Vosmaer  l’a  commencé 
et  il  le  continuera  sans  doute.  M.  Charles  Blanc  a dû  se  borner  à en 
fournir  les  éléments.  Il  indique  avec  soin  toutes  les  particularités  de 
chaque  pièce  et,  par  conséquent,  la  signature  et  la  date,  quand  elles 
s’y  rencontrent.  Mais  ni  au  commencement  de  son  livre  ni  à la  fin  on 
ne  trouve  un  résumé,  un  travail  d’ensemble,  où  ces  dates  éparses  se 
rapprochent  pour  former  un  faisceau  de  preuves  historiques.  Aussi, 
à première  vue,  l’ouvrage  semble  pécher  par  ce  côté.  Les  pages  en- 
thousiastes qui  ouvrent  le  volume  ne  suffisent  pas  à composer  f his- 
toire de  Rembrandt.  En  lisant  de  plus  près,  on  est  frappé  des  re- 
cherches considérables  auxquelles  fauteur  a dû  se  livrer  pour  nous 
donner,  et  sur  le  maître  lui-même,  et  sur  sa  famille,  et  sur  tous  les 
personnages  que  sa  pointe  a touchés,  tant  de  renseignements  de  toutes 
sortes.  L'histoire  y est  donc.  Seulement,  c’est  par  fragments,  comme 
une  broderie  découpée,  et  rajustée  au  verso  de  chaque  pièce. 

L’ordre  adopté  par  M.  Charles  Blanc  est  l’ordre  rationnel.  Il  a classé 
les  353  pièces  de  l’œuvre  gravée  de  Rembrandt  d’après  les  sujets 
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qu’elles  représentent,  la  Bible  d’abord,  c’est-à-dire  l’Ancien  et  le 
Nouveau  Testament,  — puis  les  allégories  et  fantaisies,  — puis  les 
Gueux,  — les  sujets  libres  et  figures  académiques,  — les  portraits, 
— et  enfin  les  paysages  et  animaux.  Simplifiant  les  travaux  de  ses 
devanciers,  Gersaint,  Bartsch  et  Claussin , il  s’en  est  tenu  à six  divi- 
sions qui  permettent  de  retrouver  de  suite  l’estampe  dont  on  a besoin. 
Nous  ne  voudrions  pas  insister  sur  ce  mérite  purement  matériel. 
La  nouveauté  du  livre  de  M.  Charles  Blanc,  c’est  non  pas  de  donner 
une  description  exacte  de  chaque  estampe,  mais  de  rendre  cette 
description  vivante  en  l’accompagnant  d’un  commentaire  qui  devient 
lui-même  un  tableau.  S’agit-il  de  la  Synagogue?  — « Ils  entrent,  ils 
sortent  deux  à deux,  ils  se  traînent  sur  le  pavé  du  temple  qui  s’en- 
fonce dans  la  perspective  du  clair-obscur.  On  les  entend  murmurer 
des  versets  de  la  Bible  ou  parler  du  change.  Ce  sont  tous  des  reven- 
deurs de  bijoux,  des  trafiquants  de  perles,  des  marchands  d’habits, 
des  fourreurs,  des  changeurs  ; ils  savent  éprouver  le  diamant  et  tou- 
cher l’or  ; ils  se  connaissent  en  dentelles,  en  ivoires,  en  orfèvrerie  et 
en  antiquailles  ; ils  portent  sur  eux  de  vieilles  fourrures,  des  bonnets 
fatigués,  du  linge  rance.  Leur  type  est  accusé  dans  cette  petite  es- 
tampe de  la  Synagogue  d’une  façon  indélébile,  et  il  nous  est  facile  de 
le  vérifier  aujourd’hui,  car  la  race  ne  s’est  pas  altérée,  et  ce  sont 
encore  les  mêmes  hommes  sous  d’autres  habits.  Mais  les  juifs  du  dix- 
septième  siècle  n’étaient  pas,  comme  de  nos  jours,  répandus  dans 
les  diverses  professions  sociales  : l’animadversion  publique  et  aussi 
leur  penchant  naturel  les  confinaient  dans  le  commerce  de  l'art  et  de 
la  curiosité,  des  pierreries  et  des  friperies.  Rembrandt,  qui  vivait  à 
Amsterdam  dans  leur  quartier,  lésa  si  bien  connus  et  si  bien  peints, 
qu’il  s’est  approprié  pour  ainsi  dire  leur  physionomie  et  qu’il  nous 
arrive  tous  les  jours  de  dire  : « Voilà  un  juif  de  Rembrandt.  » 
Voulez-vous  un  portrait  : « Ce  n’est  plus  cette  Frisonne  à la 
chevelure  d’un  blond  fade,  au  tempérament  lymphatique,  à l’air 
endormi,  dont  le  portrait  a déjà  passé  sous  nos  yeux  plus  d’une 
fois  : c’est  une  femme  que  la  pensée  anime,  que  l’esprit  éclaire.  Les 
doigts  longs  de  sa  main  potelée  ont  un  mouvement  plein  de  grâce  ; 
elle  a été  saisie  dans  un  moment  où  une  idée  de  bonheur,  peut-être 
une  velléité  de  coquetterie  venait  la  transfigurer;  ou  bien  c’est  le 
peintre  qui  l’aura  vue  ainsi  à travers  son  imagination,  et  qui  se 
sera  plu  à réveiller  par  une  morsure  d’eau-forte  celte  nature  indo- 
lente et  assoupie.  » Je  ne  voudrais  pas  multiplier  les  citations.  C’est 
cependant  le  seul  moyen  de  montrer  la  rare  souplesse  de  ce  com- 
mentaire, qui,  ayant  à décrire  trois  cent  cinquante-trois  estampes, 
se  retourne  autant  de  fois  et  relombe  toujouis  sur  ses  pieds,  c’est- 
à-dire  trouve  toujours  quelque  chose  de  piquant,  d’inslruclif,  d éié- 
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gant,  et  surtout  d’animé,  en  sorte  que  le  lecteur  se  sent  entraîné  de 
page  en  page  jusqu’à  la  lin  des  deux  volumes.  A propos  du  Vendeur 
de  mort  aux  rats^  voici  des  notes  curieuses  sur  le  rôle  des  rats  au 
moyen  âge  et  les  légendes  auxquelles  ils  ont  donné  lieu.  Une  petite 
estampe  représentant  le  Mariage  de  Jason  et  de  Creuse  amène  la  tra- 
duction d’une  tragédie  hollandaise  tout  à fait  inconnue,  une  Médée 
composée  par  ce  bourgmestre  Six  que  Rembrandt  a rendu  à jamais 
célèbre  en  gravant  son  portrait.  L’analyse  d’une  nouvelle  de  Cer- 
vantès,  Predosa^  vient  à point  pour  expliquer  une  pièce  mystérieuse, 
la  Petite  bohémienne  espagnole.  Puis  c’est  la  légende  de  Faust,  puis  le 
livre  prophétique  d’un  juif  portugais  que  Rembrandt  a illustré  de 
quatre  estampes.  Chaque  portrait  devient  l’occasion  d’une  notice 
historique  qui  fait  revivre  l’original.  Jean  Asselyn,  Jacob  Cats,  Lie- 
ven  Coppenol,  Antonides  van  der  Linden,  Jean  Six,  Uytenbogaert, 
cessent  #d’être  des  inconnus,  et  leur  biographie  s’ajoute  à celle  de 
Rembrandt  pour  la  compléter  et  en  expliquer  certaines  circonstan- 
ces. Quant  aux  portraits  de  Rembrandt  et  de  sa  famille,  si  nombreux 
dans  Fœuvre  du  maître,  ils  fournissent  à M.  Charles  Rlanc  l’occasion 
de  dire  tout  ce  qu’il  n’a  pas  dit  au  commencement  de  son  livre,  de 
produire  les  documents  nouveaux,  les  actes  inédits,  de  conter  diver- 
ses histoires,  dont  celle  de  la  statue  de  Rembrandt,  érigée  à Amster- 
dam en  1852,  n’est  pas  la  moins  curieuse.  Ainsi,  là  où  le  lecteur 
n’attend  qu’une  description  précise,  il  trouve  par  surcroît  un  com- 
mentaire cousu  de  bonnes  fortunes. 

Mais  la  partie  la  plus  remarquable  de  ce  commentaire  est  celle  qui 
se  rapporte  à la  Bible  de  Rembrandt.  Le  classement  adopté  par 
M.  Ch.  Blanc  lui  a permis,  ou  plutôt  La  forcé  de  réunir  en  bloc  les 
diverses  estampes  où  le  maître  hollandais  s’est  plu  à reproduire  des 
scènes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  et  comme  ces  soixante- 
dix-huit  estampes,  placées  à la  suite,  selon  l’ordre  chronologique  des 
Livres  saints,  reproduisent  tous  les  faits  principaux  de  l’histoire 
sacrée  depuis  Adam  et  Ève  jusqu’à  la  mort  de  la  Vierge,  elles  semblent 
former  une  véritable  illustration  de  la  Bible.  Or,  quel  que  soit  le 
mérite  des  Bibles  illustrées  que  l’on  nous  donne  aujourd’hui,  il  faut 
bien  convenir  qu’aucune,  pas  même  celle  de  M.  Doré  ou  celle  de 
M.  Rida,  n’offre  l’intérêt  de  la  Bible  de  Rembrandt.  Tous  les  efforts 
d’excentricité,  toutes  les  recherches  de  vérité  locale  s’effacent  de- 
vant cette  interprétation  naïve,  tour- à-tour  sublime  ou  grotesque, 
toujours  vivante  par  le  sentiment,  et  puisant  dans  la  variété  des 
procédés  du  graveur  une  puissance  d’expression  qui  lui  donne  tan- 
tôt l’aspect  de  la  réalité,  tantôt  les  apparences  d’une  vision  surna- 
turelle, Des  caractères  si  saisissants  ne  pouvaient  manquer  de  frap- 
per M.  Charles  Blanc,  et  l'impression  enthousiaste  qu'il  en  a ressentie 
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lui  a valu  ses  meilleures  pages.  Nous  en  détachons  une  au  hasard  : 

« L’apparition  de  l’Ange  aux  bergers  a été  le  sujet  de  bien  des 
peintures;  mais  combien  de  fois  sommes-nous  restés  indifférents  aux 
représentations  de  cette  scène  merveilleuse!  Rembrandt  trouve  ici 
une  occasion  de  m.onîrer  les  deux  côtés  les  plus  étonnants  de  son 
génie,  l’expression  et  le  clair-obscur.  Il  représente  une  nuit  noire 
dans  la  campagne;  on  aperçoit  au  loin  quelques  lueurs  rellétées  dans 
l’eau  et  un  pont  rustique.  Des  pâtres  gardent  leurs  troupeaux  à 
l’entrée  d’une  forêt  dans  laquelle  on  distingue  un  palmier.  Toiit  à 
coup  le  ciel  s’est  entr’ ouvert,  et  au  sein  d’une  gloire  éclatante  appa- 
raît un  ange  accompagné  de  chérubins  qui  forment  des  guirlandes 
d’allégresse.  Cet  ange  est  revêtu  d’une  aube  longue  comme  serait  un 
prêtre  desservant  les  autels  du  paradis.  Les  ailes  étendues,  il  montre 
d’une  main  le  séjour  d’où  va  descendre  le  Fils  de  Dieu.  A cette  vue, 
troupeaux  et  bergers  sont  frappés  de  terreur.  Les  uns  se  prosternent, 
les  autres  s’enfuient.  Les  taureaux  se  pressent  et  se  heurtent  en  se 
battant  les  flancs  de  leur  queue;  les  moutons  courent  en  sens  divers; 
béliers,  chèvres,  agneaux,  tout  se  précipite;  c’est  une  panique  illu- 
minée... Rembrandt  est  tellement  obsédé  par  le  spectacle  qui  éclaire 
son  cerveau,  que  sa  main  rapide  a peine  à suivre  les  mouvements  de 
son  esprit.  Chérubins,  pâtres,  animaux,  il  dessine  tout  d’inspiration, 
et  si  le  contour  çà  et  là  lui  échappe,  du  moins  le  geste  est  saisi  avec 
une  justesse  incomparable,  le  trait  va  droit  à la  pensée,  et  l’ensemble 
du  tableau  devient  magique  par  l’éloquence  du  clair-obscur.  » 

' On  le  voit  par  cette  citation,  on  le  verrait  mieux  encore  si  nous 
pouvions  reproduire  d’autres  descriptions  non  moins  réussies. 
M.  Ch.  Rlanc  insiste  de  préférence  sur  la  valeur  expressive,  ce  qui 
conslitue  l’âme  de  l’œuvre  d’art.  C’est  qu’en  effet,  comme  la  plupart 
des  coloristes  dont  la  palette  nous  éblouit,  Rembrandt  a trop  souvent 
été  jugé  à un  point  de  vue  exclusif.  On  croit  avoir  tout  dit  sur  lui, 
quand  on  l’a  nommé  le  magicien  de  la  peinture.  Mais  de  même 
qu’Engène  Delacroix,  étudié  dans  ses  dessins,  nous  a révélé  des 
qualités  que  ses  tableaux  laissaient  perdre,  de  même  Rembrandt, 
considéré  dans  ses  eaux-fortes,  n’est  plus,  malgré  les  effets  prodi- 
gieux qu’il  tii  e du  clair-obscur,  un  simple  coloriste,  mais  un  maître 
aussi  puissant  par  l’expression  et  la  pantomime  que  les  plus  grands 
dessiriateurs.  C’est  ce  mérite  du  maître  hollandais,  un  peu  trop  ivsté 
dans  l’ombre  jusqu’ici,  mis  en  lumière  par  Ch.  Blanc  avec  une  saga- 
cité et  une  persistance  inébranlables  qui  constitue  l’originalité  de  son 
livre. 

3îaintenant  il  est  permis  de  se  demander  ce  que  Rembrandt  a 
exprimé,  ce  qu’il  avait  dans  l’âme.  M.  Charles  Blanc  répond  aussi 
à cette  question,  mais  je  ne  saurais  accepter  sa  réponse.  Ici,  je  le 
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crains,  son  enthousiasme,  trop  bien  justitié  d’ailleurs  n’a  pas  su  s’ar- 
rêter à temps.  Je  regrette  qu’une  admiration  dont  j’appuie  les  pré- 
misses, arrive  à une  conclusion  qu’il  m’est  impossible  de  partager. 
Cette  conclusion,  M.  Ch.  Blanc  l’annonce  dès  sa  préface  : — « Rem- 
brandt, dit-il,  appartient  tout  entier  à l’art  moderne,  je  veux  dire  à 
l’art  chrétien;  il  en  est  la  personnification  la  plus  puissante,  la 
plus  intime.  » Et,  chemin  faisant,  à mesure  qu’une  estampe  mieux 
réussie  passe  sous  ses  yeux,  il  développe  le  même  thème  : — « Ces 
grands  tableaux  de  l’Écriture,  personne  ne  les  a mieux  vus  que  Rem- 
brandt, et  n’en  a mieux  senti  la  poésie  simple  et  touchante.  » 
— « Est-il  un  peintre,  je  le  demande,  qui  ait  compris  comme  Rem- 
brandt la  sublimité  de  l’Évangile?  Quelle  profondeur  de  senti- 
ment! Quelle  poésie  dans  la  mise  en  scène!...  Non,  il  n’est  pas  un 
peintre,  même  parmi  les  plus  grands,  qui  ait  lu  l’Évangile  comme 
Rembrandt  l’a  su  lire.  Lui  seul  a vu  le  côté  humain  des  Écritures, 
et  ce  côté  humain  est  vraiment  d’une  beauté  divine.  » — Enfin,  il  en 
vient  à formuler  son  opinion  dans  une  page  que  je  citerai  à peu  près 
entière  : 

« Qui  expliquera  ce  mystère?  La  sublimité,  la  poésie  de  l’Évangile 
n’ont  jamais  été  mieux  comprises  que  de  notre  temps,  et  Rembrandt, 
qui  les  a si  profondément  senties,  n’a  paru  lui-même  un  grand  poète 
qu’aux  générations  présentes,  à la  jeunesse  romantique  du  dix- 
neuvième  siècle.  Chose  étonnante!  c’est  quand  la  foi  s’est  affaiblie, 
c’est  quand  la  religion  s’efface  et  va  disparaître,  que  tout  à coup  le 
sens  des  Écritures  nous  touche,  et,  comme  dit  Rousseau,  que  la  sain- 
teté de  l’Évangile  parle  à nos  cœurs...  Il  me  semble  qu’à  l’aspect 
de  ces  compositions  de  Rembrandt,  nous  rentrons  dans  le  crépuscule 
du  moyen  âge,  que  les  clartés  païennes  de  la  Renaissance  se  sont  ob- 
scurcies, et  qu’un  voile  de  mélancolie  s’étend  sur  toutes  les  nations 
de  la  vieille  Europe.  Et  pourtant,  c’est  au  dix-septième  siècle,  au 
moment  où  s’ouvre  l’époque  gréco-romaine  de  Louis  XIV,  qu’il  se 
trouve,  dans  un  coin  de  la  ville  d’Amsterdam,  ville  à moitié  juive, 
un  homme,  un  grand  peintre,  qui,  pour  la  première  fois,  saisit  le 
côté  humain  du  christianisme,  pénètre  le  sens  des  paroles  de  Jésus, 
et  découvre  cette  ineffable  poésie,  cette  tendresse  qui  avait  échappé 
aux  plus  grands  maîtres  delà  catholique  Italie.  Encore  une  fois,  Rem- 
brandt est  le  seul  artiste,  peut-être,  qu’ait  visité  l’inspiration  chré- 
tienne ! » 

La  question  religieuse  que  soulève  cette  page  n’est  pas  de  ma  com- 
pétence. Mais  sans  quitter  le  terrain  de  l’art,  on  me  permettra  de  crier 
à l’hérésie.  Quoi  donc!  voilà  tout  l’art  chrétien,  tout  l’art  italien 
biffé  d’un  trait  de  plume  ! L’école  ombrienne,  il  n’en  est  plus  ques- 
tion. Les  Florentins,  on  n’en  tient  pas  compte.  Rome  s’efface,  et 
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le  Vatican  disparaît  ! Mais  j’en  appelle  aux  souvenirs  mêmes  de  Té- 
crivain.  Il  a vu  Padoue,  il  a vu  Florence,  il  a visité  le  couvent  de 
Saint-Marc.  Les  peintures  de  Giotto  à Padoue,  il  les  connaît.  Il  con- 
naît celles  de  Frà  Angelico  au  couvent  de  Saint-Marc,  et  cette  admi- 
rable suite  de  petits  tableaux  que  conserve  l’académie  de  Florence. 
Enfin  il  a certainement  regardé,  étudié  les  Loges  de  Raphaël.  Toutes 
ces  séries  de  compositions  empruntées  à l’histoire  sacrée,  la  Bible 
de  Giotto,  la  Bible  de  Frà  Angelico,  la  Bible  de  Raphaël,  les  juge-t-il 
indignes  de  figurer  à côté  de  la  Bible  de  Rembrandt?  Bien  plus,  il 
est  amateur  d’estampes.  Que  de  fois  la  pièce  des  Cinq  saints^  ou 
telle  autre,  a passé  par  ses  mains,  et,  s’il  a eu  alors  l’idée  de  la  compa- 
rer à la  Pièce  aux  cent  florins  ou  à la  Petite  Tombe^  n’a-t-il  pas  dû 
convenir,  vis-à-vis  de  lui-même,  que  le  génie  de  Raphaël,  interprété 
par  Marc-Antoine,  n’a  rien  à envier,  pour  le  sentiment  chrétien,  au 
génie  de  Rembrandt?  Ah  ! sans  doute,  aucun  de  ces  artistes  de  la 
« catholique  Italie  » n’a  pensé  à aller  dans  le  quartier  des  juifs  faire 
provision  de  friperies  pittoresques.  Aucun  ne  s’est  complu  à en- 
tourer le  Christ  d’un  troupeaux  de  gueux  et  de  mendiants  dont  la 
laideur,  rejaillissant  jusqu’à  Jésus,  déshonore  la  personne  divine.  La 
plus  haute  beauté,  le  plus  grand  caractère,  le  plus  sublime  effort 
de  l’expression  ne  leur  paraissaient  pas  de  trop  pour  la  représenta- 
tion des  faits  surnaturels.  L’idéal,  le  style,  voilà  les  ailes  qu’ils  ont 
prêtées  au  sentiment  humain  afin  de  l’élever  jusqu’aux  régions  de 
la  vérité  religieuse.  Le  christianisme  a-t-il  perdu  à s’appuyer  sur  ces 
ailes,  et  faut-il  de  toute  nécessité  l’en  dépouiller,  si  l’on  veut  péné- 
trer le  sens  intime  de  l’Évangile? 

Certes,  dès  que  l’on  compare  l’interprétation  chrétienne  dans  l’art 
italien  et  dans  l’art  hollandais,  une  distinction  radicale  saute  aux 
yeux.  On  reconnaît  bien  vile  que  le  premier  est  plus  spécialement 
dogmatique,  l’autre  pittoresque.  Mais  prenons-y  garde.  C’est  jus- 
tement cet  abandon  du  dogme , cette  séparation  de  la  morale, 
cette  traduction  pittoresque,  qui  témoignent  de  l’affaiblissement 
de  la  foi.  Or,  où  la  foi  s’affaiblit,  le  sens  de  l’Evangile  se  perd.  L’un 
des  deux  faits  est  la  conséquence  de  l’autre.  Quand  l’Écriture  sainte 
cesse  d’être  un  ensemble  de  dogmes  révélés,  quand  on  n’y  voit  plus 
qu'un  récit  poétique,  une  touchante  histoire  où  éclatent  des  senti- 
ments humains  parlant  au  cœur  d’un  Jean-Jacques  et  d’une  jeunesse 
romantique,  soyez  sûr  que  l’Ecriture  sainte  cesse  d’être  comprise. 
L’heure  du  roman  a sonné?  La  sainteté  de  l’Évangile  a disparu.  Le 
Christ  s’efface.  Jésus,  médecin  social,  guérissant  les  plaies  de  l’hu- 
manité par  des  paroles  humaines,  Jésus  catéchiste  des  Misérables  de 
son  temps,  devient  un  type  faux,  incapable  de  fournir  à l’art  une 
inspiration  élevée.  Vous  pouvez  l’embourber  dans  les  boues  d’un 
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Gherto  holiandais,  l’enlaidir  de  tonies  les  difformités  d’une  race 
bâtarde,  quel  rapport  entre  ce  cynique  onctueux,  ce  Diogène  de 
l’Évangile,  et  le  Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  Dieu  de  l'Eucharistie,  per- 
sonne de  la  sainte  Trinité,  c’est-à-dire  rayonnement  de  la  Beauté 

suprême? 

La  question  se  réduit  donc  à ces  termes  bien  simples.  D’une  part, 
la  catholique  Italie;  de  l’autre,  la  Hollande  protestante.  Giotio  et 
Baphaël  ont  illustré  TÉcriture  sainte.  La  Bible  de  Rembrandt  est  une 
Bible.  Pouvait-il  en  être  autrement?  Dans  un  pays  et  dans  un  temps 
où  régnait  l’esprit  de  la  Réforme,  Part  pouvait-il  ne  pas  se  faire  l’é- 
cho de  son  pays  et  de  son  temps?  C’est  ici  que  le  témoignage  de 
M.  Vosmaer  devient  précieux  pour  la  défense  de  Rembrandt.  En  nous 
montrant  le  milieu  dans  lequel  le  maître  a vécu,  les  artistes  et  les 
lettrés  qui  lui  ont  tracé  la  voie,  les  peintres  qui  l’y  ont  guidé  par  la 
main,  M.  Vosmaer  a amoindri  la  personnalité  de  Rembrandt,  mais 
aussi  il  a al  ténué  sa  faute.  Ce  grand  crime,  l’enlaidissement  de  la  forme, 
ses  prédécesseurs,  ses  maîtres  l’ont  commis  avant  lui.  L’interprétalion 
pittoresque  et  léabstede  l’Evangile,  il  ne  l’a  pas  inventée.  La  culpa- 
bilité de  Rembrandt  s’allégede  toutes  ces  circonstances  atténuantes, 
et  l’on  ne  doit  en  vérité  l’accuser  que  d’une  complicité  dont  un  génie 
plus  littéraire  aurait  pu  seul  s’affranchir. 

Dans  cette  complicité  en  quelque  sorte  nationale,  comment  faire 
la  part  de  Rembrandt?  La  tâche  est  bien  plus  difficile  qu’on  ne  le 
pense.  Si  encore  il  s’agissait  du  Rembrandt  d’autrefois,  ce  peintre 
légendaire  cloîtré  dans  son  moulin,  y vivant  seul  avec  son  avarice, 
sans  souci  de  ce  qui  se  passe  ailleurs,  les  inégalités  de  ce  génie  bi- 
zarre, les  laideurs  qui  nous  choquent,  tout  se  justifierait  parla  naï- 
veté du  sentiment  personnel.  Mais  la  légende  a fait  son  temps,  grâce 
aux  efforts  de  la  critique,  la  vérité  est  venue  prendre  sa  place.  Du 
type  consacré  par  les  réciis  de  Descamps  et  autres  il  ne  reste  pas  une 
miette.  Nous  savons  aujourd  hui  à n’en  pas  douter  que  Rembrandt, 
marié  à une  jeune  personne  d’une  bonne  famille  de  robe  possédait 
à Amsterdam  une  maison,  et  M.  Charles  Blanc  nous  en  donne  le  des- 
sin, gravé  par  M.  Flameng.  Nous  savons  aussi  avec  non  moins  de 
certitude  que  Rembrandt  avait  entassé  dans  cette  maison  non-seule- 
ment des  meubles  de  toute  espèce,  des  curiosités,  des  antiquailles, 
mais  encore  une  collection  de  tableaux  et  une  collection  d’es- 
tampes. Le  catalogue  existe,  il  fut  dressé  sous  forme  d’inventaire 
en  11)56,  lorsque  Rembrandt,  poursuivi  par  des  créanciers,  se 
vit  exproprié  de  tous  ses  biens.  Or,  sans  parler  de  l’intérêt  que 
présente  un  tel  document  au  point  de  vue  de  la  vie  intime  de 
l’homme,  il  est  de  nature  à provoquer  sur  le  génie  de  l’artiste  les 
rétlexions  les  plus  nouvelles.  Je  passe  sous  silence  le  bric-à-brac, 
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les  armes,  les  iiisiruments  de  musique,  les  porcelaines  chinoises, 
les  serres  de  Venise,  les  objets  exotiques  et  les  oiseaux  empaillés, 
qui  encombraient  le  salon,  le  cabinet,  le  grand  et  le  petit  atelier 
et  les  anticiiambres.  L’inventaire  de  Pierre  Puget  nous  montre 
aussi  le  grand  sculpteur  français  très-curieux  de  ces  sortes  de 
choses  dont  le  goût  était  général  au  dix-septième  siècle.  Mais  Rem- 
brandt possédait  des  tableaux,  et,  parmi  ces  tableaux,  que  trou- 
vons-nous en  première  ligne,  à la  place  d’honneur  de  son  salon? 
c<  Une  Vierge  par  Piaphaël  d’Urbin.  — Il  avait  aussi  une  Tête^ 
du  même,  et  un  tableau  de  Palma  le  vieux,  et  un  tableau  de  Gior- 
gione  et  deux  copies  d’après  Annibal  Carrache.  Les  autres  peintures 
appartiennent  à Part  flamand  ou  hollandais.  11  avait  des  moulages 
d’après  l’antique.  11  avait  une  quantité  considérable  d’estampes  re- 
liées en  volumes  et  formant  ce  qu’un  amateur  appelle  des  œuvres  : 
« L’œuvre  précieux  d’André  Mantegna  »,  « l’œuvre  de  Michel- 
Ange  »,  « l’œuvre  du  Titien,  » et  un  gros  volume  contenant des 
estampes  très-précieuses  d’après  Raphaël,  » et  « un  autre  gros  vo- 
lume contenant  des  estampes  d’après  Raphaël,  épreuves  de  choix,  » 
et,  mêlées  aux  gravures  sur  bois  et  sur  cuivre  de  Lucas  de  Leyde, 
de  Lucas  Cranach,  d’Albert  Durer,  de  Goltzius,  de  Martin  Schœn- 
gauer,  quantité  d'estampes  d’après  les  Carrache,  le  Guide,  Vanni, 
Baroclie,  et  autres.  En  un  mot,  si  l’on  retire  de  l’inventaire  les 
nombreux  volumes  de  dessins,  d’esquisses  et  d’estampes  de  Rem- 
brandt lui-même,  (quel  trésor  dispersé  au  vent  des  enchères!)  on 
trouve  encore  quarante-deux  volumes  ou  portefeuilles  remplis  de 
dessins  et  de  gravures  des  plus  grands  maîtres  de  toutes  les  écoles, 
depuis  Brueghel  jusqu’à  Callot,  et  depuis  Bloemaert  jusqu’à  Tem- 
pesla,  sans  oublier  Rubens,  Jordaens,  Mierevelt,  Ribera,  Bonasone 
et  quelques  autres.  Mais  ce  qui  me  frappe  surtout,  ce  que  je  veux 
faire  ressortir,  c’est  l’abondance  de  maîtres  italiens  avec  lesquels 
Rembrandt,  par  les  tableaux,  les  dessins  ou  les  estampes,  se  trou- 
vait journellement  en  contact.  Voilà  le  fait  capital  de  cet  inventaire. 
Que  Rembrandt  ait  connu  les  œuvres  de  l’art  allemand,  il  n’y  a 
rien  là  qui  doive  surprendre.  Mais  qu’il  ait  connu,  possédé,  aimé 
l’art  italien  dans  ses  manifestations  les  plus  élevées,  voilà  une  ré- 
'vélatiou  qui  bouleverse  toutes  les  théories. 

Quelle  conclusion  en  tirer  ? Rembrandt  demeure-t-il  pour  nous  le 
génie  naïf  et  primesautier  qu’on  voudrait  le  faire?  Quoi!  il  aurait  vu 
la  vraie  beauté  et  il  ne  l’aurait  jamais  comprise  ? Cet  art  italien,  dont 
il  recherchait  les  productions,  serait  resté  pour  lui  à l’état  de  lettre 
morte?  il  aurait  pu  échapper  toujours  à cette  salutaire  influence?  Je 
n’en  crois  rien.  Je  dirai  môme  qu’un  examen  plus  attentif  des  œuvres 
de  Rembrandt  témoignerait  le  contraire.  Pour  ne  citer  que  deux 
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exemples,  le  Christ  de  l’estampe  nommée  la  Grande  Résurrection 
de  Lazare^  l’ange  du  tableau  de  ToMe,  sont-ils  des  inventions  hollan- 
daises ou  des  imitations  italiennes?  La  réponse  n’est  pas  douteuse. 
Cessons  donc  de  nous  apitoyer  sur  le  sort  malheureux  du  grand  ar- 
tiste, privé,  ainsi  qu’on  le  croyait,  de  bons  modèles  et  de  bons 
exemples.  Cessons  d’excuser  par  des  raisons  subtiles  la  laideur  ha- 
bituelle de  ses  types,  et  de  voir  dans  cette  déformation  de  la  nature 
une  intuition  spéciale  du  génie.  Rembrandt  a vu,  possédé,  palpé, 
étudié,  imité  les  productions  de  l’art  italien,  ces  interprétations 
savantes  qui  dévoilent  la  beauté  de  la  nature.  S’il  a persisté  à préférer 
l’interprétation  qui  lui  était  familière  et  dont  il  sentait  l’infériorité, 
s’il  n’a  pas  su  s’élever  au  niveau  de  ces  maîtres,  n’en  faites  pas  hon- 
neur à son  goût  ni  à son  génie.  Je  n’y  vois  qu’une  preuve  d’impuis- 
sance native.  Et  puis...,  dirai-je  toute  ma  pensée,  au  risque  d’es- 
suyer la  fureur  des  fanatiques?  Après  tout,  cette  hypothèse  s’accorde 
trop  bien  avec  la  réputation  d’avarice  ou  de  cupidité  dont  les  plus 
indulgents  ne  peuvent  entièrement  laver  leur  idole  ; si  Rembrandt 
a persisté  à faire  du  Rembrandt,  c’est,  pour  me  servir  d’une  expres- 
sion moderne,  c’est  que  le  Rembrandt  faisait  prime  à la  bourse 
d’Amsterdam. 

Un  fait  me  frappe  particulièrement.  En  1656,  la  Chambre  des  In- 
solvables, poursuivant  son  débiteur,  disperse  sa  collection  d’estampes. 
En  1658,  on  voit  apparaître  pour  la  première  fois  dans  l'œuvre  gravé 
de  Rembrandt  des  études  de  nu,  des  ligures  académiques.  Ce  retour 
à la  nature,  coïncidant  avec  la  privation  des  modèles  italiens,  n'in- 
dique-t-il pas  un  effort  de  l’artiste  pour  ressaisir  dans  la  réalité  cet 
alphabet  des  formes  qu’il  possédait  jusqu’alors  en  images  ? 

Mais  la  réalité  ne  pouvait  lui  parler  le  même  langage.  Et  d’abord 
la  race  n’y  était  pas.  Les  gueux  d’Amsterdam,  les  juifs  du  Beerstraal 
n’avaient  pas  la  beauté  des  transtéverins  de  Rome  ou  des  gondoliers 
de  Venise.  Chercher  ailleurs,  c’était  peine  perdue.  Le  puritanisme 
des  mœurs  interdisait  aux  lecteurs  de  la  Bible  de  servir  de  modèles 
pour  l’illustrer.  Quoi  d’étonnant  alors  que  Rembrandt,  remarié  vers 
1656  avec  une  paysanne,  se  soit  borné  à reproduire  les  formes  gros- 
sières de  sa  seconde  femme?  Indiscrétion  conjugale  justement  punie 
par  la  laideur  que  le  modèle  a communiquée  à ses  copies. 

Mais  surtout  l’âme  n’y  était  pas,  et  c’est  l’ame  de  Fartisto  qui  fait 
la  beauté  de  l’œuvre.  Nature  commune,  d’un  esprit  borné,  certaines 
estampes  de  Rembrandt,  dont  les  moins  innomables  sont  : le  Lit  à 
la  Française^  YEspiègle  et  la  Femme  de  Pnüphar^  donnent  la  mesure 
de  son  goût,  en  marquant  le  degré  où  il  pouvait  descendre.  Le  degré 
où  il  pouvait  monter  n’est  pas  très-élevé.  Bon  cœur  au  demeurant, 
susceptible  de  compassion  quand  il  voyait  passer  un  pauvre  diable, 
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sa  poésie  se  renferme  dans  ce  sentiment  de  pitié  si  facile  au  riche,  et 
c’est  ce  sentiment,  grossi  par  une  illusion  d’optique,  qui  devient, 
pour  des  yeux  indulgents,  l’ineffable  tendresse,  la  poésie  sublime, 
le  sens  intime  des  Écritures. 

Non,  chez  Rembrandt,  comme  chez  plus  d’un  artiste  de  génie, 
n'essayons  pas  de  grandir  l’homme  plus  qu’il  n’a  pu  se  grandir  lui- 
même.  Les  procédés  de  la  pensée,  la  généralisation,  l’abstraction, 
ridéai,  ne  les  cherchons  pas  où  ils  ne  sauraient  être,  où  tout  proteste 
qu’ils  ne  sont  pas.  Regardez  un  portrait  de  Rembrandt.  Que  vous 
dit-il?  quelle  sorte  d’homme  vous  montre-t-il?  Un  penseur,  un  phi- 
losophe, un  poëte  mystique  ? Allons  donc!  Les  lèvres  sensuelles,  les 
yeux  petits,  vifs  et  agiles,  le  nez  mou  et  rond,  le  front  bombé,  la  face 
bien  remplie,  les  robustes  attaches  du  cou,  à ces  signes  reconnais- 
sez un  artiste  de  tempérament,  une  âme  absorbée  par  le  sentiment 
de  la  vie  physique,  une  intelligence  en  arrêt  devant  la  matière.  La 
gloire  de  Rembrandt  n'est  pas  d’avoir  su  lire  dans  l’Évangile,  mais 
d’avoir  su  lire  dans  la  réalité  vivante,  d’y  avoir  découvert  un  élément 
matériel  à peu  près  méconnu  jusqu’à  lui,  la  lumière,  et  d’avoir  joué 
avec  cette  lumière  comme  le  soleil  avec  ses  rayons.  L’instinct  popu- 
laire ne  se  trompe  pas.  Si  Rembrandt  aujourd’hui  compte  tant  d’ad- 
mirateurs enthousiastes,  si  l’opinion  semble  tentée  de  le  surfaire,  si 
les  artistes  surtout  se  groupent  autour  du  maître  hollandais  et  pa- 
raissent vouloir  inscrire  son  nom  sur  leur  drapeau  à l’exclusion  de 
tout  autre,  ce  n’est  pas,  croyez-le  bien,  parce  que  notre  époque, 
ayant  perdu  le  sens  intime  des  Écritures,  pense  le  retrouver  dans  ses 
lumineuses  images,  c’est  parce  que  la  matière  appelle  la  matière. 
L’idéal  nous  laisse  froid  ou  ne  nous  inspire  qu’une  admiration  de 
commande,  le  sens  de  la  beauté  se  perd,  la  pensée  se  repose.  C’est 
l’heure  du  naturalisme  et  du  réalisme.  Or,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, de  tous  les  maîtres  qui  ont  délaissé  l’idéal  pour  la  réalité,  la 
beauté  pour  la  nature,  la  pensée  pour  la  matière,  le  plus  séduisant, 
le  plus  expressif,  le  plus  savant,  le  plus  complet,  en  un  mot  le  plus 
grand,  c’est  ce  fils  du  meunier  liarmen,  dont  M.  Charles  Rlanc  et 
M.  Vosmaer  nous  ont  aidé  à étudier  de  plus  près  les  œuvres  et  la 
vie. 


Léon  Lagrange. 
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Histoire  de  Loiivois  et  de  son  administration  politique  et  administrative,  IP  partie  ; 
— par  M.  Camille  Roussel. — 2 volumes. — Didier 


1 

Quand  on  arrive  tard,  — trop  tard,  — pour  parier  d’un  livre  au- 
quel n’a  manqué  aucun  genre  de  succès,  que  reste-t-il  à faire  pour 
réparer  le  temps  perdu  et  conserver  encore  une  sorte  d’à  propos? 
Essayer  de  découvrir  quelque  piquant  ou  savant  chapitre  qui  ait 
échappé  aux  premiers  critiques  et  au  public?  il  est  peu  probable  que 
des  juges  tels  que  MM.  Saint-Marc  Girardin,  Nisard,  Sainte-Beuve, ^ 
Cornélis  de  Witt,  aient  laissé  derrière  eux,  sans  y toucher,  de  pa- 
reilles découvertes  : chicaner  l’auteur  et  le  prendre  à partie  sur  tel 
ou  tel  point  de  son  ouvrage?  Mais,  quand  l’auteur  est  armé  de  toutes 
pièces,  il  aurait  le  droit  de  demander  comment  ceux  qui  abordent  son 
sujet  du  dehors  en  sauraient  plus  que  lui,  qui  en  a pénétré,  fouillé  et 
exploré  le  dedans.  Non  ; ce  qu’il  y a de  mieux,  pour  faire  excuser  un 
retard,  c’est  de  chercher  à résumer  une  impression  générale,  de 
glisser  sur  les  détails  et  d’arriver  droit  à ce  qui  reste  en  suspens 
entre  l’écrivain,  ses  lecteurs  et  ses  juges.  Tout  le  monde  est  tombé 
d’accord  sur  les  mérites  de  cette  Histoire  de  Louvois^  par  M.  Camille 
Rousset  : il  n’y  a eu  qu’une  voix  pour  déclarer  que,  par  un  privilège 
bien  rare,  M.  Rousset  avait  su  maintenir  sa  seconde  partie  au  niveau 
de  la  première,  et  que  cet  immense  travail  n’offrait  aucune  trace  de 

* Voir,  pour  la  première  partie,  le  Correspondant  du  25  mars  18G2. 
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lassitude  : nul  n’a  refusé  d’applaudir  à cette  manière  originale  d’a- 
nimer les  événements  et  les  personnages  à force  de  les  bien  connaître , 
de  réunir  tous  les  avantages  de  l’érudition  sans  un  seul  de  ses  incon- 
vénients, de  se  créer,  après  tant  d’illustres  historiens  modernes,  un 
genre  à soi  qui  tient  à la  fois  de  l’histoire  et  des  Mémoires,  qui  est 
vivant  comme  les  uns  et  sérieux  comme  l’autre.  Quelques  heureux 
épisodes,  l’affaire  de  Strasbourg  par  exemple,  puis  la  longue  comédie 
jouée  par  le  jeune  duc  de  Savoie,  ont  été  particulièrement  remarqués, 
et  mis  au  rang  de  ces  pages  qui  semblent  appeler  le  metteur  en  scène, 
les  surprises  et  la  curiosité  du  théâtre.  Tout  cela  est  acquis  au  procès 
et  résolu  en  faveur  de  M.  Camille  Rousset  : un  seul  point  demeure 
en  litige,  et  ce  point  en  vaut  la  peine  : jusqu’à  quel  degré  l’auteur  de 
ce  livre  a-t-il  été  partial  pour  Louvois,  injuste  envers  Louis  XIY?  que 
faut -il  penser  de  cette  bizarre  alliance  entre  la  royauté  et  le  génie, 
que  la  mort  seule  a pu  rompre,  où  le  monarque  et  le  ministre 
travaillaient  au  même  but,  écoutaient  la  même  ambition,  obéis- 
saient au  même  sentiment  national,  et  qui  n’eût  été,  au  fond, 
qu’un  duel  clandestin  où  le  serviteur  ne  réussissait  pas  à cacher  sa 
supériorité  blessante,  où  le  maître  cherchait  à contenter  son  infé- 
riorité jalouse?  M.  Camille  Rousset  a-t-il  eu  tort,  avait-il  besoin  de 
diminuer  Louis  XIV  pour  amplifier  Louvois?  La  question  est  grande, 
plus  grande  que  Louvois  et  même  que  Louis  XIV.  On  pourrait, 
sans  paradoxe,  la  rattacher  à tout  un  ensemble  ; l’ensemble  des 
rapports  de  la  monarchie  absolue  avec  les  hommes  qu’elle  emploie; 
du  bien  et  du  mal  qu’elle  leur  fait,  suivant  qu’elle  utilise  leurs  apti- 
tudes, surexcite  leur  émulation,  centralise  leur  œuvre,  double  leur 
talent  du  désir  de  plaire,  ou  bien  leur  communique  quelque  chose  de 
ses  vices  et  les  force  de  surenchérir  sur  ses  propres  excès.  Là  est  Lou- 
vois tout  entier,  et  par  là  s’explique  ce  que  ses  relations  avec  Louis  XIY 
eurent  de  fécond  et  d’orageux,  de  puissant  et  de  troublé,  de  grandiose 
et  de  funeste  : par  là  peuvent  s’éclaircir  les  doutes  qui  planent 
encore  sur  les  vrais  sentiments  de  Louis  XIV  pour  son  formidable 
auxiliaire  : par  là  enfin,  — et  c’est  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  — la 
responsabilité  des  fautes  se  partageant  entre  les  institutions  et  les 
hommes,  il  est  facile  de  déduire  la  moralité  de  cette  histoire. 


II 


Le  dix-septième  siècle,  ses  personnages  célèbres,  et  le  grand  roi 
lui-même,  ont  subi,  depuis  soixante  ans,  des  fortunes  bizarres  et 
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diverses.  Le  souvenir  qu’ils  rappellent  conserve,  malgré  bien  des 
erreurs  et  des  revers,  un  tel  caractère  de  grandeur,  que,  toutes  les 
fois  que  la  société  et  le  gouvernement  veulent  réveiller  dans  les  âmes 
un  idéal  de  majesté,  d’ordre  et  d’autorité,  Louis  XIV  et  son  règne  re- 
prennent faveur.  C’est  ainsi  que,  sous  le  consulat  et  au  commence- 
ment du  premier  empire,  des  écrivains  à demi  royalistes,  à demi 
ralliés,  purent  entreprendre  et  mener  à bien  une  tentative  de  réac- 
tion contre  respritphilosophique,unessaide  restauration  intellectuelle 
en  l’honneur  du  grand  siècle.  Ce  mouvement  se  continua  après  la 
rentrée  des  Bourbons;  car  ce  fut  une  des  méprises  de  ces  princes 
et  de  leurs  fidèles  serviteurs,  de  croire  qu’il  suffisait  d’évoquer  des 
souvenirs  pour  refaire  des  idées.  Les  sociétés  sont  comme  les  fleuves  ; 
elles  peuvent  s’arrêter  un  moment  à des  barrages  ; elles  ne  remontent 
pas.  La  démocratie  de  plus  en  plus  prépondérante,  en  inaugurant  des 
mœurs  nouvelles  et  un  art  nouveau,  devait  nous  rejeter  bien  vite  à 
mille  lieues  de  ces  grandeurs  qui  ont  besoin  d’être  regardées  à travers 
un  voile,  et  qui  perdent  leur  prestige,  si  l’on  oublie,  en  les  regardant, 
le  sentiment  du  respect.  Le  respect  1 n’est-ce  pas  ce  qui  nous  m.anque 
le  plus,  et  qu’y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  incompatible  avec  l’école  mo- 
derne; avec  le  réalisme  qui  se  complaît  dans  les  petitesses  et  les  ta- 
ches, et  la  fantaisie  qui  substitue  ses  imaginations  à l’histoire  et  ses  pa- 
radoxes à la  vérité?  Dès  lors  nous  avons  eu,  non-seulement,  comme  on 
l’a  si  bien  dit  de  la  méthode  de  M.  Camille  Roussel,  la  trame  intérieure 
d’une  tapisserie  dont  nous  ne  connaissions  que  les  dehors,  mais  cha- 
que main,  plus  ou  moins  rude,  hardie  ou  licencieuse,  est  venue  salir 
encore  celte  trame  en  y ajoutant  tout  ce  qu’elle  trouvait  dans  le  ruis- 
seau des  commérages  d’antichambre  et  dans  le  bourbier  des  mé- 
moires apocryphes.  Louis  XIV  devait  être  particulièrement  victime  de 
ce  système,  sa  majesté  ne  pouvant  se  soutenir  sans  un  peu  de  cette 
convention  permise  à quiconque  ne  veut  pas  abaisser  la  nature  hu- 
maine, et  sa  gloire  étant  de  celles  qu’il  faut  juger  par  l’extérieur  et  me- 
surer par  les  grandes  lignes.  Or,  grâce  à ce  progrès  historique  qui 
remplace  aujourd’hui  l’admiration  par  la  curiosité,  peu  s’en  faut  que 
l’histoire  des  conquêtes,  des  traités,  des  sièges,  des  monuments,  de 
la  politique,  du  cortège  incomparable  de  Louis  XIV,  ne  soit  sacrifiée 
au  journal  de  son  médecin  ; peu  s’en  faut  que  l’épisode  de  la  fistule 
ne  soit  préféré  a Versailles  et  aux  Invalides,  au  passage  du  Rhin  et  aux 
campagnes  de  Turenne,  à l’agrandissement  de  la  France  et  à l’a- 
baissement des  Pyrénées,  aux  fortifications  de  Vauban  et  aux  oraisons 
funèbres  de  Bossuet  : n’insistons  pas  : M.  Michelet  vous  dira  le  reste. 

Mais,  parce  qu’il  y a là  un  excès  humiliant  pour  l’esprit  français, 
doit-on  retomber  dans  l’excès  contraire  ? Parce  qu’il  y a des  gens  plus 
préoccupés  du  nombre  des  médecines  prises  que  des  places  assiégées, 
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faut-il  revenir  au  Louis  XIV  de  cérémonial  et  d’apparat,  équestre,  hé- 
roïque, épique,  olympien,  flamboyant,  demi-dieu  dont  on  glorifie  les 
faiblesses  et  les  fautes  comme  s’il  s’agissait  des  amours  de  Jupiter  avec 
Alcmène  ou  Sémélé?  Nous  cherchons  vainement  quelle  cause  aurait  à 
gagner  à ces  obstinations  d’apothéose,  et,  dans  tous  les  cas,  cette  cause 
n’est  pas  la  nôtre.  Laisser  croire  que  le  prestige  de  la  toute-puissance 
éblouit  notre  sens  moral  au  point  de  trouver  juste  chez  un  monarque 
ce  qui  révolterait  dans  un  particulier,  d’approuver,  au  nom  d’une 
raison  d’État  ou  d’un  faux  intérêt  national,  ce  que  condamne  la 
plus  simple  équité,  avoir  deux  poids  et  deux  mesures  suivant  que 
l’on  juge  les  intempérances  monarchiques  ou  les  violences  de  la 
démocratie,  ce  serait  faire  trop  beau  jeu  à ceux  qui  nous  accu- 
sent de  n’être  que  des  parleurs  de  liberté  et  d’égalité.  Dans  cette 
période  de  cent  ans  dont  une  volonté  spéciale  de  la  Providence 
semble  avoir  fixé  les  deux  extrémités,  d’une  part  aux  incendies  du 
Palatiriat,  de  l’autre  à la  prise  de  la  Bastille,  il  existe  trois  points 
culminants  sur  lesquels  se  sont  épuisées  toutes  les  controverses,  et 
dont  l’exacte  appréciation  est  pourtant  encore  à faire  ; le  déclin  du 
règne  de  Louis  XIV,  le  règne  des  philosophes  et  les  débuts  de  la  Ré- 
volution française.  Tant  qu’on  en  restera  sur  ces  trois  phases  qui 
s’expliquent  et  s’enchaînent  mutuellement  aux  lieux  communs  d’ad- 
miration ou  de  colère,  d’assentiment  ou  d’invective,  les  questions 
qui  nous  divisent  demeureront  insolubles,  et  la  réconciliation  des  es- 
prits sincères  sera  indéfiniment  retardée.  Pour  que  le  bien  naisse  du 
mal,  pour  qu’il  soit  prouvé  que  nos  calamités  et  nos  mécomptes  nous 
ont  servi  à quelque  chose,  il  faut  arriver  à ce  degré  d’équité  suprême 
où  les  royalistes  avoueront  que  l’intensité  du  régime  monarchique 
chez  Louis  XIV  préparait  de  légitimes  représailles;  où  les  chrétiens 
reconnaîtront  que  Voltaire,  malgré  sa  fièvre  d’impiété,  a faif,  en 
dépit  de  lui-même,  une  œuvre  plus  chrétienne  que  ne  l’était  la  so- 
ciété ébranlée  par  ses  sarcasmes  ; où  les  contre-révolutionnaires 
déclareront  que  les  premiers  principes  revendiqués  par  la  Révo- 
lution et  odieusement  défigurés  plus  tard,  étaient  plus  près  de 
l’Évangile  que  leurs  antagonistes  et  leurs  contraires.  Renfermons- 
nous  cette  fois  dans  notre  cadre,  et  remercions  M.  Camille  Rous- 
sel de  nous  avoir  donné,  sinon  l’exemple  d’une  impartialité  par- 
faite, au  moins  le  ton,  le  diapason  historique,  tel  qu’il  doit  être  dé- 
sormais pour  préluder  aux  jugements  définitifs.  Ainsi  comprise, 
l’histoire,  retrempée  aux  sources  vives,  riche  d’informations  nou- 
velles, de  fouilles  hardiment  menées  jusqu’au  fond  de  la  mine,  ne 
peut  plus  être  ni  admiralive  ni  sujette  aux  respectueuses  réticences. 
Tout  ce  qu’on  doit  lui  demander,  c’est  de  n’être  ni  dénigrante  comme 
la  satire,  ni  calomnieuse  comme  le  libelle,  ni  déréglée  comme  la 
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fantaisie.  C’est  ceîte  mesure  que  M.  Camille  Rousset  a observée  avec 
un  tact  remarquable.  Sans  doute  il  lui  arrive  de  faire  la  part  du 
blâme  trop  petite  à Louvois,  trop  forte  à Louis  XIV,  ou  d’exagérer  en 
sens  inverse  dans  la  distribution  de  l’éloge  : mais  du  moins  ces 
marques,  assez  rares  d’ailleurs,  de  partialité  et  d’injustice,  se  main- 
tiennent dans  ces  sphères  élevées,  politiques,  royales,  où  un  sou- 
verain illustre  peut  perdre  quelque  chose  de  ses  proportions  idéa- 
les sans  devenir  une  sorte  de  Falstaff  couronné,  laissant  aux  Sau~ 
maïses  futurs  le  soin  d’expliquer  ses  fautes  par  la  grossièreté  de  ses 
appétits,  le  menu  de  sa  table,  le  détail  de  sa  garde-robe  et  le  bulletin 
de  ses  infirmités.  Louis  XIV  ne  nous  y apparaît  plus  dans  un  ciel  peint 
par  le  Brun,  en  costume  de  triomphateur  ou  d’empereur  romain; 
mais  on  ne  nous  le  montre  pas  dans  la  robe  de  chambre  et  sous  le 
bonnet  de  nuit  du  Malade  imaginaire.  Suivons  un  moment  M.  Ca- 
mille Rousset  à travers  ces  épisodes  où  Louis  XÏV  et  Louvois  restent 
si  indissolublement  liés  l’un  à l’autre,  que,  s’ils  se  sont  baïs  de  leur 
vivant,  la  postérité  les  punit  en  refusant  de  les  séparer  après  leur 
mort.  Essayons  surtout  de  prouver  que  la  question  du  plus  ou  moins 
de  part  de  Louvois  ou  de  Louis  dans  le  bien  ou  dans  le  mal  n’est,  en 
somme,  que  secondaire  ; qu’étant  donnée,  dans  une  monarchie  ab- 
solue, une  situation  telle  que  celle  qui  mettait  le  roi  et  le  ministre 
face  à face  et  les  plaçait  tous  deux  en  présence  de  l’Europe,  les  causes 
de  leurs  fautes  doivent  être  cherchées  plus  haut  que  dans  leur  se- 
crète rivalité,  la  violence  de  leurs  humeurs  et  les  vices  de  leurs  ca- 
ractères. 


III 


Toutes  les  imperfections  de  Louis  XIV,  — et  elles  sont  nombreuses, 
— furent  compensées  par  l’admirable  accord  de  sa  vocation  avec  sa 
destinée.  Il  naquit  roi,  comme  d’autres  naissent  soldats,  marins  ou 
poêles.  Être  roi,  roi  toujours,  absorber  dans  cette  royauté  toute 
l’âme  d’une  grande  nation,  telle  fut  la  pensée  constante  de  cette 
longue  et  glorieuse  vie,  et  l’iiistoire  s’y  est  si  peu  trompée,  que,  ren- 
contrant peut-être  sur  le  trône  ou  sur  les  champs  de  bataille  de  plus 
grands  hommes,  elle  n’en  a pas  trouvé  qui  fussent  plus  rois.  Comme 
pour  donnera  cette  vocation  souveraine  plus  d’éclat  et  plus  d’essor, 
Dieu  l’avait  désignée  pour  un  moment  unique  où  il  n’y  avait  pas  de 
milieu  ; ou  la  déchéance  de  la  monarchie,  peut-être  de  la  France,  ou 
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bien  le  développement  excessif  de  l'idée  et  de  la  puissance  monar- 
chique. Que  le  prince  adolescent  n eût  ni  le  goût,  ni  la  passion,  ni 
les  qualités,  ni  le  physique  de  son  royal  métier,  c’en  était  fait;  la 
royaîité  était  renversée  et  le  pays  démembré.  Entre  deux  malheurs, 
on  eut  le  moindre  et  le  plus  lointain  : voilà  ce  qu’oublient  trop  ceux 
qui,  à l’aide  de  nos  idées  modernes,  reprochent  à Louis  XI Y d’avoir 
poussé  jusqu’à  ses  dernières  limites  l’abus  de  l’isolement  monarchique 
et  de  la  personnalité  humaine.  Assurément  cet  abus  devait  produire 
et  produisit  des  conséquences  funestes,  mais  après  avoir  donné  à la 
France  un  siècle  de  gloire  que  nous  n’aurions  pas  eu  , après  avoir 
imprimé  aux  rouages  du  gouvernement  une  force,  à l’unité  nationale 
une  vigueur  capables  de  résister  à tout,  même  aux  dissolvants  du  siè- 
cle suivant,  même  aux  secousses  du  Samson  révolutionnaire,  ébran- 
lant les  colonnes  de  l’édifice  au  risque  de  s’écraser  sous  ses  ruines. 

Voilà  donc  un  roi  absolu  dans  un  royaume  délivré  de  ses  discordes 
intérieures,  vis-à-vis  de  l’Espagne  affaiblie,  de  l’Europe  attentive, 
convié  par  son  propre  penchant,  par  toutes  les  voix  de  la  flatterie  et 
de  la  renommée,  par  l’entraînement  des  circonstances  et  l’attente 
publique,  à faire  de  grandes  choses  au  dedans  et  au  d(diors,  à occu- 
per ceux  qu’il  a domptés,  à éblouir  ceux  qu’il  a vaincus  : il  n’est 
peut-être,  à y regarder  de  près,  ni  un  héros,  ni  un  homme  de  génie  ; 
mais  il  estdeces  maîtres  qu’un  héros  peut  servir  sans  se  rapetisser, 
et  qu’un  homme  de  génie  peut  célébrer  sans  s’avilir.  Son  éducation 
est  fort  incomplète  ; mais  son  ignorance  est  plus  que  rachetée  par 
son  aptitude  à s’assimiler  les  talents  de  ceux  qui  l’entourent,  de 
même  que  les  lacunes  de  sa  gloire  se  cachent  sous  les  rayons  des 
gloires  d’autrui.  Il  supplée  d’ailleurs  à l’instruction  qui  lui  manque 
par  le  goût  du  travail,  l’instinct  du  grand  et  du  beau,  l’application 
aux  affaires  et  un  fond  de  bon  sens  dont  on  ne  saurait  donner  une 
meilleure  preuve  qu’en  rappelant  que  l’exercice  de  la  royauté,  telle 
qu’il  l’a  comprise  et  pratiquée  pendant  plus  de  soixante  ans,  ne  l’a 
pas  rendu  fou.  Tel  que  je  me  le  représente,  je  le  retrouve,  ou  peu 
s’en  faut,  dans  la  seconde  partie  du  bel  ouvrage  de  M.  Camille  Rous- 
sel comme  dans  la  première  : mais  c’est  ici  que  l’historien  a eu  be- 
soin de  redoubler  de  vigueur,  de  fermeté , de  passion  pour  son 
sujet,  afin  de  soutenir  l’intérêt,  de  ne  pas  refroidir  les  nombreux 
lecteurs  de  ses  deux  premiers  volumes,  et  d’échapper  à cette  triste 
impression  du  soir,  qui  s’étend  avec  l’ombre  sur  la  fin  des  longs 
règnes  comme  sur  celle  des  belles  journées.  Il  en  est  des  personnages 
liistoriques  comme  des  héros  de  roman  : ils  ne  devraient  pas  vieillir. 
Le  roman  a du  moins  la  ressource  de  baisser  le  rideau  quand  ses 
héros  se  rangent,  quand  le  mariage  fait  succéder  son  bonheur  uni- 
forme à l’ardeur  de  leurs  passions  et  à la  variété  de  leurs  aventures. 
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Mais  l’histoire  est  obligée  de  conduire  ses  acteurs  jusqu’au  bout,  par- 
fois même  de  mener  le  deuil  de  leur  gloire  avant  de  commander 
leurs  funérailles,  et  il  est  rare  que  le  déclin  réponde  aux  splendeurs 
du  commencement.  Qu’il  s’agisse  de  Charles-Quint  ou  de  Louis  XIV, 
de  Constantin  ou  de  Napoléon,  il  arrive  presque  toujours,  dans  ces 
existences  démesurées,  dans  ces  cerveaux  tour  à tour  exaltés  et  en- 
fiévrés par  la  toute-puissance,  un  moment  où  l’équilibre  se  rompt, 
où  la  mesure  se  perd,  où  les  ressorts  se  tendent,  où  la  fatigue  se 
trahit  par  l’exagération  de  l’effort,  où  la  verve  d’agrandissement  et 
de  conquête  se  change  en  manie  d’autocrate,  et  où  la  jeunesse 
qui  éclairait  tout  n’est  plus  là  pour  tout  excuser.  Pour  Louis  XIV 
et  pour  Louvois,  celte  époque  critique  commence  entre  la  paix  de 
Nimégue  et  le  traité  de  Lyswick,  dans  ces  treize  années  qui  se 
terminent  par  la  mort  du  grand  ministre  et  qui  occupent  les  deux 
derniers  volumes  de  M.  Camille  Rousset.  Louis  XIV  n’est  pas  vieux, 
mais  son  régne  n’est  plus  jeune  : les  galanteries  brillantes  qui 
finissent  ou  vont  finir,  préparent,  en  guise  d’expiations,  deux 
genres  de  malheurs  et  de  fautes  ; les  complications  et  les  in- 
trigues des  bâtards  légitimés,  et  cette  dévotion  intolérante  qui  croit 
réparer  par  des  actes  de  rigueur  les  désordres  des  belles  années. 
Tout  est  grand  encore,  plus  grand  que  jamais,  dans  cet  ensemble  ; 
mais  la  grandeur  a des  airs  de  menace  ou  d’inquiétude  : la  force  de- 
vient violence  ; les  faveurs  de  la  fortune  sont  plutôt  arrachées  qu’ob- 
tenues ; on  lui  demande  trop  pour  avoir  beaucoup  à espérer  de  sa 
longue  complaisance  et  n’avoir  pas  tout  à craindre  de  son  premier 
refus.  Vous  diriez  ces  visages  qui  conservent  les  apparences  d’une 
santé  magnifique,  pendant  que  les  organes  renferment  déjà  les 
germes  d’une  maladie  dangereuse  ; ces  jours  d’été  où  le  ciel  est 
tout  d’azur  et  de  flamme,  tandis  que  l’atmosphère  s’alourdit  et  qu’au 
loin  des  grondements  sourds  annoncent  un  orage.  C’est  l’instant  où 
les  relations  de  Louis  XIV  avec  Louvois  deviennent  plus  compliquées, 
plus  difficiles,  plus  accidentées,  plus  exigeantes  chez  le  souverain, 
plus  pesantes  pour  le  ministre. 

Louis  XIV,  nous  l’avons  dit,  excellait  à reconnaître  les  talents,  à en 
tirer  parti,  et,  s’il  ne  possédait  pas  lui-même  de  supériorité  spéciale, 
à s’en  faire  une  avec  celles  qui  l’environnaient  : mais  parmi  ces  ta- 
lents, il  y en  avait,  et  le  plus  grand  nombre,  dont  il  s’applaudissait 
comme  d’ornements  pour  son  règne,  sans  avoir  l’idée  d’en  être 
jaloux  ; il  ne  pouvait  être  jaloux,  par  exemple,  ni  de  Molière,  ni  de 
Racine,  ni  de  Rossuet,  ni  de  Vauban,  ni  de  Rigaud,  ni  de  le  Nôtre, 
ni  deMansard,  ni  même,  quoiqu’on  en  ait  dit,  de  Turenne  ou  de 
Luxembourg.  Avec  Louvois,  c’était  différent  : politique  de  premier 
ordre,  organisateur  de  première  force,  travailleur  infatigable,  pas- 
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sionné  pour  les  grands  établissements,  les  monuments  et  la  bâtisse ^ 
Louvois  devait  se  rencontrer  constamment  avec  son  maître  sur  un 
terrain  où  celui-ci  apportait  des  prétentions  légitimes,  et  où  la  diffé- 
rence n’était  que  du  plus  au  moins.  Lorsque  Louis  XIV  lisait  à Boileau 
des  vers  de  sa  façon,  et  que  l’intlexible  critique  lui  répliquait  : c<  Sire, 
ils  sont  royalement  mauvais  ; » — nous  ne  voyons  pas  que  celte  rude 
sentence  ait  brouillé  le  roi  et  le  poète.  Mais  pour  les  traités  et  les 
sièges,  vis-à-vis  de  Guillaume  d’Orange,  de  Jacques  II  ou  de  Victor- 
Amédée,  quand  il  s’agissait  de  l’affaire  de  Strasbourg  ou  de  Casai, 
de  la  prise  deMons  ou  de  Namur,  de  la  répression  des  protestants  ou 
de  la  création  d’un  palais,  le  contact,  j’allais  dire  le  conflit  était  iné- 
vitable. Le  roi  et  le  ministre  travaillaient  ensemble  à une  œuvre  com- 
mune; mais  le  point  où  finissait  la  tâche  de  l’un,  où  commençait  la 
tâche  de  l’autre,  restait  indéterminé,  ou  plutôt  l’arbitrage  en  était 
confié  à l’orgueil  d’un  monarque  absolu,  surexcité  par  d’incessan- 
tes flatteries.  Songez,  en  outre,  à la  quantité  d’ennemis  que  faisaient 
à Louvois  sa  position,  son  pouvoir,  sa  fortune,  son  caractère  dur, 
cassant  et  hautain;  songez  que,  dans  une  monarchie  sans  contre- 
poids, ces  inimitiés  manquent  d’air,  d’espace,  de  soupapes  de  sûreté  ; 
qu’elles  n’ont  pour  théâtre  qu’une  cour,  et  pour  point  d’appui  que  le 
bon  plaisir  du  souverain  ; qu’elles  deviennent  plus  ingénieuses,  plus 
actives  et  plus  implacables  par  cela  même  qu’elles  s’exercent  dans 
des  limites  plus  étroites  et  agissent  sur  un  point  unique. 

Telle  était  la  situation  respective  de  Louis  XIV  et  de  Louvois  : liés 
par  une  chaîne  invisible,  ces  illustres  galériens  du  pouvoir  absolu  et 
de  la  politique  à outrance  étaient  fatalement  forcés  ou  de  s’aimer 
passionnément  ou  de  finir  par  se  haïr.  C’était  quelque  chose  de  pareil 
à ces  ménages  où  la  nécessité  de  se  voir  sans  cesse,  la  promiscuité 
des  intérêts,  les  analogies  mêmes  de  caractère,  amènent  à la  longue 
la  haine  à défaut  d’amour.  Que  de  tentations  pour  l’un  I que  de  dif- 
ficultés et  de  périls  pour  l’autre  ! 11  eût  fallu  qu’en  même  temps,  à 
tout  propos,  à toute  heure,  il  eût  l’art  de  se  faire  reconnaître  comme 
indispensable  et  de  laisser  croire  que  l’on  pouvait  se  passer  de  lui  ; il 
eût  fallu  que  chacun  de  ses  actes  offrît  à la  fois  les  mérites  de  l’ini- 
tiative et  ceux  de  l’obéissance,  et  que  l’honneur  en  restât  publique- 
ment au  maître  sans  que  le  serviteur  y perdît  rien  de  son  crédit  et  de 
son  éclat.  Pour  lui  les  succès  pouvaient  être  aussi  dangereux  que  les 
revers  : s’il  réussissait  trop  et  trop  vite,  si  la  part  du  lion  se  faisait 
attendre  ou  manquait  au  bon  moment,  une  secrète  rancune  se  ca- 
chait sous  les  compliments  officiels,  et  cette  rancune,  devinée,  ex- 
ploitée, envenimée  par  les  courtisans,  s’amassait  pour  les  temps  d’o- 
rage. Voyez  l’occupation  de  «Strasbourg  : y eut-il  jamais  affaire  plus 
habilement,  plus  heureusement  menée,  où  le  génie  de  Louvois  ait 
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hrillé  sous  un  meilleur  jour  ? — « L’Empire  ouYert  aux  Français, 
« dit  excellemment  M.  Camille  Roussel,  l’Alsace  fermée  aux  Alle- 
« mands,  tel  était,  en  deux  mots,  le  grand  résultat,  on  peut  presque 
« dire  la  réYolution  accomplie  par  le  génie  de  LouYois.  Louis  XIV  lui 
« en  fut-il  aussi  reconnaissant  qu’il  dcYait  l’être?  Le  roi  s’était  ap- 
« prêté  à jouer  le  rôle  de  conquérant  : Surpris  par  la  rapidité  de  la 
« conquête,  il  lui  fallut  se  réduire  au  rôle  de  triomphateur,  à la  façon 
« des  empereurs  romains  qui  triomphaient  pour  les  succès  de  leurs 
c<  lieutenants.  » 

Ici  se  place  une  anecdote,  apocryphe  peut-être,  mais  que  la  situa- 
tion rend  vraisemblable  : « Le  roi,  dit  Pellisson,  reçut  hier  à son 
« coucher  les  nouYelles  que  ses  troupes  étaient  dans  Strasbourg.  Il  y 
« entra  six  bataillons,  le  20  septembre  après-midi  ; le  reste  deYait 
« entrer  le  lendemain  ; mais  le  roi  dit,  en  riant,  que  ce  jour-là 
t(  même  la  sûreté  devait  être  entière,  parce  que  M.  de  Louvois  y avait 
c(  couché.  » Entendez-vous  d’ici  les  rires  des  beaux  esprits  de  cour? 
Triste  effet  de  ces  royautés  absolues,  auxquelles  il  suffit  d’un  bon  mot 
pour  déprécier  un  grand  service  et  mortilier  un  homme  de  génie  ! 

Voilà,  selon  nous,  ce  que  n’a  pas  assez  indiqué  M.  Camille  Roussel. 
Nous  lui  pardonnerions  volontiers  sa  partialité  pour  Louvois  : après 
tout,  Louvois  est  le  héros  de  son  livre,  et,  s’il  y en  a de  plus  aimables, 
il  en  est  peu  de  plus  dignes  d’attacher  un  homme  aussi  énergique- 
ment doué  que  M.  Roussel  de  la  vocation  et  de  la  pénétration  histo- 
riques. Seulement,  on  rencontre  çà  et  là  des  pages  où  son  récit  a un 
peu  trop  l’air  d’un  duel  entre  Louis  XIV  et  Louvois,  duel  oùM.  Rous- 
sel serait  le  témoin  de  l’un  et  l’adversaire  de  l’autre.  Il  eût  été  plus 
juste,  plus  conforme  aux  idées  d’un  écrivain  libéral,  de  mettre,  pour 
ainsi  dire,  hors  de  cause  la  personne  même  de  Louis  XIV,  et  de  mon- 
trer ce  que  le  pouvoir  absolu  devait  logiquement  faire,  en  bien  et  en 
mal,  de  la  longue  collaboration  de  ces  deux  hommes.  Sans  doute  il 
la  rendait  plus  efficace,  d’une  efficacité  plus  directe  et  plus  prompte 
que  s’il  y avait  eu  des  influences  intermédiaires,  des  entraves  légales 
et  un  contrôle  gênant  : mais  ceci  ne  concerne  que  le  succès  extérieur 
et  passager  : au  dedans,  à ne  consulter  que  ce  drame  intérieur  qui 
a pour  théâtre  l’âme  humaine,  quoi  de  plus  curieux  que  ce  travail 
de  perversion  morale,  continue,  presque  inconsciente,  s’accomplis- 
sant jour  par  jour  dans  une  intelligence  naturellement  droite  et  de 
bonne  foi,  uniquement  parce  que,  livrée  à son  seul  caprice,  habituée 
à voir  tout  plier  devant  ses  moindres  volontés,  elle  finit  par  faire  de 
cette  volonté  souveraine  la  mesure  même  du  juste  et  de  l’injuste,  et 
par  croire  que,  tout  lui  étant  possible,  tout  lui  est  permis?  Quoi  de 
plus  instructif  que  cette  fatalité  qui  oblige  deux  ouvriers  d’une 
même  œuvre  à une  sorte  de  méfiance  réciproque  et  d’antipathie 
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croissante,  comme  si  ces  existences  hors  nature  devaient  porter  avec 
elles  leur  germe  de  destruction  et  leur  châtiment?  Quelle  condamna- 
tion pour  un  régime  tellement  fermé  au  grand  jour,  si  favorable  au 
soupçon,  aux  rumeurs  injurieuses,  à la  violence,  à l’arbitraire,  qu’un 
roi  comme  Louis  XIV  et  un  ministre  comme  Louvois  semblent  se 
dénoncer  mutuellement  à l’histoire,  que  la  haine  de  celui-ci  est 
presque  accusée  de  la  mort  de  celui-là , que  tout  devient  suspect, 
même  une  attaque  d’apoplexie,  et  que  la  plus  douce  création  du 
plus  suave  des  poêles  se  transforme  un  moment  en  une  satire  san- 
glante ! La  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  les  incendies  du  Palatinat, 
la  capitulation  de  Mayence,  la  représentation  à'Esther^  quatre  actes 
de  cette  tragédie  plus  tragique  que  la  colère  d’Assuérus  et  les  alar- 
mes du  peuple  juif  ; quatre  épisodes  que  Ton  peut  choisir  entre 
mille  dans  cette  apoplectique  histoire,  et  [qui  nous  serviront  à com- 
pléter notre  pensée. 


IV 


M.  Camille  Roussel  a parlé  de  la  révocation  de  Fédit  de  Nantes 
avec  tant  de  netteté  et  de  sagesse,  que  nous  disons  hardiment  que, 
si  les  écrivains  de  l’école  libérale  avaient  toujours  tenu  ce  langage, 
les  écrivains  du  parti  contraire  n’auraient  jamais  songé  à plaider  les 
circonstances  atténuantes.  C’est  la  mauvaise  foi  des  réquisitoires  qui 
fait  la  vivacité  des  plaidoyers.  S’en  prendre  à la  religion  elle-même 
et  aux  catholiques  de  tous  les  temps  de  ce  qui  ne  fut  que  Terreur 
d’une  conscience  royale,  égarée  par  un  faux  point  de  vue  et  abusée 
par  de  faux  renseignements,  c’était  nous  donner  envie  de  répondre 
par  des  apologies  paradoxales  à des  lieux  communs  envenimés.  Au- 
jourd’hui il  est  bien  difficile  de  ne  pas  se  ranger,  sauf  quelques  très- 
légères  nuances,  à l’opinion  de  M.  Camille  Roussel.  La  révocation  de 
l’édit  de  Nantes  ne  fut  pas  seulement  un  déni  de  justice,  un  acte  ré- 
trograde, l’oubli  des  sages  maximes  et  des  idées  de  tolérance  qui 
avaient  inspiré  Henri  IV  et  inauguré,  après  tant  de  déchirements  et 
de  malheurs,  la  liberté  de  conscience  ; ce  fut  encore  une  immense 
faute,  la  plus  impolitique  des  mesures  ; sous  prétexte  de  sauver  les 
âmes,  on  poussa  les  faibles  à l’hypocrisie,  les  forts  à la  révolte,  les 
sceptiques  au  sacrilège,  les  meilleurs  à l’émigration  et  à l’exil.  Le 
pays  y perdit  des  populations  entières,  des  familles  énergiques  et  la- 
borieuses, des  industries  productives.  La  religion  n’y  gagna  rien  ; car 
tout  ce  qui  remplace  la  persuasion  par  la  force  et  l’erreur  sincère  par 
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un  faux-semblant  de  retour  à la  vérité,  tourne  finalement  à mal  et 
coûte  à cette  vérité  beaucoup  plus  cher  que  ne  valent  ses  dérisoires 
conquêtes.  Tout  ce  qui  abaisse  la  dignité  humaine,  tout  ce  qui  affaiblit 
ou  violente  les  consciences,  est  un  désastre  pour  la  religion  vérita- 
ble, et  ressemble  à ces  emprunts  usuraires  qui  nous  mettent  un  peu 
d’argent  dans  la  main  pour  nous  ruiner  plus  tard.  En  outre,  comme 
le  remarque  M.  Rousset  d’après  deux  hommes  bien  différents,  Yauban 
et  Bayle,  au  déclin  d’un  long  règne  où  les  esprits  observateurs  et 
enclins  à l’analyse  avaient  pu  signaler  le  contraste  de  bien  des  res- 
pects extérieurs  avec  bien  des  scandales  publics,  quoi  de  plus  funeste 
au  catholicisme  que  de  perdre  cette  espèce  de  contre-fort,  de  n’avoir 
plus  devant  soi  ces  adversaires  dont  la  contradiction  et  le  contrôle 
tenaient  en  haleine  ses  docteurs,  obligeaient  ses  ministres  à plus  de 
régularité  et  plus  de  zèle,  exaltaient  les  fidèles,  réchauffaient  les  tiè- 
des  et  écartaient  ou  ajournaient  ses  plus  dangereux  ennemis,  le 
doute  et  l’indifférence?  Les  fausses  conversions,  la  brutalité,  la  li- 
cence ou  l’indignité  de  la  plupart  de  ces  convertisseurs  à main  armée, 
ce  régime  d’hypocrisie,  de  terreur,  de  restrictions  mentales  et  de 
rancunes  implacables,  la  légèreté  française  jetant  ses  broderies  et  ses 
paillettes  sur  les  robes  noires  de  ces  persécuteurs  ou  F uniforme  de 
ces  dragons,  tout  cet  ensemble  désemparait  la  religion  et  lui  apprê- 
tait les  redoutables  épreuves  de  la  Régence,  delà  philosophie  et  de  la 
Révolution. 

Voilà  la  faute,  telle  que  M.  Camille  Rousset  la  caractérise,  et  nous 
n’essayons  d’en  atténuer  ni  l’énormité  ni  les  conséquences.  Mainte- 
nant, comment  fut-elle  conçue  ? Par  quelle  série  de  méprises  arriva- 
t-on  à la  commettre  et  à l’aggraver?  Quels  furent  les  vrais  coupables? 
Louis  XIV  et  Louvois?  madame  de  Maintenon?  la  Vrillière  et  Châ- 
teauneuf?  les  évêques?  les  généraux?  Non  ; ce  fut  le  gouvernement 
absolu  ; ce  furent  ces  rouages  administratifs,  organisés  de  manière  à 
faire  remonter  l’erreur  de  bas  en  haut,  puis  descendre  de  haut 
en  bas,  et  à donner  pour  armes  aux  volontés  du  maître  les  pas- 
sions de  la  multitude.  « Dans  le  mécanisme  de  ce  gouvernement., 
« un,  et  si  bien  réglé  à ce  qu’il  semble,  dit  M.  Camille  Rousset, 
« on  sent  de  bas  en  haut  Faction  d’une  force  perturbatrice  et  dés- 
« ordonnée.  » Cette  force,  que  l’éminent  historien  renonce  à 
définir,  on  pourrait  l’expliquer  par  une  espèce  d’al traction  mysté- 
rieuse entre  les  excès  du  pouvoir  et  les  excès  de  la  foule.  Il  n’existe 
pas  de  modérateur  et  d’intermédiaire  : personne  pour  retenir  celui 
qui  peut  tout  et  pour  éclairer  ceux  qui  ne  risquent  rien  ; sur  ces 
deux  échelons  extrêmes,  entre  ces  deux  forces  qui  représentent  toutes 
deux  à leur  manière  la  violation  d’un  droit,  s’établissent  des  émula- 
tions fatales  dont  l’humanité  a presque  toujours  à gémir.  Voyez  tous 
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ces  détails  et  toutes  ces  suites  de  la  révocation  de  Fédit  de  Nantes.  Il 
suffit,  chez  le  souverain,  d’un  vœu  exprimé,  d’une  première  initia- 
tive, pour  qu’il  se  trouve  au  fond  des  provinces  un  peuple,  ce  peuple 
qui,  sous  des  drapeaux  différents  et  au  nom  de  partis  contraires,  ne 
manque  jamais  aux  appels  qui  donnent  à sa  passion  le  soin  de  tra- 
duire une  idée.  Il  pèse  sur  le  clergé  inférieur  qui  vit  de  sa  vie,  parle 
son  langage  et  parfois  le  suit  pour  mieux  le  guider.  Ce  clergé  in- 
fluence les  évêques,  pendant  que  les  subalternes  agissent  sur  les 
intendants,  pendant  que  ceux-ci  trompent  les  ministres  et  que  tous 
ensemble  environnent  le  roi  d’une  atmosphère  d’illusions  et  de  men- 
songes. Le  roi,  aveuglé  par  l’habitude  de  voir  faire  tout  ce  qu’il  or- 
donne, réussir  tout  ce  qu’il  veut  et  approuver  tout  ce  qu’il  pense, 
croit  extirper  l’hérésie  aussi  aisément  et  aussi  vite  qu’il  ramène  à 
son  opinion  un  courtisan  de  Versailles.  Puis  surviennent  les  décep- 
tions, et,  comme  on  ne  veut  ni  s’être  trompé,  ni  avoir  trompé,  on 
s’en  prend  à l’obstination  ou  au  caprice  de  ceux  que  l’on  espérait 
convertir  en  masse  : ils  n’étaient  que  des  dissidents  ; ils  deviennent 
des  factieux.  De  là  aux  redoublements  de  persécution,  à l’emploi  de 
tous  les  moyens  de  terreur,  il  n’y  a qu’un  pas,  et  le  pas  est  franchi. 
Ainsi  l’exagération  de  la  force  se  change  en  une  condition  de  fai- 
blesse ; la  monarchie,  sans  contrepoids  et  sans  limites,  d’autant  plus 
dominée  qu’elle  domine  tout,  obéit  à ce  qu’elle  croit  gouverner. 

Si  tels  sont  les  caractères  distinctifs  de  cette  lamentable  affaire, 
M.  Camille  Rousset,  après  les  avoir  si  bien  mis  en  relief,  aurait 
dû  y trouver  deux  excuses  pour  Louis  XIV,  fût-ce  aux  dépens  de 
Louvois.  Si  le  mensonge  et  le  mal,  partant  des  provinces  et  des  petits, 
allaient  en  s’aggravant,  d’étape  en  étape,  jusqu’à  Versailles  et  aux 
grands,  Louvois,  qui  était  le  dernier  anneau  de  la  chaîne  avant  d’ar- 
river au  roi,  était,  par  conséquent,  plus  près  de  la  vérité,  plus  en 
mesure  de  la  connaître,  moins  exposé  et  surtout  moins  accessible  à 
ces  informations  décevantes  qui  défiguraient  l’état  des  choses  pour 
mieux  flatter  le  vœu  du  souverain  ; il  savait  toutou  presque  tout  ce 
que  Louis  XIV  ignorait  ; il  était  donc  plus  coupable.  Ce  qui  contribue 
encore  à le  rendre  moins  excusable  que  Louis  XIV,  c’est  qu’il  était 
moins  convaincu.  L’intolérance  et  la  persécution,  pardonnables  quand 
elles  résultent  d’une  foi  sincère,  sont  odieuses  dès  qu’elles  rentrent 
dans  la  catégorie  des  calculs,  des  ambitions  ou  des  cruautés  vul- 
gaires. Or,  je  crois  à la  religion  de  Louis  XtV,  alors  même  qu’il  met 
ses  désordres,  son  orgueil  ou  ses  violences  en  contradiction  avec 
l’humilité,  la  charité  et  la  chasteté  chrétiennes  : je  ne  crois  pas  à la 
religion  de  Louvois. 

Ce  que  nous  disons  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  on  pour- 
rait le  dire,  sur  un  tout  autre  terrain,  des  incendies  du  Palatinat. 
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Ces  incendies  sont  au  droit  des  gens  ce  que  la  révocation  de  T édit  de 
Nantes  est  à la  liberté  de  conscience  : deux  attentats  de  genre  diffé- 
rent, mais  explicables  par  les  mêmes  causes,  ayant  produit  des  effets 
analogues,  et  qui  eussent  été  également  impossibles,  si  le  crescendo 
de  l’esprit  de  conquête  et  de  la  monarchie  absolue  n’avait  été  servi, 
excité  et  surmené  par  des  administrateurs  et  des  généraux  chez  les- 
quels le  désir  de  plaire  au  maître  et  d’aller  au-devant  de  ses  volon- 
tés avait  perverti  le  sens  moral.  C’était,  d’une  part,  l’intérêt  de  la 
religion  mal  compris  ; de  l’autre,  l’intérêt  national  odieusement  in- 
terprété, dont  on  abusait  ici  pour  engager  dans  une  funeste  entre- 
rise  la  piété  du  roi;  là,  pour  égarer  ce  patriotisme  qu’il  résumait  en 
lui  seul.  Écoutons  M.  Camille  Rousset  : « L’histoire  a vu  des  temps 
((  où  ces  dévastations  pour  le  salut  public  se  sont  étendues  à d’im- 
c(  menses  espaces,  où,  pour  arrêter  et  ruiner  des  envahisseurs,  on  a 
« fait  devant  eux  un  désert  aride,  calciné,  sans  ressources;  rien  n’est 
« grand  comme  cet  holocauste  d’un  peuple  qui  se  sacrifie  lui-même  ; 
c(  rien  n’est  beau  comme  ces  inspirations  et  ces  héroïques  dévoue- 
c(  ments  de  la  défense  nationale.  Mais  lorsque,  exagérant  le  droit  de 
« la  guerre,  si  outré  déjà  par  l’excès  des  contributions,  Louvois  et 
« Louis  XIV  s’en  vont,  pour  éloigner  l’ennemi  du  territoire  français, 
« saper,  brûler,  dépeupler  de  grandes  villes  et  de  grandes  provinces 
c(  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  sera-ce  du  dehors  seulement  que  viendra 
a contre  eux,  vivants  ou  morts,  l’imprécation  des  victimes  ou  le  res- 
« sentiment  de  la  postérité?  Non  , le  patriotisme  français  détestera 
« plus  encore  d’avoir  été  si  malheureusement  compris  et  compro- 
« mis...  » 

Louvois  et  Louis  XIV!  Qu’est-ce  à dire?  Je  lis  dans  un  remar- 
quable article  de  M.  Nisard  {Moniteur  du  4 avril),  que  M.  Camille 
Rousset,  pour  décharger  Louvois  de  l’incendie  du  Palatinat,  a essayé 
de  mettre  au  compte  de  Louis  XIV  le  plus  odieux  de  cette  barbarie 
militaire,  et  qu’il  a été  victorieusement  réfuté  par  M.  Saint-Marc 
Girardin.  Rien  ne  m’étonne  en  fait  de  spirituel  bon  sens  et  de  recti- 
tude historique  chez  l’ingénieux  écrivain  du  Journal  des  Débats.  Mais 
ici  j’avoue  que  je  cherche  en  vain  les  torts  de  M.  Rousset.  — « Il  ne 
« fallait  pas,  nous  dit-il,  tant  d’amorces  pour  tenter  Louvois,  ni  tant 
« d’efforts  pour  le  pousser  du  côté  où  il  avait  sa  pente.  Il  céda  tout 
c(  d’abord  et  tomba,  entraînant  Louis  XIV  dans  sa  chute.  » — N’est- 
ce  pas  indiquer  assez  clairement  que,  là  comme  ailleurs,  l’initiative 
appartient  au  ministre?  N’est-ce  pas  le  même  effet  produit  par  les 
mêmes  causes,  le  même  échange  d’influences  tour  à tour  subies  et 
exercées,  des  généraux  à Louvois  et  de  Louvois  à Louis  XIV  ? Prenons 
garde  ; ces  apologistes  du  roi  ne  remarquent  pas  un  détail  qui  a 
pourtant  sa  valeur  ; c’est  qu’en  présence  de  pareils  actes,  on  ne  peut 
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justifier  Louis  XIV  qu’en  l’annulant;  c’est  que,  si  l’on  prouve  qu’il 
est  innocent  du  mal  commis  en  son  nom,  on  arrive  à réduire  singu- 
lièrement cette  grandeur,  cette  pleine  possession  de  la  puissance  et 
de  la  responsabilité  royales  à laquelle  il  attacha  tant  de  prix.  Lui- 
même,  s’il  revenait  au  monde,  serait  médiocrement  flatté  de  ce  sys- 
tème de  défense.  Encore  une  fois,  pourquoi  ne  pas  simplifier  le  débat 
en  le  généralisant?  Pourquoi  ne  pas  élever  la  question  en  rappelant 
qu’au  point  où  on  était  amené  en  1 689  par  les  excès  de  l’ambition, 
de  la  conquête,  du  gouvernement  personnel,  lorsqu’on  avait  contre 
soi  l’Allemagne  et  l’Europe,  — « la  guerre  continentale  et  maritime, 
« la  guerre  implacable,  universelle,  de  tous  contre  un , » — ces 
cruautés,  qui  nous  paraissent  monstrueuses,  n’étaient  que  la  consé- 
quence naturelle  d’un  état  de  choses  où  les  institutions  avaient  en- 
core plus  de  part  que  les  individus,  où  les  fautes  de  la  veille  obli- 
geaient à celles  du  lendemain,  où  les  caractères  étaient  sans  cesse 
attirés,  poussés,  excités,  irrités,  enivrés  dans  le  sens  de  leurs  pen- 
chants et  de  leurs  défauts?  Prenez  un  homme  à tempérament  fiévreux 
et  placez-le  sous  l’influence  de  certains  climats,  au  milieu  de  cer- 
taines atmosphères;  vous  êtes  sûr  que  cet  homme,  après  un  temps 
plus  ou  moins  long,  mourra  de  la  fièvre.  Maintenant,  au  lieu  de 
science  médicale,  faites  de  la  psychologie  politique.  Prenez  Louis  XIV 
etLouvois,  et  ajustez-les  dans  leur  cadre;  vous  ne  vous  expliquerez 
que  trop  aisément  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  les  incendies 
du  Palatinat. 

Voilà  les  fautes,  et  nous  sommes  loin  de  les  avoir  mentionnées 
toutes.  Que  dire,  hélas!  des  expiations?  Nous  n’aurions  que  l’em- 
barras du  choix  ; car,  dans  une  vie  comme  celle  de  Louvois,  l’expia- 
tion, c’est  la  vie  elle-même,  c’est  cette  lutte  de  tous  les  moments, 
cette  alternative  incessante  entre  l’inconvénient  des  succès  et  le  péril 
des  revers,  la  crainte  d’être  suspect  si  l’on  hésite,  la  chance  de  dé- 
plaire si  l’on  réussit,  la  certitude  d’être  accablé  si  l’on  tombe,  ce 
rocher  de  Sisyphe  de  l’ambition  et  du  pouvoir  que  jamais  main  plus 
vigoureuse  ne  souleva  de  sa  base,  et  que  jamais  fatalité  plus  in- 
vincible ne  fit  rouler  sur  sa  pente.  Sous  une  monarchie  tempérée, 
dans  un  gouvernement  au  grand  jour,  la  capitulation  de  Mayence 
eût  été  acceptée  comme  malheur  inévitable  dans  une  longue 
guerre,  ou  plutôt  la  guerre  ne  serait  jamais  arrivée  à ce  degré  de 
fureur,  d’acharnement  et  de  barbarie  qui  redoubla  l’horreur  des 
représailles  et  qui  rendit  si  poignants  les  détails  de  cette  catastrophe. 
La  responsabilité  de  Louvois  eût  été  moindre.  Moins  puissant  et 
moins  redouté,  il  eût  été  moins  haï  ; les  esprits  observateurs  et  cha- 
grins n’étarit  pas  forcés  au  silence,  il  n’y  aurait  pas  eu  dans  cette 
cour  taciturne  et  prosternée  un  honnête  homme  de  génie,  partial  et 
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passionné,  qui,  contraint  d'ajourner  ses  colères  et  de  faire  de  l'avenir 
l'exécuteur  testamentaire  de  ses  haines,  grossit  la  somme  des  méfaits, 
exagéra  ses  griefs  et  décupla  la  dose  de  son  fiel,  comme  ces  avares 
prévoyants  qui  laissent  dormir  leur  capital  pour  que  leurs  héritiers 
le  retrouvent  avec  les  intérêts  accumulés.  Enfin,  le  plus  charmant  et 
le  plus  touchant  épisode  de  ce  déclin  de  règne,  ce  groupe  de  jeunes 
filles,  orphelines  des  champs  de  bataille,  recueillies  et  dotées  par  la 
reconnaissance  royale,  déclamant  une  tragédie  enchanteresse  avec 
Racine  pour  poëte,  Louis  XIV  pour  imprésario  et  madame  de  Sévigné 
pour  feuilletonniste,  ne  serait  pas  assombri,  altéré  dans  sa  pureté 
virginale  par  une  ombre,  un  soupçon  de  complot  contre  le  ministre 
abhorré.  L'aimable  muse  à’Esther  n'eût  pas  été  accusée  d’allusions 
meurtrières  et  sournoises  contre  un  homme  déjà  tombé  en  disgrâce, 
ou  du  moins  tous  ces  rapprochements  entre  Louvois  et  Aman,  qu’en- 
venima f inimitié,  auraient  perdu  leur  importance. 

On  sait,  au  contraire,  et  M.  Camille  Rousset  nous  redit  ce  qui  ar- 
riva après  la  capitulation  de  Mayence;  ce  déchaînement  de  haines  qui 
n’attendaient  qu'une  occasion  et  un  prétexte  ; ces  explosions  de  satires 
et  de  chansons  furieuses;  ces  accusations,  non-seulement  d'étourderie, 
de  lenteur  ou  d'imprévoyance,  mais  de  perfidie,  de  complicité  avec 
l'héroïque  marquis  d’Huxelles,  pour  trahir  le  roi  et  la  France  : on 
sait  ce  que  Saint-Simon  a fait  de  cet  ensemble  de  récriminations  ou 
de  calomnies,  et  comment  il  a dramatisé  les  bruits  de  la  cour,  les 
rancunes  du  pays,  le  courroux  de  Louis  XIV.  On  sait  le  parti  que  les 
ennemis  de  Louvois  tirèrent  de  la  représentation  d'Esther^  et  com- 
ment cette  pièce  qui,  le  26  janvier  1689,  avait  été  applaudie  sans  trop 
d'arrière-pensées  malignes  et  appréciée  par  des  juges  délicats  comme 
l'œuvre  exquise  d'un  poëte  courtisan,  devint  tout  à coup,  en  décembre 
1689  et  en  janvier  1690,  après  les  revers  de  cette  campagne  et  les 
premières  disgrâces  du  ministre,  une  machine  de  guerre,  une  arme 
à deux  tranchants,  un  poétique  anathème  qui  dénonçait  à la  colère 
du  nouvel  Assuérus  les  crimes  du  nouvel  Aman  : triste  spectacle,  mal- 
saine influence  qui  gâte  les  jouissances  de  l’esprit,  se  mêle  aux  ivresses 
de  la  gloire,  corrompt  l’exercice  du  pouvoir,  altère  le  charme  de  l’in- 
nocence et  de  la  beauté,  propage  le  mensonge,  paralyse  la  vertu, 
aggrave  le  vice,  exalte  la  haine,  et  qu’on  pourrait  appeler  la  maV  aria 
des  royautés  absolues  ! Les  dernières  pages  de  la  vie  de  Louvois  sont 
tellement  chargées  de  difficultés  et  d’embarras  de  toutes  sortes,  tel- 
lement traversées  d'ombres  ou  de  lueurs  sinistres,  que  sa  mort  sou- 
daine et  terrible  ressemble  presque  à une  délivrance  : « Il  était  telle- 
« ment  perdu,  dit  Saint-Simon,  qu'il  devait  être  arrêté  le  lendemain  et 
« conduit  à la  Bastille.  » — Sans  admettre  tout  à fait  cette  affirmation 
exxessive,  on  éprouve,  en  voyant  tomber  le  géant  foudroyé,  un  sou- 
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lagement  analogue  à celui  que  ressentit  Louis  XIV  : seulement, 
Louis  XIV  le  ressentit  pour  lui-même,  et  c’est  pour  Louvois  qu’on  est 
soulagé. 

A présent,  si  nous  passons  du  renseignement  historique  à l’étude 
morale,  quelle  est,  en  définitive,  l’impression  que  nous  laisse  ce  beau 
récit?  L’histoire  des  hommes  a ses  fauves  comme  l’histoire  naturelle: 
on  les  admire  de  loin  ; on  se  figure  aisément  l’effet  qu’ils  ont  dû  pro- 
duire dans  les  majestueux  espaces  qu’ils  ont  parcourus  : on  se  dit 
qu’ils  sont  peut-être  nécessaires  dansl’ordre  social  et  politique,  comme 
les  lions  et  les  tigres  dans  l’ordre  de  la  nature.  Cependant  on  aime 
autant  ne  plus  être  à portée  d’entendre  leurs  rugissements  et  de  sentir 
leur  griffe  formidable  : on  n’est  pas  fâché  de  vivre  sous  un  ciel  moins 
brûlant,  en  quelque  fraîche  clairière  coupée  de  paisibles  ombrages, 
l’œil  fixé  sur  un  honnête  chien  qui  n’a  jamais  fait  de  mal,  même  aux 
perdrix,  et  de  pouvoir  n’admirer  les  fortes  proportions,  le  magnifique 
pelage  de  ces  grands  carnassiers  ({ukiroy ers  les  grilles  du  Jardin  des 
Plantes...  ou  de  l’histoire.  Que  ce  soit  là  notre  conclusion  finale,  et  la 
moralité  du  récit.  Que  l’envie  de  venger  ou  de  défendre  les  gloires  du 
passé  contre  de  méchantes  attaques  ou  d’imbéciles  frayeurs  ne  nous 
rende  plus  injustes  envers  cet  adoucissement  des  mœurs,  ces  progrès 
de  l’intelligence,  de  la  liberté,  de  Légalité,  désormais  incompatibles 
avec  de  telles  hypertrophies  de  pouvoir,  quand  même  elles  rencontre- 
raient un  homme  pour  les  rêver  et  des  courtisans  pour  les  flatter.  Sur- 
tout saluons  de  nos  meilleurs  hommages  les  écrivains  tels  que  M.  Ca- 
mille Rousset,  qui,  sans  engagement  avec  les  divers  partis,  leur  ren- 
dent à tous  le  raccommodement  plus  facile,  et  les  apaisent  en  les 
instruisant.  En  même  temps  qu’il  nous  montre  les  grands  services 
rendus,  les  immenses  qualités  déployées  par  un  des  plus  illustres 
représentants  d’un  régime  disparu,  les  germes  d’activité  féconde,  d’or- 
ganisation puissante  qu’il  a laissés  et  qu’on  retrouverait  peut-être  en- 
core, M.  Camille  Rousset  nous  fait  voir  ces  germes  étouffés  ou  viciés 
par  d’incroyables  abus,  ces  services  compromis  par  leurs  excès  mê- 
mes, ces  qualités  devenues  plus  nuisibles  à l’humanité  que  profitables 
à la  France.  Voilà  la  vérité,  et  nous  l’écouterons  tous,  pourvu  qu’elle 
parle,  comme  dans  cette  belle  Histoire  de  Louvois,  un  digne  et  ferme 
langage.  L’Académie  française  a maintenu  à l’auteur  de  ce  livre  la 
plus  légitime  des  récompenses.  Elle  a couronné  le  savant,  le  narrateur 
admirablement  informé,  l’écrivain  consciencieux,  l’habile  metteur  en 
scène  de  précieuses  découvertes  ; elle  aurait  pu  couronner  aussi,  en 
M.  Camille  Rousset,  le  précurseur  de  ce  que  notre  génération  fatiguée 
de  stériles  querelles  et  de  procès  sans  issue  doit  désirer  le  plus  : la 
réconciliation  historique. 


Armand  de  Pontmartin. 
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DB  PARIS 


I 

" Un  voyageur  d’un  esprit  fin  et  d’une  grande  sagacité  d’observation 
fait  remarquer  quelque  part  * que,  dans  un  pays  où  l’on  rencontre 
beaucoup  de  beaux  vieillards,  on  peut  tirer  de  ce  fait  seul  la  preuve 
des  qualités  de  la  race  et  du  bon  état  du  reste  des  habitants.  11  me 
semble  que  la  condition  des  enfants  chez  un  peuple  ne  présente  pas 
un  indice  moins  certain  de  l’état  de  sa  civilisation.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement parce  que  l’enfant  porte  et  montre  en  germe  les  qualités  ou 
les  défauts  développés  dans  l’homme  fait;  c’est  encore  parce  qu’il 
reflète  et  manifeste,  par  l’ingénuité  ouverte  de  sa  physionomie  et  la 
franchise  de  son  caractère,  les  mystères  cachés  dans  l’intérieur  do- 
mestique et  les  secrets  de  la  classe  dont  il  fait  partie. 

On  a dit  aussi,  il  y a longtemps,  que  la  première  condition  pour 
bien  gouverner  les  hommes  était  de  les  bien  connaître.  A plus  forte 
raison  peut-on  dire  que,  pour  conduire  et  élever  l'enfance,  il  faut 
connaître  les  enfants.  Cette  connaissance  est  aussi  indispensable  à 
l’instituteur  que  celle  des  hommes  l’est  au  politique.  Et  pourtant, 
parmi  les  politiques  comme  parmi  les  instituteurs  de  la  jeunesse,  et 
même  parmi  les  pères,  intéressés  plus  directement  encore  au  succès 
de  l’éducation  de  leurs  enfants,  combien  en  compterez-vous  qui  se 
soient  préoccupés  sérieusement  de  cette  étude? 

‘ Le  marquis  de  Custine,  Voyage  en  Russie. 
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On  se  contente  à cet  égard  de  ces  notions  vagues  et  superficielles 
qui  se  transmettent  comme  une  monnaie  courante  dont  personne  ne 
songe  à vérifier  le  titre.  Quand  on  a dit  que  les  enfants  sont  légers, 
inconstants,  indociles;  que  les  hommes  sont  imprévoyants,  ingrats, 
ingouvernables,  on  s’imagine  avoir  achevé  leur  physiologie,  et  l’on 
s’étonne  ensuite  des  échecs  et  des  défaites  que  rencontrent  perpé- 
tuellement sur  le  terrain  de  l’éducation  ou  du  gouvernement  une 
pédagogie  et  une  politique  si  bien  instruites  et  si  bien  pourvues. 

L’enfant  est  un  homme  qui  commence  : c’est  donc  par  l’étude  de 
l’enfant  qu’il  faudrait  préluder  à Fétude  de  l’homme  ; comme  c’est 
dans  l’éducation  de  l’enfant  qu’il  faudrait  poser  les  bases  des  institu- 
tions destinées  à gouverner  les  hommes.  Or,  la  connaissance  préalable 
de  l’enfant  étant  la  première  condition  de  succès  de  cette  éducation 
d’où  dépend  la  prospérité  de  la  famille,  le  progrès  et  le  caractère 
d’une  nation,  l’avenir  d’un  gouvernement,  on  est  amené  à conclure 
qu’une  étude  sérieuse  de  l’état  de  l’enfant  dans  un  peuple  devrait 
intéresser  en  même  temps  la  famille,  la  pédagogie  et  la  politique, 
outre  qu’elle  offrirait  aussi  au  philosophe  et  au  moraliste  les  éléments 
de  plus  d’un  problème  intéressant  à résoudre. 

Ces  considérations  m’engagent  à essayer  cette  étude,  quelque  dif- 
ficile qu’elle  soit,  en  la  bornant  aux  enfants  de  notre  pays.  Encore  la 
restreindrai-je  à l’étude  spéciale  des  enfants  de  Paris,  afin  de  la  cir- 
conscrire dans  un  champ  plus  resserré,  où  le  contrôle  soit  plus  facile 
et  la  vérité  de  ressemblance  plus  nécessaire  ; et  aussi  parce  que,  de- 
puis trente  ans,  je  vis  au  milieu  d’eux,  et  que  ce  contact  journalier 
m’a  permis  de  les  étudier  de  plus  près  et  de  les  mieux  connaître. 

Cependant,  à vrai  dire,  l’enfant  de  Paris  est,  sous  plus  d’un  rap- 
port, le  type  des  enfants  de  la  France.  Par  la  diversité  de  ses  traits, 
par  la  mobilité  de  sa  physionomie,  par  l’étonnante  malléabilité  de 
ses  aptitudes,  il  réunit  les  caractères  épars  de  nos  différentes  pro- 
vinces, en  les  adoucissant  ou  en  les  accentuant  suivant  les  circon- 
stances. De  telle  sorte  que  tracer  un  portrait  sincère  et  ressemblant 
de  l’enfant  de  Paris,  ce  serait  aider  à mieux  étudier  et  à mieux  con- 
naître l’enfance  française  et  donner  la  clef  de  cette  étude. 

Il  y a pour  cela  une  raison.  L’enfant  de  Paris  est  rarement  Parisien 
indigène.  La  plupart  ont  été  amenés  de  la  province,  ou  bien  sont  nés 
à Paris  de  parents  venus  de  la  province  et  qui  conservent  longtemps 
encore  les  mœurs,  les  goûts,  les  habitudes,  l’accent,  la  physionomie 
du  pays  dont  ils  sont  originaires. 

L’enfant  prend  l’empreinte  de  cette  atmosphère  de  la  famille  où  il 
croît  et  grandit.  C’est  le  goût  de  terroir  qu’il  apporte  dans  les  salles 
d’asile,  dans  les  écoles,  dans  les  ateliers  où  un  observateur  attentif 
peut  longtemps  le  reconnaître. 
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Ce  mélange  d’enfanls  attirés  de  tous  les  points  de  l’horizon  dans  le 
grand  courant  parisien,  qu’ils  grossissent  et  renouvellent  périodique- 
ment chaque  année,  voilà  ce  qui  forme  avec  le  Parisien  pur  sang  la 
population  enfantine  qui  circule  dans  nos  rues,  qui  remplit  nos  asiles 
et  nos  écoles,  qui  grandit  dans  nos  ateliers.  C’est  cette  population 
toute  populaire  que  je  me  propose  spécialement  d’étudier,  en  lais- 
sant à l’écart  l’autre  portion  de  l’enfance  qui  fréquente  les  établisse- 
ments de  l’instruction  secondaire  et  supérieure,  et  qui  appartient  à 
la  bourgeoisie  et  à l’aristocratie  d’argent  ou  de  naissance.  Bien  que  je 
n’en  parle  pas,  chacun  verra  cependant  comment  mes  observations 
peuvent  s’y  appliquer  sous  bien  des  rapports,  et  quel  parti  on  peut 
en  tirer  pour  l’étude  et  l’intelligence  de  cette  couche  supérieure  de  la 
jeunesse. 


II 


Afin  de  mieux  comprendre  la  physionomie  de  l’être  collectif  que 
nous  appelons  l'enfant  de  Paris  de  la  classe  populaire,  il  est  essen- 
tiel de  distinguer  d’abord  les  éléments  divers  qui  concourent  à le 
former.  Sans  cela,  bien  des  traits  de  cette  physionomie  mobile  et 
complexe  sembleraient,  quand  nous  la  peindrons,  inconciliables  et 
inexplicables. 

. Ces  éléments  proviennent  de  deux  souches  distinctes;  la  souche 
parisienne,  — la  souche  étrangère.  Examinons  d’abord  cette  der- 
nière et  la  qualité  des  produits  qu’elle  fournit. 

Sans  tenir  compte,  pour  le  moment,  des  différences  d’origine  dont 
nous  aurons  occasion  de  signaler  plus  lard  les  influences  diverses  \ 
établissons  seulement,  dans  cette  classe  de  Parisiens  exotiques,  trois 
divisions  tranchées,  déterminées  parles  différences  générales  de  con- 
dition d’existence,  et  par  rinlluence  que  ces  différences  de  vie  exer- 
cent sur  leurs  habitudes,  leurs  mœurs,  leur  caractère,  et  par  suite 
sur  celles  de  leurs  enfants. 

La  catégorie  que  nous  plaçons  en  première  ligne,  à cause  de  l’im- 
portance du  nombre  et  aussi  des  qualités  plus  nettement  accusées 
qui  la  distinguent,  est  celle  de  ces  nombreuses  professions  qui  exi- 

* Tous  les  départements  de  l’Empire  apportent,  mais  dans  une  proportion  iné- 
gale, leur  contingent  à cette  émigration  toujours  croissante  des  provinces  vers 
Faris.  On  y remarque,  en  outre,  une  quantité  considérable  de  Belges  et  d’Alle- 
mands, puis  en  plus  petit  nombre  des  Italiens,  des  Suisses,  des  Polonais,  etc. 
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gent  la  force  du  corps  et  la  persistance  du  travail  : maçons,  tail- 
leurs de  pierre,  paveurs,  terrassiers,  — forgerons,  serruriers,  mé- 
caniciens, plombiers,  ferblantiers,  — charpentiers,  charrons,  cou- 
vreurs, — tanneurs,  corroyeurs,  etc.,  et,  dans  un  autre  genre,  les 
portefaix  et  les  porteurs  d’eau,  les  charbonniers,  les  garçons  de  peine 
et  de  magasin,  les  voituriers,  les  sergents  de  ville,  en  un  mot,  tous 
les  états  où  il  faut  en  même  temps  une  grande  dépense  de  force  mus- 
culaire et  une  continuité  de  labeur  qui  en  exclut  nécessairement  les 
natures  débiles  et  paresseuses. 

Composée  d’hommes  robustes  et  sains,  toujours  occupés,  cette 
catégorie  présente,  en  général,  des  ménages  plus  moraux,  des  mœurs 
plus  régulières,  des  habitudes  plus  honnêtes.  Non-seulement  on  y 
est  à Fabri  du  besoin,  mais  on  y vise  à l’épargne,  et  on  y arrive 
d’ordinaire  par  l’économie,  Fordre,  la  bonne  conduite,  surtout  quand 
la  femme  est  sage,  laborieuse,  intelligente. 

La  plupart  des  hommes  de  cette  catégorie  sont  venus  à Paris,  non 
par  Fattrait  des  plaisirs  et  de  la  vie  d’aventure,  mais  pour  mettre  à 
profit  leurs  bras  et  leur  vigueur,  et  échanger  un  travail  pénible  contre 
un  salaire  plus  élevé  que  dans  leur  pays,  plus  régulier,  mieux  assuré, 
et  au  moyen  duquel  ils  puissent  construire  pierre  à pierre  Fédifice 
d’une  petite  fortune  pour  leur  avenir  et  celui  de  leurs  enfauts.  Sor- 
tis d’ordinaire  de  nos  régions  montagneuses  (Auvergne,  Limousin, 
Cévennes,  Savoie,  Jura,  Vosges),  où  les  croyances  et  les  habitudes 
religieuses  sont  le  plus  profondément  enracinées,  un  certain  nombre 
les  conservent  dans  l’intérieur  de  leurs  familles. 

Les  enfants  formés  là  à une  vie  sobre  et  simple,  mais  à Fabri  du 
besoin  et  des  privations,  fournissent  aux  écoles  et  aux  ateliers  une 
génération  plus  robuste,  plus  saine  assidue  au  travail,  disposée  à 
l’obéissance  et  comprenant  mieux  Futilité  de  mettre  le  temps  à 
profit. 

A la  seconde  catégorie  appartiennent  les  provinciaux  attirés  dans 
la  capitale  par  l’appât  d’un  gain  plus  facile  qu’en  province,  d’une  vie 
plus  commode,  d’une  fortune  plus  prompte,  espérances  souvent  dé- 
çues, mais  dont  le  mirage  trompeur  ne  cesse  de  provoquer  chaque 
année  de  nombreux  émigrants.  Nous  y comprenons,  avec  toutes  les 

* Ceci  n’est  vrai  qu’au  point  de  vue  de  la  comparaison  avec  les  autres  classes. 
Même  dans  celle-ci,  il  n’est  que  trop  commun  de  trouver  des  enfants  chétifs,  pe- 
tits, mal  venant,  bien  qu’appartenant  à des  parents  robustes.  Les  mauvaises  condi- 
tions où  sont  nés  ces  enfants  issus  trop  souvent  de  mariages  tardifs,  les  mauvaises 
conditions  où  ils  vivent  dans  des  logis  étroits,  privés  d’air  et  de  lumière,  donnent 
la  raison  de  cette  anomalie,  et  expliquent  pourquoi  la  jeunesse  parisienne,  malgré 
les  améliorations  incontestables  qu’on  y remarque,  présente  encore  une  apparence 
malingre. 
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professions  diverses  qui  demandent  plus  d'adresse  que  de  force,  plus 
d'habileté  et  de  savoir-faire  que  de  travail,  ces  mille  petites  indus- 
tries, ces  mille  petits  commerces,  cette  multiplicité  de  petits  emplois 
que  l’administration,  l’industrie,  le  négoce,  les  arts,  offrent  en  abon- 
dance, et  qui  sont  toujours  envahis  par  une  foule  exubérante  de  can- 
didats, parce  qu’on  s’y  croit  apte  sans  connaissances  spéciales  et  sans 
apprentissage.  Le  genre  de  vie  est  là  moins  pénible;  mais  l’existence 
est  plus  précaire  ; la  famille  y est  exposée  à des  vicissitudes  de  chances 
et  de  revers  qui  tantôt  l’élèvent  jusqu’à  la  fortune  et  tantôt  la  placent 
aux  limites  extrêmes  du  besoin.  L’éducation  des  enfants  se  ressent  de 
ces  vicissitudes.  Cependant,  comme  elle  est  encore,  dans  celte  catégo- 
rie, l’objet  de  soins  assez  attentifs,  comme  les  parents  sont  plus  in- 
struits, et  que  la  nature  même  de  leurs  occupations  et  de  leurs  rela- 
tions journalières  leur  donne  plus  de  politesse  dans  les  manières  et 
plus  d’ouverture  dans  l’esprit,  les  enfants  apportent  dans  les  écoles 
et  les  ateliers  une  tenue  plus  soignée,  des  mœurs  plus  douces,  une 
intelligence  plus  développée. 

Sans  doute  la  nature  de  telle  ou  telle  des  nombreuses  professions 
de  cette  catégorie  exerce  une  influence  bonne  ou  mauvaise  sur  les 
parents  et  les  enfants.  On  pourrait  même  en  signaler  dans  lesquelles 
cette  influence  est  fatalement  pernicieuse  L Mais  nous  devons  nous 
borner  à mentionner  en  passant  cette  observation  dont  le  moment 
viendra  plus  tard  de  tenir  compte,  et  nous  abordons  la  troisième  et 
dernière  catégorie. 

Elle  se  compose  de  cette  foule  lamentable  qui,  tombée  dans  la  mi- 
sère en  province,  l’a  retrouvée  plus  dure  encore  à Paris,  où  elle 
espérait  y échapper,  et  ne  vit  qu’en  recourant  à la  charité  publique. 

Ici  la  gêne  n’est  plus  un  accident;  elle  est  passée  à l’état  chro- 
nique. Et  cependant  il  y a encore,  dans  cette  extrême  misère,  des 
degrés  divers  et  une  hiérarchie  à observer. 

Les  moins  malheureux  occupent  les  états  inférieurs  qui  assurent  à 
peine  le  pain  quotidien  : revendeurs  ambulants,  balayeurs,  chiffon- 
niers, etc. 

1 Pour  apprécier  l’influence  de  la  famille  sur  Péducation  des  enfants,  et  pour  se 
faire  une  idée  de  l’influence  des  professions  sur  l’état  des  familles,  on  peut  consulter 
dans  les  Ouvriers  européens  la  monographie  du  chiffonnier  de  Paris,  et  dans  les  Ou- 
vriers des  deux  mondes,  les  monographies  du  charpentier  de  Paris,  du  tisseur  en  châ- 
les, du  carrier  de  la  Banlieue,  du  tailleur  dliabils,  dn  porteur  d'eau,  du  manœuvre, 
du  compositeur  typographe,  de  VauveŸgnat,  brocanteur  en  boutique,  etc. 

L’habile  directeur  de  l’école  Turgot,  qui  s’occupe  avec  une  sollicitude  si  éclairée 
du  sort  et  de  l’avenir  des  enfants  confiés  à ses  soins,  a remarqué  que  parmi  les 
professions  qui  fournissent  les  meilleurs  sujets  à cette  école,  il  faut  placer  en  pre- 
mière ligne  les  concierges  et  les  ouvriers  en  boutiques,  et  à l’autre  extrémité, 
les  limonadiers,  les  logeurs,  les  marchalids  de  vin. 
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Les  autres,  dénués  de  toute  ressource,  vivent,  au  jour  le  jour, 
d’expédients  qui  frisent  plus  ou  moins  l’escroquerie  et  tombent  sous 
le  coup  de  la  police. 

Puis,  dans  les  bas-fonds  de  cette  région  désolée,  croupissent  ou 
s’agitent  les  êtres  dégradés  qui  ont  abjuré  tout  sentiment  moral.  Les 
uns  cherchent  à noyer  dans  l’ivresse  et  la  débauche  le  fardeau  de 
leur  misère.  Les  autres,  plus  dangereux  encore,  s’efforcent  d’en  sortir 
par  le  crime. 

A Dieu  ne  plaise  qu’il  nous  arrive  jamais  de  mesurer  le  degré  de 
valeur  d’une  créature  humaine  à l’échelle  du  bien-être  et  de  la  for- 
tune, pas  plus  qu’à  celle  de  l’esprit  et  de  la  science  ! de  rester  sans 
compassion  pour  l’être  déchu,  et  de  lui  fermer  l’accès  à la  réhabilita- 
tion ! Mais  cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  misère,  passée  à 
l’état  chronique,  exerce  sur  ceux  qui  y sont  tombés  une  action  délé- 
tère et  dont  la  prolongation  peut  devenir  mortelle.  Les  enfants  s’en 
ressentent  surtout  et  payent  fatalement  la  dette  de  l’imprudence,  de 
la  paresse,  des  vices  de  ceux  à qui  ils  doivent  cette  triste  vie. 

Sous  le  rapport  physique  comme  sous  le  rapport  moral,  et  à peu 
d’exceptions  près,  cette  dernière  catégorie  fournit  aux  asiles,  aux 
écoles,  aux  ateliers,  le  contingent  le  plus  défectueux.  Bien  que  ces 
pauvres  victimes  des  fautes  de  leurs  pères  montrent  parfois  une  pré- 
cocité d’intelligence  provoquée  par  la  lutte  même  qu’ils  ont  à soute- 
nir contre  les  besoins  de  l’existence  et  par  les  vicissitudes  de  leur 
malheureuse  condition,  c’est  parmi  eux  que  se  rencontrent  les  con- 
stitutions les  plus  chétives,  les  natures  les  plus  ingrates,  les  carac- 
tères les  plus  grossiers,  les  habitudes  les  plus  immorales. 


La  classe  des  Parisiens  indigènes  présente  également  à l’observa- 
tion trois  catégories  d’enfants  assez  distinctes  : 

Ceux  dont  les  parents  ont  une  existence  assurée  et  vivent  dans  un 
état  d’aisance  voisin  de  la  richesse  ; 

Ceux  dont  les  parents  doivent  leur  existence  quotidienne  et  celle 
de  leur  famille  au  travail  de  leurs  mains  ou  au  produit  de  leur 
industrie  ; 

Enfin  ceux  qui  appartiennent  à des  familles  irrémédiablement 
vouées  à la  misère  et  qui  ne  subsistent  que  par  l’assistance  publique. 

La  première  catégorie  se  compose  : 

1®  De  petits  rentiers.  Ce  sont,  ou  des  restes  d’anciennes  familles 
bourgeoises  sur  la  pente  de  la  décadence  et  dont  la  fortune  s’amoin- 
drit à chaque  génération;  ou  bien,  au  contraire,  des  ouvriers  et  de 
petits  industriels  qui,  grâce  à un  patrimoine  héréditaire  ou  à force 
d’ordre  et  d’habileté,  se  sont  retirés  prématurément  des  affaires  avec 
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une  modeste  aisance,  pour  mener  cette  vie  bourgeoise  parisienne 
objet  de  leurs  longs  désirs; 

T Des  ouvriers  et  ouvrières  en  boutique,  unissant  au  travail  des 
mains  les  bénéfices  du  commerce,  dans  les  mille  industries  qui  con- 
stituent ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  articles  de  Paris; 

5°  Des  employés,  artistes,  professeurs  de  tout  genre,  auxquels  les 
administrations  publiques  et  particulières,  les  arts,  l’enseignement, 
procurent  des  moyens  d’existence  voisins  de  l’aisance  et  conciliables 
avec  la  culture  de  l’esprit  et  les  jouissances  intellectuelles. 

Intermédiaire  entre  la  classe  ouvrière,  à laquelle  elle  tient  par  son 
origine  ou  la  nécessité  des  labeurs  quotidiens,  et  entre  la  bourgeoisie, 
à laquelle  elle  est  mêlée  et  où  elle  tend  à se  fondre,  cette  première 
catégorie  peut  être  considérée  comme  l’aristocratie  delà  classe  popu- 
laire parisienne. 

L’intelligence  ouverte,  le  cœur  bienveillant,  les  manières  douces  et 
polies,  sensible  aux  arts,  amoureuse  de  distractions,  de  plaisirs  et  de 
spectacles,  mobile  et  vaniteuse  dans  ses  goûts,  légère  et  facile  dans 
ses  mœurs,  c’est  elle  qui  offre  au  plus  haut  degré  le  type  du  carac- 
tère parisien. 

Les  enfants  qu’elle  envoie  aux  écoles  s’y  distinguent  par  une 
bonne  tenue,  de  bonnes  manières,  un  bon  langage.  Ils  sont  in- 
telligents, dociles,  aimables,  mais  vains,  légers,  passionnés  pour 
les  plaisirs,  peu  capables  de  travaux  soutenus  et  de  résolutions 
énergiques. 

Cette  absence  de  persistance  et  d’énergie  est  moins  accusée  dans 
les  enfants  fournis  par  la  seconde  catégorie,  comprenant  des  profes- 
sions qui  exigent  davantage  le  travail  des  mains  et  la  fatigue  du  corps. 
Ce  sont  les  ouvriers  en  chambre  pour  les  articles  spéciaux  de  la 
fabrique  de  Paris,  bijoutiers,  graveurs,  ciseleurs,  dessinateurs,  colo- 
ristes, ébénistes,  et  les  ouvriers  très-divers  en  chambre  ou  en  ate- 
lier qui  se  rattachent  à l’imprimerie,  la  librairie,  au  cartonnage,  à 
la  bimbeloterie,  à la  production  des  parures,  des  jouets,  de  tous  les 
objets  de  fantaisie  dont  Paris  a le  goût  et  le  monopole.  Sans  doute  il 
en  est,  dans  ces  professions,  qui  arrivent  à l’aisance,  au  bien-être,  à 
la  fortune;  mais  c’est  le  petit  nombre. 

Soit  que  les  autres  manquent  de  prévoyance,  d’ordre,  d’économie, 
de  conduite,  soit  que  le  taux  des  salaires,  les  mortes  saisons,  les 
loyers  élevés,  les  chances  de  perte  de  toute  nature,  jointes  aux  acci- 
dents, n’y  permettent  guère  les  épargnes  accumulées;  la  plupart 
attendent  leur  existence  quotidienne  et  celle  de  leur  famille  du  produit 
do  la  paye  hebdomadaire  ou  mensuelle.  La  moindre  interruption  des 
travaux,  le  moindre  dérangement,  amène  la  gêne  et  souvent  le  besoin. 
L’existence  du  ménage  est  donc  moins  assurée,  moins  régulière,  et 
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l’enfant  qui  participe  à ces  vicissitudes  en  reçoit  l’influence,  en  bien 
comme  en  mal. 

Le  spectacle  prématuré  des  luttes  de  la  vie  et  de  ses  besoins,  lui 
donne  quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  plus  fort  : et  si  la  mère  est 
sensée,  vigilante,  religieuse,  il  apporte  dans  les  écoles  et  les  ateliers 
des  dispositions  et  des  habitudes  qui  Ty  font  réussir,  malgré  la  mol- 
lesse originelle  de  la  fibre  et  l’excitabilité  nerveuse  qui  sont  le  carac- 
tère dominant  de  la  race  parisienne  indigène. 

Cette  faiblesse  native  atténue,  au  contraire,"  en  quelque  sorte  les 
défauts  des  enfants  de  la  troisième  catégorie  appartenant  à ces  fa- 
milles étiolées  par  l’habitude  d’une  misère  héréditaire,  ou  profon- 
dément gangrenées  par  le  vice.  Débiles,  malingres,  épuisés,  ils  n’ont 
d’autre  force  que  cette  irritabilité  nerveuse  qui  les  rend  vicieux  sans 
être  méchants,  force  impuissante  en  face  d’un  travail  régulier  et  des 
efforts  de  volonté  nécessaires  pour  répondre  à l’éveil  du  sentiment 
moral  dont  ils  ne  sont  pas  dépourvus.  Mais  s’ils  manquent  d’énergie 
pour  le  bien,  ils  en  manquent  aussi  pour  le  mal,  et  ce  n’est  guère 
parmi  eux  qu’on  rencontre  les  caractères  violents  et  revêches,  les  na- 
tures perverses  et  dangereuses  qui  entraînent  une  école  à l’indisci- 
pline et  au  vice  par  la  contagion  de  leurs  paroles  et  de  leurs  exemples. 
Il  y a en  eux  une  bonté  native  comme  une  faiblesse  native,  et  on  se 
sent  plus  porté  à compatir  à leurs  misères  et  à les  plaindre  de  leurs 
défauts  qu’à  s’en  irriter  ^ 
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Voilà  les  éléments  dont  se  compose  l’ensemble  des  enfants  de 
Paris.  Chacun  de  ces  éléments  agit  naturellement  sur  les  autres  et 
reçoit  à son  tour  leur  influence.  A cette  action  réciproque  il  faut  en- 
core joindre  celle  qu’exerce  le  milieu  où  se  forme  et  s’agrège  tout 
ce  mélange.  Ce  sont  là  des  conditions  nouvelles  dont  il  faut  aussi  se 
rendre  compte. 

* Ces  appréciations  de  rinflueiice  de  la  classe  et  de  la  profession  des  parents  sur 
l’éducation  de  l’enfant  qui  sont  justes  dans  leur  point  de  vue  général,  se  trouvent 
assez  souvent  modifiées  dans  les  cas  spéciaux  par  l’état  moral  des  parents  et  surtout 
par  l’influence  prépondérante  de  la  mère.  C’est  ce  qui  fait  que  dans  toutes  les 
classes  et  toutes  les  professions  il  y a de  bonnes  et  de  mauvaises  familles  malgré  les 
conditions  générales  de  la  condition  et  de  la  classe.  C’est  là  une  considération  im- 
portante qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 
î53ptembre^1864. 
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Le  contact  des  diverses  classes  tend  à les  modifier,  en  effaçant,  par 
le  frottement,  les  aspérités  saillantes.  Chacune  prend  un  peu  l’em- 
preinte de  sa  voisine  et  lui  laisse  un  peu  de  la  sienne.  Puis  le  milieu 
où  elles  sont  réunies  agissant  sur  toutes,  les  fond,  les  allie,  les  colore. 
Dans  cette  fournaise  incandescente  qui  tient  en  fusion  toutes  les  par- 
ties vivantes  d’une  génération  humaine,  il  se  forme  ainsi  un  en- 
semble de  figures  variées,  présentant  toutes,  avec  le  fonds  persistant 
de  leurs  qualités  originelles , un  caractère  commun  qu’elles  doivent 
à leur  mélange  et  à Taction  puissante  du  milieu  où  ce  mélange  s’o- 
père. Il  en  sort  enfin  cet  être  collectif  qui  prend  une  physionomie 
propre,  et,  comme  une  personnalité  distincte,  et  devient  le  type 
de  Penfatit  de  Paris. 

Examinons  donc  ce  qu’est  ce  milieu  et  quelle  doit  être  son  in- 
fluence. 

Paris  n’est  pas  seulement  la  métropole  de  la  France  : c’est  le 
centre  universel  où  viennent  aboutir  toutes  les  productions  de  la 
nature,  toutes  les  œuvres  de  l’industrie,  toutes  les  merveilles  des 
arts;  un  immense  foyer  où  tous  les  événements  du  globe,  toutes  les 
passions  de  l’humanité  ont  leur  reflet  et  leur  écho  ; un  vaste  théâtre 
toujours  ouvert  où  les  vertus  comme  les  vices,  les  vérités  comme  les 
erreurs,  le  bien  comme  le  mal  viennent  se  produire,  se  discuter  et 
se  répandre,  et  dont  les  scènes  multiples  s’étalent  au  milieu  des 
rues,  sur  les  places,  dans  les  marchés,  dans  les  musées,  partout.  L’air 
en  retentit,  les  vitrines  appellent,  les  murs  parlent.  Les  enfants  ne 
peuvent  faire  un  pas  sans  entendre  ce  bruit,  sans  voir  cette  lumière, 
sans  être  imprégnés  de  cette  atmosphère.  Il  est  facile  de  comprendre 
dès  lors  quelle  influence  ce  foyer  toujours  en  activité  doit  exercer  sur 
ceux  qui  y vivent,  quel  caractère  tout  spécial  il  doit  donner  à leur 
constitution  et  à leur  physionomie. 

Le  moment  serait  donc  venu  d’étudier  ce  portrait,  si  nous  n’avions 
pas  à effacer  auparavant  des  yeux  et  du  souvenir  des  lecteurs  une 
image  fantastique  qui  y usurpe  la  place  de  la  réalité. 

Pour  les  étrangers,  pour  les  provinciaux,  pour  beaucoup  de  pari- 
siens même,  qui  se  souviennent  encore  de  Bouffé^  ces  mots  : l’enfant 
de  Paris^  rappellent  à l’imagination  cet  être  de  fantaisie  que  le  spi- 
rituel crayon  des  Cham  et  des  Daumier  a personnifié  dans  le  type  du 
Gamin  de  Paris^  dont  la  plume  des  feuilletonistes  et  des  dramaturges 
va  reproduisant  la  caricature  sous  le  nom  de  Titi  Parisien. 

Eh  bien,  au  risque  d’enlever  aux  uns  et  aux  autres  une  illusion 
qui  leur  est  chère,  la  vérité  nous  oblige  à déclarer  que  le  gamin  de 
Paris,  que  le  Titi  parisien  n’existent  plus  aujourd’hui  que  dans  l’ima- 
gination paresseuse  de  quelque  artiste  routinier,  que  sous  la  plume 
attardée  de  quelque  la  Bruyère  de  barrière.  Cet  enfant  débraillé  et 
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sentimental  qui  flânait  à tous  les  coins  de  rue  pour  taquiner  les  pas- 
sants ou  commettre  des  actions  héroïques;  ce  visage  effronté,  rail- 
leur, cynique,  terreur  et  tourment  du  bourgeois  débonnaire,  de  Fé- 
picier  niais,  du  concierge  irascible,  ce  Marforio  mal  vêtu,  paresseux, 
ignorant,  spirituel,  qui  estropie  outrageusement  la  grammaire  et  la 
langue  en  décochant  une  pointe,  en  tournant  un  bon  mot;  cet  être 
polymorphe  qui  occupait  de  lui  la  lithographie,  le  pinceau,  le  ro- 
man, le  feuilleton,  le  théâtre,  s’éteint  ; ce  n’est  plus  qu’une  ombre, 
une  antiquité,  un  mythe.  Jetons  donc,  en  passant,  quelques  pleurs 
sur  sa  tombe,  et  suspendons  ses  images  à côté  de  celles  du  grognard 
delà  vieille  garde  ou  du  Mayeux  de  1830,  avec  lesquels  il  a fleuri. 
Mais  n’acceptons  son  héritage  pour  ses  successeurs  que  sous  béné- 
fice d’inventaire. 

C’est  qu’en  effet  le  survivant  vaut  mieux  que  le  défunt,  le  person- 
nage réel  que  le  personnage  imaginaire.  Payez  donc,  je  le  veux 
bien,  votre  dernier  tribut  de  regrets  à ce  fantastique  gamin^  à ce  dé- 
vergondé Titi;  l’enfant  honnête,  laborieux,  intelligent,  mieux  vêtu, 
mieux  peigné,  mieux  chaussé  ^ que  vous  allez  partout  rencontrer  à 
leur  place,  est  fait  pour  vous  en  consoler,  si  peu  que  vous  vouliez 
bien,  à votre  tour,  examiner  avec  moi  son  caractère  et  sa  physio- 
nomie . 

* A ceux  qui  trouveraient  ce  détail  puéril,  nous  ferions  remarquer  que  le  soin  de 
la  chevelure  et  de  la  chaussure  est  le  premier  indice  qui  signale  dès  l’antiquité  le 
assage  de  la  barbarie  inculte  et  grossière  à la  civilisation  décente  et  élégante.  Les 
anciens  poètes  ne  s’y  sont  pas  mépris.  Homère  caractérise  les  Grecs  par  l’épithète 
si  souvent  répétée  dans  l'ILiade  sü)cvy)p.T^sç  Âxaioi,  bien  chaussés,  à V élégante  chaus^ 
sure,  et  les  femmes  grecques  par  celle  de  ianXoKixy.ï^s^,  bien  coiffées,  bien  nattées, 
aux  belles  boucles . 

Ap.cpl  Tî'YEpsôovTO  Avalai 

Od.  XIX,  542. 

Ce  n’est  pas  l’unique  trait  de  ressemblance  entre  la  jeunesse  parisienne  et  celle  de 
l’Athènes  de  Périclès.  Un  moraliste  pourrait  aussi  faire  remarquer  que  l’excès  de 
recherche  dans  la  chaussure  et  la  coiffure  signalent  chez  un  peuple  et  dans  une 
époque  la  mollesse  des  caractères  et  la  décadence  des  mœurs.  Sans  remonter  au 
Troyen  Pâris  et  sans  descendre  aux  personnalités  de  notre  temps,  les  règnes  des 
Valois  et  de  Louis  XV,  la  période  du  Directoire  en  fourniraient  de  nombreux  exemples, 
et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  l’évêque  d’Orléans  se  défie  des  mœurs  et  du  carac- 
tère d’un  jeune  homme  qui  fait  usage  des  parfums  et  des  cosmétiques. 
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Entreprenons  donc  ensemble  ce  voyage  d’investigation  à la  re- 
cherche de  l’enfant  de  Paris  ; mais,  pour  cela,  prenons  nos  heures, 
car  ces  herborisations  de  fleurs  vivantes'  ont  aussi  leurs  moments 
opportuns  qu’il  faut  savoir  saisir. 

Partons  dès  le  matin;  c’est  l’instant  d’observation  favorable  pour 
les  enfants  comme  pour  les  plantes.  Huit  heures  sonnent  : nous  voilà 
dans  la  rue.  De  la  porte  de  chaque  maison  regardez  sortir  ces  en- 
fants de  taille,  de  physionomie,  d’âge,  de  costume  différents,  et  qui, 
tous,  semblent  suivre  une  même  direction.  Le  panier  qu’ils  portent 
à la  main,  ou  la  gibecière  fièrement  suspendue  à leur  épaule  rem- 
plie de  livres  et  de  provisions  destinées  à pourvoir  à l’alimentation 
du  corps  et  de  l’esprit  pendant  la  journée,  vous  indiquent  assez  qu’ils 
se  rendent  à l’école.  Figures  fraîches  et  riantes,  physionomies  pâles 
et  douces,  mines  intelligentes  et  éveillées,  attitudes  souffreteuses  et 
tristes,  parfois  refrognées  et  moroses  ; vous  retrouvez  là  tous  les 
types  de  l’enfance  avec  sa  grâce  native  et  ses  sympathiques  attractions. 
Ce  charme,  qui  ne  fait  défaut  presque  à aucun,  donne  à tous  une  ap- 
parence commune  de  fraternité  et  comme  un  air  général  de  famille. 

. . . . faciès  non  omnibus  una 

Nec  diversa  tamen,  qualis  decet  esse  sororum. 

Le  costume  aide  encore  à l’illusion.  Sans  doute,  il  diffère  d’après  la 
condition  et  la  fortune  des  parents.  La  veste  n’est  pas  de  même  drap, 
la  casquette  de  même  prix,  la  blouse  de  même  étoffe,  et  plus  d’une 
fois  des  disparates  de  couleur  et  de  nuances  révèlent  la  pièce  à l’aide 
de  laquelle  une  ménagère  économe  ou  pauvre  répare  les  outrages  du 
temps,  ou  les  accidents  de  l’étourderie. 

Mais,  à travers  les  différences  marquant  fatalement  les  degrés 
successifs  qui  séparent  le  bien-être  de  l’extrême  gêne,  vous  aper- 
cevez en  général  dans  tous  une  décence  de  mise,  une  propreté  de  tenue 
qui  fait  plaisir  à voir,  parce  qu’elle  révèle  les  soins  d’une  mère  at- 
tentive et  l’image  d’un  ménage  convenablement  tenu.  Certes,  la  pro- 
preté et  la  décence  de  l’extérieur  ne  sont  pas  encore  la  vertu,  mais 
elles  y préparent  et  y acheminent  ‘. 

* La  fréquentation  des  asiles  et  des  écoles  par  les  enfants  a exercé  déjà  et  exerce 
chaque  jour  davantage  une  heureuse  influence  sur  la  tenue  des  ménages  et  les  ha- 
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Suivons  ce  petit  peuple  dont  le  courant  grossit  à chaque  rue,  et 
dont  le  babil  éclate  plus  joyeux  à chaque  nouvelle  recrue.  La 
foule,  en  grossissant,  devient  plus  animée,  plus  bruyante,  mais  sans 
désordre,  ni  tapage,  ni  rixes,  sauf  quelques  rares  exceptions.  On 
sent  rinfluence  d’une  discipline  qui  a déjà  façonné  ces  jeunes  âmes 
à la  modération  et  à la  convenance.  Puis  les  portes  de  l’école  s’ou- 
vrent ; les  flots  s’y  pressent,  le  silence  se  fait,  l’étude  et  le  travail 
commencent. 

A partir  de  ce  moment,  les  enfants  ont  disparu  dans  la  plupart  des 
rues  de  Paris.  Rien  n’est  plus  rare  que  d’en  rencontrer  un.  Cette 
absence  complète  de  l’enfance  au  milieu  du  reste  de  la  population 
a dû  frapper  plus  d’une  fois  l’observateur  comme  elle  m’a  frappé 
moi-même.  Paris,  ainsi  désert  d’enfants,  ressemblerait  à une  année 
sans  printemps,  à un  printemps  sans  verdure,  n’étaient  les  frais 
bambins  à peine  échappés  du  maillot  qui  rampent,  sautent,  dansent, 
courent  et  crient  dans  les  nombreux  squares  et  les  charmants  jar- 
dins où  ils  poussent  aujourd’hui  au  grand  air  et  au  soleil  avec  la 
verdure  et  les  fleurs. 

— N’étaient  encore  quelques  enfants  des  ateliers  qui  circulent,  ap- 
pelés au  dehors  pour  le  service  et  par  les  ordres  du  patron. 


bitudes  des  parents.  Yoici  une  observation  qui  aidera  à l’expliquer.  Je  visitais,  il  y a 
quelques  années,  la  salle  d’asile  de  la  rue  de  Reuilly,  dirigée  par  les  sœurs  de 
Saint-Vincent  de  Paul  et  à la  tête  de  laquelle  se  trouvait  alors  une  femme  d’un  mé- 
rite éminent,  la  sœur  Maria.  Après  avoir  assisté  aux  exercices  de  l’asile,  j’attendais 
la  sortie  des  enfants  pour  adresser  quelques  questions  à la  supérieure.  Du  banc  de 
bois  où  j’étais  assis,  je  fus  témoin  d’une  dernière  scène  qui  m’intéressa  vivement. 
Parmi  les  mères  qui  venaient  chercher  leurs  enfants,  la  bonne  sœur  en  tirait  à 
l’écart  quelques-unes.  A l’une  elle  disait  : « Votre  petite  fille  serait  charmante  si 
elle  était  aussi  propre  que  ses  petites  compagnes.  Pourquoi  la  laissez-vous  venir 
chaque  matin,  les  mains  et  la  figure  sales,  les  cheveux  mal  peignés? Ah!  répondait 
la  mère  toute  honteuse,  c’est  que  nous  sommes  si  pauvres.  — Comment,  répliquait 
doucement  la  sœur,  est-ce  que  l’eau  manque  à Paris  ? Que  faut-il  avec  cela  pour  tenir 
proprement  votre  petite  ? Un  peigne  et  une  brosse  ; les  voici  : un  linge  pour  essuyer 
ses  mains  et  sa  figure  ; prenez  ces  deux  serviettes  : quand  la  première  sera  sale,  vous 
la  laverez  et  la  remplacerez  en  attendant  par  la  seconde.»  Et  elle  lui  mettait  dans 
les  mains,  brosse,  peigne,  serviettes,  en  ajoutant  : « ISongez-y  bien.  Je  veux  que 
demain  matin  notre  chère  petite  Claudine  soit  la  plus  propre  et  la  mieux  peignée  de 
tout  le  quartier.  » Vous  pensez  si  la  mère  y manquait. 

La  sœur  montrait  à une  autre  le  jupon  sale  et  en  lambeaux  de  son  enfant: 
« Comment,  lui  disait-elle  d’un  ton  à remuer  Pâme  de  la  mère  ; comment  pouvez- 
vous  laisser  cette  gentille  petite  si  mal  vêtue?  — C’est  vrai,  ma  sœur,  disait  la 
pauvre  femme  en  baissant  les  yeux,  mais  je  n’ai  pas  de  quoi  lui  acheter  une  robe.  » 
N’est-ce  que  cela?  Tenez,  voilà  une  jolie  pièce  d’étoffe  où  il  y a juste  de  quoi  en 
tailler  une.  Emportez-là,  et  que  dimanche  Catherine  ait  une  belle  robe  neuve  faite 
de  votre  main  et  qui  la  rendra  si  hrave  que  son  père  aura  plaisir  à la  mener  prome- 
ner. » La  mère  avouait  alors,  en  rougissant,  qu’elle  ne  savait  pas  tailler  une  robe.  « H 
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Ceux-là  ont  quitté  le  logis  deux  heures  avant  les  enfants  des  écoles. 
Les  ateliers  divers  de  l’industrie  parisienne  les  ont  reçus  pour  toute  la 
journée,  soumis  aux  dures  lois  de  l’apprentissage.  Seulement,  il  y 
a des  travaux,  des  marchandises  à livrer,  des  commissions  à faire, 
des  factures  à présenter.  C’est  la  besogne  de  l’apprenti.  Il  l’accepte 
toujours  avec  plaisir  parce  qu’elle  lui  donne  l’occasion  d’échanger  la 
monotonie  fatigante  de  l’atelier  pour  le  grand  air,  le  plein  soleil  et 
les  distractions  de  la  rue.  Il  n’y  a donc  que  lui,  pendant  le  milieu  de 
la  journée,  qui  y représente  la  classe  des  enfants. 

Généralement  d’un  âge  plus  avancé  que  les  élèves  des  écoles,  les 
apprentis  en  diffèrent  encore  par  leur  mise  qui  est  plus  pauvre,  sans 
être  ni  misérable,  ni  sordide,  et  surtout  par  un  certain  air  m generis 
qui  se  manifeste  dans  leur  tenue,  dans  leur  physionomie  et  dans  leur 
démarche.  Leur  grande  prétention  est  de  paraître  ouvriers.  Chacun 
s’évertue  à imiter  du  mieux  qu’il  peut  le  port  et  l’allure  des  ouvriers 
de  son  état.  C’est  au  point  qu’il  est  toujours  facile  à l’observateur  de 
reconnaître  à première  vue  la  profession  à laquelle  ils  appartien- 
nent. L’apprenti  serrurier,  imprimeur,  ébéniste,  cuisinier,  épicier, 
cartonnier,  etc.,  se  distinguent  au  premier  coup  d’œil.  Mais  ce  qui 

faut  l’apprendre,  ajoutait  la  sœur.  Amenez  demain  matin  Catherine  une  demi-heure 
avant  l’entrée  de  l’asile,  je  vous  montrerai  à tailler  Tétoffe,  à la  bâtir,  je  vous  donnerai 
du  filet  vous  n’aurez  plus  qu’à  coudre  la  robe.  » 

Bien  d’autres  vinrent  ensuite.  Chacune  reçut  avec  de  bons  avis  et  de  dionnes  pa- 
roles quelque  pièce  de  vêtement  à confectionner  pour  son  enfant.  Cette  distribution 
dura  une  heure,  et  la  supérieure  m’avoua  que  chaque  soir  elle  se  reposait  ainsi  des 
fatigues  de  la  journée. 

Près  de  là,  dans  la  rue  Picpus,  j'eus  occasion  à la  même  époque  de  visiter  une 
école  d’orphelines  tenue  par  des  religieuses  d’un  autre  ordre.  Les  petites  filles  y 
recevaient  l’instruction  primaire,  y apprenaient  un  état,  et,  déplus,  chacune  passait 
à tour  de  rôle  une  semaine  à la  cuisine  pour  apprendre  à préparer  les  aliments, 
à la  lingerie  pour  apprendre  à entretenir  et  à raccommoder  le  linge,  à la  buanderie 
pour  apprendre  à le  lessiver,  à l’infirmerie  pour  apprendre  à soigner  les  malades. 
« Mon  but,  me  disait,  en  me  conduisant  partout,  la  digne  supérieure,  est  de  les  habi- 
tuer à bien  tenir  même  un  pauvre  ménage,  à suffire  à tous  les  travaux  qu’il  exige. 
Je  cherche  à préparer  de  bonnes  mères  de  famille,  des  femmes  industrieuses  qui 
sachent  rendre  leur  intérieur  agréable  à leur  mari,  ce  qui  est  important  pour  retenir 
l’ouvrier  dans  sa  famille  et  lui  faire  aimer  son  chez  soi.  » 

Il  est  des  écrivains  qui  rêvent,  comme  moi,  l’amélioration  du  peuple  et  qui 
croient  y travailler  en  accumulant  tout  ce  qui  peut  rendre  odieuses  ou  ridicules 
les  personnes  qui  l’instruisent  et  l’élèvent,  uniquement  parce  que  ces  personnes 
portent  un  habit  religieux.  Si  ceux  d’entre  eux  qui  sont  de  bonne  foi  prenaient 
la  peine  de  visiter  un  jour  les  écoles  de  Paris,  je  suis  certain  qu’en  sortant  des 
établissements  de  Reuilly,  de  Picpus  et  de  bien  d’autres  qui  leur  ressemblent,  ils 
se  sentiraient  honteux  de  leurs  aveugles  préventions,  et  remplaceraient  par  la  sym- 
pathie et  le  respect  la  haine  et  lés  injures  avec  lesquelles  ils  poursuivent  les  con- 
grégations dont  ils  ignorent  les  services. 
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est  commun  à tous,  à peu  d’exceptions  près,  c’est  une  tenue  qui 
annonce  encore  un  certain  soin,  bien  que  le  vêtement  accuse  souvent 
les  traces  de  la  poussière,  de  la  fatigue,  de  l’huile  ou  de  l’encre  de 
l’atelier  ou  du  laboratoire.  C’est  surtout  cet  air  de  prétention  à pa- 
raître au-dessus  de  son  âge,  à jouer  l’ouvrier,  à se  donner  de  l’im- 
portance aux  regards  du  passant  devant  lequel  il  semble  toujours 
poser  un  peu. 

Qu’il  traîne  ou  pousse  une  charrette,  qu’il  porte  sur  l’épaule  un 
pesant  fardeau,  on  voit  qu’il  est  lier  de  se  montrer  au-dessus  de  la 
fatigue  et  de  déployer  son  adresse  ou  sa  vigueur.  S’il  tient  un  ob- 
jet léger  et  peu  embarrassant,  s’il  est  simplement  en  commis- 
sion, il  marche  d’ordinaire  avec  désinvolture,  sifflant  ou  fredon- 
nant avec  entrain  quelque  air  populaire  à la  mode.  Que  cet  air 
soit  ignoble , que  les  paroles  soient  encore  plus  stupides  que  l’air, 
ne  vous  en  prenez  pas  à lui,  mais  bien  au  Idou  goût  des  composi- 
teurs et  des  poètes  du  jour,  et  un  peu  aussi  à la  commission  offi- 
cielle chargée  de  surveiller  l’instruction  et  la  moralité  du  peuple 
et  qui  délivre  son  permis  de  circuler  à ces  sortes  de  composi- 
tions. 

Quelques-uns  cependant  cèdent  à l’attrait  de  la  flânerie.  Le  charla- 
tan ambulant,  les  magasins  de  curiosité,  les  étalages  de  gravures  et 
de  photographie,  les  petites  librairies  de  publications  illustrées  at- 
tardent souvent  leurs  courses.  Les  objets  nouveaux  ou  insolites  qu’ils 
rencontrent  sur  leur  chemin  provoquent  aussi  leur  curiosité  et 
leurs  remarques.  D’ordinaire  ils  font  leurs  observations  tout  haut, 
et  dans  leur  langage  souvent  pittoresque  trouvent  le  mot  énergique 
qui  caractérise  le  travers,  le  ridicule,  le  défaut  saillant  de  l’objet  de 
leur  attention. 

Il  s’en  rencontre  bien  encore  qui  agacent  le  chien  qui  passe  en  imi- 
tant son  aboiement,  qui  se  hissent  derrière  une  voiture  et  font  la 
nique  au  cocher  qui  les  en  déloge,  qui  taquinent  le  revendeur  am- 
bulant et  poursuivent  de  leurs  quolibets  les  passants  d’un  extérieur 
excentrique  ; mais  ce  sont  là  des  traditions  de  mauvais  genre  qui  tom- 
bent en  désuétude,  parce  que  ceux  qui  les  pratiquent  baissent  dans 
l’estime  des  camarades  qui  les  traitent  de  voyous.  L’auteur  des  ïambes 
ne  serait  donc  plus  bien  venu,  aujourd’hui,  à écrire  ce  vers  : 

Le  peuple  de  Paris  c’est  le  pâle  voyou. 

Malheureusement,  enfin,  cette  manie  de  vanité  et  d’imitation  en 
pousse  aussi  un  certain  nombre  vers  les  défauts  et  les  vices  qu’ils 
voient  régner  autour  d’eux.  On  en  rencontre  parfois,  la  pipe  ou  la 
cigarette  aux  lèvres;  on  en  voit  sortir  de  chez  le  marchand  de  vin,  et 
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Ton  se  demande  avec  inquiétude  jusqu’où  ils  peuvent  glisser  sur 
cette  pente,  surtout  au  milieu  de  la  corruption  de  certains  états  et  de 
certains  ateliers.  Mais  le  moment  n’est  pas  venu  de  soulever  ici  ces 
tristes  voiles.  Quand  il  nous  faudra  étudier  le  régime  des  ateliers  el 
des  fabriques,  il  sera  temps  de  mettre  à nu  les  plaies  hideuses 
qu’elles  recèlent. 

A tout  prendre  cependant,  l’aspect  des  apprentis  dans  la  rue, 
leur  tenue,  leurs  paroles,  ne  portent  pas  à concevoir  d’eux  une  trop 
mauvaise  opinion.  Ils  ne  sont  ni  impudents,  ni  grossiers,  ni  tapa- 
geurs, et  s’ils  posent  un  peu  pour  la  foule,  cette  vanité  d’être  pris 
au  sérieux  pour  des  ouvriers,  prouve  du  moins  qu’ils  tiennent  à 
l’opinion  d’autrui,  qu’ils  estiment  leur  état  et  qu’ils  ont  un  certain 
point  d’honneur. 

Les  sentiments  de  générosité  et  de  dévouement  se  manifestent 
aussi  en  eux  toutes  les  fois  que  l’occasion  se  présente.  Qu’un  accident 
arrive,  qu’un  cheval  s’abatte  ou  s'emporte,  qu’un  incendie  éclate, 
l’apprenti  et  l’ouvrier  sont  toujours,  avec  le  garde  municipal,  les  pre- 
miers qui  accourent  au  sauvetage,  sans  tenir  compte  ni  de  la  peine, 
ni  du  danger. 

Si,  pour  se  donner  cet  air  d’importance  qui  est  sa  manie,  il  vous 
coudoie  brusquement  ou  vous  dispute  parfois  le  trottoir  trop  étroit, 
voici  un  moyen  infaillible  d’en  avoir  raison.  Demandez-lui  un  rensei- 
gnement, priez-le  d’un  petit  service.  Tout  aussitôt  sa  morgue  tombe; 
il  devient  poli,  bienveillant,  et  paraît  charmé  de  vous  être  utile.  La 
vanité,  je  le  sais,  est  encore  ici  en  jeu;  mais  un  défaut  qui  fait  faire 
ainsi  le  bien  n’est-il  pas  très-près^d’une  vertu? 

Quoiqu’ils  soient  plus  remarquables  par  l’air  d’intelligence  et 
d’adresse  que  par  la  taille,  et  qu’ils  n’offrent  pas,  tant  s’en  faut,  le 
spécimen  d’une  population  athlétique,  ils  paraissent  cependant  sains 
et  bien  portants,  malgré  les  traces  de  fatigue  empreintes  sur  leurs 
traits  amaigris  et  parfois  tristes.  On  voit  que  la  peine  et  les  soucis  de 
la  vie  ont  déjà  passé  par  là,  surtout  si  on  les  compare  au  grand  nombre 
“de  visages  frais  et  riants  que  nous  avons  vus  entrer  dans  les  écoles  et 
que  la  fin  de  la  classe  va  rendre  une  seconde  fois  à la  circulation  des 
rues. 

Quand  les  portes  s’ouvriront,  il  y aura  bien  un  moment  de  tumulte 
et  de  confusion  dans  le  quartier.  Au  bruit  des  voix,  à l’agitation  des 
corps,  on  jugera  facilement  que  les  oiseaux  qui  s’échappent  de  ces 
cages  sont  impatients  de  rompre  l’immobilité  el  le  silence  où  ils  ont 
été  longtemps  retenus.  Mais,  au  milieu  même  de  ce  tumulte,  vous 
verrez  régner  un  certain  ordre,  une  certaine  convenance  qui  révè- 
lent des  enfants  habitués  à la  discipline  et  des  âmes  où  domine  la 
bienveillance.  Point  ou  peu  de  clameurs  insolentes,  de  paroles  gros- 
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sières,  de  violences  d’aclion.  Seulement  les  joyeux  éclats  de  voix  et 
les  vifs  mouvements  qui  sont  le  besoin  et  la  grâce  de  Tenfance  : 

' ....  juvenum  manus  emicat  ardens. 

Voulez-vous  savoir  maintenant  ce  qui  se  passe  dans  leur  intérieur 
et  les  pensées  qui  les  préoccupent?  Suivons  quelques-uns  de  ces 
groupes  et  surprenons  leur  secret  en  écoutant  leurs  conversa- 
tions. 

Ici  on  discute  avec  chaleur  les  données  du  problème  posé  en  classe, 
et  on  en  cherche  les  solutions  ; là  c’est  une  question  de  grammaire 
que  Ton  débat  à Foccasion  d’une  expression  impropre  ou  d’une 
phrase  incorrecte  critiquée  dans  Fexamen  des  devoirs.  On  se  moque 
de  la  bévue  d’un  camarade  qui  a fait  rire  à ses  dépens.  Parfois  le 
maître  lui-même  tombe  sous  la  critique,  s’il  lui  est  arrivé  de  laisser 
échapper  une  idée  peu  juste,  une  intonation  fausse,  une  liaison  vi- 
cieuse, un  geste  insolite,  un  mouvement  de  colère.  On  conteste  aussi 
sur  une  récompense  qu’on  attribue  à la  faveur,  sur  une  punition 
qu’on  taxe  de  rigueur  ou  d’injustice;  mais  ces  plaintes,  ces  critiques 
et  ces  railleries  laissent  percer  plus  de  malice  que  de  méchanceté,  ne 
montrent  ni  fiel,  ni  rancune,  et  font  éclater  peu  de  rixes  et  de 
batailles  ^ 

Puis,  à mesure  que  les  incidents  de  la  rue  et  le  spectacle  des  éta- 
lages appellent  les  regards  et  l’attention , la  conversation  s’écarte  in- 
sensiblement des  événements  et  des  intérêts  de  la  classe  pour  se 
porter  sur  les  objets  nouveaux  qui  excitent  la  curiosité.  Il  reste 
bien  par-ci  par-là  quelques  flâneurs  qui  s’oublient  devant  les  bouti- 
ques, quelques  joueurs  de  billes  ou  de  toupies  qui  engagent  des  par- 
ties au  coin  d’une  place  ; mais,  en  général,  le  retour  au  logis  paternel 
a lieu  sans  désordre  et  donne,  comme  l’entrée  en  classe,  une  idée 
avantageuse  de  cette  population  enfantine  et  de  sa  discipline. 

Maintenant  que  la  voilà  rentrée  dans  le  sein  de  la  famille,  entre- 
bâillons un  peu  les  portes,  regardons  à travers  les  vitres  pour  savoir 
à quoi  elle  y est  occupée. 

Nous  y venons  le  plus  souvent  les  petites  filles  aider  leur  mère 
dans  les  soins  du  ménage,  tandis  que  les  petits  garçons  sont  chargés 
des  commissions  extérieures.  Souvent  aussi  vous  en  apercevez  qui, 
accoudés  à une  table,  profitent,  auprès  de  la  croisée,  des  dernières 
lueurs  du  jour,  ou  se  pressent  autour  de  la  lampe  commune  pour 

* Ceci  n’est  point  un  tableau  de  fantaisie,  mais  le  résultat  d’observations  journel- 
lement répétées.  Du  reste,  le  lecteur  qui  en  douterait  peut  facilement  vérifier  par 
lui-même  l’exactitude  de  ces  traits  en  assistant  une  ou  deux  fois  à la  sortie  d’une 
école. 
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préparer  les  leçons  et  les  devoirs  du  lendemain.  A l’aitention  avec 
laquelle  ils  tiennent  les  yeux  attachés  sur  leur  livre,  au  milieu  du 
bruit  des  allants  et  des  venants,  au  soin  avec  lequel  ils  écrivent,  il  est 
facile  de  voir  que  c’est  là  un  exercice  quotidien  auquel  ils  sont  habi- 
tués. 

Que  de  fois,  en  entrant  dans  la  loge  d’un  concierge,  en  faisant  une 
emplette  le  soir  dans  une  boutique,  en  visitant  pour  divers  motifs  une 
famille  d’ouvriers  en  chambre,  n’ai-je  pas  contemplé  avec  une  secrète 
satisfaction  ce  tableau  d’intérieur  parisien,  si  propre  à consoler  du 
triste  spectacle  de  trop  d’autres  où  le  désordre,  l’incurie  et  le  vice  se 
révèlent  par  de  honteux  indices.  Si  les  lecteurs  veulent  recueillir  un 
moment  leurs  souvenirs,  je  suis  certain  que  tous  en  trouveront  de 
semblables  dans  leur  mémoire. 

Le  dimanche  vient  enfin  apporter  une  trêve  à ces  travaux  quoti- 
diens. Mais  s’il  est  pour  tous  les  enfants  des  écoles  le  jour  du  repos,  il 
ëst  encore,  pour  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux,  le  jour  du  Sei- 
gneur. Ils  prennent  ce  jour-là  le  chemin  de  l’église;  ils  assistent  aux 
offices  religieux,  le  plus  souvent  sous  la  surveillance  de  leurs  insti- 
tuteurs et  de  leurs  institutrices;  ils  vont  puiser  aux  catéchismes  de 
chaque  paroisse  des  notions  de  religion  et  de  morale  qu’entremêlent 
des  chants  religieux  et  des  exercices  de  piété  accommodés  à leur 
âge. 


V 


Voilà,  en  résumé  et  en  général,  le  tableau  que  présentent  aujour- 
d’hui dans  le  plus  grand  nombre  des  arrondissements  les  enfants  de 
Paris.  Jugés  ainsi  sur  les  apparences  extérieures,  tout  parle  en  leur 
faveur,  et  la  cité  peut  les  montrer  sans  crainte  à ses  amis  comme  à 
ses  ennemis.  Ce  premier  aspect,  en  effet,  donne  l’idée  d’une  généra- 
tion saine,  occupée,  bien  élevée,  d’une  propreté  de  mise  et  de  tenue 
qui  annonce  l’aisance^,  d’une  douceur  de  mœurs  et  d’une  vivacité  de 

* On  commettrait  cependant  une  grave  erreur  si  Ton  voulait  tirer  de  cette  bonne 
tenue  générale  des  enfants  la  preuve  absolue  de  l’aisance  générale  des  familles.  Il 
n’est  que  trop  certain  que  cette  aisance  est  loin  d’être  générale.  Il  serait  donc  diffi- 
cile de  concilier  le  fait  de  cette  bonne  tenue  avec  l’état  de  gêne  trop  réel  de  beau- 
coup de  ménages,  si  l’on  ne  savait  pas  qu’il  existe  dans  toutes  les  paroisses  de  Paris 
une  foule  d’œuvres  charitables  qui  viennent  au  secours  des  familles  pauvres,  et 
pourvoient  spécialement  à l’entretien  des  enfants;  si  Donne  tenait  pas  compte  aussi 
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physionomie  qui  font  concevoir  l’opinion  la  plus  favorable  de  leur  in- 
telligence et  de  leur  caractère.  C’est  donc  là  à tous  égards  une  situa- 
tion satisfaisante  pour  le  présent,  et  plus  satisfaisante  encore  quand 
on  la  compare  au  passé. 

Lorsque  je  parle  ainsi,  je  ne  saurais  être  suspect  d’une  partialité 
trop  favorable.  Enfant  du  siècle  dernier,  je  suis  arrivé  depuis  long- 
temps déjà  à cet  âge  triste  de  la  vie  où  l’homme  est  plus  enclin  à louer 
et  à regretter  le  passé  aux  dépens  du  présent  qu’à  vanter  le  présent 
aux  dépens  du  passé. 

. . . Laudator  temporis  acti, 

. . . . Censor  castigatorque  minorum. 

Eh  bien!  je  le  déclare  sans  hésitation  et  sans  crainte  d’être  con- 
vaincu d’erreur,  la  génération  enfantine  qui  grandit  sous  nos  yeux 
présente  un  aspect  plus  satisfaisant  que  celui  de  la  génération  quelle 
remplace,  laquelle  cependant  valait  mieux  que  la  précédente,  meil- 
leure déjà  elle- même  que  celle  d’où  elle  procédait.  Depuis  cinquante 
ans,  l’amélioration  n’a  pas  cessé  d’être  progressive.  Elle  a commencé 
sous  la  Restauration  ; elle  s’est  régularisée  et  étendue  sous  la  branche 
cadette;  la  république  de  48,  malgré  les  agitations  de  sa  courte  durée, 
ne  l’a  point  interrompue  ; elle  a pris  sous  le  second  Empire  un  déve- 
loppement encore  plus  marqué  et  plus  rapide. 

Pour  mesurer  l’espace  parcouru,  il  faudrait  remonter  le  cours  de 
ce  siècle,  et  avoir  sous  les  yeux  le  Paris  que  la  Révolution  transmet- 
tait à l’Empire,  que  le  dix- huitième  siècle  léguait  au  dix-neuvième. 
Cet  ancien  Paris  a disparu  en  grande  partie,  mais  la  population  en- 
fantine qui  peuplait  les  rues  n’a  pas  moins  changé  d’aspect  que  ces 
rues  elles-mêmes. 

Nous  pourrions  toutefois  encore  en  retrouver  l’image  dans  quel- 
ques-uns de  ces  quartiers  écartés  où  l’industrie  accumule  certains 
ateliers  et  certaines  usines,  où  la  misère  et  trop  souvent  le  vice 
agglomèrent  une  foule  compacte  dans  des  rues  étroites  et  fangeuses, 
dont  les  logis  délabrés  et  malsains  abritent  en  même  temps,  et  les 
malheureux  qui  y sont  retenus  par  la  proximité  des  ateliers  et  des 
usines,  ou  par  l’apparent  bon  marché  des  loyers,  et  ceux  plus  mal- 


de  cette  coutume  vraiment  chrétienne  qui  fait  adopter,  au  moment  de  la  première 
communion,  les  enfants  pauvres  par  les  enfants  d’une  condition  plus  aisée  et  établit 
ainsi  entre  les  familles  riches  et  les  familles  indigentes  des  liens  de  patronage  qui 
continuent  à subsister  longtemps  après  la  première  communion.  Si  l’on  ajoute  à 
ces  causes  le  dévouement  admirable  de  certaines  mères  qui  s’imposent  les  plus 
dures  privations  pour  que  leurs  enfants,  aient  le  nécessaire,  on  aura  le  secret  de 
celte  bonne  tenue  de  l’enfance  malgré  l’état  de  gêne  de  bien  des  familles. 
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heureux  encore  qui  viennent  y cacher  dans  T ombre  leurs  débauches 
ou  leurs  méfaits,  quartiers  jusqu’ici  déshérités,  où  Ton  ne  trouve  ni 
église,  ni  école,  et  où  abondent  à leur  place  les  cabarets  et  les 
repaires  immondes. 

C’est  dans  ces  tristes  quartiers  que  vous  pourrez  voir  encore  ac- 
croupis dans  la  boue  ou  la  poussière  des  rues  un  ramas  d’enfants 
sales,  déguenillés,  vagabondant  toute  la  journée  au  gré  de  leurs 
caprices  et  de  leurs  mauvais  instincts.  Livrés  ainsi  par  Toisiveté  et  la 
misère  à toutes  les  influences  des  vices  et  des  exemples  détestables 
étalés  sous  leurs  yeux,  ils  sont  en  proie  à une  corruption  anticipée. 
Leurs  qualités  natives  elles -mêmes,  dénuées  de  toute  direction  hon- 
nête, de  tout  aliment  sain,  tournent  contre  eux  et  deviennent  des 
causes  de  perdition.  Leur  intelligence  semble  n’être  précoce  que 
pour  le  mal,  et  leur  sensibilité  ne  s’éveiller  prématurément  que  pour 
la  sensualité  et  la  débauche.  Ils  sont  journellement  décimés  par  ce 
double  poison  de  la  misère  et  du  vice.  Ceux  à qui  il  arrive  d’y  échap- 
per deviennent  les  hôtes  habituels  de  la  police  correctionnelle  et  des 
prisons,  ou  les  recrues  de  ces  bandes  dangereuses  qui  préludent  par 
le  vol  aux  assassinats. 

S’il  est  malheureusement  vrai  qu’on  peut  encore  rencontrer  dans 
l’enceinte  de  Paris  un  si  affligeant  spectacle,  il  est  encore  plus  vrai, 
et  il  faut  se  hâter  de  le  proclamer  bien  haut,  qu’il  y devient  de  jour 
en  jour  plus  rare.  Chaque  année  le  mal  est  circonscrit  dans  un  cercle 
plus  étroit.  A la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  du  pre- 
mier Empire,  le  foyer  de  misère  et  de  corruption  de  l’enfance  rayon- 
nait jusqu’au  centre  de  la  cité,  jusque  sous  les  murs  de  rHôtel  de 
Ville.  Aujourd’hui  il  est  relégué  au  loin  et  n’apparaît  que  sur  quel- 
ques points  isolés,  où  la  sollicitude  de  la  charité  et  les  efforts  du 
gouvernement  et  de  l’administration  municipale  tendent  de  plus  en 
plus  à le  resserrer  et  à l’étreindre.  11  s’est  donc  opéré,  et  il  continue 
à s’opérer  une  amélioration  immense  qu’il  est  impossible  de  mécon- 
naître. 

Qu’il  reste  encore  beaucoup  à faire,  je  suis  loin  de  le  contester. 
Que  l’éducation  populaire  ait  encore  à réclamer  dans  Paris  des  amé- 
liorations et  des  réformes  essentielles,  je  suis  prêt  à joindre  ma  voix 
à celle  des  réclamants,  mais  à la  condition  que  leur  impatience  con- 
sentira à tenir  compte  de  la  force  des  choses  et  de  celles  du  temps 
avec  lesquelles  ils  oublient  trop  souvent  de  compter.  Pour  travailler 
utilement  à l’amélioration  de  l’avenir  il  faut  être  juste  envers  le  présent 
et  ne  méconnaître  ni  ne  calomnier  le  passé.  Triste  condition  de 
notre  nature  et  de  notre  époque,  d’osciller  entre  le  dénigrement  et 
l’adulation,  de  telle  sorte  qu’un  critique  sans  passion  et  sans  orgueil 
n’y  est  pas  moins  rare  qu’un  apologiste  sans  intérêt  et  sans  bassesse. 
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Jusqu’ici  celte  étude  de  l’enfant  de  Paris  n’embrasse  encore  que  sa 
’vie  extérieure,  son  origine  et  le  milieu  où  nous  le  voyons  grandir.  Ce 
ne  sont  là  que  les  abords  de  la  place  ; il  faut  pénétrer  dans  ses  murs 
et  jusqu’au  cœur  de  la  forteresse.  11  nous  reste  donc  à examiner  ce  que 
l’enfant  parisien  cache  sous  cette  écorce,  en  étudiant  sa  nature  intime 
et  en  pénétrant  jusqu’aux  replis  les  plus  secrets  de  son  âme  : étude 
indispensable  pour  le  bien  connaître,  mais  étude  difficile,  délicate, 
souvent  douloureuse,  où  il  faudra  mettre  à nu  ses  instincts  les  plus 
secrets,  sonder  courageusement  des  plaies  latentes,  profondes,  par- 
fois mortelles,  et,  séparant  les  parties  saines  des  parties  morbides, 
comparer  les  éléments  de  force  ou  de  faiblesse,  de  santé  ou  de  corrup- 
tion, de  vie  ou  de  mort,  qu’il  porte  en  lui  et  qu’il  apporte  à la  société. 

Nous  n’avons  pas  cherché  à dissimuler  notre  vive  sympathie  pour 
cette  enfance  parisienne  qui  nous  charme,  nous  l’avouons,  par  ses 
qualités  excellentes.  Cette  sympathie  a pu  nous  faire  accuser  de  pré- 
vention et  d’optimisme.  Mais  ceux  qui  nous  ont  adressé  ce  reproche 
verront  bientôt  que  cette  tendresse  n’est  ni  trop  aveugle,  ni  trop 
faible;  qu’elle  ne  nous  fait  reculer  devant  aucune  vérité,  si  hardie,  si 
triste  qu’elle  soit.  Ils  reconnaîtront  que  nous  ne  manquons  ni  de  cou- 
rage, ni  de  fermeté,  pour  la  chercher  et  pour  la  dire,  non  pas  seu- 
lement aux  enfants,  mais  encore  aux  hommes  auxquels  incombe  le 
devoir  de  les  sauvegarder  et  qui  méconnaissent  ce  devoir. 


VI 


Pour  cette  étude  intime  de  l’enfant,  nous  n’aurons  recours  ni  à 
la  statistique,  ni  aux  documents  officiels,  ni  à l’autorité  des  écrivains 
qui  ont  tracé  de  l’enfance  des  portraits  plus  ou  moins  ressemblants. 
Les  chiffres  n’ont  que  faire  dans  des  recherches  de  cette  nature,  et 
les  documents  officiels  reposent  sur  des  éléments  tels  qu’ils  ne  sau- 
raient répandre  une  grande  lumière  sur  notre  route.  Quant  aux  por- 
traits dus  à des  écrivains  en  renom,  ils  seraient  plutôt  propres  à 
nous  égarer  qu’à  nous  guider,  parce  que  la  plupart  n’ont  pas  été 
étudiés  d’après  nature,  et  que,  quel  que  soit  le  talent  du  peintre,  ils 
manquent  de  réalité  et  ne  sont  que  des  œuvres  d’imagination*. 

* Nous  aurions  à faire  une  exception  pour  Dickens.  Les  portraits  qu’il  a tracés 
de  l’enfance  révèlent  une  telle  franchise,  une  telle  sagacité  d’observation,  qu’il  est 
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C'est  donc  seulement  sur  nos  observations  personnelles  que  nous 
allons  nous  appuyer.  Aussi  éprouvons* nous  dès  l'abord  le  besoin, 
pour  motiver  la  confiance,  d'avertir  que  ces  observations  ont  été 
poursuivies  pendant  plus  de  vingt  années  passées  au  milieu  des  en- 
fants de  Paris  et  dans  les  circonstances  qui  nous  mettaient  à même 
de  les  étudier  sous  leurs  divers  aspects.  Nous  les  avons  en  outre  con- 
trôlées par  celles  de  beaucoup  d’hommes  voués  par  leur  profession 
ou  par  leur  penchant  à l'éducation  de  cette  jeunesse  parisienne,  soit 
dans  les  écoles,  soit  dans  les  ouvroirs  et  les  ateliers.  Nous  leur  avons 
exposé  nos  impressions  ; nous  leur  avons  demandé  les  leurs  et  nous 
avons  débattu  contradictoirement  les  unes  et  les  autres.  C’est  à la 
suite  de  ces  fréquents  entretiens  sur  un  sujet  que  tous  nous  avions 
étudié  avec  un  égal  intérêt,  quoique  à des  points  de  vue  différents, 
que  nous  nous  sommes  crus  en  mesure  de  tracer  ce  portrait  de 
l'enfant  du  peuple  de  Paris.  S’il  n'est  pas  complet  de  tous  points,  il 
aura  du  moins,  avec  le  mérite  de  la  sincérité,  celui  d’ouvrir  la  car- 
rière et  de  fournir  une  esquisse  à ceux  qui  voudront  achever  de  le 
peindre. 

Le  trait  le  plus  saillant  et  le  plus  caractéristique  de  l’enfant  de 
Paris,  c’est  son  extrême  précocité.  Que  cette  précocité  soit  une  qua- 
lité ou  un  défaut,  c’est  là  une  question  dont  nous  n’avons  pas  à nous 
occuper  pour  le  moment.  Nous  la  constatons  simplement  comme 
un  fait  dont  on  peut  s’applaudir,  que  l’on  peut  regretter,  mais  qui 
existe  et  dont  il  faut  tenir  compte. 

Cette  précocité  se  manifeste  à la  fois  dans  l’intelligence,  dans  les 
sentiments,  dans  le  sens  pratique  des  choses  de  la  vie.  Examinons 
quels  en  sont  les  signes  et  les  conséquences  sous  chacun  de  ces  rap- 
ports. 

L’enfant  parisien,  pris  isolément,  a l’esprit  plus  vif,  plus  ouvert 
qn'un  enfant  de  province  de  même  âge  et  de  même  condition.  C’est 
là  une  remarque  que  tout  le  monde  a faite.  Mais  pour  se  rendre 
compte  de  cette  précocité  d’intelligence,  ce  n’est  pas  dans  un  sujet 
isolé  qu’il  faut  l’étudier;  c’est  dans  un  groupe  d’ enfants,  c'est  au  mi- 
lieu d’une  classe.  C’est  là  quelle  apparaît  avec  toute  son  évidence 
et  qu’on  peut  l’observer  dans  toutes  ses  manifestations.  Voici,  en 
effet,  ce  qui  se  passe. 

Entrez  dans  une  école,  prenez,  non  pas  le  cours  de  grammaire 
ou  d’arithmétique  qui  sert  de  texte  aux  leçons,  mais  le  premier  livre 

facile  de  voir  que  ce  sont  là  des  études  réelles  faites  sur  nature.  Elles  mettent  dans 
un  relief  admirable  les  mouvements  les  plus  secrets  et  les  traits  les  plus  saillants  du 
cœur  et  du  caractère  des  enfants  dont  il  peint  avec  tant  de  charme  les  physiono- 
mies. 
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venu  dans  lequel  les  élèves  s'exercent  à lire  ou  apprennent  par  cœur 
des  morceaux  destinés  à orner  leur  mémoire:  faites  rendre  compte, 
non  pas  seulement  du  sens  général  d’un  passage,  mais  de  la  significa- 
tion de  chaque  mot.  Il  y aura  là  des  notions  très-diverses  dont  les  unes 
ont  rapport  à la  connaissance  de  la  nature  et  aux  phénomènes  phy- 
siques, les  autres  aux  phénomènes  du  monde  moral  ; il  se  présentera 
des  observations,  celles-ci  relatives  à l’histoire  ou  à la  géographie, 
celles-là  à l’industrie,  aux  arts,  aux  usages  et  aux  besoins  de  la 
vie.  Il  s’y  mêlera  encore  des  questions  de  langue,  de  morale,  de  re- 
ligion. Eh  bien  ! je  pose  en  fait,  parce  que  j’en  ai  répété  cent  fois 
l'expérience,  que  sur  toutes  ces  questions,  si  elles  sont  posées  avec 
clarté  par  un  maître  intelligent,  il  se  lèvera  des  élèves,  tantôt  les 
uns,  tantôt  les  autres,  pour  y répondre,  et  qui  donneront  une  so- 
lution satisfaisante.  De  telle  sorte  que  cette  réunion  de  petits  igno- 
rants, pris  chacun  à part,  se  trouvera  posséder  en  masse  une  science 
vraiment  surprenante,  et  suffire  par  elle-même  à toutes  les  explica- 
tions désirées.  Il  y a plus  : sur  tous  les  personnages  ou  les  faits  qui 
seront  mentionnés,  sur  tous  les  objets  qui  seront  nommés,  il  arri- 
vera le  plus  souvent  qu'il  se  présentera  des  élèves  qui  connaîtront 
sommairement  l’histoire  du  personnage  ou  du  fait,  qui  auront 
vu  l’objet  en  question  et  pourront  en  décrire  l’aspect  ou  l’usage. 
C’est  une  chose  qui  surprend  toujours  que  de  voir  les  connais- 
sances variées  que  possèdent  déjà  collectivement  ces  enfants,  la 
promptitude  avec  laquelle  ils  saisissent  les  questions,  la  sagacité 
qu'ils  montrent  dans  leurs  réponses,  la  vivacité  et  l’ardeur  qu'ils  ap- 
portent à ces  exercices. 

Quelque  temps  avant  1848,  un  Anglais  d’une  haute  distinction  vint 
faire  une  enquête  à Paris  sur  l'état  de  notre  instruction  publique  et 
particulièrement  sur  l’organisation  de  nos  écoles  populaires.  M.  Le- 
normant,  que  M.  Guizot  avait  chargé  de  lui  faciliter  sa  mission,  me 
pria  de  le  conduire  dans  quelques-uns  des  établissements  qu'il  vou- 
lait étudier.  En  assistant  à une  des  conférences  du  soir  des  enfants 
de  la  maison  de  Saint-Nicolas  \ il  fut  témoin  d’un  des  exercices  dont  je 

î Établissement  fondé  il  y a près  de  quarante  ans  par  l’abbé  de  Bervenger  pour 
l’éducation  des  enfants  pauvres  ou  orphelins  et  qui  contient  encore  aujourd’hui 
plus  de  1,500  enfants  logés,  habillés,  nourris,  instruits  et  pouvant  y apprendre  un 
Ltat. 

Ces  conférences  avaient  été  établies  par  un  homme  de  bien,  M.  Wilson,  qui 
s'était  adjoint  quelques  amis  pour  cette  bonne  œuvre.  Elles  avaient  lieu  une  fois 
par  semaine  de  8 à 10  heures  du  soir. 

On  s’y  entretenait  familièrement  avec  les  enfants  ; 

1“  Des  faits  les  plus  remarquables  de  l’histoire  de  France; 

2“  Des  principaux  monuments  de  Paris,  de  leur  destination,  de  leur  histoire  ; 
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viens  de  parler.  La  promptitude  et  la  netteté  des  réponses,  l’empres- 
sement avec  lequel  les  enfants  demandaient  à répondre,  les  connais- 
sances qu’ils  montraient  dans  ces  entretiens  parut  vivement  l’im- 
pressionner. Il  m’en  exprima  sa  surprise  et  ajouta  que  de  tout  ce 
qu’il  avait  observé  dans  nos  écoles,  l’aspect  que  présentaient  les 
élèves  pendant  ces  exercices,  l’intelligence  dont  ils  faisaient  preuve, 
la  facilité  avec  laquelle  ils  s’exprimaient,  l’ordre  qu’ils  conservaient 
dans  cette  liberté  et  cette  spontanéité  de  mouvements  et  de  parole,  était 
ce  qui  l’avait  le  plus  frappé. 

Quelques  années  après,  je  reçus  la  visite  d’un  inspecteur  des  écoles 
de  Londres,  chargé  de  faire  une  étude  plus  approfondie  de  notre 
système  d’enseignement  populaire.  Les  conférences  du  soir  de  Saint- 
Nicolas  lui  causèrent  le  même  étonnement  qu’à  son  compatriote. 
Comme  il  paraissait  croire  que  les  réponses  des  élèves  étaient  prépa- 
rées et  qu’ils  savaient  à l’avance  les  questions  qui  leur  seraient 
adressées,  je  lui  fis  remarquer  que  les  morceaux  que  récitaient  les 
enfants  et  qui  servaient  de  texte  à mes  questions,  étaient  entière- 
ment laissés  à leur  choix,  chacun  d’eux  étant  libre  de  prendre  à son 
goût  dans  le  livre  qu’il  préférait  le  morceau  qu’il  aimait  le  mieux  : 
j’ajoutai  que  je  leur  donnais  précisément  cette  liberté  afin  de  pou- 
voir mieux  juger  des  tendances  de  leur  esprit  et  de  leur  goût,  et  de 
faire  apprécier,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  camarades  le  mérite 
et  l’à-propos  du  morceau  choisi.  Pour  lever  tous  ses  doutes,  je  lui 
proposai  d’indiquer  lui-même  les  explications  à demander  aux  en- 
fants et  de  leur  poser  les  questions  comme  il  l’entendrait.  L’épreuve 
ne  lui  laissa  plus  d’incertitude.  Quand  il  me  fit  ses  adieux  et  qu’il 
m’engagea  à venir  visiter  à mon  tour  les  écoles  de  Londres,  « Vous 
« y verrez,  me  dit-il,  bien  des  choses  qui  appelleront  votre  intérêt, 
« mais  ce  que  vous  ne  verrez  dans  aucune,  c’est  cette  vivacité  et 
« cette  variété  d’intelligence  qui  m’a  étonné  dans  les  enfants  de  Paris. 
« Quand  ces  enfants  récitent,  leur  ton,  leur  accent,  leur  physionomie, 

5*  Des  notions  usuelles  d’histoire  naturelle,  de  physique  et  de  chimie  appliquées 
à l’économie  domestique  et  à l’hygiène  ; 

4*  Des  morceaux  de  prose  ou  de  vers  récités  dans  la  conférence,  et  dont  on  exa- 
minait les  qualités  ou  les  défauts  de  manière  à faire  réfléchir  les  élèves  sur  la  va- 
leur des  mots  et  les  règles  de  la  langue,  à former  leur  jugement  et  à ouvrir  leur 
esprit  et  leur  cœur  aux  sentiments  du  beau,  du  bien  et  du  vrai. 

M.  Wilson,  M.  Humbert,  ingénieur  en  chef  à Paris,  M.  Adrien  de  Jussieu, 
M.  Michel  et  un  élève  de  l’École  polytechnique  et  des  ponts  et  chaussées,  se  par- 
tageaient les  heures  de  ces  conférences.  Un  homme  dont  la  mémoire  est  en  véné- 
ration dans  les  souvenirs  de  tous  ceux  qui  eurent  le  bonheur  de  le  connaî- 
tre, M.  le  baron  de  Damas,  ancien  ministre  de  la  guerre  sous  la  Restauration, 
se  faisait  un  devoir  et  un  plaisir  de  prendre  part  habituellement  à ces  entre- 
tiens, qu'il  animait  de  tous  les  charmes  de  son  esprit  et  de  sa  paternelle  bonté. 
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« montrent  qu’ils  comprennent  et  qu’ils  sentent  ce  qu’ils  disent. 

« Quand  ils  répondent  aux  interrogations,  il  y a parmi  eux  une  vie, 
c<  une  animation  intellectuelle,  une  abondance  d’idées  et  de  connais- 
« sances,  une  spontanéité  d’esprit  et  un  fond  de  bon  sens  dont 
« aucune  de  nos  écoles  ne  vous  montrera  l’exemple  et  que  je  vous 
« envie.  » 

Je  n’ai  jamais  visité  l’Allemagne  ni  l’Angleterre.  Il  me  semble  ce- 
pendant que  les  enfants  de  Londres,  de  Berlin  ou  de  Vienne,  se 
trouvant  dans  des  conditions  et  des  circonstances  à peu  près  ana- 
logues à celles  des  enfants  de  Paris,  devraient  présenter  à peu  près 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts.  S’il  en  est  autrement,  cela 
doit  tenir  à des  traditions  de  race,  à des  influences  de  sang  et  de 
climat,  à des  traits  de  caractère  national,  qu’il  serait  intéressant 
d’étudier.  Il  est  regrettable  qu’aucun  des  nombreux  professeurs  et 
hommes  de  lettres  envoyés  en  mission  dans  ces  contrées  n’ait  songé 
à se  poser  ce  problème  et  n’ait  travaillé  à le  résoudre. 

Il  y a donc  dans  l’enfant  de  Paris  une  étendue  et  une  variété 
d’idées  et  de  connaissances  que  l’on  ne  trouve  pas  au  même  degré 
dans  l’enfant  de  la  province.  Il  y a,  de  plus,  une  ouverture  d’esprit, 
un  développement  des  facultés  qui  résulte  nécessairement  de  l’acqui- 
sition de  ces  connaissances  et  de  ces  idées,  et  de  l’impulsion  quelle 
donne  à tous  les  ressorts  de  l’intelligence.  L’enfant  de  Paris  comprend 
plus  vite,  sa  mémoire  est  plus  riche,  son  imagination  plus  active,  son 
goût  plus  exercé.  Mais  le  point  où  cette  précocité  apparaît  de  la  ma- 
nière la  plus  surprenante,  c’est  dans  l’appréciation  des  choses  delà 
vie  et  des  questions  variées  qui  s’y  rattachent.  A force  de  voir  passer 
sous  ses  yeux  tant  de  faits,  de  choses  et  de  personnes  différentes  qui 
appellent  à des  points  de  vue  divers  son  attention,  il  acquiert  une 
finesse  naturelle  de  tact,  non-seulement  pour  les  appréciations  de 
l’ordre  matériel,  mais  encore  pour  celles  de  Tordre  intellectuel  et 
moral.  Même  les  moins  heureusement  doués  munirent  sous  ce  rap- 
port une  justesse  de  coup  d’œil,  un  discernement  instinctif  qu’on 
serait  loin  de  leur  supposer. 

Celte  faculté  est  si  générale  que,  dans  la  classe  la  plus  nombreuse, 
il  ne  saurait  se  produire,  soit  de  la  part  du  maître,  soit  de  celle  des 
élèves,  la  plus  petite  dissonance  dans  le  ton,  dans  le  geste,  dans  la 
pensée  ou  l’expression,  sans  qu’elle  ne  soit  saisie  et  relevée  avec  une 
promptitude  merveilleuse  par  la  masse  des  élèves.  Un  mot  impropre, 
un  sentiment  exagéré,  une  idée  qui  s’écarte  de  la  vérité  ou  de  la  con- 
venance, provoque  infailliblement  des  signes  improbateurs  qui  écla- 
tent dans  les  regards,  sur  les  physionomies,  dans  les  sourires  mo- 
queurs ou  les  sourds  murmures  avec  la  rapidité  de  l’étincelle 
électrique.  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  vu  les  sujets  les  plus  arriérés, 
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les  esprits  les  plus  lourds,  qui  auraient  été  incapables  d’écrire  ou 
de  répondre  eux-mêmes  une  phrase  juste  et  correcte,  saisir  dans  le 
devoir  ou  la  réponse  d’un  camarade  ce  qui  y prêtait  réellement  à la 
critique,  bien  qu’ils  fussent  hors  d’état  de  rendre  un  compte  réfléchi 
de  leur  approbation  ou  de  leur  improbation. 

Cette  ouverture  d’esprit,  cette  sagacité  de  tact,  favorise  singulière- 
ment les  efforts  du  maître,  non-seulement  pour  l’exposé  des  matières 
de  l’enseignement  classique,  mais  surtout  pour  l’intelligence  de  ces 
notions  fondamentales  de  psychologie  et  de  morale  qui  se  rattachent 
ajoutes  les  branches  des  études,  et  sans  lesquelles  ni  le  maître  ni  les 
élèves  ne  sauraient  en  comprendre  l’objet  et  la  marche.  Passer  à 
côté  de  ces  notions  sans  les  aborder,  ce  serait  réduire  en  effet  l’en- 
seignement à une  pure  routine  dans  laquelle  la  mémoire  ferait  tous 
les  frais,  les  autres  facultés  de  l’àme  restant  dans  l’engourdissement 
et  l’inaction. 

Rien  n’est  plus  facile,  au  contraire,  que  de  les  tenir  en  éveil  dans 
une  école  de  Paris,  grâce  à cette  précocité  intellectuelle  que  nous 
constatons.  Pour  en  donner  la  preuve,  qu’on  nous  permette  encore 
de  citer  un  exemple  qui  se  rattache  à l’étude  du  langage,  et  dans  le- 
'quel  l’activité  et  la  sagacité  intellectuelle  des  élèves  sont  d’autant 
plus  remarquables  qu’ils  étaient  là  sur  un  terrain  en  dehors  de  leurs 
préoccupations  ordinaires. 

Lorsque  j’étais  occupé  à introduire  à l’école  Turgot,  dans  le  cours 
de  langue  française,  l’étude  des  idées  par  l’étude  méthodique  de  la 
signification  des  mots,  un  fonctionnaire  de  l’Université  désira  voir 
l’application  de  cette  méthode.  Il  vint  assister  à une  classe.  Le  mot 
invasion  s’étant  présenté  dans  une  phrase,  il  en  demanda  l’explica- 
Jion.  L’élève,  après  en  avoir  donné  le  sens,  fit  remarquer  que  le  mot 
était  composé  de  la  préfixe  m,  indiquant  l’idée  de  pénétrer  dans  l’in- 
térieur ; de  la  désinence  ion,  indiquant  le  résultat  de  l’action  énoncée 
par  le  radical  vas.  Là  il  hésita  sur  la  valeur  et  l’origine  de  cette  ra- 
cine, dont  il  ne  connaissait  pas  la  famille.  Un  voisin  leva  la  main  pour 
répondre  et  dit  que  cette  racine  appartenait  au  verbe  aller.  En  même 
temps  que  l’interrogateur  faisait  un  signe  négatif  et  ajoutait  que  la 
racine  était  latine  et  qu’on  ne  saurait  la  trouver  sans  la  connaissance 
du  latin,  la  classe  accueillait  la  réponse  du  voisin  par  un  sourire  de 
moquerie.  Je  vis  à son  air  qu’il  ne  se  tenait  pas  pour  battu,  et  lui 
demandai  d’expliquer  pourquoi  il  rattachait  celte  racine  vas  au  verbe 
aller,  « Parce  que,  répliqua-t-il,  le  verbe  aller  fait  au  présent  jo  vais^ 
tuvasy  vous  allez^  ils  vont.  Il  a donc  deux  formes  de  racine  : la  forme 
al  dans  allei\  et  la  forme  vas  dans  tu  vas^  d’où  le  composé  invasion.  » 
Les  rieurs  se  mordirent  les  lèvres,  et  la  classe,  un  instant  égarée, 
revint  sur  la  voie,  comme  la  meute  qui  a fait  défaut  se  remet  sur  la 
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bonne  piste  quand  elle  y est  ramenée  par  le  cri  d'un  limier  émérite. 
L’un  cita  comme  appartenant  à celte  famille  les  mots  évader ^ évasion^ 
évasif;  l’autre,  les  mots  envahir ^ envahisseur , dont  il  montra  les  rap- 
ports avec  le  mot  expliqué  invasion.  Un  troisième  ajouta  que  le  verbe 
aller  avait  une  troisième  forme  déraciné,  ir  dans  j’irai,  d’où  le  com- 
posé subir aller  dessous,  et  les  mots  suhit^  subitement.  Sur  quoi  d’au- 
tres citèrent  encore  circuit^  circuler;  puis  ambiant,  ambition;  puis 
transit,  transition,  trahir,  trahison,  traître,  etc.  Toute  la  famille  de  ce 
radical  fut  ainsi  retrouvée  et  reconstruite  par  ces  enfants  complète- 
ment ignorants  du  latin.  Chacun  d’eux,  en  expliquant  la  dérivation 
des  mots  issus  de  ce  radical  à formes  changeantes,  faisait  voir  en 
même  temps  la  filiation  et  la  parenté  des  idées  exprimées  par  ces 
mots. 

« Je  vous  avoue,  me  dit  le  visiteur,  que  je  n’avais  jamais  fait  atten- 
tion à cette  particularité  de  notre  verbe  aller,  et  que  j’ai  profité  de 
votre  leçon.  — Ne  dites  pas  de  la  mienne,  lui  répondis-je,  mais  de 
celle  de  ces  enfants.  Je  vous  avoue,  à mon  tour,  que  j’en  ai  profité 
comme  vous,  car  ce  mot  ne  s’était  pas  encore  présenté  sur  notre 
route,  et  je  n’avais  pas  eu  l’occasion  de  l’analyser  comme  les  élèves 
viennent  de  le  faire.  » 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  du  reste,  que  je  retirais  de  la  classe 
un  pareil  profit.  Bien  que  notre  langue  soit  faite  en  grande  partie  des 
débris  du  latin  et  du  grec,  elle  se  les  est  assimilés  de  manière  à en 
former  un  corps  homogène  qui  a sa  constitution  individuelle,  son  or- 
ganisme et  sa  vie  propre.  Aussi,  par  le  seul  fait  du  développement 
intellectuel  de  l’enfant  de  Paris  et  de  l’habitude  acquise  de  se  rendre 
compte  des  choses,  des  idées  et  des  mots  soumis  à son  observation,  il 
parvient  à découvrir,  en  fait  d’étymologie,  des  analogies  et  des  filia- 
tions qui  échappent  souvent  à ceux  qui  les  cherchent  dans  la  connais- 
sance du  latin  et  du  grec.  Nos  éminents  philologues,  les  Egger,  les 
Littré,  les  Renan,  auraient  donc  le  plaisir  de  voir  confirmer  par  le 
succès  des  procédés  suivis  par  ces  enfants  ignorants  la  vérité  des  sa- 
vantes théories  qu’ils  ont  exposées  sur  les  origines  et  le  génie  de  notre 
langue ^ 

J’ai  dû  ainsi  bien  souvent  à l’improvisation  de  la  classe,  et  à la 
sagacité  des  enfants  mise  en  haleine  par  l’émulation  de  ces  libres 

* Chaque  famille  d’idiome  est  donc  sortie  du  génie  de  sa  race,  sans  effort  comme 
sans  tâtonnement...  C’est  pour  cela  que  le  peuple  est  le  véritable  artisan  des  lan- 
gues parce  qu’il  représente  le  mieux  les  forces  spontanées  de  l’humanité. . . 

Les  idiomes  les  plus  beaux  et  les  plus  riches  sont  sortis,  avec  toutes  leurs  res- 
sources, d’une  élaboration  silencieuse  et  qui  s’ignorait  elle-même. 

(Renan,  de  l'Origine  du  langage.) 
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recherches,  des  déductions  ingénieuses  et  vraies  qui  m’étaient  échap- 
pées dans  le  silence  du  travail  solitaire.  Mais  si  le  maître  trouve  à 
profiter  ainsi  de  l’intelligence  des  élèves  qu’il  instruit,  combien  plus 
grand  ne  sera  pas  le  profit  que  les  enfants  doivent  retirer  de  cet 
échange  perpétuel  d’idées  et  de  connaissances  qui  s’opère  entre  eux, 
de  cette  impulsion  vive  et  féconde  donnée  à toutes  les  facultés  de  leur 
esprit  ! On  ne  saurait  trouver  une  preuve  plus  démonstrative  de  la 
supériorité  de  l’enseignement  public  sur  l’enseignement  privé,  et  de 
ses  avantages,  quand  il  est  dirigé  par  des  maîtres  expérimentés. 

A la  précocité  d’intelligence  et  du  sens  pratique  des  choses  de  la 
vie  l’enfant  de  Paris  joint  la  précocité  du  cœur  et  des  passions.  Les 
vicissitudes  d’existence  qui  le  font  passer  par  les  épreuves  de  l’ai- 
sance et  de  la  misère,  qui  le  font  assister  comme  témoin  et  comme 
partie  intéressée  à ce  drame  de  la  vie  humaine,  plus  fécond  en  péri- 
péties à Paris  que  partout  ailleurs,  ces  mille  occasions  quotidiennes 
qui  allument  ses  désirs,  ses  antipathies,  ses  craintes,  éveillent  de 
bonne  heure  ses  passions  et  donnent  à sa  sensibilité  un  développe- 
ment prématuré.  On  trouve  son  cœur  facilement  ouvert  aux  émotions 
qu’on  veut  y faire  naître.  U est  sensible  à l’éloge  ou  au  blâme,  à l’ad- 
miration ou  à l’indignation,  à l’honneur  ou  à la  honte,  à la  compas- 
sion et  à l’enthousiasme.  L’égoïsme  n’est  pas  ce  que  l’on  a d’ordinaire 
à combattre  en  lui.  Sa  nature  est  généreuse,  sans  fiel  et  sans  ran- 
cune; son  caractère  ouvert,  gai,  sympathique.  La  bienveillance  en 
forme  le  fonds. 

Et  cependant  il  y a dans  sa  conduite  des  traits  qui  contrarient  tout  cet 
ensemble,  et  dont  je  n’ai  pu  encore  parvenir  à me  rendre  compte.  Cet 
enfant  impressionnable,  qui  vit  avec  ses  condisciples  en  bon  cama- 
rade, semble  peu  ému  des  accidents  qui  leur  arrivent,  des  maladies 
qui  les  tiennent  absents  de  l’école.  11  apprend  leur  mort  sans  en  pa- 
raître ni  troublé,  ni  profondément  affecté.  L’abbé  de  Bervenger,  qui 
passait  sa  vie  au  milieu  d’eux  et  auquel  je  parlais  de  cette  particula- 
rité, en  avait  été  frappé  comme  moi.  Il  l’attribuait,  non  à un  défaut 
de  cœur,  mais  à l’habitude  qu’ont  ces  enfants  de  voir  déplus  près  et 
plus  souvent  que  nous  ces  accidents  de  l’humanité,  et  de  les  considé- 
rer comme  des  condi lions  ordinaires  de  l’existence  qu’il  faut  s’accou- 
tumer à subir,  ressemblant  en  cela  aux  soldats  qui  voient  tomber 
autour  d’eux  leurs  camarades  sur  le  champ  de  bataille  ou  à l’hôpital 
sans  s’apitoyer  sur  leur  sort.  Il  ajoutait  qu’ils  montraient  à l’égard  de 
leurs  propres  maladies  le  même  stoïcisme^  les  subissant  sans  se  plain- 
dre et  sans  éprouver  pour  les  souffrances  et  la  mort  cet  effroi  in- 
stinctif qu’on  remarque  dans  les  classes  plus  aisées.  N’y  aurait-il 
pas  là  aussi  quelques  restes  de  ce  vieux  sang  gaulois  qui  faisait  un 
point  d’honneur  à nos  ancêtres  de  se  jouer  des  pénis,  des  souffran- 


L’ENFANT  DU  PEUPLE  DE  PARIS. 


117 


ces  et  du  trépas,  sans  donner  aucun  signe  d’émolion  ni  de  crainte? 

Quoi  qu’il  en  soit,  celte  appréciation  d’un  homme  qui  avait  long- 
temps observé  les  enfants  de  Paris,  et  qui  les  connaissait  bien,  est  en 
opposition  avec  l’opinion  universellement  reçue,  que  les  enfants  sont 
en  général  peu  frappés  de  l’idée  des  maladies  et  de  la  mort,  parce 
qu’ils  ne  les  connaissent  pas. 

Non  ignora  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Je  sais  aussi  qu’un  observateur  profond,  mais  qui  aimait  peu  les 
enfants  et  guère  plus  les  hommes^  a dit,  en  parlant  de  l’enfance  : 
Cet  âge  est  sans  pitié.  Bien  que  celte  assertion  ne  doive  pas  être 
prise  au  pied  de  la  lettre,  elle  a cependant  sa  valeur  et  contrarie 
ma  conclusion. 

Voici  cependant  une  autre  observation  qui  contredit  le  jugement 
trop  absolu  de  la  Fontaine  et  témoigne  du  bon  cœur  et  même  de  la 
délicatesse  des  sentiments  de  l’enfant  de  Paris. 

S’il  se  trouve  parmi  eux  un  camarade  infirme  ou  contrefait,  non- 
seulement  ils  s’abstiennent  à son  égard  de  ce  penchant  à la  raillerie 
auxquels  ils  sont  si  enclins;  mais  j’ai  remarqué  qu’ils  ont  pour  lui 
des  attentions  et  des  complaisances  dont  ils  se  dispensent  envers  les 
valides.  J’ai  eu  bien  des  fois  l’occasion  de  le  remarquer  % et  j’en  ai  été 

* L’auteur  populaire  dont  le  livre  est  entre  les  mains  de  tous  les  enfants  et  que 
l’on  persiste  à appeler  le  bon  la  Fontaine  : 

...Et  je  ne  sais  de  race  au  monde  pire 
Que  Fécolier.... 

Qui  que  tu  sois,  ô père  de  famille, 

Et  je  ne  t’ai  jamais  envié  cet^honneur. 

...A  ces  mots  l’animal  pervers. 

C’est  le  serpent  que  je  veux  dire 

Et  non  l’homme,  on  pourrait  aisément  s’y  tromper. 

- Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d’en  citer  ici  un  exemple. 

Au  commencement  de  cette  année,  lorsque  je  ne  connaissais  pas  encore  les  élèves 
de  la  classe,  j’en  désignai  un  au  hasard  sur  la  liste  nominative  pour  réciter  la  leçon. 
Il  se  leva  et  commença  en  bredouillant  les  premières  syllabes.  Ses  condisciples  qui 
devinaient  probablement  sur  mes  traits  des  signes  d'impatience  et  de  mécontement 
se  hâtèrent  d’en  prévenir  l’explosion.  Plusieurs  mains  se  levèrent  pour  demander  la 
parole.  Que  voulez-vous,  dis-je  brusquement  à l’un  d’eux,  et  qu’avez-vous  à inter- 
rompre celui  qui  récite.  Monsieur,  répondit-il,  cet  élève  est  un  bon  écolier  qui  tra- 
vaille beaucoup  et  qui  étudie  bien  ses  leçons.  Mais  il  est  bègue,  et  il  a beaucoup  de 
peine  à les  réciter,  lors  même  qu’il  les  sait.  Je  voulais  vous  en  prévenir  afin  que 
vous  lui  laissiez  le  temps  dont  il  a besoin  pour  les  dire. 

Je  remerciai  l’officieux  donneur  d’avis,  en  engageant  avec  douceur  le  pauvre  bègue 
à continuer.  Les  contractions  de  sa  figure,  les  cacophonies  de  son  bredouillement, 
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d’autant  plus  frappé  qu’ils  ne  montrent  point  pour  l’embarras  et 
l’inexpérience  des  élèves  nouveaux  les  mêmes  égards,  et  le  même  em- 
pressement. Un  jour  que  j’eus  l’occasion  de  leur  adresser  quelques 
observations  à ce  sujet,  tout  en  convenant  que  mes  reproches  étaient 
fondés,  ils  cherchèrent  à s’en  excuser  et  les  raisons  dont  ils  se  ser- 
virent achèvent  de  mettre  à jour  leur  caractère.  « C’est  vrai,  me  di- 
saient-ils, nous  n’avons  pas  pour  les  nouveaux  les  attentions  et  les  pré- 
venances dont  vous  parlez.  Mais  que  voulez-vous,  il  faut  bien  qu’ils 
fassent  comme  nous  avons  fait  et  qu’ils  passent  par  où  nous  avons 
passé.  D’ailleurs  on  ne  les  tourmente  pas,  on  ne  les  vexe  point,  seu- 
lement on  les  laisse  venir,  et  quand  ils  ont  fait  les  premières  avances, 
ils  sont  bien  acccueillis.  » 11  me  fut  facile  de  leur  montrer  en  quoi 
ces  raisons  étaient  défectueuses.  Mais  quand  je  compare  ces  épreuves 
inoffensives  par  lesquelles  ont  à passer  les  recrues  de  cette  école, 
avec  les  ignobles  et  cruelles  persécutions  que  les  vétérans  de  l’école  de 
Saint-Cyr  avaient  la  lâcheté  d’infliger  autrefois  à leurs  conscrits  et 
que  ces  derniers  avaient  la  lâcheté  de  subir  sous  le  nom  de  brimades, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  faire  un  rapprochement  tout  entier  à l’hon- 
neur des  enfants  du  peuple.  On  dit  que  ces  honteux  usages  sont  enfin 
abolis.  Ce  serait  la  preuve  que  l’amélioration  que  je  signale  dans  la 
condition  des  enfants  du  peuple  se  produit  également  dans  la  condi- 
tion des  enfants  des  couches  supérieures. 

Il  est  une  autre  contradiction  dont  il  est  moins  difficile  de  rendre 
compte.  L’enfant  de  Paris,  qui  se  montre  bienveillant  pour  ses  maî- 
tres et  qui  leur  témoigne  de  l’attachement,  semble  les  oublier  dès 


l’influence  nerveuse  et  provocante  que  ces  tiraillements  de  traits  et  de  sons  pro- 
duisaient involontairement  sur  les  yeux  et  l’oreille  mettaient,  je  l’avoue,  mon  impas- 
sibilité à une  rude  épreuve.  Mais  je  voyais  les  regards  de  ces  cent  trente  enfants  se 
porter  avec  une  anxiété  touchante  du  visage  de  celui  qui  récitait  vers  le  mien,  et  du 
mien  sur  le  sien,  sans  qu’aucun  d’eux  parut  sourire  ou  sourciller. 

Enfin  le  patient  arriva  heureusement  au  terme  de  la  leçon,  à force  de  temps  et  de 
peine.  Je  m'empressai  de  constater  son  succès  : je  le  louai  de  ses  etforts  et  de  son 
courage  ; j’ajoutai  que  s’il  persistait,  il  finirait  par  triompher  des  obstacles  que  lui 
opposait  la  nature,  et  que  cette  lutte  victorieuse  lui  donnerait  une  force  à laquelle 
il  devrait  dans  toutes  les  autres  parties  des  succès  plus  importants  et  plus  fructueux 
encore.  En  vieux  pédant  que  j’étais,  je  ne  pouvais  manquer  1 occasion  de  citer  Dé- 
mosthénes  à l’appui  de  mes  dires.  L’histoire  des  petits  cailloux  et  des  déclamations 
au  bruit  des  flots  tumultueux  dérida  les  visages,  et  donna  carrière,  sous  un  prétexte 
honnête,  aux  rires  longtemps  comprimés.  Puis,  ce  qui  valait  mieux,  je  conclus  en 
accordant  à l’éléve  la  note  de  récitation  la  plus  favorable. 

11  me  fut  facile  et  doux  de  lire  sur  ces  nombreuses  physionomies  que  tous  me 
savaient  gré  de  mon  indulgence;  que  tous  étaient  personnellement  heureux  et  recon- 
naissants de  mes  encouragments  et  de  mes  éloges,  comme  s’ils  eussent  été  adressés 
à chacun  d’eux  en  particulier.  Je  compris  que  je  venais  de  faire  un  pas  dans  leur 
affection,  comme  je  sentais  qu’ils  en  avaient  fait  un  grand  dans  la  mienne. 
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qu’il  les  a quittés,  et  les  revoit  rarement.  Je  n’attribue  pas,  pour  mon 
compte,  cette  interruption  de  relations  à l’ingratitude.  J’y  vois  le  fait 
des  nécessités  de  la  vie  qui  saisissent  ces  enfants  au  sortir  des  écoles, 
et  à ces  changements  de  domicile,  de  quartier,  de  position,  si  fré- 
quents aujourd'hui  dans  l’existence  parisienne.  L’entraînement  des 
passions  et  de  l’inconduite  peuvent  y être  aussi  pour  quelque  chose. 
Toutefois,  quand  une  occasion  les  rapproche  de  leurs  anciens  maî- 
tres, ils  se  montrent  joyeux  de  les  revoir.  Jamais  je  n’oublierai  avec 
quelle  émotion  et  quelle  cordialité,  pendant  les  terribles  journées  de 
juin  1848,  plusieurs  adolescents  des  gardes  mobiles  se  détachaient 
des  rangs  de  leurs  bataillons  mutilés  pour  venir  me  serrer  la  main, 
en  me  rappelant  qu’ils  m’avaient  connu  aux  conférences  de  Saint- 
Nicolas. 

Je  ne  pense  donc  pas  que  ces  deux  particularités  renversent  ce 
que  j’ai  avancé  sur  la  précocité  des  sentiments  de  l’enfant  de  Paris. 
Je  persiste  à croire  qu’il  sent  plus  vivement  et  que  son  cœur  est  plus 
ouvert  aux  émotions  que  celui  des  enfants  de  province  de  même  âge. 


Vil 


S’il  y a dans  cette  précocité  d’intelligence  et  de  cœur  des  avantages 
incontestables,  elle  amène  aussi  avec  elle  des  inconvénients  et  des 
périls  non  moins  graves  dont  il  nous  reste  à rendre  compte. 

L’enfant  de  Paris  a plus  vu,  plus  connu,  plus  senti;  il  a plus  d’i- 
dées, plus  de  connaissances  ; mais  ces  idées  sont  par  là  même  plus 
superficielles,  plus  incohérentes,  plus  incomplètes.  Il  perd  en  solidité 
et  en  profondeur  ce  qu’il  gagne  en  variété  et  en  superficie. 

11  a le  coup  d’œil  plus  prompt,  le  tact  plus  exercé,  mais  il  manque 
de  réflexion;  et  s’il  juge  plus  vite,  il  pèse  et  il  examine  moins.  11  se 
laisse  prendre  au  brillant,  à l’éclat,  à fapparence;  il  s’engoue  ou  se 
dégoûte  sans  raison;  il  est  présomptueux,  moqueur,  vain,  inconstant. 
Tels  sont  les  défauts  qui  dérivent  de  sa  précocité  même  d’intelligence 
et  qui  altèrent  et  compromettent  les  qualités  qu’il  lui  doit. 

L’éveil  prématuré  des  sentiments  et  des  passions  n’a  pas  des  consé- 
quences moins  funestes.  L’enfant  de  Paris  a les  passions  de  l’homme 
avant  d’en  avoir  l’âge,  la  raison  et  la  force.  De  là  le  péril  d’une  cor- 
ruption prématurée.  Pour  peu  qu’il  cède  au  serpent  tentateur  et 
qu’il  goûte  au  fruit  défendu,  ses  yeux  et  ses  oreilles  s’ouvrent  ; la 
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science  du  mal,  que  l’ignorance  et  la  pudeur  de  Fenfance  devaient  lui 
voiler,  se  révèle  à lui  sous  toutes  les  formes,  par  toutes  les  voix,  en 
tous  les  lieux,  à tous  les  moments.  Ces  influences  Fassiégent  de  tous 
côtés,  et,  dès  qu'il  y succombe,  il  devient  lui-même  un  foyer  de  con- 
tagion. Voilà  le  funeste  écueil  sur  lequel  un  trop  grand  nombre  vien- 
nent inévitablement  faire  naufrage,  et  où  s’engloutissent  trop  sou- 
vent toutes  les  vertus  de  Fenfance  et  toutes  ses  espérances. 


VIII 


Pour  se  garantir  de  cet  écueil,  il  lui  faudrait  deux  choses  : la  con- 
science du  devoir  et  la  force  de  la  volonté.  Or  ce  sont  précisément  ces 
deux  choses  qui  manquent  le  plus  à Fenfant  de  Paris.  En  tout  le  reste 
il  est  en  avance.  En  ceci,  non-seulement  il  n’est  pas  en  avance,  il  est 
en  retard,  et  par  là  se  trouve  rompue  l’harmonie  que  la  Providence 
a voulu  établir  dans  le  développement  successif  des  facultés  et  des 
organes  de  Fhomme.  Dans  sa  prévoyante  sagesse,  elle  a retardé  la 
dernière  évolution  du  tempérament  et  l’éveil  des  passions  jusqu’au 
moment  où  la  raison  et  la  conscience  doivent  être  assez  fortes  pour 
commander  à l’intelligence  et  dominer  les  passions.  Les  circonstances 
où  se  trouve  Fenfant  de  Paris,  et  que  nous  avons  exposées,  interver- 
tissent malheureusement  cet  ordre  providentiel.  Pour  lui,  les  pas- 
sions parlent  quand  la  conscience  est  encore  muette  et  la  volonté 
vacillante.  Nous  touchons  ici  une  des  plaies  les  plus  douloureuses  et 
les  plus  profondes  de  sa  nature. 

L’homme  n’est  pas  fait  seulement  pour  connaître  et  pour  aimer  ; il 
est  fait  pour  connaître  et  aimer  le  bien,  afin  de  le  pratiquer;  pour 
connaître  et  haïr  le  mal,  afin  de  le  combattre.  Dieu  lui  a donc  donné, 
en  même  temps  que  l’intelligence  et  le  cœur,  la  conscience  qui 
l’éclaire  sur  la  loi  du  bien  et  du  mal  et  lui  montre  le  devoir^  et  la  vo- 
lonté qui  lui  donne  la  puissance  de  l’accomplir.  Mais  ces  deux  facultés 
ont  besoin,  comme  Fintellîgence  et  le  sentiment,  d’être  exercées, 
d’être  dirigées,  d’être  fortifiées  par  l’éducation,  pour  grandir  et  acqué- 
rir tout  leur  développement.  Or,  dans  Fenfant  de  Paris,  celte  culture 
indispensable  fait  en  grande  partie  défaut. 

Dans  la  famille,  où  il  est  malheureusement  tout  aussi  gâté  que 
dans  les  familles  bourgeoises,  l’éducation  molle,  frivole,  impré- 
voyante qu’il  reçoit  le  dissipe  et  l’énerve  au  lieu  de  le  guider  et  de  le 
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fortifier.  Rien  n’y  est  propre  à imprimer  dans  sa  conscience  le  senti- 
ment éclairé  et  impérieux  du  devoir.  Ni  faulorité  paternelle,  qui  a 
perdu  son  énergie  et  son  prestige;  ni  les  fermes  convictions  religieuses, 
trop  souvent  battues  en  brèche  par  les  exemples  domestiques  et  par 
le  scandale  des  mœurs  publiques;  ni  les  traditions  héréditaires  et  les 
fortes  habitudes  du  foyer  domestique,  dont  la  mobilité  de  la  vie  mo- 
derne efface  de  plus  en  plus  les  derniers  vestiges.  Dans  ces  conditions, 
quelle  peut  être  sa  conscience?  quelle  peut  être  sa  volonté?  quelle 
puissance  peut  exercer  sur  lui  l’idée  du  devoir?  où  peut-il  puiser  la 
force  morale  pour  le  remplir? 

Il  est  cependant  une  lutte  qui  a un  peu  exercé  cette  force,  c’est 
celle  que  la  pauvreté  fait  soutenir  à plusieurs  contre  les  besoins  ma- 
tériels et  les  nécessités  de  la  vie.  Cette  lutte  contre  des  obstacles  phy- 
siques n’est  point  sans  profit  pour  l’âme.  Elle  apprend  la  patience,  la 
souffrance,  le  courage,  enseignements  salutaires  qui  corrigent  et 
atténuent  un  peu  toutes  les  causes  de  faiblesse  que  nous  signalions 
tout  à l’heure. 


IX 


Il  y a encore  en  lui,  pour  suppléer  à la  conscience  et  lui  venir  en 
aide,  un  principe  moral  qui  en  tient  lieu  jusqu’à  un  certain  point. 
C’est  le  sentiment  de  l’honneur,  dernier  débris  de  notre  vieux  carac- 
tère national,  et  qui,  tout  en  revêtant  d’autres  formes  dans  ses  mani- 
festations au  milieu  de  circonstances  nouvelles,  vit  et  règne  encore 
dans  les  âmes  françaises  et  les  élève  au-dessus  des  appétits  grossiers, 
des  instincts  intéressés  et  matériels. 

Sans  doute,  il  y a loin  de  ce  sentiment  vague  et  irréfléchi,  sujet  à 
tant  d’apparences  trompeuses,  à tant  de  fausses  applications,  jusqu’à 
cette  conviction  nette,  ferme  et  entière  du  devoir  telle  qu’on  la  trouve 
seulement  dans  une  conscience  éclairée  et  fortifiée  par  la  raison  et 
avant  tout  par  la  religion.  Mais  enfin  tout  insuffisant  qu’il  soit,  c’est 
encore  un  élément  de  force  qu’il  faut  savoir  mettre  à profit. 

L’enfant  de  Paris  est  particulièrement  accessible  à ce  sentiment. 
On  est  toujours  sûr  de  le  faire  vibrer  en  lui  quand  on  sait  y faire 
appel  à propos.  C’est  donc  là  une  étincelle  précieuse  qu’il  importe  de 
ne  pas  laisser  éteindre.  Elle  peut  servir  à le  guider  et  à l’élever  jus- 
qu’à la  notion  véritable  du  devoir,  jusqu’à  la  région  stable  et  sereine 
des  convictions  religieuses.  Pour  l’enfant  parisien,  en  effet,  le  senti- 
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ment  de  l’honneur  n’est  encore  qu’une  vague  aspiration  de  l’âme 
vers  cet  idéal  de  beauté,  de  vérité,  de  justice  dont  il  a la  perception 
confuse  et  qui  lui  révèle,  sans  qu’il  s’en  rende  compte,  qu’il  y a 
autre  chose  en  lui  et  pour  lui  que  des  besoins  matériels  et  des  inté- 
rêts du  moment  ; il  sent  instinctivement  que  ces  intérêts  et  ces  besoins 
sont  prédominés  par  une  loi  supérieure  qui  s’impose  à toute  créature 
raisonnable  et  à laquelle  il  est  de  la  dignité  et  de  l’honneur  de 
l’homme  d’obéir. 

Malheureusement  ce  sentiment  de  l’honneur  est  accompagné  en 
lui  d’une  autre  disposition  qui  semble  faussement  provenir  de  la 
même  source,  mais  qui  est  aussi  funeste  que  la  première  est  salu- 
taire. Je  veux  parler  du  respect  humain,  c’est-à-dire  de  cette  crainte 
superstitieuse  de  l’opinion  d’autrui,  de  ce  sacrifice  pusillanime  de  la 
conscience  individuelle  devant  l’idole  de  la  foule.  L’enfant  de  Paris  en 
est  maîtrisé  plus  que  tout  autre.  On  s’explique  facilement  pourquoi. 
Il  est  faible  de  sa  nature  et  il  manque  de  convictions  solides.  De  plus, 
quand  il  se  trouve  jeté  au  milieu  de  cette  foule  où  il  se  sent  isolé,  il 
comprend  que  sa  personnalité  n’est  rien  devant  cette  puissance  de  la 
masse,  et  il  se  laisse  dominer  avec  une  abnégation  de  ses  propres 
sentiments  qu’il  pousse  jusqu’à  la  lâcheté.  Il  n’écoute  ni  sa  raison  ni 
sa  conscience;  il  ferme  les  yeux  à la  vérité,  à la  justice;  il  obéit  en 
aveugle  à la  tyrannie  du  nombre,  et  ce  qui  est  plus  triste,  cette  lâche 
obéissance  est  érigée  en  point  d’honneur.  Or,  comme  dans  toutes  les 
masses,  ce  sont  toujours  les  plus  mauvais  qui  sont  les  plus  auda- 
cieux, et  les  bons,  par  suite  de  ce  respect  humain,  ne  voulant  pas 
avoir  l’air  de  faire  autrement  que  les  autres,  il  suffit  de  quelques  mé- 
chantes têtes  pour  créer  dans  une  école  un  mauvais  esprit  au  cou- 
rant duquel,  même  les  meilleurs  sujets,  ont  peur  de  résister.  C’est 
là  une  autre  plaie  de  cette  jeunesse  parisienne  qui  montre  cependant 
tant  d’intelligence  et  de  tact,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  s’associer 
par  pusillanimité  et  par  entraînement  aux  actes  que  son  bon  sens  lui 
fait  intérieurement  réprouver. 

Combien  de  fois  n’ai-je  pas  vu  dans  de  telles  circonstances  les 
élèves  les  plus  raisonnables  renier  en  quelque  sorte  leurs  sentiments 
et  leurs  opinions  et  subir  le  honteux  ascendant  de  deux  ou  trois  sots 
dont  la  nullité  intellectuelle  leur  faisait  pitié,  de  deux  ou  trois  garne- 
ments dont  ils  méprisaient  cependant  la  grossièreté  et  la  bassesse. 

Voilà,  si  l’on  veut  bien  y réfléchir,  ce  qui  rend  si  dangereux  les 
mauvaises  écoles,  les  mauvais  ateliers,  les  mauvaises  fabriques.  Le 
peuple  lui-même  a l’instinct  de  ces  dangers,  non-seulement  pour  les 
enfants,  mais  encore  pour  les  femmes.  Aussi  repousse-t-il  pour  elles 
les  travaux  qui  tendent  à les  agglomérer  dans  des  fabriques  ou  des 
ateliers  trop  nombreux.  C’est  ce  qu’a  très-bien  fait  voir  dans  un  ou- 
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vrage  encore  récent  un  auteur  qui  avait  plus  de  titres  que  personne 
pour  se  rendre  l'interprète  des  classes  populaires  que  nul  ne  peut 
mieux  connaître  que  lui  ^ 

Le  respect  humain  dérive  de  la  faiblesse.  On  ne  subit  l’ascendant 
d’autrui  que  parce  qu’on  manque  d’énergie  pour  soutenir  ses  propres 
convictions.  Ce  dont  l’enfant  de  Paris  aurait  le  plus  besoin,  c’est  donc 
d’une  éducation  qui  fortifiât  sa  conscience  et  disciplinât  sa  volonté  ; 
d’une  instruction  plus  solide  qu’étendue,  visant  plus  à former  le  juge- 
ment qu’à  aiguiser  l’esprit;  d’un  régime  qui,  tout  en  maintenant  les 
habitudes  d’ordre  et  de  discipline,  ouvrît  une  plus  libre  carrière  à l’ini- 
tiative et  à la  responsabilité  individuelles.  Ah  ! que  n’obtiendrait-on 
pas  d’une  telle  race,  si  une  éducation  plus  mâle  et  plus  religieuse, 
tout  en  développant  ses  qualités  aimables  et  charmantes,  parvenait  à 
lui  donner  la  fermeté  et  la  persistance  qui  lui  font  défaut  ! 


X 


Ce  mélange  de  qualités  et  de  défauts  qui  se  contrebalancent  ou  se 
combattent  dans  les  natures  parisiennes  crée  pour  les  élèves  pris  en 
masse  des  dispositions  générales  et  caractéristiques  dont  il  importe 
de  se  rendre  compte,  ne  fût-ce  que  pour  signaler  des  erreurs  où  l’on 
tombe  généralement.  Ainsi  l’opinion  commune  est  que  l’enfant  de 
Paris  a l’humeur  indépendante  et  qu’il  est  très-difficile  à conduire  et 
à gouverner  dans  les  écoles.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai. 

Il  n’est  peut-être  pas  de  race  d’enfants  qui  se  plie  mieux  à la  disci- 
pline et  qui  en  supporte  les  règles,  même  les  rigueurs,  avec  plus  de 
patience  et  de  résignation.  Ce  n’est  donc  pas  plus  de  docilité  que  je 
serais  porté  à désirer  en  elle,  mais  au  contraire  un  plus  grand  et  un 
plus  fréquent  usage  de  sa  raison  et  de  sa  volonté  pour  se  passer 
petit  à petit  de  la  règle  et  y substituer  enfin  son  initiative.  On  dirait 
qu’elle  sent  sa  faiblesse  et  le  besoin  d’être  protégée  contre  elle-même 
par  la  discipline,  tant  elle  s’habitue  à ses  exigences,  pourvu  toutefois 
que  cette  discipline  soit  fondée  sur  la  justice  et  maintenue  avec  mo- 
dération et  avec  fermeté.  Si  l’autorité  est  capricieuse  ou  excessive, 
elle  s’en  lasse  et  s’en  irrite  ; si  elle  est  molle,  elle  s’en  moque  et  la 
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dédaigne.  Encore  supporte-t-elle  mieux  l’extrême  rigueur  que  l’ex- 
trême indulgence.  Il  ne  faut  pas  que  le  mors  la  serre  trop  fort,  mais 
il  faut  cependant  qu’elle  le  sente  ou  qu’elle  le  voie. 

Il  m’est  arrivé  bien  souvent , quand  j’étais  satisfait  d’une  classe  où 
tout  marchait  au  gré  de  mes  désirs,  de  me  sentir  porté  à détendre 
un  peu  les  liens  trop  gênants  de  la  discipline  et  d’accorder  quelque 
relâche  et  un  peu  plus  de  liberté.  Eh  bien,  je  suis  forcé  de  l’avouer 
à mon  grand  regret,  et  peut-être  à ma  honte,  jamais,  jusqu’à  pré- 
sent, cela  ne  m’a  réussi.  Il  m’a  fallu  promptement  revenir  à l’in- 
flexibilité de  la  règle,  tant  cette  race  intelligente  et  bonne,  mais 
faible,  légère,  inconséquente,  est  incapable,  dans  les  conditions  ac- 
tuelles, d’user  sagement  de  son  libre  arbitre  et  de  trouver  en  elle- 
même  et  indépendamment  de  l’appui  de  la  discipline  la  force  néces- 
saire pour  se  bien  conduire  ^ 

L’enfant  de  Paris  n’est  donc  pas  seulement  susceptible  d’une  disci- 
pline ferme  et  modérée;  il  en  a besoin  plus  longtemps  qu’un  autre, 
précisément  parce  que  la  voix  du  devoir  ne  parle  pas  assez  haut  dans 
sa  conscience  et  qu’il  n’est  pas  assez  accoutumé  à lui  obéir. 

Supposez  au  contraire  le  sentiment  religieux  plus  éclairé  et  plus 
fort  en  lui  qu’il  ne  l’est  maintenant  ; supposez  que  cet  enfant  a été 
formé  par  une  éducation  vraiment  chrétienne,  par  des  habitudes  et 
des  pratiques  religieuses  en  harmonie  avec  ses  croyances,  toutes  les 
conditions  de  la  question  se  trouveront  changées.  La  notion  de  ses 
devoirs  sera  devenue  plus  claire  et  plus  complète;  il  aura  appris  à 
interroger  sa  conscience  et  à écouter  sa  voix  ; il  sera  exercé  à lutter 
contre  lui -même  et  contre  les  autres  et  à maîtriser  ses  instincts  et 
ses  passions,  tous  exercices  qui  sont  l’essence  de  l’éducation  chré- 
tienne, dans  lesquels  elle  excelle,  et  qui,  en  accoutumant  l’homme  à 
se  gouverner  lui-même,  lui  rendent  la  discipline  moins  nécessaire  et 
lui  apprennent  à pouvoir  s’en  passer. 

Le  grand  but,  en  effet,  de  l’éducation  doit  être  de  former  des 
hommes.  Pour  cela  il  ne  faut  pas  seulement  cultiver  dans  l’enfant  les 

^ Les  tentatives  dont  je  parle  ont  été  faites  dans  des  classes  très-nombreuses  (plus 
de  cent  vingt  enfants)  où  la  nécessité  d’un  ordre  parfait  est  plus  impérieuse,  puis- 
que la  plus  petite  infraction  amènerait,  en  se  répétant,  une  perturbation  et  des 
pertes  de  temps  qu’il  est  impossible  de  tolérer.  Il  faut  donc  que  ces  cent  vingt  en. 
fants  restent  pendant  une  heure  et  demie,  immobiles,  silencieux  et  toujours  atten- 
tifs. En  songeant  combien  cette  contrainte  est  antipathique  à leur  nature  et  à leur 
âge,  je  ne  puis  m’empêcher  d’admirer  avec  quelle  longanimité  ils  s’y  soumettent. 
C’est  aussi  parce  que  je  comprenais  la  gêne  que  cela  devait  leur  coûter  que  j’ai  fait 
à plusieurs  reprises  les  essais  d’émancipation  qui  ne  m’ont  pas  réussi.  Peut-être  que 
dans  des  classes  moins  nombreuses  il  serait  possible  de  concilier,  par  un  sage  tem- 
pérament, les  intérêts  et  le  besoin  de  la  discipline  avec  une  plus  grande  liberté  ac- 
cordée aux  élèves,  pour  les  exercer  graduellement  à savoir  en  faire  usage. 
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qualités  dont  Dieu  l’a  doué,  il  faut  surtout  le  préparer  à savoir  en 
user  utilement  pour  les  autres  et  pour  lui-même.  Sous  peine  de 
n elever  qu’un  perroquet  ou  un  automate,  il  faut  l’émanciper  petit 
à petit  de  la  tutelle  et  de  la  règle  et  l’initier  graduellement  à l’usage 
de  sa  liberté  et  à sa  propre  autonomie. 

Or  l’éducation  chrétienne  est  merveilleusement  apte  à préparer  à 
cet  affranchissement,  en  accoutumant  de  bonne  heure  l’enfant  à 
s’étudier,  à se  connaître,  à se  dominer,  et  par  là  même  à être  libre 
et  à se  gouverner  lui-même.  Et  elle  l’y  prépare  d’autant  mieux  qu’en 
élevant  la  règle  de  ses  jugements  et  de  ses  actions  au-dessus  des  in- 
térêts, des  opinions  et  des  passions  humaines,  elle  place  la  notion  du 
droit  et  du  devoir  dans  cette  région  supérieure  où  elle  brille  sans 
ombre  et  sans  nuages,  et  ne  relève  que  de  la  conscience  et  de  Dieu. 
Voilà  pourquoi  l’éducation  chrétienne  doit  être  surtout  l’école  de  la 
dignité  et  de  la  liberté  humaine  ^ 

Je  ne  me  dissimule  pas  qu’au  premier  abord  cette  assertion  scan- 
dalisera de  deux  côtés  ; mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’on  ne 
l’examine  point,  et  si  on  l’examine  de  bonne  foi  et  avec  attention,  on 
finira  par  la  trouver  fondée  et  par  s’y  rallier. 

^ Si  ce  n’était  pas  trop  sortir  de  la  modeste  sphère  où  doit  se  renfermer  un 
instituteur,  je  voudrais  faire  remarquer  que  les  leçons  de  l’histoire  et  de  l’expérience 
journalière  confirment  ces  considérations  pédagogiques. 

La  religion  païenne,  malgré  ses  erreurs  et  ses  imperfections,  a été  dans  l’antiquité 
la  meilleure  sauvegarde  de  la  dignité  et  de  la  liberté.  Les  républiques  les  plus 
florissantes  de  la  Grèce  et  de  l’Italie  se  sont  fondées  et  se  sont  maintenues  sous 
l’empire  de  la  religion.  A mesure  que  le  sentiment  religieux  s’y  est  affaibli  et  s’y 
est  éteint,  la  liberté  à fait  place  à l’anarchie  et  au  despotisme.  César  savait  bien  ce 
qu’il  faisait  quand  il  sapait  les  derniers  restes  des  croyances  religieuses  de  Rome,  et 
l’expérience  du  vieux  Caton  ne  s’y  est  pas  méprise.  Sin  in  tanto  omnium  metii  soins 
non  timet,  eo  magisrefert  me  mihi  atque  vobis  timere.  (Salluste,  Catilina.  Dis- 
cours de  Caton.) 

Depuis  l’avénement  du  christianisme,  cette  alliance  nécessaire  de  la  religion  et  de 
la  liberté  est  devenue  encore  plus  évidente  et  plus  étroite  dans  les  États,  monarchies 
ou  républiques,  qui  ont  jeté  le  plus  d’éclat  et  qui  ont  le  mieux  garanti  la  dignité  et 
la  liberté  humaine.  L’histoire  de  la  Suisse,  des  Provinces-Unies  de  l’Amérique,  celle 
de  notre  pays,  l’histoire  moderne  toute  entière  en  montre  à chaque  page  les 
e.\emples. 

Et  de  nos  jours  si  deux  peuples  nous  donnent  encore  l’héroïque  spectacle  de  la 
lutte  acharnée  du  droit  contre  la  force,  de  la  liberté  contre  la  tyrannie,  à quelle 
source  l’Irlande  et  la  Pologne  ont-elle  puisé  leur  énergie  pour  soutenir  ce  long  mar- 
tyre? L’aristocratie  anglaise  et  l’autocrate  russe  ne  s’y  trompent  pas,  et  voilà 
pourquoi  ils  tentent  à tout  prix  de  décatlioliciser  l’Irlande  et  la  Pologne. 
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Puisque  Pinfluence  de  la  religion  joue  un  rôle  si  direct  dans  Tédu- 
cation  de  Penfance  et  dans  la  destinée  de  l’homme,  il  importe 
d’étudier  quelles  sont  aussi  sur  ce  point  les  dispositions  de  l’enfant 
parisien. 

Par  là  même  que  cet  enfant  est  intelligent,  sensible  et  qu’il  a une 
expérience  anticipée  des  choses  et  des  peines  de  la  \ie,  son  âme  est 
naturellement  accessible  au  sentiment  religieux  et  aux  vérités  de  la 
religion.  On  pourrait  craindre  qu’au  milieu  des  attaques  aveugles  et 
passionnées  dont  la  religion  est  l’objet,  des  outrages  et  des  calomnies 
journellement  dirigées  contre  le  clergé  et  contre  les  hommes  reli- 
gieux, l’enfant  parisien,  qui  vit  et  respire  dans  ce  milieu,  dût  être 
fatalement  imbu  de  sentiments  de  mépris  et  de  haine.  Heureusement 
il  n’en  est  rien.  En  fait  de  religion,  il  ignore  et  il  est  indifférent,  car 
trop  souvent,  par  suite  de  l’ignorance  et  de  l’indifférence  de  sa  fa- 
mille, il  est  resté  presque  étranger  à tout  sentiment,  à toute  idée  reli- 
gieuse. De  plus,  il  est  léger,  frivole,  passionné  pour  l’amusement  et 
le  plaisir,  enclin  à la  corruption;  voilà  les  obstacles  que  rencontre 
l’enseignement  religieux  pour  s’emparer  de  son  âme.  Il  ne  faut  pas 
les  méconnaître;  il  ne  faut  pas  les  exagérer. 

Voici  maintenant  les  secours  et  les  ressources  que  présente  aussi 
sa  nature. 

Par  là  même  qu’il  a l’esprit  vif  et  l’intelligence  ouverte,  les  vérités 
religieuses  y trouvent  sans  peine  accès.  Il  en  écoute  avec  fruit  l’expli- 
cation et  les  développements,  et,  comme  sa  mémoire  est  heureuse, 
il  en  retient  la  suite,  et  possède  ainsi,  avec  l’ensemble  de  la  doctrine 
chrétienne,  les  faits  essentiels  de  son  histoire.  Il  en  saisit  les  rap- 
ports et  en  tire  les  conclusions  pour  la  vie  pratique  avec  un  remar- 
quable bon  sens. 

, Par  là  même  encore  que  sa  sensibilité  est  précoce,  et  qu’il  a déjà 
éprouvé  plus  qu’un  autre  les  peines  et  les  déceptions  de  la  vie,  son 
âme  accueille  avec  plus  d’empressement  les  émotions  et  les  conso- 
lations que  la  religion  y fait  naître.  Il  en  comprend  les  grandeurs  et 
les  beautés,  et  quand  elle  ouvre  à ses  regards  les  grands  horizons  du 
ciel  et  de  la  vie  à venir,  l’expérience  qu’il  a déjà  subie  des  conditions 
rigoureuses  de  l’existence  terrestre  les  lui  fait  contempler  avec  une 
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satisfaction  reconnaissante.  Il  trouve  là  un  aliment  pour  les  aspirations 
vers  Fidéal  que  l’auteur  du  Secret  du  peuple  déclare  être  la  tendance 
des  natures  parisiennes,  et  un  des  besoins  des  ouvriers  de  Paris. 
Non-seulement  il  ne  témoigne  aucune  répugnance  à prêter  son  atten- 
tion aux  questions  morales  et  religieuses,  il  montrerait  plutôt,  pour 
les  écouter,  un  intérêt  provoqué  sans  doute  parla  nouveauté  qu’elles 
ont  pour  lui,  et  par  les  perspectives  inaccoutumées  qu’elles  ouvrent 
à son  esprit. 

J’en  ai  fait  bien  souvent  l’expérience.  Chaque  fois  que  l’occasion 
s’est  naturellement  présentée  dans  le  cours  d’une  classe,  et  elle  se 
présente  fréquemment,  d’aborder  des  matières  relatives  à la  morale 
et  à la  religion,  je  l’ai  saisie,  et  j’ai  professé  avec  énergie  la  doctrine 
des  convictions  religieuses.  Dans  cet  auditoire  mêlé  d’enfants  catho- 
liques, protestants,  juifs,  j’ai  toujours  été  écouté,  non-seulement 
avec  attention  et  déférence,  mais  avec  une  sympathie  et  un  assenti- 
ment dont  je  retrouvais  plus  tard  les  traces  dans  les  compositions  et 
les  devoirs  des  élèves  eux-mêmes.  Les  aumôniers,  du  reste,  que  j’ai 
consultés,  partagent  cette  manière  de  voir. 


XII 


Ces  dernières  observations  sur  les  dispositions  et  le  caractère  de 
l’enfant  de  Paris,  font  comprendre  l’influence  que  l’éducation  doit 
exercer  sur  lui,  suivant  la  manière  dont  elle  est  dirigée.  Nous  dou- 
tons que  nulle  part  ailleurs  l’action  du  maître  puisse  être  aussi  effi- 
cace. Il  en  résulte  que  les  écoles  de  Paris  présentent  plus  que  les  au- 
tres ce  trait  caractérisque.  Si  le  maître  est  bon,  intelligent,  dévoué, 
le  courant  s’établit  vers  le  bien  et  l’école  est  excellente.  Si  le  maître 
est  mauvais,  le  courant  s’établit  vers  le  mal,  et  l’école  est  détestable. 

Il  est  toutefois  à remarquer  que,  même  au  milieu  des  courants  les 
plus  troublés,  il  n’est  pas  rare  de  trouver  des  enfants  qui  ont  conservé 
leurs  qualités  excellentes.  Armés  d’une  répulsion  instinctive  contre 
le  mal,  ils  traversent  des  flots  fangeux  sans  en  être  souillés;  ils  gar- 
dent dans  ce  contact  infect  leur  limpidité  originelle;  et  montrent  sur 
leurs  visages  candides,  dans  leurs  regards  sereins,  les  qualités  char- 
mantes qui  m’ont  fait  songer  bien  souvent  à cette  antique  allégorie 
de  l’Aréthuse  mêlant  son  onde  aux  flots  amers,  sans  perdre  sa  dou- 
ceur et  sa  pureté. 

On  sera  peut-être  tenté  de  nous  demander  ici  quelle  est,  en  défini- 


128 


L’EWFANT  DU  PEUPLE  DE  PARIS. 


tive,  dans  les  écoles  de  Paris,  la  proportion  entre  les  bons  et  les  mau- 
vais élèves.  Avant  d’essayer  de  répondre,  il  importe  d’établir  une 
distinction  essentielle  fondée  sur  la  connaissance  de  la  nature  de  l’en- 
fant et  des  lois  d’une  saine  pédagogie.  C’est  parce  que  cette  connais- 
sance manque  trop  souvent  aux  instituteurs  et  aux  pères  eux-mêmes 
que  les  uns  et  les  autres  se  méprennent  d’une  manière  si  fatale  sur 
la  direction  à donner  à la  conduite  de  l’enfant  et  à son  éducation. 

Dans  toute  école,  dans  toute  réunion  d’enfants,  à Paris  comme 
ailleurs,  il  se  présente  trois  catégories  très-tranchées.  Les  natures 
privilégiées  et  d’élite,  les  natures  disgraciées,  les  natures  flottantes 
et  moyennes. 

A la  première  catégorie  appartiennent  les  sujets  heureusement 
doués  qui  réunissent  à la  fois  les  richesses  de  l’intelligence  aux  qua- 
lités du  cœur  et  à la  force  de  la  volonté  ; natures  généreuses  et  pri- 
vilégiées qui  se  portent  d’elles-mêmes  vers  le  bien,  et  sauraient  se 
frayer  seules  leur  voie,  lors  même  qu’une  direction  intelligente 
manquerait  pour  la  leur  ouvrir  et  les  y guider.  Tous  ces  dons  émi- 
nents qui  les  prédestinent  à la  supériorité,  ils  les  doivent  à la  libéralité 
de  la  Providence.  Sans  doute  l’éducation  peut  les  cultiver,  les  déve- 
lopper, mais  ce  n’est  pas  elle  qui  les  leur  a départis,  et  elle  ne 
saurait  s’en  attribuer  le  mérite. 

A l’opposé  de  ces  natures  privilégiées,  se  placent  les  êtres  disgra- 
ciés, les  créatures  incomplètes  dans  lesquelles  manquent  les  res- 
sources de  l’intelligence,  la  force  du  caractère,  ou  que  des  instincts 
pervers  semblent  porter  fatalement  vers  le  mal,  comme  les  pre- 
miers sont  portés  spontanément  vers  le  bien  ; natures  également 
exceptionnelles,  mais  rebelles,  ingrates,  sans  prise,  qui  sont  le  tour- 
ment de  l’éducation  et  constatent  trop  souvent  son  impuissance. 

Puis,  entre  ces  deux  catégories  extrêmes,  flotte  la  masse  très-nom- 
breuse de  ceux  qui  ont  reçu  dans  une  proportion  inégale  les  germes 
du  bien  et  du  mal,  des  qualités  et  des  défauts,  et  qui  se  rapprochent  de 
la  première  ou  delà  dernière  suivant  l’éducation  qu’ils  reçoivent.  C’est 
donc  cette  catégorie  intermédiaire,  dépassant  toujours  de  beaucoup  en 
nombre  les  deux  autres,  qui  offre  à l’éducation  la  tâche  la  plus  fé- 
conde et  la  plus  utile,  le  champ  le  plus  vaste.  Si,  par  une  culture  bien 
appropriée,  elle  l’aide  à développer  ses  facultés,  à combattre  ses  dé- 
fauts, elle  peut  Félever  graduellement  jusqu’au  niveau  de  la  catégorie 
d’élite,  et  se  glorifier  alors  de  son  œuvre,  car  celte  œuvre  est  bien 
sienne.  Si  au  contraire  elle  la  néglige  ou  l’égare,  si  par  son  incurie 
ou  sa  maladresse  elle  laisse  les  mauvais  germes  étouffer  les  bons, 
elle  la  fait  retomber  jusque  dans  les  bas  fonds  de  la  région  du  mal, 
et  n’est  pas  moins  blâmable  dans  ce  dernier  cas  qu’elle  était  louable 
dans  le  premier. 
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li  est  facile  de  juger  que  chacune  de  ces  catégories  doit  être  con- 
duite différemment  suivant  les  différences  d’instincts  et  d’aptitudes 
des  enfants  qui  la  composent  ; et  que  les  pères  et  les  instituteurs 
doivent  adapter  aux  tempéraments  et  aux  caractères  le  traitement  et 
le  régime  qui  leur  convient  le  mieux.  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  nous 
avons  à nous  occuper  pour  le  moment.  Nous  reviendrons  sur  ce  su- 
jet important  quand  nous  examinerons  le  régime  des  écoles.  Il  s’agit 
seulement  ici  d’indiquer  la  proportion  des  bons  et  des  mauvais 
parmi  les  élèves  qui  les  fréquentent. 

En  prenant  en  masse  les  enfants  de  Paris,  nous  pensons  qu’ils  se 
répartissent  comme  suit  entre  les  trois  catégories.  Un  ou  deux  dixiè- 
mes dans  la  première,  sept  dixièmes  dans  la  seconde  et  un  dans  la 
troisième.  Puis  la  masse  intermédiaire  et  flottante  se  rapproche  de  la 
première  ou  de  la  dernière  suivant  la  qualité  du  maître  et  de  l’école. 

Dans  les  bonnes  écoles,  sur  les  sept  dixièmes  qui  composent  la  se- 
conde catégorie,  plus  de  quatre  se  rapprochent  des  bons,  et  moins  de 
trois  inclinent  vers  la  mauvaise  pente,  sans  y tomber  cependant  tout  à 
fait.  Dans  les  mauvaises  écoles,  c’est  la  proportion  inverse  qui  a lieu. 

A l’école  municipale  Turgot,  la  classe  de  deuxième  année,  qui 
comprend  cent  vingt-huit  élèves,  m’a  présenté  d’ordinaire  en 


moyenne  les  proportions  suivantes  : 

Première  catégorie 2/10 

[ 1®  se  rapprochant  des  bons.  . . . 5/10 

Deuxième  catégorie  | 2“  inclinant  plus  ou  moins  vers  la 

( mauvaise  pente 2/10 

Troisième  catégorie 1/10 


et  encore  y a-t-il  à noter  que  dans  cette  catégorie  qui  monte  à peine 
à un  dixième,  plusieurs  parviennent  à se  relever  et  à se  placer  dans 
la  classe  supérieure;  et  tous  pourraient  être  réhabilités,  je  crois,  par 
la  réunion  des  moyens  que  la  religion  et  une  pédagogie  intelligente 
et  dévouée  auraient  à employer. 

Les  observations  qui  précèdent  tendent  donc  à établir  que  c’est  par 
l’état  de  cette  catégorie  intermédiaire,  qui  compose  l’immense  ma- 
jorité de  la  masse,  qu’il  faudrait  juger  de  la  bonté  d’une  classe,  et  du 
mérite  ou  de  l’incapacité  du  maître  qui  la  conduit.  Elles  tendent  à 
établir  encore  que  c’est  à maintenir  et  à élever  le  niveau  de  cette 
moyenne  qu’il  faudrait  employer  les  efforts  des  instituteurs  et  faire 
converger  les  ressources  de  la  discipline  ^ En  effet  c’est  surtout  à 
cette  masse  flottante  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  les  qualités  et  les 

* L'organisation  et  le  régime  de  nos  écoles,  notre  système  de  discipline,  de  clas- 
sification, de  récompenses,  de  compositions,  de  concours,  vont  à l’inverse  de  ces 
principes  : Aussi!... 

Septembre  1861. 
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défauts  que  le  secours  de  la  discipline,  dune  sage  direction,  d’un 
bon  enseignement  est  nécessaire  pour  l’aider  d’une  part  à triompher 
de  la  légèreté,  de  la  paresse,  de  l’amour  des  plaisirs,  des  passions 
qui  la  sollicitent,  de  l’autre  à s’affermir  dans  les  habitudes  du  travail, 
dans  l’amour  du  devoir,  dans  la  pratique  des  vertus  vers  les  quelles 
la  portent  aussi  ses  généreux  instincts. 

Les  sujets  de  la  première  catégorie  appellent  naturellement  par 
leurs  bonnes  qualités  mêmes  les  soins  et  l’attention  du  maître  ; ce 
n’est  pas  pour  eux  qu’il  est  nécessaire  de  les  réclamer.  Trop  souvent 
au  contraire,  il  y aurait  à se  plaindre  que  cette  catégorie  les  absorbe 
trop  exclusivement  au  détriment  des  deux  autres.  Trop  souvent  aussi, 
la  dernière  est  comme  reléguée  à l’écart,  et  pour  trouver  une  e-scuse 
à cet  abandon,  pour  voiler  d’un  prétexte  cet  aveu  d’incurie  ou  d’im- 
puissance, on  la  déclare  incurable.  Incurable  ! C’est  là  un  mot  contre 
lequel  nous  protestons  de  toute  la  force  de  notre  cœur  et  de  notre 
expérience  de  la  nature  des  enfants. 

Ayons  donc  le  courage  de  sonder  ces  plaies  avant  de  les  déclarer 
sans  remède.  Que  découvrons-nous  par  cette  étude  attentive?  Ce  n’est 
pas  seulement  la  légèreté,  l’amour  du  plaisir,  la  contagion  des  pas- 
sions trop  tôt  éveillées  qu’il  a fallu  déjà  combattre  et  vaincre  aussi 
dans  les  précédentes;  c’est  de  plus,  tantôt  une  faiblesse  extrême,  un 
état  de  langueur  qui  tient  à la  fois  à la  débilité  physique  et  à la  dé- 
bilité morale,  et  qui  semble  ôter  tout  ressort  à la  volonté,  et  la  ré- 
duire à l’impuissance  ; tantôt  un  déficit  ou  un  trouble  des  facultés 
intellectuelles  qui  semble  en  interrompre  l’exercice.  Mais  étudiez 
bien  ces  imperfections  : jamais  vous  ne  trouverez  cette  faiblesse  et 
cette  impuissance  générales;  il  y a toujours  quelques  points  sur  les- 
quels la  volonté  apparaît  avec  une  certaine  énergie  et  à l’occasion 
desquels  elle  peut  être  mise  en  activité  ; de  là  une  ressource  dont  la 
pédagogie  peut  tirer  parti.  C’est  l’étincelle  qui  peut  servir  à rallu- 
mer le  feu  que  vous  avez  tort  de  croire  éteint.  Jamais  non  plus,  à 
moins  de  maladies  cérébrales,  le  déficit  et  le  trouble  des  facultés  in- 
tellectuelles n’arrivent  au  point  d’en  suspendre  totalement  le  cours. 
Les  plus  déshérités  conservent  encore  certaines  aptitudes  spéciales 
qui  peuvent  devenir  un  point  d’appui  et  de  départ  pour  en  éveiller 
d’autres.  Dans  tous  aussi  il  reste  encore  assez  de  lumière  pour  dis- 
cerner la  notion  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  du  juste  et 
de  finjuste.  N’est-ce  donc  rien  que  cela?  Sans  doute  si  vous  voulez 
mener  ces  naturels  infirmes  du  même  pas  que  les  valides,  ils  reste- 
ront en  arrière  ; mais  tenez  compte  de  leur  imperfection,  propor- 
tionnez l’effort  que  vous  leur  demandez  à la  force  qu’ils  ont,  la 
nourriture  que  vous  leur  donnez  aux  exigences  de  leur  tempérament, 
et  vous  les  verrez  en  profiter. 
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Ce  n’est  pas  tout,  il  peut  arriver  qu’à  ces  imperfections  vienne  se 
joindre  une  corruption  anticipée  qui  a tari  la  source  de  tous  les  in- 
stincts honnêtes,  de  tout  sentiment  moral.  Oh!  le  mal  est  grand  alors; 
il  est  profond,  mais  il  n’est  pas  encore  irrémédiable,  car  la  corru- 
ption elle-même  peut  se  guérir. 

Enfin  il  est  des  naturels  qui  semblent  nés  fatalement  pour  le  mal. 
Ils  en  ont  tous  les  instincts,  même  les  plus  grossiers  et  les  plus  dé- 
pravés. Ceteont  dans  l’ordre  moral  des  monstres,  comme  il  y en  a 
dans  l’ordre  physique.  Remarquons  d’abord  que  dans  la  nature,  les 
monstres,  comme  d’autre  part  les  perfections  et  les  génies,  sont  fort 
rares  et  forment  l’exception.  Mais  parce  qu’ils  sont  pour  l’éducation 
un  embarras  et  un  tourment,  faut-il  qu’elle  regarde  leur  état  comme 
irrémédiable  et  qu’elle  les  abandonne  sans  secours  à leur  malheu- 
reuse destinée  ? 

Depuis  la  venue  du  Christ,  nul  n’a  le  droit  d’écrire  au  frontispice 
de  l’avenue  des  misères  humaines  la  terrible  sentence  : 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch’  intrate. 

Tant  qu’un  battement  de  cœur  soulève  encore  une  poitrine  d’homme, 
nul  n’a  le  droit  d’y  voir  un  cadavre,  mais  un  frère. 

La  philosophie  païenne,  en  sûreté  sur  le  rivage  des  jouissances 
de  cette  vie,  a pu  se  faire  du  spectacle  de  ces  misères  une  récréation 
et  un  passe-temps  ; la  science  matérialiste  peut  y chercher  froidement 
des  sujets  d’observation  et  des  calculs  de  statistique.  La  charité  chré- 
tienne a d’autres  devoirs  et  s’inspire  d’autres  sentiments.  Elle  aussi 
les  regarde,  mais  elle  ne  passe  pas  insensible  et  indifférente.  Elle 
leur  tend  une  main  amie,  elle  panse  leurs  plaies  ; et  lorsque  nous 
étudierons  bientôt  les  établissements  pénitentiaires  et  les  institu- 
tions d’éducation  formées  exclusivement  pour  ces  misères  exception- 
nelles, nous  espérons  démontrer  qu’elle  a emprunté  de  son  divin 
maître  le  secret  de  rallumer  le  feu  qu’on  croyait  éteint,  de  rendre 
la  vie  au  cadavre  que  l’on  croyait  mort. 


xin 


Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  la  physionomie  et  du  ca- 
ractère de  l’enfant  du  peuple  de  Paris.  Si  nous  avions  pu  les  retracer 


132 


L'ENFANT  DU  PEUPLE  DE  PARIS 


avec  assez  de  talent  pour  leur  conserver  leur  vérité  et  leur  intérêt, 
si  nous  étions  parvenus  à faire  passer  dans  le  cœur  de  ceux  qui  nous 
liront  la  profonde  sympathie  que  nous  sentons  dans  le  nôtre,  cha- 
cun se  demanderait  ici  avec  nous  : « Cet  enfant,  que  devient-il  ? 
Qu’en  fait-on  dans  les  familles,  dans  les  écoles,  dans  les  ateliers, 
dans  les  maisons  pénitentiaires?  Quelle  est  sa  destinée  quand  il  en 
sort?  » 

Il  nous  faudrait  donc  encore  répondre  à ces  questions,  et,  pour 
accomplir  jusqu’au  bout  notre  tâche,  nous  aurions  à pénétrer  dans  le 
sein  des  familles  pour  voir  comment  l’enfant  y est  élevé  ; dans  les 
écoles  pour  examiner  comment  il  y est  instruit;  dans  les  ateliers 
pour  reconnaître  si  Tapprenti  y est  convenablement  formé  à sa  pro- 
fession, sans  péril  pour  sa  santé  et  sa  moralité  ; dans  les  églises 
pour  y étudier  avec  une  respectueuse  sollicitude  comment  y est 
rompu  et  partagé  à l’enfant  le  pain  de  vie  qui  doit  être  distribué  à 
chaque  génération  à proportion  de  ses  besoins  et  de  ses  forces.  Nous 
aurions  à demander  compte  aux  lettres  et  à la  presse  des  enseigne- 
ments qu’elles  donnent  à l’enfance  ; aux  arts,  des  œuvres  qu’ils  met- 
tent sous  ses  yeux  : nous  aurions  à pénétrer  enfin  dans  les  établisse- 
ments pénitentiaires,  '^fin  d’y  étudier  ce  que  la  société  fait  pour  la 
réhabilitation  de  ces  pauvres  créatures  dont  la  chute  est  trop  sou- 
vent le  résultat  de  sou  incurie  et  de  ses  propres  fautes.  Mais  cette 
seconde  étude,  quelques  rapports  qu’elle  ait  avec  celle  qui  précède, 
dépasserait  les  limites  d’un  article  déjà  trop  long,  et  viendra  plus 
tard.  ♦ 


L.  C.  Michel 


LA  POLITIQUE  DANS  LES  LIVRES 


Discours  prononcés  par  M.  Thiers  dans  la  session  1865-1864  — La  liberté,  par 

M.  Jules  Simon*.  — Le  parti  libéral,  son  programme  et  son  avenir,  par  Édouard 
Laboulaye^.  — Bien!  Dix-huit  années  de  gouvernement  parlementaire,  par  M.  le 
comte  de  Montalivet,  ancien  ministre*.  — Les  lots  et  les  mœurs  électorales  en 
France  et  en  Angleterre,  par  A.  Lefebvre-Pontalis^. — V Angleterre,  études  sur  le 
self-government,pdx  M***®.  — La  société  française  et  la  société  anglaise  au  dix- 
huitième  siècle,  par  M.  Cornélis  de  Witt^ — De  Varbitraire  dans  le  gouvernement 
et  les  partis,  par  Charles  de  Lacombe 


Faisons  un  peu  de  politique  avec  les  livres  : elle  console  de  celle 
des  gouvernements  et  repose  de  celle  des  journaux.  Si  nous  pouvions, 
à l’aide  et  à l’occasion  de  quelques  ouvrages  animés  du  même  souffle 
libéral  quoique  signés  de  noms  que  le  public  a l’habitude  de  ranger 
sous  des  bannières  différentes,  dégager  quelques  principes  unanime- 
ment acceptés,  et  montrer  qu’il  n’y  a plus  qu’à  faire  descendre  dans  les 
masses  l’accord  qui  règne  sur  les  hauteurs,  nous  ne  croirions  pas 
avoir  parlé  pour  ne  pas  conclure. 

Qu’un  homme  d’État  merveilleux  par  le  don  de  tout  savoir  et  de  tout 
bien  dire  nous  donne  dans  le  recueil  de  ses  discours  de  l’année  l’élo- 
quent et  patriotique  résumé  de  trente  années  passées  au  premier  rang 
du  pouvoir  ou  de  l’opposition;  qu’un  philosophe  platonicien  poursuive 
dans  la  famille,  dans  Fatelier,  dans  l’État,  l’idéal  toujours  fuyant  de 

* Chez  L’Heureux,  édit. — * 2 vol.,  chez  Hachette.  — ^ Chez  Charpentier.  — 
* Chez  Michel  Lévy.  — Chez  Michel  Lévy.  — ® Chez  Michel  Lévy.  — ’ Chez  Michel 
Lévy.  — s ei^ez  Douniol  et  Didier. 
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la  liberté  ; que  son  programme  et  ses  conditions  nous  soient  virilement 
dictés  par  un  publiciste-professeur  qui  a dû  siéger  sous  un  autre 
nom  dans  le  premier  congrès  américain;  que  Fancien  ministre  et 
ami  d'un  roi  condamné  à régner  entre  la  révolution  qui  Favait  créé  et 
la  révolution  qui  devait  Femporter  réussisse  à celte  œuvre  difficile  et 
profitable  de  faire  de  Fhistoire  d'un  tel  temps  un  enseignement  de 
conciliation  et  de  justice  ; que  d'ingénieux  disciples  de  Montesquieu 
se  livrent  à d’instructifs  rapprochements  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre, les  uns  au  siècle  dernier,  les  autres  à Fheure  présente,  il  y a, 
dans  la  divergence  des  situations  et  des  points  de  vue,  une  chose  que 
tous  appellent  du  même  cri,  c'est  un  retour  plus  ou  moins  déguisé 
vers  les  garanties  assurées  par  les  chartes  de  1814  et  de  1850;  il  y 
a une  chose  que  tous  détestent  et  repoussent  du  même  cœur,  c’est, 
comme  s’exprime  Fun  d’eux  avec  une  courageuse  netteté,  l'arbitraire 
dans  le  gouvernement. 

D’où  viennent  ces  regrets  et  cette  répulsion?  Faut -il  croire  à un  in- 
stinct profond  ou  à un  besoin  factice?  Ce  gouvernement  constitution- 
nel né,  suivant  les  anciens,  d’un  heureux  mélange  de  royauté,  d’aris- 
tocratie et  de  démocratie,  doit-il  rester  l’apanage  de  quelques  peuples 
plus  élevés  que  nous  sans  doute  en  raison  et  en  dignité  morale  ? Pla- 
ton et  Aristote,  Cicéron  et  Tacite,  Montesquieu  et  Chateaubriand  qui 
ont  rêvé,  décrit,  organisé,  servi  la  liberté  sous  cette  forme  excellente 
et  supérieure,  n’ont-ils  vraiment  parlé  que  pour  les  Anglais?  Lorsque 
chez  plus  de  la  moitié  des  peuples  du  continent,  et  par  la  seule  vertu 
de  notre  exemple,  la  monarchie  est  devenue  ou  tend  à devenir  parle- 
mentaire, est-il  admissible  qu’en  France  elle  puisse  redevenir  absolue  ? 
Existe-t-il  réellement  parmi  nous  un  parti  de  la  liberté  formé  de 
l’élite  des  anciens  partis  et  destiné  à les  absorber  homme  par  homme? 
Après  une  polémique  de  trois  quarts  de  siècle,  quels  principes,  quels 
jugements,  quelles  solutions  sont  restés  au  fond  du  crible  pour  devenir 
l’aliment  commun  à tous  les  esprits  libéraux  de  notre  temps?  Des  nom- 
breuses réclamations  élevées  par  eux  lesquelles  semblent  les  plus  ur- 
gentes et  pourraient  être  écoutées  sans  dommage  pour  la  constitution 
actuelle?  Enfin,  s’il  est  vrai,  comme  l'Empereur  s’en  est  plaint  avant 
l’opposition,  que  le  défaut  d’initiative  individuelle,  l'abdication  du 
citoyen  dans  l'administré,  soit  le  mal  invétéré  de  notre  pays,  le  pre- 
mier devoir  du  gouvernement  ne  serait-il  pas  de  commencer  par 
restituera  tout  électeur  et  atout  corps  délibérant  la  part  d’initiative 
qui  leur  revient? 

Voilà  quelques-unes  des  questions  qui  sont  traitées  ou  soulevées  dans 
les  écrits  que  nous  venons  de  parcourir.  Plus  d’une  touchent,  comme 
on  le  voit,  le  fond  même  des  choses.  C’est  le  privilège  du  livre,  mieux 
défendu  que  le  recueil  périodique  contre  la  mauvaise  humeur  de  Fad- 
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minislration.  Nous  demandons  aux  auteurs  et  au  public  la  permission 
de  leur  présenter,  sous  forme  d’impressions  de  lecture,  quelques  ra- 
pides et  sincères  réflexions. 


li 


II  y a au  moins  trois  manières  de  juger  de  l’état  de  la  liberté  chez  un 
peuple.  On  peut  d’abord  le  citer  devant  ce  type  de  perfection  et  de 
justice  que  porte  en  elle  toute  âme  créée  à l’image  de  Dieu.  On  peut 
le  rapprocher  de  l’état  de  quelque  nation  voisine  et  contemporaine. 
On  peut  enfin  le  comparer  avec  l’état  de  ce  même  peuple  à un 
autre  moment  de  son  existence.  Chacune  de  ces  trois  méthodes  a de 
quoi  satisfaire  la  raison,  mais  il  s’en  faut  qu’on  leur  accorde  vulgaire- 
ment la  même  valeur.  Je  n’ai  rien  à dire  aux  beaux  esprits  qui  n’ont 
que  les  ricanements  du  scepticisme  à opposer  aux  révélations  de  la 
conscience;  je  les  livre  à M.  J.  Simon,  qui  leur  enseignera  en  des 
pages  animées  du  plus  éloquent  spiritualisme  que  la  politique  n’est 
nullement  affranchie  de  la  morale  et  qu'avoir  trop  raison  n’est  ja- 
mais un  moyen  de  se  donner  tort  pour  bien  longtemps.  Contre  le 
second  argument  il  n’est  que  trop  facile  de  trouver  des  objections 
dans  les  différences  toujours  plus  apparentes  que  réelles  qui  ont  tou- 
jours distingué  entre  elles  les  diverses  branches  de  la  famille  hu- 
maine. Mais  contre  un  exemple  emprunté  au  peuple  même  dont  le 
sort  est  en  question,  nous  ne  voyons  guère  déraison  plausible.  Vous 
affirmez  que  ce  pays  ne  peut  faire  bon  ménage  avec  la  liberté  : nous 
vous  le  montrons  à quelques  années  en  arrière  riche,  prospère  et 
fort  par  elle  seule.  Vous  voulez  croire  qu’il  n’a  pour  la  liberté  qu’un 
goût  futile  et  passager,  nous  vous  le  montrons  épris  d’elle  jusqu’à 
l’héroïsme,  jusqu’à  la  folie,  parfois  jusqu’au  crime,  et  cela  pendant 
plus  d’un  demi-siècle.  Vous  prétendez  qu’ après  s’être  mis  en  marche 
pour  la  terre  promise,  il  est  revenu  sur  ses  pas,  ne  rêvant  plus  que  la 
paix  et  les  oignons  d’Égypte.  Mais  alors  pourquoi  de  quinze  ans  en 
quinze  ans  ces  soubresauts  qu’on  appelle  des  révolutions  et  qui  lui 
font  franchir  de  si  longues  étapes  qu’il  est  trop  souvent  obligé  de 
reculer,  non  toutefois  sans  garder  au  fond  du  cœur  l’ardente  vision 
des  pays  qu’il  a parcourus?  Pourquoi  des  élections  partout  contestées 
après  dix  ans  d’élections  partout  unanimes  ? Pourquoi  des  livres  comme 
ceux  que  nous  examinons  en  ce  moment  qui  pourraient  tous  prendre 
pour  épigraphe  la  célèbre  devise  américaine  : Goo  head!  En  avant! 
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C’est  un  fait  loyalement  attesté  par^M.  Jules  Simon  et  par  M.  Labou- 
laye,  que  de  nos  jours  l’absolutisme  a cessé  de  tenir  école.  Qu’il  se 
réclame,  de  la  tradition,  de  la  révolution  ou  d’un  vague  empirisme, 
il  pourra  passer  désormais  pour  une  nécessité,  il  ne  comptera  plus 
comme  une  doctrine.  On  pourra  l’accepter  avec  une  complaisance 
plus  ou  moins  déguisée,  on  ne  nous  le  présentera  plus  comme  la  for- 
mule naturelle  et  raisonnée  d’un  gouvernement  bien  ordonné.  Le 
droit,  c’est  la  liberté.  Voilà  une  conquête  qui,  comme  toutes  celles 
que  nous  avons  faites  sur  l’erreur,  ne  sera  jamais  reprise. 

Mais  parce  que  les  théoriciens  de  l’absolutisme  sont  réduits  au  si- 
lence, gardons-nous  de  croire  que  l’absolutisme  lui-même  soit  devenu 
à tout  jamais  impossible.  Non,  il  favorise  trop  cyniquement  l’igno- 
rance et  la  paresse  des  gouvernés  ; il  tient  trop  au  fond  du  cœur  des 
gouvernements  par  les  fibres  secrètes  de  la  corruption  et  de  l’orgueil, 
pour  qu’il  cesse  jamais  d'être  suspendu  comme  un  glaive  invisible  au- 
dessus  de  toute  société  humaine.  Sans  doute,  on  ne  niera  plus  carré- 
ment notre  droit  d’être  libres,  mais  il  se  trouvera  des  sophistes  pour 
le  faire  passer  et  repasser  si  souvent  par  l’alambic  de  leurs  raisonne- 
ments, qu’il  n’en  restera  plus  rien  aux  yeux  qu’une  vaine  ombre.  On 
demandera  à la  liberté  d’être  ce  qu’elle  ne  peut  pas  être  ; on  lui  refu- 
sera d’être  simplement  et  honnêtement  ce  qu’elle  est.  Les  mieux  in- 
tentionnés s’étonneront  de  voir  l’autorité  ne  pas  interdire  ce  qu’ils 
ne  jugent  pas  être  le  bien  et  le  vrai,  et  voudront  être  libres,  mais 
non  pas  contredits.  A côté  de  « cette  démocratie  chrétienne,  éclairée, 
laborieuse,  où  chaque  individu  apprend  dès  l’enfance  à se  gouver- 
ner soi-même,  et,  en  se  gouvernant,  apprend  à respecter  le  droit  de 
chacun,  » dont  parle  si  bien  M.  Laboulaye,  il  y aura  des  fanatiques 
du  Comité  de  salut  public  qui  voudront  essayer  encore  du  régime  de 
la  fraternité  par  force.  Il  y aura  surtout  de  plats  égoïstes  qui  s’en 
iront  répétant  de  toutes  parts  que  la  liberté  fait  payer  bien  cher  des 
bienfaits  contestables,  qu’après  tout  se  déranger  pour  remplir  l’of- 
fice de  juge  quand  on  trouve  sur  les  rôles  du  budget  toute  une  ma- 
gistrature dressée  à la  poursuite  des  criminels;  exposer  sa  vie  sous 
l’uniforme  de  garde  national  pour  la  défense  de  l’ordre,  quand  on 
a toute  une  armée  équipée  et  soldée  pour  se  faire  tuer  au  service 
de  la  bourgeoisie  ; s’agiter  pour  nommer  des  députés,  écouter  des 
discours,  soutenir  des  journaux,  quand  on  s’est  donné  la  peine  de 
choisir  une  fois  pour  toutes  un  gouvernement  chargé  d’avoir  toujours 
raison,  c’est  mal  entendre  la  démocratie  et  les  vrais  intérêts  d’une 
société  qui  veut  avant  tout  n’être  pas  troublée  dans  son  unique  passion 
de  produire  et  de  consommer.  Si  vous  ajoutez  à ces  bas  sentiments 
une  foule  de  raisons  géographiques  et  sociales,  par  lesquelles  il  est 
philosophiquement  démontré  que  les  libres  institutions  de  l’Angle- 
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terre  ne  sauraient  jamais  être  acclimatées  en  France,  vous  aurez  ré- 
sumé tout  ce  que  les  partisans  honteux  de  l'absolutisme  trouvent 
à dire  aujourd'hui  en  faveur  de  leur  secrète  préférence. 

Je  n’ai  jamais  pu,  quant  à moi,  entendre  ce  banal  débat  sans  m.e 
rappeler  celui  que  l'auteur  de  V Esprit  des  lois  soulève  avec  lui-même 
pour  s'expliquer  Fesclavage  de  la  race  noire.  La  philosophie  ne  lui  four- 
nissant aucune  raison,  il  s'adresse  plaisamment  à la  physiologie.  Les 
nègres,  dit-il,  ont  le  nez  épaté  ; les  nègres  ont  les  cheveux  laineux  et 
crépus;  les  nègres  ont  la  lèvre  plus  charnue  et  le  cuir  chevelu  plus 
épais  que  les  blancs  : donc  ils  sont  incapables  de  se  conduire  par  eux- 
mêmes,  donc  ils  ont  été  créés  pour  être  possédés,  fouettés  et  vendus. 
Malheureusement,  dans  le  cas  présent,  c’est  nous  qui  sommes  les 
nègres.  Pourquoi  nous  refuse-t-on  le  droit  d'aspirer  au  self-govemment? 
Parce  que,  a-t-on  souvent  osé  nous  répondre,  nous  vivons  sur  un 
continent  au  lieu  de  vivre  dans  une  île.  Mais  l’Espagne,  qui  nous  doit 
les  deux  chambres,  la  liberté  de  la  presse  et  la  responsabilité  des  mi- 
nistres; mais  l’Italie,  à qui  nous  avons  été  porter  tous  ces  biens,  ne  sont 
que  des  presqu’îles  I Et  l’Autriche,  la  puissance  centrale  par  excel- 
lence? Et  la  Prusse,  qui  ne  touche  guère  à la  mer  que  par  les  ports 
qu'elle  vient  de  voler  au  Danemark?  Ce  n'est  donc  pas  du  sein  des 
flots  qu’est  sortie,  comme  une  autre  Vénus,  la  liberté  parlementaire. 
Est-ce  davantage,  comme  on  ne  manque  jamais  de  l’ajouter,  du  sein 
d’une  société  héréditairement  dominée  par  une  aristocratie  politi- 
que? Sans  nier  ni  son  grand  rôle  chez  nos  voisins,  ni  son  évidente 
utilité  partout  où  les  mœurs  la  supportent,  je  demande  si  la  liberté 
n’est  pas  parvenue,  dans  ce  siècle  même,  à fonder  un  puissant  em- 
pire en  Amérique  sans  la  tutelle  d’aucune  caste  gouvernementale  et 
privilégiée?  Je  demande  où  est  l’aristocratie  en  Bavière  ou  en  Pié- 
mont? Je  demande  qu’on  me  la  montre  dans  les  monarchies  consti- 
tutionnelles de  la  Belgique  et  du  Brésil,  où  la  haute  chambre  elle- 
même  se  recrute  par  l’élection? 

Chose  étrange!  de  tous  les  nombreux  États  arrivés  de  nos  jours  à 
cette  forme  de  gouvernement  qu’on  dit  n’être  faite  que  pour  une  nation 
qui  sait  avoir  une  chambre  des  lords,  aucun  ne  reproduit,  même  en 
les  altérant,  les  traits  originaux  de  la  société  anglaise.  Tous,  au 
contraire,  laissent  voir  dans  leur  presse,  dans  leurs  lois,  dans  les 
moindres  détails  de  leur  vie  publique,  des  tendances  démocratiques 
qui  dénoncent  hautement  une  autre  origine.  C’est  qu’en  effet  l’Angle- 
terre ne  peut  être  comptée  en  première  ligne  dans  le  mouvement 
de  rénovation  politique  qui  laissera  notre  siècle  si  différent  de  ceux  qui 
l’ont  précédés.  C’est  la  France  qui  a tout  fait  ! c’est  la  France  qui  sera  la 
grande  coupable,  si  le  mouvement  s’arrête,  ou  qui  devient  sans  con- 
teste la  reine  des  nations  libres,  s’il  continue  à se  propager.  A qui 
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persuadera-t-oïl  que  ce  fut  pour  réaliser  une  servile  imitation  des  in- 
stitutions de  son  éternelle  rivale,  que  la  France  de  l’ancien  régime 
vota  d'une  seule  voix  dans  les  cahiers  des  états  généraux  les  immortels 
principes  de  89?  Est-ce  aussi  pour  condescendre  à quelque  fantaisie 
d'outre-Manche  que  le  roi  Louis  XVI  les  proclamait  lui-même  dans 
sa  déclaration  du  23  juin,  et  que  l’Assemblée  constituante  les  dé- 
passait dans  son  œuvre  de  1791  ? La  charte  royale  de  1814,  la  charte 
parlementaire  de  1850,  ne  leur  ont-elles  donné  le  pays  à gouverner 
que  pour  le  vain  plaisir  de  traduire  en  français  le  Bill  des  droits  de 
1689?  Enfin,  comme  l’a  demandé  M.  Thiers  sans  qu’aucune  réponse 
soit  encore  venue  de  Paris  ni  de  Saint-Étienne,  est-ce  donc  pour 
le  seul  résultat  de  mettre  les  Italiens  à même  d’imiter  les  Anglais 
que  deux  cent  mille  Français  ont  été  conduits  en  Lombardie,  il  y a 
cinq  ans,  et  que  cinquante  mille  n’en  sont  pas  revenus? 

Qu’on  cesse  donc  d’accuser  le  parti  libéral  français  d’emprunter 
son  programme  à l’Angleterre.  Toute  l’Europe,  au  contraire,  ne  s’a- 
gite et  ne  se  renouvelle,  depuis  un  demi-siècle,  que  par  la  liberté 
française.  De  1814  à 1848,  que  de  chartes  taillées  sur  le  patron  de  la 
nôtre!  Qu’on  me  cite  un  peuple,  un  gouvernement,  un  réformateur, 
qui  se  soit  donné  l’Angleterre  pour  modèle  ? Les  étrangers  ne  s’y  trom- 
pent pas,  et  leur  dépit  devrait  sulfire  pour  réveiller  le  patriotisme 
assoupi  des  détracteurs  de  nos  institutions  parlementaires.  Nous  par- 
tageons, quant  à nous,  Forgueilleuse  satisfaction  de  M.  de  Montalivet 
quand  il  trouve  ce  précieux  aveu  dans  une  dépêche  du  comte  de  Nes- 
selrode  à lord  Palmerston,  sous  la  date  fatidique  du  24  février  1848. 

« La  France,  disait  le  chancelier  de  l’empire  russe,  aura  gagné  à 
la  paix  plus  que  ne  lui  aurait  donné  la  guerre.  Elle  se  verra  environ- 
née de  tous  côtés  par  un  rempart  d’États  constitutionnels  organisés 
sur  le  modèle  français^  vivant  de  son  esprit,  agissant  sous  son  in- 
fluence. » 

Sans  doute  M.  de  Persigny  n’a  pas  tort  de  croire  que  la  liberté  peut, 
suivant  les  temps  et  suivant  les  peuples,  varier  d’allures,  de  physiono- 
mie, de  formules.  Mais  il  a Pair  de  perdre  de  vue  dans  ses  visées  phi- 
losophiques un  humble  fait  d’expérience  et  de  bon  sens  que  son  illus- 
tre antagoniste  a trop  d’esprit  pour  dédaigner  : c’est  qu’il  y a une  chose 
que  partout  et  toujours  on  a appelée  la  liberté,  et  une  autre  chose  que 
partout  et  toujours  on  appellera  le  despotisme.  Les  nombreuses  écoles 
de  philosophie,  d’art,  de  littérature,  portent  chacune  leur  cachet  à 
part,  et  ce  n’est  même  que  par  là  qu’elles  existent  séparément  ; mais 
Dieu,  l’âme,  la  vie  future,  le  bien,  le  vrai,  le  beau,  c’est-à-dire  le 
fond  sur  lequel  elles  s’exercent,  tout  cela  leur  est  commun  et  ne 
change  pas.  L’erreur  capitale  de  l’ancien  ministre  de  l’empire,  c’est 
de  confondre  le  suffrage  universel,  dans  sa  pratique  avec  la  liberté  et 
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dans  ses  résultats  avec  la  justice  ; c’est  de  prendre  l’acte  matériel 
de  la  souveraineté  pour  la  souveraineté  elle-même.  Rien  de  moins 
soutenable  devant  la  morale  et  le  bon  sens.  Il  n’y  a pas  une  erreur, 
pas  un  vice,  pas  une  honte  qui  n’ait  eu  son  jour  d’adhésion  presque 
unanime.  Tous  ceux  qui  ont  compris  l’histoire  romaine  savent  que 
Néron  aurait  eu  plus  de  voix  dans  les  comices  que  Thraséas.  A 
l’heure  qu’il  est,  d’après  ce  que  vient  de  nous  raconter  le  Times,  il  y 
a encore  des  Hindous  pour  aller  s’agenouiller  en  foule  sous  le  char 
sanglant  de  l’idole  de  Jaggernaut.  Eh  bien!  il  faut  avoir  le  courage 
de  dire  que  le  suffrage  universel  des  Hindous  a tort.  M.  de  Persi- 
gny  semble  croire  que  toute  la  politique  se  réduit  à cette  variante  de 
Tenthymème  cartésien  : Je  vote,  donc  je  suis  libre  ! C’est  le  raisonne- 
ment que  faisaient,  il  y a cent  ans,  les  fanatiques  du  fameux  canard 
de  Vaucanson  : Il  digère,  donc  il  vit  ! Ils  oubliaient  naïvement  qu’ils 
n’avaient  affaire  qu’à  un  automate. 

Non,  certainement,  le  suffrage  universel  n’est  pas  la  liberté,  et  ce 
n’est  pas  nous  qui  le  disons,  c’est  celui  queM.  dePersigny  appelle  le 
vrai  fondateur  de  la  liberté  française.  Tout  le  monde,  en  effet,  a rap- 
pelé avant  nous  le  mot  du  prince  Louis-Napoléon  au  lendemain  des 
grands  scrutins  qui  venaient  de  relever,  sinon  l’empire,  au  moins  la 
constitution  impériale  ; « La  liberté  viendra  couronner  l’édifice  ! » La  ‘ 
même  voix  n’accusait-elle  pas  plus  récemment  la  nécessité  des  décrets 
du  24  novembre  1860  par  cet  aveu  : « Mon  gouvernement  manque 
de  contrôle  ! » Nous  avions  donc,  à ces  deux  époques,  le  suffrage 
universel,  et  pas  encore  la  liberté. 

Non,  le  suffrage  universel  pour  nommer  les  membres  des  conseils 
généraux  ne  saurait  être  confondu  avec  la  liberté  départementale,  car 
à l’heure  même  où  M.  de  Persigny  faisait  part  de  cette  découverte  à 
ses  amis  de  Saint-Étienne,  M.  Rouher  annonçait  à ses  amis  de  Cler- 
mont que  le  gouvernement  croyait  le  moment  venu  d’augmenter  sen- 
siblement les  attributions  jusque-là  fort  exiguës  de  ces  assemblées 
locales. 

Non,  le  suffrage  universel  n’a  pas  mieux  assuré  la  liberté  munici- 
pale que  toutes  les  autres;  car  si  nous  jouissions  de  cette  première  des 
libertés,  le  gouvernement  ne  nous  parlerait  pas  si  souvent  d’une  loi  à 
étudier  sur  la  décentralisation. 

Que  M.  de  Persigny  veuille  bien  y prendre  garde,  cette  brutale  as- 
similation delà  souveraineté  avec  la  liberté,  qu’il  appelle  étourdiment 
la  théorie  napoléonienne,  n’est  pas  autre  chose  au  fond  que  la  théorie 
jacobine.  Il  la  trouvera  en  principe,  puisqu’il  aime  les  recherches 
historiques,  dans  la  Constitution  de  1795.  Je  sais  bien  que  Sieyès  fut 
assez  adroit,  sept  ans  plus  tard,  pour  l’.enrôler  au  service  de  l’Empire; 
mais,  s’il  est  possible  et  même  profitable  d’aller  de  la  Constitution  de 
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Tan  VIII  à la  Constitution  de  1852,  M,  de  Persigny  sait,  nous  Fespé- 
rons,  qu’il  serait  inutile  de  tenter  un  mouvement  en  sens  contraire. 

Les  hypothèses  du  fameux  discours  de  Saint-Étienne  ne  séduiront 
pas  plus  l’esprit  public  que  ses  inductions  ne  risquent  de  le  satisfaire. 
Échafauder  un  raisonnement  sur  la  supposition  de  la  mort  de  quel- 
qu’un, a passé  de  tout  temps  pour  une  inconvenante  puérilité;  mais 
supprimer  d’un  trait  de  plume  toute  une  classe  de  citoyens,  comme 
on  supprimerait  un  journal,  voilà  qui  nous  semble,  pour  un  minis- 
tre d’hier  et  de  demain,  une  façon  par  trop  féroce  de  se  donner  rai- 
son. L’ancien  ambassadeur  de  l’Empire  à Londres  s’amuse  à ouvrir 
une  trappe  sous  le  corps  électoral  d’un  comté  ou  d’un  bourg  d’Angle- 
terre et  montre  que  toutes  les  fonctions  de  l’ordre  administratif  et 
judiciaire  se  trouvant  dans  les  mêmes  mains  que  le  droit  de  vote,  ce 
serait  comme  un  engloutissemenFpartiel  de  l’État.  Au  contraire,  la 
même  trappe  placée  il  y a vingt  ans  sous  un  de  nos  collèges  électoraux 
de  France,  n’aurait  fait  disparaître  suivant  lui  que  quelques  notables. 
Un  malheur  considérable,  sans  doute,  mais  d’un  caractère  tout  privé, 
voilà  quel  eût  été  le  seul  résultat  de  cette  Saint-Barthélemi  de  censi- 
taires. L’administration  aurait  survécu  toute  entière,  n’eùt-ce  été 
sans  doute  que  pour  régler  la  cérémonie  des  funérailles.  Mais,  s’écrie 
avec  effroi  l’implacable  logicien,  admettez  que  cest  V administration 
depuis  le  préfet  jusqu'^ au  plus  humble  fonctionnaire  qui  eût  disparu^  que 
serait  devenu  le  pays  ? 

Nous  allons  le  dire  à M.  de  Persigny  en  nous  étonnant  qu’aucun 
de  ses  collègues  du  conseil  général  de  la  Loire  ne  le  lui  ait  dit  avant 
nous.  Le  pays  se  serait  administré,  gouverné,  sauvé  par  lui-même. 
Comment  peut-on  oublier,  en  effet,  que  ce  cataclysme  qu’on  sup- 
pose aujourd’hui,  a été  une  réalité  il  y a seize  ans?  Le  25  fé- 
vrier 1848,  la  France  s’est  réveillée  sans  roi,  sans  ministres,  sans 
préfets,  sans  police,  sans  armée,  en  un  mot  sans  gouvernement  et 
sans  administration  d’aucune  sorte.  Tout  avait  disparu  avec  la 
représentation  nationale,  de  même  que  trente-trois  ans  auparavant 
tout  l’Empire  s’était  écroulé  avec  l’Empereur.  Eh  bien!  Qu’ar- 
riva-t-il?  Nous  sommes-nous  abandonnés  à un  lâche  désespoir? 
Avons-nous  roulé  jusqu’au  fond  de  l’abîme?  Nullement;  nous  en 
sommes  sortis  par  nos  propres  efforts  ; la  France  s’est  sauvée  par  la 
liberté.  Quelques  hommes  courageux  improvisèrent  une  administra- 
tion de  salut  public  ; les  bons  citoyens  de  tous  les  partis  se  groupèrent 
autour  d’eux,  et  l’histoire  a enregistré  qu’en  dépit  de  quelques  tenta- 
tives rétrogrades  de  pression  révolutionnaire,  la  première  épreuve 
du  suffrage  universel  put  se  faire  en  pleine  liberté  d’écrire,  de  parler, 
de  se  réunir,  de  voter.  Aussi,  donna-t-elle  à la  France  une  des  plus 
honnêtes  et  des  plus  viriles  assemblées  qu’elle  ait  jamais  eues.  De  ce 
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jour  Tautorité  était  relevée;  et  quand  ranarchie,  lasse  d’attendre  son 
moment,  voulut  jouer  sa  terrible  partie,  elle  la  joua  et  la  perdit  con- 
tre la  France  toute  entière,  représentée  par  900  députés  et  protégée 
par  la  noble  épée  de  Cavaignac.  Voilà  ce  qu’a  pu  faire  notre  pays  privé 
tout  d’un  coup  de  ses  préfets  ; voilà  ce  que  M.  de  Persigny  a vu  de 
plus  près  que  nous,  et  ce  qu’il  n’est  permis  ni  à lui  ni  à personne 'de 
reléguer  dans  l’oubli. 

Mais  d’où  nous  était  venue  cette  énergie  dans  la  modération  et  ce 
discernement  dans  la  spontanéité  dont  on  a l’air  de  ne  plus  nous 
croire  capables  aujourd’hui  ? D’où,  si  ce  n’est  des  institutions  mêmes 
dont  on  célébrait  la  ruine  ? A travers  les  défaillances  et  les  contradic- 
tions d’un  système  électoral  faux  par  la  base,  les  censitaires  de  la  Res- 
tauration et  du  gouvernement  de  Juillet  avaient  au  moins  donné  aux 
« dix  millions  d’ilotes  » dont  parle  M.  de  Persigny,  l’exemple  d’une 
classe  de  citoyens  se  gouvernant  et  gouvernant  l’État  par  elle-même. 
Grâce  aux  lois,  aux  habitudes,  aux  leçons  qu’on  lui  devait,  la  liberté 
de  discussion  et  la  liberté  du  scrutin  avaient  pénétré  les  mœurs  publi- 
ques, et  le  plus  hardi  rêveur  de  ces  générations  rétrogrades  n’aurait 
jamais  osé  prévoir  qu’on  eût  pu  un  jour  leur  porter  atteinte.  C’est 
ainsi  que  le  suffrage  restreint  avait  fait  l’éducation  du  suffrage  uni- 
versel et  que  la  transition  put  s’opérer  sans  désordre,  quoique  brus- 
quement, au  sein  d’une  société  en  jouissance  depuis  trente-quatre 
ans  de  toutes  les  libertés  constitutionnelles. 

De  bonne  foi,  qu’a  voulu  prouver  M.  le  président  du  Conseil  général 
de  la  Loire?  Que  la  France  n’ayant  pas,  comme  l’Angleterre,  déclassé 
gouvernementale,  la  monarchie  constitutionnelle  avait  eu  tort  d’essayer 
d’en  créer  une  ? A quoi  bon  ? L’essai  a échoué,  et  il  est  de  ceux  qui 
ne  se  recommencent  pas.  On  va  du  suffrage  de  quelques-uns  au 
suffrage  de  tous , mais  une  fois  le  vote  universel  proclamé,  on  le 
garde,  et  les  esprits  politiques  n’ont  plus  qu’une  seule  pensée,  c’est  de 
lui  persuader  qu’on  n’est  pas  forcé  de  répondre  toujours  oui  aux  désirs 
du  gouvernement.  L’indépendance,  la  liberté,  la  vérité,  la  compé- 
tence du  suffrage  universel,  comme  parle  M.  Émile  Augier,  voilà  une 
thèse  autrement  vivante  et  qui  eût  été  plus  digno  de  tenter  un  homme 
d’État  entreprenant  et  sincère  comme  M.  de  Persigny.  D’après  lui,  le 
principe  fondamental  de  nos  institutions  serait  que  l’autorité  et  la  li- 
berté, au  lieu  d’être  ou  réunies  dans  les  mêmes  mains  comme  en  Angle- 
terre, ou  la  première  subordonnée  à la  seconde  comme  sous  la  royauté 
parlementaire,  seraient  reconnues  indépendantes,  étrangères  l'une  à 
l’autre,  séparées.  L’instrument  de  la  liberté,  dit-il,  c’est  le  vote  ; il 
appartient  au  pays  : l’instrument  de  l’autorité,  c’est  l’administration  ; 
elle  doit  relever  du  gouvernement.  Dès  lors,  ne  faut-il  pas  conclure 
qu’entre  l’administration  et  le  suffrage  universel,  tout  rapport  devrait 
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être  scrupuleusement  interdit?  Mais  si,  par  le  choix  préalable  et 
public  du  candidat  pour  lequel  doivent  voter  tous  les  agents  et  tous 
les  amis  du  gouvernement  ; si,  par  Finterdiction  même  des  réunions 
purement  privées  ; si,  par  un  usage  violent  du  décret  du  17  février 
contre  la  presse,  Fautorité  marquait  trop  fortement  au  suffrage 
universel  ce  quelle  attend  de  lui,  pourrait-on  sérieusement  croire  à 
votre  hypothèse  de  la  séparation  de  Fautorité  et  de  la  liberté?  Nous 
nous  en  rapportons  sur  ce  point  à la  loyauté  du  ministre  qui  a fait 
les  dernières  élections  générales. 

Il  nous  convient  d’honorer  dans  Fami  d’exil  de  Napoléon  III 
l’exemple,  d’autant  plus  moral  qu’il  est  plus  rare  dans  les  pays  en  ré- 
volution, d’une  existence  dévouée  dans  la  mauvaise  comme  dans 
l’heureuse  fortune  à la  même  cause.  Mais,  ne  se  laisse-t-il  pas 
abuser  par  le  plus  respectable  des  sentiments  lorsqu’il  assimile  la 
responsabilité  de  l’Empereur  devant  le  peuple,  inscrite  par  lui  dans 
l’article  5 de  la  Constitution,  « à la  responsabilité  du  père  de  famille 
devant  ses  enfants?  » Quelques  lignes  plus  haut,  pour  justifier  le 
régime  exceptionnel  imposé  depuis  le  2 décembre  à la  presse  pério- 
dique, il  s’était  laissé  aller  à déclarer  qu’après  douze  années  de  suc- 
cès et  d’adhésion  nationale  renouvelée  à chaque  scrutin,  le  gouverne- 
ment reste  encore  dans  la  position  du  conquérant. 

Assurément  les  deux  idées  ne  vont  pas  ensemble.  J’ajoute  que  ce 
sont  deux  fausses  notes  qui  ne  peuvent  s’harmoniser  ni  entre  elles,  ni 
avec  le  diapason  officiel  de  89.  L’idée  d’être  gouverné  comme  on  est 
conquis  ne  serait  pas  supportée  une  heure  par  le  pays.  Quant  à la 
fiction  vénérable  du  gouvernement  paternel,  elle  suppose  chez  les 
sujets  une  certaine  naïveté  de  cœur  peu  compatible  avec  le  spectacle 
des  douze  ou  treize  gouvernements  essayés  et  renversés  en  moins 
d’un  siècle.  Nous  aurions  en  vérité  trop  souvent  changé  de  père. 
Notre  père  Louis  XV  nous  dégoûte,  notre  père  Robespierre  nous 
provoque.  Au-dessous  de  notre  Père  qui  est  dans  le  ciel,  nous 
aimons  et  nous  vénérons  notre  père  suivant  la  loi  de  la  nature,  mais 
nous  avons  pris  l’habitude  de  nous  en  tenir  là.  Entre  la  société 
domestique  et  la  société  politique,  qu’on  essaye  encore  de  confondre, 
il  y a d’ailleurs  cette  différence  décisive  que  dans  la  première  c’est 
Fautorité  qui  est  de  droit  divin,  et  dans  la  seconde,  c’est  la  liberté. 

On  voit  par  ce  rapide  coup  d’œil  sur  les  opinions  tout  récemment 
affichées  par  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  régime  ac- 
tuel, qu’écrire  des  livres  et  même  des  articles  sur  la  liberté  et  le 
parti  libé:  al,  n’est  pas  encore  une  œuvre  entièrement  dénuée  d’op- 
portunité. Si  l’absolutisme  n’a  plus  de  docteurs  patentés,  il  a gardé 
des  partisans  secrets  qui  ne  demandent  qu’à  confondre  leur  cause 
dans  celle  du  gouvernement.  Le  discours  de  Saint-Étienne  nous  a 
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paru  le  plus  hardi  et  le  plus  dangereux  manifeste  des  absolutistes 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Son  auteur  s’est  donné  pour  mis- 
sion de  réfuter  au  double  point  de  vue  de  Fhistoire  générale  et  de  la 
constitution  de  1852,  le  célèbre  discours  deM.  Thiers  sur  le  néces- 
saire des  libertés.  Malgré  des  efforts  ingénieux  et  sincères,  cet  admi- 
rable monument  oratoire  reste  tout  entier  debout  pour  rtionneur  de 
la  tribune  française  et  pour  la  garantie  de  l'avenir.  La  liberté  indivi- 
duelle, la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  des  élections,  la  liberté  de  la 
représentation  nationale,  l’influence  de  l’opinion  sur  le  parlement 
et  du  parlement  sur  le  pouvoir  assurée  par  la  responsabilité  des 
ministres,  telles  sont  pour  les  peuples  modernes  les  conditions  essen- 
tielles et  les  formes  naturelles  d’un  gouvernement  libre.  Nous  deman- 
dons la  permission  d’y  ajouter  la  liberté  municipale  que  MM.  Jules 
Simon  et  Laboulaye,  loin  d’oublier  comme  M.  Thiers,  ont  tenu  à 
placer  en  première  ligne. 

En  attendant  l’époque,  éloignée  peut-être  mais  certaine,  où  ce  beau 
programme  sera  entièrement  réalisé,  nous  ne  craignons  pas  d’avouer 
qu’une  seule  de  ces  libertés  suffirait  à nous  consoler  de  l’absence  mo- 
mentanée des  autres.  Avec  la  liberté  de  la  presse  en  effet,  les  com- 
munes, les  élections,  la  représentation  nationale,  auraient  bien  vite 
reconquis  les  franchises  qui  leur  manquent.  Aussi  M.  de  Persigny,  qui 
a,  paraît-il,  un  goût  prononcé  pour  les  suppositions  funèbres,  ne  nous 
promet-il  le  retrait  du  décret  de  1852  que  pour  l’époque  où  les  an- 
ciens partis  auraient  complètement  disparu.  Hâtons-nous  donc  de  mou- 
rir afin  que  nos  enfants  entrent  plus  vite  en  possession  de  la  liberté  ! 
Mais,  de  bonne  foi,  s’ils  ne  doivent  en  jouir  qu’après  s’être  mis  tous 
d’accord  sur  la  théorie  de  M.  de  Persigny,  à quoi  leur  servira -t-elle? 

C’est  d’ailleurs  une  risible  illusion  d’espérer  qu’une  promesse  formu- 
lée sous  une  condition  chimérique,  et  dont  le  pouvoir  croira  toujours 
avoir  intérêt  à différer  l’exécution,  puisse  jamais  arriver  à échéance. 
A quel  moment  sera-t-on  certain  que  la  France  est  enfin  débarrassée 
de  ces  affreux  anciens  partis?  Quel  jour,  à quelle  heure  une  dépêche 
télégraphique  annonçant  au  ministre  de  l’intérieur  la  mort  du  der- 
nier républicain  ou  du  dernier  royaliste  constitutionnel  de  1814  ou  de 
1830,  permettra-t-elle  au  Momteur  du  lendemain  d’annoncer  le  retour 
de  la  liberté?  Admettons,  si  l’on  y tient,  que  ce  jour  est  venu  et  qu’il 
n’y  a plus  en  France  que  des  citoyens  religieusement  convaincus  de 
la  supériorité  de  la  constitution  de  1852  sur  toutes  celles  dont  nous 
avons  joui  et  dont  la  partie  la  plus  éclairée  de  l’Europe,  se  contente 
encore.  S’imagine-t-on  que  la  paix  intérieure  serait  plus  assurée  et 
la  liberté  plus  prochaine  ? Il  suffit  de  voir  comme  on  se  traite  entre 
dévoués  des  diverses  catégories,  entre  les  voltigeurs  de  la  France , par 
exemple  et  les  grognards  du  Constitutionnel.  Il  suffit  d’avoir  entendu 
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un  membre  du  conseil  privé,' demander  avec  amertume  à n'être  pas 
confondu  avec  ces  courtisans  qui  parleur  attitude  et  leur  langage  nepensent 
quà  se  servir  de  VEtat  au  lieu  de  le  servir.  Voilà,  si  Ton  peut  ainsi 
parler,  un  nouvel  ancien  parti  tout  prêt  à remplacer  les  autres  ! Ou 
plutôt  voilà  les  éternels  anciens  partis  dont  on  ne  cessera  d’effrayer  le 
gouvernement  pour  le  décider  à retarder  l’heure  de  la  liberté. 

Anciens  partis  ! Le  mot  est  trop  commode  en  vérité  pour  qu’on  y 
renonce  de  sitôt.  C’est  comme  le  mot  de  clérical,  employé  avec  tant 
de  bonne  foi  pour  désigner  tous  ceux  qui  demandent  humblement  la 
permission  de  continuer  à croire  en  Dieu  et  d’enseigner  le  catéchisme 
à leurs  enfants.  Seulement  dans  l’hypothèse  où  nous  nous  plaçons 
pour  plaire  à M.  de  Persigny,  les  querelles  de  cour  auraient  remplacé 
la  lutte  des  partis,  et  l’arbitraire  serait  invoqué  comme  une  nécessité 
d’État  par  les  favoris  du  jour  contre  les  favoris  de  la  veille. 

Il  serait  si  facile  pourtant,  il  serait  si  moral  et  si  sûr  de  tout  apai- 
ser, de  tout  concilier,  de  tout  finir  par  la  liberté  constitutionnelle  ! Cer- 
tes, elle  a fait  ses  preuves  celle-là,  et  avec  un  autre  éclat  que  les  louches 
théories  d’absolutisme  qu’on  essaye  de  nous  glisser  sous  son  nom . C’est 
elle  qui,  rien  qu’en  se  montrant  pendant  quelques  années  sous  le  ciel 
orageux  de  notre  France,  a renouvelé  la  face  du  monde.  Elle  nous  a mis 
d’accord  tout  d’abord  sur  elle-même,  sur  sa  légitimité,  sur  sa  nécessité, 
sur  son  inévitabilité.  Le  décret  du  17  février,  queM.  de  Persigny  lui- 
même  ne  défend  que  comme  une  exception  transitoire,  aurait  trouvé, 
il  y a trente  ans,  des  partisans  théoriques.  En  fait  de  politique  exté- 
rieure, le  droit  des  nationalités,  malgré  l’abus  que  la  révolution  en 
peut  faire,  est  universellement  accepté  comme  antérieur  et  supérieur 
au  droit  des  traités.  En  fait  de  notions  économiques,  la  plupart  de 
celles  qui  ont  été  répandues  par  la  presse  sont  contraires  à celles  qui 
étaient  autrefois  en  faveur,  et  concluent  toutes  à la  plus  libérale  ex- 
tension de  la  production  et  des  échanges.  La  guerre  elle-même,  le 
contraire  du  travail  et  de  la  civilisation,  a dû  apprendre,  comme 
M.  Thiers  nous  l’a  rappelé,  à concentrer  ses  fureurs  entre  les  ar- 
mées et  à respecter,  autant  que  cela  ne  lui  est  pas  impossible,  la 
propriété  et  la  personne  des  simples  citoyens.  Moins  de  cent  ans  après 
l’époque  où  l’on  tenaillait  encore  les  condamnés  en  place  de  Grève, 
l’adoucissement  de  la  loi  pénale  déjà  plusieurs  fois  amendée,  les  mé- 
nagements d’humanité  et  de  loyauté  dûs  par  la  justice  à tout  pré- 
venu et  trop  souvent  remplacés  par  un  zèle  brutal  ^ sont  devenus  des 
besoins  impérieux  du  sentiment  public.  Et  d’où  viennent  tous  ces 

* M.  Ch.  Lacombe  en  cite  un  exemple  à peine  croyable  dans  ses  remarques  aussi 
éloquentes  que  judicieuses  sur  les  effets  de  l’arbitraire  gouvernemental  dans  l'ad- 
ministration de  la  justice  (p.  41). 
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progrès  ? Qui  a pu  faire  ce  miracle  de  changer  à la  fois  la  forme  des 
choses  et  le  fond  des  cœurs?  Qui,  si  ce  n’est  la  seule  mais  irrésistible 
liberté  de  discussion  ? Laissez-la  donc  à elle-même,  elle  achèvera 
promptement  son  œuvre  de  rapprochement,  de  mutuelle  concession, 
de  propagande  pacifique  et  française. 

Mais,  en  politique  comme  en  religion,  sans  la  foi  pas  de  miracle  à 
espérer.  Si  vous  n’avez  pas  foi  dans  la  liberté,  mieux  vaudrait  la  tenir 
entre  quatre  murs  que  de  la  traiter  en  prisonnière  de  guerre  qui  a droit 
de  se  promener  dans  un  rayon  déterminé  sous  la  surveillance  de  la 
police.  Elle  finira  toujours  par  s’échapper,  et  qui  sait  à travers  quelles 
aventures  ! Soyons  logiques  et  ne  craignons  pas  les  uns  et  les  autres 
d’aller  jusqu’au  bout  de  notre  idée.  Au  dix-neuvième  siècle  et  dans  le 
pays  qui  a vu  régner  tour  à tour  du  haut  de  la  tribune  Mirabeau , Lainé, 
le  général  Foy,  de  Serres,  Villèle,  Martignac,  Royer-Collard,  Casimir 
Périer,  sans  parler  de  leurs  successeurs  qui  vivent  et  régnent  encore, 
il  n’y  a qu’un  moyen  d’éviter  un  retour  au  régime  parlementaire, 
c’est  de  n’avoir  pas  de  parlement. 


III 


Il  y a un  pays  où  jamais  les  grandes  questions  de  gouvernement  et 
d’existence  sociale  n’arrivent  à se  poser  avec  cette  rigueur  implacable 
qui  n’admet  d’autre  réponse  qu’une  révolution  ou  un  coup  d’État.  Ce 
pays,  c’est  l’Angleterre.  On  le  cite  à la  fois  pour  le  plus  libre  et  le 
plus  conservateur  des  peuples  de  l’Europe.  Il  est  de  son  temps,  et 
même  en  avant  de  son  temps  par  les  institutions  dont  il  vit  ; il  est  du 
moyen  âge  par  les  formes  qu’il  a voulu  laisser  à plusieurs  d’entre  elles. 
Son  gouvernement  est  à la  base  une  démocratie  municipale  absolue  ; 
au  milieu  une  aristocratie  d’agriculteurs  chargée  de  l’administration 
des  comtés;  plus  haut  une  chambre  des  communes  démocratique 
comme  les  communes  elles-mêmes  et  une  chambre  des  lords  aristo- 
cratique comme  les  comtés  ; plus  haut  encore  et  dominant  tout,  la 
couronne  transmise  par  une  loi  d’hérédité  inviolée  depuis  164  ans 
et  servie  par  des  ministres  responsables  devant  le  parlement.  Voilà 
l’appareil:  placez  au-dessous  de  lui  la  chaudière  de  l’opinion  publique 
activement  entretenue  d’eau  et  de  houille  par  la  presse  libre  ; aussitôt 
la  force,  le  mouvement,  la  vie  montent  partout,  et  vous  voyez  fonc- 
tionner une  des  plus  admirables  machines  politiques  que  le  génie 
d’une  race  ait  pu  inventer 

Septembre  1864. 
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Entre  ce  pays  et  le  nôtre,  il  existe  comme  entre  tous  les  pays  des  dif- 
férences saisissantes  et  des  analogies  irrécusables.  Dire  que  la  France 
doit  borner  son  ambition  à imiter  FAngleterre,  serait  un  outrage  au 
caractère  de  notre  nation  ; dire  qu’elle  doit  mettre  son  honneur  à ne 
rien  accepter  de  ce  qui  lui  viendrait  de  Fautre  côté  du  détroit,  serait 
une  détestable  puérilité.  On  reproche  à l’école  libérale  de  nous  parler 
trop  volontiers  de  notre  vieille  rivale  et  d’avoir  autrefois  changé  la 
tribune  parlementaire  en  une  chaire  de  droit  public  anglais.  Je  ne 
répondrais  pas  qu’il  n’y  ait  quelque  prétexte  à cette  querelle  : mais 
franchement,  même  à talent  comparable,  qui  ne  préférerait  M.  Guizot 
cherchant  en  Angleterre  des  exemples  de  [liberté  à M.  de  Persigny 
n’en  rapportant  que  le  fameux  argument  des  juges  hanovriens  contre 
la  presse,  si  complètement  réfuté  par  M.  Cornélis  de  Witt^?  Laissons 
de  côté  toute  exagération  ; prenons  chacun  des  deux  peuples  au 
même  moment,  dans  le  même  acte  de  leur  vie  publique,  dans  le  plus 
solennel  de  tous  qui  est  l’élection,  et  comparons.  Voter,  c’est  pour 
M.  de  Persigny,  la  liberté  même.  Soit  I voyons  ce  qu’il  en  est  de  la 
liberté  tout  récemment  fondée  chez  nous  et  de  la  liberté  depuis  si 
longtemps  établie  en  Angleterre. 

Peu  de  gens,  même  dans  le  monde  de  la  presse,  sauraient  dire  bien 
exactement  comment  on  est  nommé  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes. Grâce  au  livre  de  M.  Lefebvre-Pont alis,  pris  sur  place'comme 
une  forte  épreuve  photographique,  il  ne  sera  plus  permis  d’avouer 
cette  ignorance.  A cette  première  et  naturelle  question  : qui  est-ce  qui 
vote  en  Angleterre?  nous  répondrons  sans  avoir  la  prétention  de  rien 
apprendre  à personne  : ce  n’est  pas  tout  le  monde , c’est  un  corps 
électoral.  L’auteur  anonyme  du  self- g overnment  résume  avec  vigueur 
les  raisons  qui  firent  écarter  le  suffrage  universel  lors  du  bill  de  ré- 
forme de  1832.  « Vous  allez  au  suffrage  universel,  s’écriaient  les  to- 
rys,  c’est-à  dire  à l’expulsion  de  la  royauté  et  des  lords,  avant  dix 
ans  î — Au  contraire,  répondaient  les  whigs,  nous  les  sauvons,  et  avec 
eux  l’Angleterre.  Si  notre  classe  de  travailleurs  vivait  heureuse,  assu- 
rée de  son  travail  et  de  son  pain,  oui  nous  aurions  proposé  le  vote 
pour  tous  ; mais  dans  un  pays  où  des  crises  périodiques  livrent  trop 
souvent  les  masses  aux  mauvais  conseils  de  la  faim,  le  suffrage  uni- 
versel n’offrirait  que  des  dangers.  Nous  ne  voulons  pas  jouer  l’avenir 
de  l’Angleterre  à pile  ou  face  entre  Marc  Aurèle  et  Caliguîa!  » 

Mais  de  qui  est  composé  le  corps  électoral  ? Pour  les  comtés,  de  tous 
les  free-holders  ou  francs-tenanciers  ayant  un  revenu  de  40  shil- 
lings (50  fr.);  de  tous  les  autres  propriétaires  ou  copy-holders  pou- 
vant justifier  d’un  revenu  de  10  livres  (250  fr.);  enfin  de  tous  les  fer- 


* La  société  française  et  la  société  anglaise  au  dix-huitième  siècle ^ p.  180  et  suiv. 
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miers  payant  une  rente  de  10  à 50  livres  (de  250  à 1250  fr.),  sui- 
vant la  durée  de  leur  bail.  Pour  la  misérable  Irlande,  il  a fallu  abaisser 
le  cens,  et  c’est  de  la  part  contributive  de  chaque  propriétaire  que 
dépend  son  droit  de  voter. 

Dans  les  bourgs  sont  électeurs,  outre  les  anciens  freemen  ou  bour- 
geois, membres  de  quelques  corps  de  métiers  ou  corporations,  tous 
les  habitants  qui  possèdent  ou  tiennent  en  loyer  une  maison  d’un  re- 
venu de  10  livres.  C’est,  comme  on  le  voit,  la  porte  largement  ou- 
verte aux  classes  moyennes  qui,  jusqu’en  1852,  pouvaient  se 
plaindre  d’être  sacrifiées  aux  paysans  dans  la  répartition  des  droits 
politiques. 

Il  serait  injuste  d’oublier  les  universités,  qui  confèrent  le  titre 
d’électeur  avec  le  diplôme  de  maître  ès  arts  et  qui  envoient  aux  Com- 
munes dix  députés.  Cette  petite  phalange  de  docteurs,  qui  a fourni 
M.  Gladstone  au  Cabinet  actuel,  représente  depuis  quatre  siècles  dans 
le  parlement  anglais  cet  imperceptible  progrès  que  nous  nous  de- 
mandions et  que  nous  nous  refusions  avec  une  si  candide  persévé- 
rance, il  y a vingt  ans,  sous  le  nom  d’adjonction  des  capacités. 

Tel  est,  sauf  quelques  omissions  de  détails,  le  personnel  électoral 
de  la  Grande-Bretagne.  Il  présente  un  effectif  d’un  million  deux  cent 
soixante-dix  mille  privilégiés  qui  n’était  que  de  quatre  cent  vingt  mille 
avant  1832.  C’est  de  cette  époque,  sans  doute,  que  datent  les  rensei- 
gnements de  M.  de  Persigny.Ce  n’est,  en  effet,  qu’à  propos  de  l’ancien 
corps  électoral  qu’il  serait  permis,  non  toutefois  sans  une  visible  exa- 
gération, de  parler  a d’une  classe  politique,  héritière,  traditionnelle 
de  la  conquête,  qui  administre  les  comtés,  rend  la  justice,  perçoit 
les  impôts,  assure  l’ordre  public.  » Notre  ancien  ambassadeur  à Lon- 
dres a l’air  de  ne  pas  douter  que,  grâce  à l’abus  des  bourgs-pour- 
ris, une  centaine  et  demie  de  lords  et  de  grands  propriétaires  ne 
continuent  à tenir  à titre  domanial  les  nominations  de  plus  d’un  tiers 
des  membres  de  la  chambre  des  communes.  Rappelons  lui  donc, 
puisqu’il  nous  y force,  que  les  Rotten-Boroughs  sont  supprimés 
depuis  trente-deux  ans,  et  que  l’influence  dominante,  dans  le  scru- 
tin comme  dans  la  chambre  des  communes,  est  celle  des  électeurs 
introduits  par  le  bill  de  1852.  La  situation  est  absolument  retour- 
née, et  il  faut  éviter,  si  l’on  ne  veut  pas  faire  rire  les  journaux 
anglais,  de  prendre  pour  les  héritiers  des  compagnons  de  Guil- 
laume le  Conquérant,  de  braves  bourgeois  de  Londres,  de  Bir- 
mingham ou  de  Manchester  qui  ont  borné  sagement  leur  ambition  à 
conquérir  le  droit  électoral.  Sans  doute,  une  réforme  libérale  qui 
réussit,  un  gouvernement  qui  se  transforme,  une  opinion  publique 
qui  s’impose,  un  ordre  nouveau  plus  solide  et  plus  juste  que  l’ancien 
qui  surgit,  cela  peut  passer  pour  un  fâcheux  exemple,  mais  il  faut  s'y 
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résigner  ou  renoncer  à demander  à FAngleterre  des  arguments 
contre  la  liberté. 

Voyons,  maintenant,  en  sacrifiant  bien  des  traits  pittoresques  que 
nous  engageons  le  lecteur  curieux  de  s’instruire  à chercher  dans  le 
volume  de  M.Lefebvre-Pontalis  et  dans  l’étude  anonyme  sur  le  self-rjo- 
vernment,  voyons  comment  se  passe  une  élection  de  l’autre  côté  de  la 
Manche.  Ce  n’est  ni  plus  ni  moins  qu’un  drame  populaire  en  trois  ac- 
tes et  entrois  journées,  comme  on  en  joue  encore  en  Allemagne.  Le 
premier  acte  s’appelle  le  Meeting^  le  second  la  Nomination^  le  troisième 
le  Poil.  Entre  les  deux  premiers  se  place  le  Canvass  ou  tournée  de  vi- 
sites faite  par  le  candidat  lui-même,  et  quand  la  chose  n’est  pas  pos- 
sible, faite  en  sonnomet  avec  sa  carte  par  ses  agents  et  ses  amis  auprès 
de  chaque  électeur.  Le  Canvass  est  un  trait  de  mœurs  plutôt  qu’une 
institution,  mais  il  est  indubitable  que  le  candidat  qui  prétendrait  so 
soustraire  à cette  corvée  ne  réunirait  pas  vingt  voix.  Tout  bour- 
geois d’Angleterre  tient  à ce  qu’on  lui  ait  demandé  sa  voix  avant  de 
compter  sur  elle,  et  se  plaît,  par  une  innocente  revanche  du  sentiment 
démocratique,  à voir  entrer  chez  lui  comme  solliciteur  le  lord,  le  fils 
de  lord,  le  grand  industriel,  le  célèbre  écrivain  qui  veut  devenir  son 
représentant. 

Au  lever  du  rideau,  nous  sommes  en  plein  meeting  : on  sait  que 
c’est  le  nom  saxon  du  droit  de  réunion.  Pas  un  projet  de  loi  im- 
portant au  parlement,  pas  un  grand  événement  en  Europe,  pas  une 
émotion  publique  dans  un  des  trois  royaumes  que  tout  citoyen  anglais 
n’ait  le  droit  de  commenter  à ses  risques  et  périls  devant  le  peuple 
assemblé.  Les  meetings  électoraux  ont  pour  but  de  poser  les  candida- 
tures et  de  permettre  à tout  postulant  de  s’expliquer  contradictoi- 
rement sur  toutes  les  questions  de  politique  générale  et  locale.  Il 
est  difficile  qu’un  homme  absolument  nul  ou  de  considération  équi- 
voque franchisse,  sans  accident,  ce  premier  obstacle.  A côté  de  ce 
droit  de  réunion  sur  la  place  publique,  qu’en  France  nous  jugerions 
attentatoire  au  premier  chef  à la  sûreté  du  gouvernement,  existe,  à 
plus  forte  raison,  le  droit  de  réunion  privée.  Chaque  candidat  est 
porté  par  un  comité  d’amis,  qui  multiplient  pour  lui  les  démarches, 
les  articles  de  gazettes,  les  placards,  les  discours  en  plein  vent,  les 
agents  payés  et  les  voitures  lancées  dans  toutes  les  directions  au 
moment  décisif.  Chacun  de  ses  comités  annonce  publiquement  ses 
séances  et  appelle  les  fonds  de  ses  partisans  pour  former  sa  caisse. 

Au  jour  fixé  par  le  shériff  pour  l’ouverture  des  opérations,  les 
candidats  entourés  de  leur  comité,  quelquefois  même  de  leur  femme 
et  de  leurs  jeunes  fils,  paraissent  sur  les  hustings,  haute  et  large  es- 
trade dressée  sur  la  place  principale  du  bourg  ou  dans  quelque  vaste 
prairie.  Au  pied  de  l’échafaudage  se  presse  la  foule  des  électeurs  et  des 
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non  électeurs,  séparés,  comme  le  public  d'élite  qui  est  sur  les  hus* 
tings,  en  autant  de  camps  qu'il  y a de  candidats.  Sur  l'appel  du 
shériff,  un  ami  rend  à chacun  de  ceux-ci  le  service  de  s’avancer  vers 
la  tribune  et  de  le  nommer  à haute  voix  devant  le  peuple.  L’accueil  fait 
à chaque  nom  laisse  confusément  deviner  les  dispositions  de  la  foule. 
C'est  alors  au  candidat  lui-même  à les  confirmer  ou  à les  tourner  à 
son  avantage.  Debout  au-dessus  de  cette  mer  agitée,  il  faut  qu'il  parle, 
qu’il  justifie,  sous  le  feu  croisé  des  interpellations  et  des  hourrahs, 
ses  votes  de  la  législature,  s’il  est  député  sortant,’  les  opinions,  les 
actes,  les  écrits,  les  discours  de  sa  vie  entière.  Les  sténographes  des 
divers  journaux  sont  à ses  pieds  pour  recueillir  ses  moindres  paroles 
et  les  livrer  le  soir  même  au  jugement  du  pays  entier.  Nos  voyageurs, 
toujours  proches  parents  des  romanciers,  se  sont  plus  à donner  de 
grotesques  récits  de  ces  scènes  de  forum  où  les  hommes  d’État  d'An- 
gleterre ne  craignent  pas  d’aller  se  faire  juger,  mais  non  pas  précisé- 
ment par  leurs  pairs.  Je  préfère,  quant  à moi,  les  descriptions  attrayan- 
tes et  les  appréciations  instructives  deM.  Lefebvre-Pontalis.  N’oublions 
jamais  que  c’est  sur  les  hustings  qu’ont  été  livrées  et  gagnées  ces 
grandes  et  heureuses  batailles  pour  l’émancipation  des  Noirs,  pour  la 
réforme  électorale,  pour  la  liberté  civile  et  religieuse  des  catholiques, 
pour  la  libre  entrée  des  céréales  et  tant  d'autres  qui  ont  honoré  et  servi 
la  cause  de  l’humanité.  Oui  sans  doute,  cette  éloquence  de  place  publi- 
que n’est  jamais  académique  et  pas  toujours  parlementaire,  mais  elle 
affirme  plus  qu’aucune  autre  institution  le  droit  de  tout  Anglais  d'émet- 
tre une  opinion  suivie  d’un  vote  sur  les  affaires  et  sur  le  gouvernement 
de  son  pays.  Les  hustings  sont  une  forme  et  non  des  moins  sérieuses 
du  suffrage  universel.  Une  fois,  en  effet,  la  discussion  terminée,  le  shé- 
riff appelle  l’assemblée  toute  entière  à voter  à main  levée  pour  l’admis- 
sion ou  le  rejet  des  candidats.  S’il  n'y  en  a qu'un  seul,  ou  si  la  majorité 
paraît  écrasante,  la  nomination  a lieu  instantanément  et  l'élection  est 
terminée  séance  tenante.  Si,  comme  cela  se  voit  le  plus  souvent,  un 
compétiteur  évincé  s’inscrit  en  faux  contre  le  résultat  constaté  par  le 
shériff  et  demande  le  Po//,  le  dénoùment  est  renvoyé  au  lende- 
main. 

Le  Po//,  c'est  le  vote  public  aussi,  mais  cette  fois  par  les  seuls  élec- 
teurs et  recueilli  officiellement  par  un  bureau.  Chaque  électeur  monte 
sur  l’estrade  et  vient  donner  au  clerk^  chargé  de  tenir  autant  de  re- 
gistres qu'il  y a de  candidats,  le  nom  de  celui  pour  lequel  il  vote. 
Pendant  toute  la  journée,  les  résultats  partiels  relevés  d’heure  en 
heure  dans  chaque  section  par  les  comités  vont  réveiller  l’ardeur 
des  amis  et  des  adversaires.  Tantôt  c'est  une  voiture  aux  chevaux 
empanachés,  toute  emmaillottée  d’affiches  chantant  victoire  par 
avance  ; tantôt  c'est  un  cavalier  lancé  à franc  étrier  appelant  les 
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retardataires  et  jetant  sur  son  passage  le  nom  et  le  chiffre  de 
son  candidat.  A la  fin  de  celte  chaude  journée,  les  registres  de  toutes 
les  sections  sont  clos,  cachetés  et  remis  au  shériff  qui  revient  le  lende- 
main pour  proclamer  le  résultat  : « Un  tel,  dit  la  vieille  et  noble 
formule,  est  appelé  à servir  le  bourg  ou  le  comté.  » 

Qu’on  ne  craigne  pas  ici  que  nous  cédions  à fenvie  d’exposer 
en  regard  des  élections  d’Angleterre  nos  élections  telles  que  chacun 
peut  les  avoir  vu  pratiquer  en  France.  M.  Lefebvre-Pontalis  a con- 
sacré la  première  moitié  de  son  livre  à résumer  les  discussions 
de  fan  passé,  sur  la  vérification  des  pouvoirs  du  Corps  législatif. 
Je  ne  puis  dire  combien  est  brutal  et  douloureux  le  contraste  qui 
en  ressort.  Notons  seulement  que  la  différence  d’où  nous  sommes 
le  plus  frappé,  et  celle  d’où  découlent  la  plupart  des  autres,  c’est 
la  tenue  de  l’autorité  pendant  la  période  électorale  dans  les  deux 
pays.  En  France,  on  peut  dire  que  les  élections  sont  la  grande  af- 
faire de  l’administration,  les  grands  jours  des  fonctionnaires.  Du 
plus  haut  jusqu’au  plus  petit,  aucun  ne  s’abstient,  aucun  ne  reste  in- 
offensif. C’est  d’eux  tous  et  de  chacun  d’eux  en  effet  qu’il  s’agit; 
aussi  l’État  est-il  assuré  d’être  servi  en  celle  occurrence  avec  tout  le 
zèle  et  parfois  tout  l’emportement  de  l’intérêt  personnel.  En  An- 
gleterre, au  contraire,  nulle  part  n’apparaît  une  autre  action  que 
faction  libre  des  partis.  Le  gouvernement  est  représenté  par  le  shériff 
dans  les  élections  de  comté,  >par  un  délégué  spécial  dans  les  bourgs. 
Mais  il  n’est  représenté  que  tout  juste  assez  pour  ne  pas  être  absent. 
Le  rple  de  son  agent  se  borne  à prononcer  l’ouverture  et  la  clôture  du 
scrutin,  à faire  observer  un  certain  ordre  de  discussion  sur  leshustings, 
à s’opposer  aux  sollicitations  indiscrètes  qui  poursuivraient  l’électeur 
jusque  devant  le  bureau,  à prendre  note  des  votes  contestés  pour 
qu’il  en  soit  délibéré  plus  tard.  Il  ne  doit  adresser  la  parole  ni  aux 
électeurs  réunis  ni  à aucun  électeur.  Un  mot,  un  signe  de  sa 
part  qui  pourraient  être  interprétés  en  faveur  de  fun  des  candidats, 
l’exposeraient,  de  la  part  des  autres,  à des  poursuites  qui  abouti- 
raient à l’amende  et  à femprisonnement. 

Quant  aux  autres  fonctionnaires,  loin  d’être  appelés  à son  aide  par 
le  gouvernement,  ils  reçoivent  l’ordre  de  se  tenir  à l’écart.  Les  ma- 
gistrats de  la  police  métropolitaine  et  tous  leurs  officiers,  les  collec- 
teurs d’impôt,  tous  les  employés  des  diverses  régies,  des  douanes, 
du  timbre,  du  sel,  sont  frappés  d’une  incapacité  électorale  absolue. 
Telle  est  l’exquise  susceptibilité  du  sentiment  public  en  matière 
d’ingérence  administrative  dans  les  élections,  que  la  même  loi  exclut 
du  droit  de  voter  les  membres  de  la  pairie,  comme  entraînant  après 
eux  une  involontaire  responsabilité  du  gouvernement.  Mentionnons 
également  qu’aucun  dignitaire  ou  employé  de  la  cour,  aucun  individu 
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touchant  à un  titre  quelconque  une  pension  de  la  couronne  ne  peut 
être  élu  à la  chambre  des  communes. 

On  voit  si  M.  de  Persigny  a eu  tort  de  dire  que  rien  ne  ressemble 
moins  à la  liberté  anglaise  que  celle  dont  nous  jouissons.  Elles  dif- 
fèrent tellement,  en  effet,  dans  cet  exemple  spécial,  qu’elles  ont  en 
réalité  Pair  de  se  contredire  ; et  cependant,  en  France  comme  en 
Angleterre,  il  s’agit,  le  jour  d’une  élection,  de  nommer  un  repré- 
sentant du  pays  auprès  du  gouvernement,  et  non  pas  un  représentant 
du  gouvernement  auprès  du  pays.  Évidemment,  pour  celui  qui  trouve 
naturel  que  le  ministre  de  l’intérieur  épargne  au  suffrage  universel 
la  peine  de  choisir  ses  candidats,  donne  des  ordres  formels  à ses  su- 
bordonnés et  des  conseils  trop  semblables  à des  ordres  à ses  admi- 
nistrés, refuse  tout  droit  de  réunion,  tienne  la  presse  et  les  impri- 
meurs sous  la  menace  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  pour  celui-là, 
disons-nous,  la  liberté  de  l’électeur  d’outre-Manche  n’est  que  licence, 
et  les  Anglais  ont  grand  besoin  que  nous  allions  leur  porter  les  vraies 
doctrines  de  l’ordre  et  de  l’autorité.  Nous  ne  voudrions  pas  répondre 
d’autre  part  qu’il  se  trouvât  un  seul  homme  en  Angleterre  pour  com- 
prendre la  liberté  électorale  comme  M.  de  Persigny,  même  avec  le 
commentaire  éloquent  du  procès  des  Treize. 

Tout  cela  peut  être  vrai , nous  objecle-t-on,  mais  enfin  chez  nous  c’est 
le  suffrage  universel  qui  vote,  et  9 à 10  millions  d’électeurs  ne  sau- 
raient être  mis  en  mouvement  sans  danger  pour  l’ordre  public  s’ils  ne 
recevaient  leur  direction  de  la  main  du  gouvernement.  Oublions 
un  moment  que  les  Anglais  jouissent  en  réalité  d’un  suffrage  uni- 
versel par  acclamations;  oublions  aussi  que  nous  avons  pu  nous- 
mêmes  nommer  deux  assemblées  souveraines  et  un  président  de  la 
république  par  le  vote  de  tous,  sans  que  la  moindre  atteinte  ait  été 
portée  à nos  libertés,  et  tenons  pour  fondé  cet  argument  si  souvent 
tombé  de  la  tribune  officielle  : que  prouverait-il  ? deux  choses;  d’abord, 
contre  M.  de  Persigny,  que  la  liberté  et  le  suffrage  universel  font  deux; 
puis,  contre  la  constitution  de  1852,  qu’elle  aurait  eu  le  tort  après  celle 
de  1848  de  proclamer  le  suffrage  universel  sans  songer  à l’organiser. 

Résumons-nous.  Quelle  première  condition  est  exigée  de  l’élection, 
aujourd’hui  et  toujours,  en  France  et  partout,  pour  qu’elle  soit  sé- 
rieuse? 11  faut  qu’elle  soit  et  qu’elle  passe  pour  libre.  Quels  obstacles 
s’opposent  trop  souvent  des  deux  côtés  du  détroit  à cette  entière  liberté? 
En  Angleterre,  une  plaie  hideuse,  la  corruption  : en  France,  un  abus 
invétéré,  l’intimidation  administrative.  Comment  se  défaire  de  ces 
deux  ennemis  et  qu’a-t-on  fait  déjà  contre  eux? 

C’est  assurément  un  mérite  dont  nous  avons  lieu  d’être  fiers  pour 
notre  caractère  national  que  le  droit  de  suffrage  ait  pu  devenir  en  un 
jour  la  propriété  des  plus  dénués  sans  qu’ils  aient  songé  à s’en  créer 
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une  ressource.  Il  n’en  a pas  été  de  même  en  Angleterre  : « Les  An- 
glais ne  sont  plus  dignes  de  la  liberté,  écrivait  Montesquieu  qui  avait 
été  les  visiter  en  1729,  ils  la  vendent  au  roi,  et  si  le  roi  la  leur  redon- 
nait, ils  la  lui  revendraient  encore.  » 11  faut  admirer  dans  M.  de 
Witt,  à qui  j’emprunte  cette  citation,  le  sobre  et  viftableau  du  retour 
de  la  moralité  dans  la  société  anglaise,  de  Walpole  à William  Pitt,  par 
la  seule  vertu  de  la  liberté.  Mais  après  la  vénalité  du  parlement  restait 
la  vénalité  du  corps  électoral  célèbre  jusqu’en  1832,  sous  le  nom  de 
bourgs-pourris.  Pour  extirper  jusque  dans  leurs  plus  profondes  racines 
de  si  déplorables  antécédents,  il  fallait  ducourage  et  une  longue  téna- 
cité. La  chambre  des  communes  a eu  d’abord  le  plus  difficile  des  cou- 
rages, celui  d'avouer  publiquement  le  mal  qui  s’attaquait  à l’honneur 
de  la  vieille  Angleterre.  C’est  par  des  enquêtes  parlementaires  que 
les  faits  ont  été  impitoyablement  dévoilés  et  livrés  comme  des  armes 
inespérées  aux  ennemis  du  régime  représentatif.  Une  série  de  mesures 
législatives  poursuivies  sans  discontinuité  depuis  vingt-cinq  ans  est  ve- 
nue prouver  que  le  chancre  de  la  Bribery  n’avait  été  mis  à nu  que  pour 
être  traité  par  le  fer  et  le  feu.  Par  une  disposition  que  nous  aurions 
tout  profit  à nous  approprier,  le  député  dont  la  nomination  est  enta- 
chée de  corruption  perd  non-seulement  son  siège  au  parlement  mais 
le  droit  d’y  rentrer  pendant  les  sept  ans  de  la  législature.  Les  actes 
de  ses  agents  lui  sont  imputables  sans  qu’il  soit  besoin,  comme  autre- 
fois, de  reproduire  leur  mandat  écrit.  Les  électeurs  qui  se  sont  lais- 
sés acheter  ne  sauraient  conserver  l’espoir  de  se  vendre  encore,  car 
leurs  noms  sont  ignominieusement  affichés  dans  leur  paroisse  comme 
rayés  àncounUjregister.  Bien  plus,  si  le  collège  tout  entier  est  con- 
vaincu de  connivence,  le  collège  tout  entier  est  déchu  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long  de  nommer  un  représentant.  C’est  ainsi,  qu’outre 
des  catégories  entières  d’individus  privés  par  décision  législative  de 
prendre  part  au  vote,  il  y a actuellement  en  Angleterre  quatre  bourgs  ^ 
qui  ne  peuvent  pas  envoyer  de  députés  à la  chambre  des  communes. 

Ce  n’était  pas  assez  de  la  loi  politique  avec  ses  exclusions  ni  de  la 
loi  pénale  avec  ses  condamnations  à la  prison  et  à l’amende,  la  loi 
civile  a été  appelée  aussi  à servir  de  gardienne  et  de  vengeresse  à la 
moralité  électorale.  Corrupteurs  et  corrompus  peuvent  être  pour- 
suivis en  dommages  et  intérêts.  Les  chiffres  toujours  assez  élevés  en 
sont  fixés  par  la  loi.  Pour  le  délit  de  régal  cV électeurs^  dont  il  nous 
semble  avoir  flairé  quelques  traces  dans  notre  dernière  vérification 
des  pouvoirs,  l’amphylrion  et  les  convives  risquent  une  condamnation 
civile  de  1,250  fr.  par  tête.  S’il  ne  s’agit  que  de  simples  rafraîchisse- 
ments ^ on  ne  payera  que  50  fr.  par  buveur  à la  partie  intéressée  qui 

Ce  senties  bourgs  de  Sudburg,  Saint-AIbans,  Glocester  et  Wakefield. 
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est  ordinairement  le  candidat  adverse.  On  voit  que  la  guerre  est  sé- 
rieusement menée  et  avec  des  armes  à longue  portée  ^ Aussi  les 
comités  parlementaires  constatent-ils  à chaque  élection  nouvelle  que 
le  vieil  ennemi  de  l’honneur  anglican  n’ose  plus  se  montrer  à visage 
découvert,  comme  jadis,  et  que  le  nombre  des  faits  reprochables  di- 
minue d'année  en  année. 

En  face  de  cette  vigueur  déployée  par  nos  voisins  pour  en  finir  avec 
le  fléau  de  la  corruption,  nous  serions  fiers  d’énumérer  ici  les  dispo- 
sitions prises  par  nos  législateurs  contre  l’intimidation  administra- 
tive. Mais  on  devine  qu’une  initiative  destinée  à réprimer  les  abus  de 
l’autorité  ne  pourrait  être  prise  que  par  la  représentation  nationale  ; 
or  c’est  au  gouvernement  seul  qu’a  été  réservé  le  droit  de  présenter 
des  projets  de  loi.  Tel  que  le  rédigerait  dès  demain  l’opposition,  celui- 
là  serait  bien  simple  et  pourrait  tenir  en  deux  articles  : l®Dans  aucune 
élection  il  ne  sera  permis  à un  candidat  de  s'intituler  candidat  du  gou- 
vernement. Les  candidatures  officielles  introduites  dans  la  pratique 
pa<  une  circulaire  ministérielle  de  1852  sont  déclarées  contraires  à 
la  loi.  Tout  citoyen  qui  croira  avoir  à se  plaindre  de  violences,  me- 
naces, corruption,  abus  d’influence  en  matière  électorale  de  la  part 
d’un  agent  quelconque  de  l’autorité,  a le  droit  de  le  poursuivre  en 
dommages  et  intérêts  devant  les  tribunaux  civils,  sans  autorisation 
préalable  du  conseil  d’État  et  sauf  le  recours  du  fonctionnaire  contre 
le  plaignant  qui  aurait  été  débouté  de  sa  demande. 

Nous  n’attendons  pas  le  vole  de  cette  loi  ou  de  toute  autre  analogue 
dans  la  prochaine  session,  mais  son  jour  viendra,  parce  que  le  bon 
sens  et  la  loyauté  de  la  France  veulent  qu’il  vienne. 


IV 


Est-ce  donc  la  liberté  comme  en  Angleterre  que  nous  demandons 
pour  notre  pays  ? Non,  nous  sommes  plus  fiers  que  cela  de  son  his- 

* Je  ne  dis  rien  pour  ne  pas  allonger  le  récit  du  rendement  de  compte  de  toutes 
ses  dépenses  légales  que  doitchaque  candidat  à un  election-auditor  nommé  par  les 
bureaux  de  la  chambre.  Ces  dépenses  sont  fort  élevées  en  Angleterre  et  commen- 
cent malheureusement  à le  devenir  en  France.  On  ignore  en  général  que  le  candidat 
anglais  est  tenu  de  payer  lui-même  outre  ses  agents  attitrés  qui  sont  des  attorneys 
(avoués),  tous  les  préposés  à la  police  des  hustings,  et  à l’enregistrement  des  votes, 
la  construction  des  estrades  et  des  nombreux  'polling  booths  ou  baraques  à votes 
qui  ne  coûtent  pas  moins  chacune  de  1225  fr.  dans  les  comtés,  et  525  fr.  dans  les 
bourgs. 
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loire  et  plus  confiants  dans  son  génie.  Pour  les  nations  comme  pour 
les  individus,  il  y a de  certaines  paroles  qu’on  aurait  tort  de  pronon- 
cer sans  réflexions,  mais  qui,  une  fois  prononcées,  ne  doivent  pas 
être  retirées,  parce  qu’elles  sont  de  celles  qui  obligent.  La  France  a 
dit  un  de  ces  mots  en  89  : depuis  ce  jour  elle  est  obligée  envers  elle- 
même  et  envers  le  monde.  Le  mot  de  89,  mot  plein  de  menaces  mais 
aussi  d’espérances,  c’est  démocratie.  Ce  mot  est  vraiment  à elle  ; 
c’est  par  lui  que  nous  valons,  que  nous  souffrons,  que  nous  agis- 
sons sur  nous  et  sur  les  autres  peuples  depuis  quatre-vingts  ans. 
L’Angleterre  pas  plus  que  la  Russie,  l’Autriche  pas  plus  que  la  Prusse 
ne  pensent  à nous  le  disputer.  Avec  lui  il  nous  faut  grandir  ou  dispa- 
raître ; en  lui  seul  il  nous  faut  trouver  notre  force  ou  notre  fin. 

Dieu  ne  veut  pas  que  ce  soit  notre  fin!  Depuis  un  demi-siècle,  la 
France  a vu  son  génie  se  réveiller,  sa  population  s’accroître,  sa  richesse 
centupler,  sa  domination  morale  dépasser  de  bien  loin  les  bornes  at- 
teintes par  ses  victoires.  Aussi  tout  ce  qui  s’est  entrepris  contre  notre 
pays,  s’est  entrepris  contre  la  démocratie,  et  ce  qu’on  fera  contre  elle, 
n’importe  sur  quel  coin  du  globe,  sera  fait  indirectement  contre  nous. 
Que  nous  soyons  ses  partisans  ou  ses  détracteurs,  nous  vivons  d’elle 
sans  nous  en  douter.  Dans  l’organisation  civile,  la  démocratie  s’ap- 
pelle l’égalité  devant  la  loi  et  devant  l’impôt  ; dans  la  société  politique, 
le  suffrage  universel  ; dans  le  service  militaire,  la  conscription  et  la 
loi  d’avancement  ; dans  l’enseignement  primaire,  l’instruction  gra- 
tuite et  libre;  dans  la  propriété,  on  la  nomme,  depuis  trois  ou  quatre 
générations,  le  partage  égal  entre  les  enfants  ; dans  l’industrie,  elfe 
s’appellera  demain  l’association  des  travailleurs  ^ Elle  nous  débor- 
dait il  y a quarante  ans  ; elle  est  aujourd'hui  un  fleuve  immense  qui 
occupe  tout  le  lit  de  l’ancien  ordre  social.  Comme  le  Nil,  il  recouvre 
des  ruines,  mais  pour  les  rendre  fécondes. 

Resterait  à définir  avec  précision  ce  qu’il  convient  d’entendre  et  de 
vouloir  par  la  démocratie.  11  y a du  danger,  il  y a de  fattrait  aussi 
dans  le  vague  de  celte  expression.  Nous  ne  recherchons  pas,  quant  à 
nous,  l’occasion  de  l’employer,  parce  qu’elle  n’apparaît  le  plus  sou- 
vent dans  nos  polémiques  que  comme  un  prétexte  à récriminations  et 
à phrases  toutes  faites.  On  la  juge  d’une  part  avec  une  emphase  vide 
d’idées;  de  l’autre,  avec  une  méfiance  dénuée  de  raison.  Une  forme 
de  gouvernement  ne  commence  à être  bien  connue  que  lorsqu’elle  a 
donné  tout  ce  qu’elle  contient.  Le  régime  féodal  était  moins  curieuse- 

* «Le  principe  sur  lequel  reposent  les  associations  de  travailleurs,  dit  M.  Floltard, 
docteur  en  droit,  dans  une  remarquable  étude  sur  le  crédit  populaire  publiée  par 
le  Progrès  de  Lyon  du  20  septembre,  est  celui  de  Vaide  par  soi-même;  ce  que  les 
Allemands  appellent  Selbsthülfe...))  C’est,  idée  pour  idée  et  presque  mot  pour  mot, 
le  self-government  appliqué  à l’organisation  du  travail. 
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ment  étudié  au  douzième  siècle  que  de  nos  jours,  et  le  pouvoir  ab- 
solu des  rois  a trouvé  surtout  ses  docteurs  et  ses  juges  depuis  Favé- 
nement  de  la  liberté.  En  fait  de  théories  politiques,  il  y a d’abord 
l’expérience,  puis  l’autopsie.  L'une  est  le  risque  du  pays  lui-même 
plus  ou  moins  consulté  ou  consentant  ; l’autre  est  la  besogne  des  phi- 
losophes, des  publicistes,  de  ceux  qui  cherchent  des  leçons  dans  le 
passé.  D’un  mode  nouveau  d’existence  sociale,  on  peut  dire,  sans 
doute,  comme  d’un  enfant  : « Il  annonce  telle  ou  telle  disposition,  il 
faut  développer  telle  aptitude,  se  tenir  en  garde  contre  tel  danger,» 
mais  c’est  là  tout.  Croire  aux  fées  qui  font  des  dons  ou  jettent  des 
sorts,  ne  serait  pas  d’une  éducation  sérieuse.  Parce  que  nos  pères  ont 
senti  le  besoin  d’en  finir  avec  l’ancien  régime  en  prononçant  le  mot  de 
démocratie,  il  ne  faut  pas  croire  que  de  ce  jour  tout  a été  sauvé  ou 
perdu.  Reste  Fapplication,  la  réforme  universelle,  le  détail,  c’est-à- 
dire  toute  la  politique. 

Ne  disons  donc  pas  : « Nous  voilà  en  démocratie,  voilons-nous  de 
deuil  et  résignons-nous  à écouter  dans  le  tremblement  et  la  prière  le 
bruit  du  monde  qui  s’écroule!  » Ne  disons  pas  davantage  : « Place  à 
mon  utopie,  et  que  l’ancien  ordre  de  choses  disparaisse  jusqu’au 
dernier  grain  de  poussière  ! » Laissons  faire  le  temps  ; ayons  confiance 
dans  le  bon  sens  incréé  de  notre  race,  et  croyons  bien  que  sur  la  table 
rase  du  passé  restera  toujours  debout  et  le  même  celui  pour  lequel 
s’inventent  tous  les  systèmes,  je  veux  dire  l’homme  même. 

S’il  nous  paraît  téméraire  et  peu  profitable  à la  cause  des  institu- 
tions libres  de  théoriser  a 'priori  sur  la  démocratie,  il  est  bien  plus 
dangereux  encore  de  prétendre  lui  faire  abandonner  le  terrain  qu’elle 
a conquis.  Tous  ces  rêves  périodiquement  évoqués  de  la  reconstruc- 
tion de  l’État  sur  une  base  aristocratique,  ne  sont  bons  qu’à  entrete- 
nir chez  les  uns  l’inerte  résistance  du  doute,  chez  les  autres  l’inutile 
excitation  du  combat.  Rien  de  plus  touchant,  mais  rien  de  plus  sté- 
rile que  des  regrets.  Pleurons  nos  morts  dans  le  secret  de  nos  âmes. 
Qui  de  nous,  hélas,  n’en  a de  chers  et  d’irremplacés?  Mais  n’oublions 
pas  que  les  gémissements  n’ont  pas  plus  le  don  de  ressusciter  les  in- 
stitutions que  les  personnes.  Le  gouvernement  des  classes  supérieures 
n‘a  jamais  pu  se  fonder  en  France;  celui  des  classes  moyennes  n’a 
pas  eu  plus  de  succès.  Le  premier  s’est  laissé  absorber  dans  l’omni- 
potence royale,  le  second  a versé  dans  la  démocratie.  Libre  à chacun 
de  s’en  prendre  aux  fautes,  au  manque  de  sens  politique,  à l’égoïste 
médiocrité  des  classes  dirigeantes  ; mais  il  serait  juste  en  même  temps 
de  reporter  une  partie  delà  responsabilité  à la  noble  inquiétude  d’es- 
prit d’une  nation  qui  s’est  crue  capable  de  se  charger  elle-même  de 
ses  propres  destinées.  N’est  pas  démocrate  qui  veut,  pourrions-nous 
répondre  aux  peuples  qui  se  réjouissent  de  nos  essais  infructueux. 
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Quand  les  gouvernés  en  sont  venus  à se  sentir  au  moins  les  égaux  des 
gouvernants,  que  peut-il  rester  de  la  fiction  de  supériorité  néces- 
saire au  prestige  du  pouvoir?  J’accorderais,  si  l’on  veut,  que  l’aristo- 
cratie et  la  bourgeoisie  françaises  ne  sont  pas  inférieures  à leurs  sœurs 
européennes;  mais  je  crois  surtout  que  nulle  part  les  masses  populaires 
n’ont  reçu  au  même  degré  que  les  nôtres,  le  don  merveilleux  de  tout 
juger,  de  tout  railler,  de  tout  s’assimiler,  de  tout  comprendre  avec 
promptitude,  c’est-à-dire  le  don  de  l’esprit.  Don  charmant  et  funeste 
qui  les  précipite  trop  souvent  de  la  rébellion  contre  la  plus  inoffen- 
sive discipline  exercée  par  quelques-uns  dans  la  soumission  à tout 
despotisme  d’un  seul  imposé  au  nom  de  l’égalité.  Il  y a deux  sources 
où  va  s’alimenter  l’instinct  démocratique  : l’une,  fangeuse  et  stérile, 
qui  est  l’envie  des  supériorités;  l’autre,  élevée  et  généreuse,  qui  dé- 
coule de  l’amour  de  la  justice  et  d’un  vif  sentiment  de  la  dignité  hu- 
maine. La  première  est  accessible  à toutes  les  âmes  basses,  la  seconde 
est  seule  digne  du  caractère  et  de  la  mission  de  la  France. 

Telle  est  la  conclusion  générale  qui  se  dégage  pour  nous  de  la  lec- 
ture de  ces  livres  venus  de  tous  les  points  de  l’horizon  politique.  La 
France  est  une  démocratie  et  doit  être  une  démocratie  libre.  Sur  la 
façon  de  l’organiser,  tous,  sauf  peut-être  M.  Thiers  qui  nous  semble 
avoir  hésité  dans  son  plus  beau  discours  devant  la  conséquence  forcée 
de  ses  raisonnements,  sont  d’accord  que  la  liberté  municipale  pourrait 
seule  être  assez  solidement  enfoncée  dans  le  sol,  pour  supporter  l’édi- 
fice de  nos  libertés.  « Il  y a des  communes  en  Angleterre  et  en  Belgi- 
que, dit  M.  Jules  Simon,  si  jamais  nous  pouvons  faire  qu’il  y en  ait  en 
France,  nous  ne  tarderons  pas  à y avoir  des  citoyens.  Alors  la  liberté 
y sera  possible  sous  tous  les  gouvernements,  A présent^  sous  tous  les 
gouvernements  y elle  est  impossible^.  » — « La  marque  du  nouveau 
parti  libéral,  dit  M.  Édouard  Laboulaye  après  avoir  assigné  aux  liber- 
tés municipales  le  premier  rang  parmi  celles  qu’il  appelle  sociales, 
c’est  d’avoir  enfin  compris  que  les  libertés  politiques  ne  sont  rien 
par  elles-mêmes  et  que  le  peuple  s’en  lasse  comme  de  formes  vides  et 
trompeuses,  s’il  n’y  a pas  derrière  elles  ces  droits  individuels  et  so- 
ciaux, qui  sont  le  fond  et  la  substance  même  de  la  liberté*.  » — « On 
ne  conçoit  pas  en  vérité  par  quelle  logique,  ajoute  M.  Ch.  deLacombe, 
un  régime  fondé  sur  la  souveraineté  du  peuple,  hésiterait  à consulter 
le  peuple  sur  la  désignation  des  magistrats  municipaux®.  » 

t<  Émancipez  la  commune,  s’écrie  à son  tour  M.  Émile  Augier,  qui 
descend  de  la  scène  comique  pour  nous  apporter  un  plan  d’organisa- 

1 La  Liberté,  par  Jules  Simon,  t.  II,  p.  186. 

^ Du  parti  libéral,  par  Édouard  Laboulaye,  p.  12. 

5 De  Varbitraire  dans  le  gouvernement  et  dans  les  partis,  par  Ch.  de  Lacombe, 
p.l6. 
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lion  du  suffrage  emprunté,  sans  qu’il  s’en  doute,  à la  majorité  roya- 
liste de  la  chambre  de  1815,  rendez-lui  la  direction  et  la  responsabi- 
lité de  ses  affaires  ; restituez  aux  conseils  municipaux  la  nomination 
du  maire,  le  vote  et  l’emploi  du  budget  communal  ; donnez-leur  le 
droit  d’émettre  des  vœux  politiques  ; faites-en  surtout,  comme  je  vais 
le  proposer,  la  seule  porte  de  la  carrière  représentative  » 

On  le  voit,  c’est  l’accord  parfait  si  rare  en  musique,  et  à peu  près 
inouï  en  politique.  Grand  et  heureux  progrès  accompli  depuis  la 
chute  du  gouvernement  parlementaire,  et  dont  le  renouvellement 
intégral  de  tous  les  conseils  municipaux  de  l’empire,  qui  doit  avoir 
lieu  dans  les  six  premiers  mois  de  l’année  prochaine,  nous  four- 
nira l’occasion  d’apprécier  toute  la  valeur.  Quand  le  moment  sera 
venu  de  rédiger  cet  article  de  la  charte  libérale,  on  pourra  confier  la 
plume  à droite,  à gauche,  au  milieu,  sans  craindre  que  l’intérêt 
vital  des  communes  soit  sacrifié  à aucune  prévention  de  parti.  Nul 
article,  d’ailleurs,  ne  saurait  dépasser  celui-là  en  importance.  Ad- 
mettre que  la  France  n’est  pas  et  ne  peut  pas  devenir  un  pays  muni- 
cipal, c’est  admettre  la  thèse  de  M.  de  Persigny  avec  son  impitoyable 
conclusion  que  la  liberté  française  doit  se  borner  au  suffrage  univer- 
sel sagement  pratiqué,  tous  les  six  ans,  sous  l’œil  paternel  de  la  po- 
lice. Voter  machinalement,  de  loin  en  loin,  pour  complaire  aux  auto- 
rités, ou  voter  stérilement  pour  faire  et  défaire  des  députés  qui,  à 
leur  tour,  feront  ou  déferont  des  ministres,  c’est,  sous  une  formule 
un  peu  différente,  prononcer  le  même  arrêt  d’incapacité  électorale 
contre  les  masses  populaires.  Dès  lors  elles  ne  doivent  aux  institu- 
tions de  la  liberté  que  l’indifférence,  et  sont  condamnées  à garder 
toute  leur  confiance  pour  les  expédients  révolutionnaires.  On  ne  prend 
goût  aux  choses  de  l'État  qu’après  avoir  appris  à s’intéresser  aux 
choses  de  sa  commune.  Il  y a commencement  à tout.  C’est  la  pratique 
des  humbles  vertus  qui  rend  capable  des  grandes.  Les  Anglais  ont  un 
mot  admirable  pour  exprimer  l’abus  de  la  centralisation  : over-go- 
venment^  un  sur-gouvernement.  Etre  sur-gouverné,  comme  on  dit 
d’une  bête  de  somme,  être  surmenée  ! Quelle  force,  quelle  intelli- 
gence, quel  sens  pratique,  un  tel  régime  peut-il  nous  laisser  pour  le 
service  de  l’État?  La  commune,  on  l’a  dit  souvent,  est  l’école  primaire 
de  la  politique.  Si  vous  tenez  cette  école  fermée  pour  le  peuple,  et 
que  vous  lui  demandiez  ensuite  de  venir  avec  vous  aux  cours  de  la 
Sorbonne,  vous  êtes  assuré  de  n’être  ni  compris,  ni  suivi,  si  vous 
vous  appelez  l’opposition,  ou  d’être  suivi  sans  être  compris,  si  vous 
vous  appelez  le  gouvernement.  Lequel  vaut  le  mieux? 

Personne  encore  n’a  songé  à nier  les  dangers  de  la  démocratie  et 

‘ La  questian  électorale,  Émile  Âugier,  p,  16. 
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du  suffrage  universel.  Le  plus  à redouter  de  tous,  c’est  que  la  foi  aux 
majorités  ne  vienne  à remplacer  la  foi  dans  la  justice,  c’est  que  la  lutte 
entre  les  partis,  de  politique  devienne  sociale,  et  que  le  grand  nombre 
ne  se  serve  de  sa  force  pour  opprimer  et  dépouiller  les  moins  nom- 
breux. C’est  même,  nous  assure-t-on,  à cause  de  ces  dangers  qu’on  est 
forcé  de  nous  refuser  les  libertés  que  nous  voudrions  allumer  comme 
des  phares  sur  cette  mer  signalée  par  tant  de  naufrages.  On  craint  sans 
doute  de  nous  laisser  voir  les  écueils,  parce  qu’on  nous  reconnaît 
inhabiles  à les  éviter.  Nous  n’aurions  pas  à subir  une  telle  humilia- 
tion si  nous  avions  pu  prendre  l’habitude  de  naviguer  à nos  risques 
et  périls  sur  ces  petites  mers  intérieures  qu’on  appelle  les  communes 
et  qui  ont  aussi  leurs  tempêtes  et  leurs  récifs.  Par  leur  taxe  des 
pauvres,  prélevée,  administrée  et  répartie  dans  chaque  paroisse,  les 
Anglais  'ont  trouvé  moyen  d’éparpiller,  pour  ainsi  dire,  sur  tous  les 
points  du  territoire,  la  solution  de  ces  redoutables  problèmes  que 
nous  n’avons  su  traiter  qu’à  coups  de  canon  dans  les  rues  de  Paris  et 
de  Lyon.  Impuissant  et  grossier  palliatif  sans^doute  que  les  200  mil- 
lions jetés  chaque  année  par  nos  voisins  dans  les  workhouse  et  dont, 
quoi  qu’en  espère  l’auteur  anonyme  du  self-government^  nous  ne  vou- 
drions pas  pour  la  France.  Ce  que  nous  souhaitons  vivement  lui  voir 
adopter,  c’est  celte  habitude  invétérée  chez  tous  les  peuples  libres  de 
traiter  d’abord  toute  question  intérieure  comme  une  question  muni- 
cipale. Ne  nous  servirions-nous,  en  commençant,  de  nos  conseils  de 
communes  et  de  départements,  que  comme  d’autant  déjugés  instruc- 
teurs sur  la  douloureuse  question  du  travail  et  de  la  misère,  quelle 
complète  et  irrésistible  enquête  à déposer  sur  le  bureau  de  la  cham- 
bre des  députés  ! La  liberté  sans  doute  est  le  souverain  remède  comme 
elle  est  le  souverain  bien  ; mais  il  faut  entendre  la  liberté  possible, 
comprise,  pratiquée,  la  liberté  descendue  de  la  sphère  philosophique 
aux  détails  de  notre  vie  et  de  nos  intérêts  de  chaque  jour,  les  libertés 
de  la  commune,  si  voisines  dans  l’échelle  logique  de  celles  du  foyer  et 
de  l’individu. 

A côté  de  l’influence  vivifiante  de  la  liberté,  réveillée  jusque  dans  nos 
moindres  bourgades,  personne  ne  s’étonnera  de  nous  entendre  invo- 
quer l’influence  religieuse  comme  seule  capable  de  moraliser  et  de  con- 
tenir cette  grande  force  inconnue  de  la  démocratie  à qui  le  monde  va 
bientôt  appartenir.  La  religion  que  nous  appelons  à l’aide  de  la  liberté 
n’agit  pas  surtout  comme  frein,  ainsi  qu’on  le  croit  et  qu’on  le  ré- 
pète trop  souvent.  Elle  agit  bien  plus  efficacement  sur  les  hommes 
de  nos  jours  comme  lumière  et  consolation.  Elle  ne  condamne  pas 
seulement  l’avarice,  l’orgueil,  la  dureté  de  cœur  chez  les  riches  ; elle 
ne  réprime  pas  seulement  l’envie,  la  colère  et  tous  les  sentiments 
violents  chez  les  pauvres,  elle  les  empêche  de  naître,  elle  en  détruit 
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le  germe  au  fond  des  âmes  purifiées.  Ceux  qui  se  vantent  d’être  les 
ennemis  du  surnaturel,  se  font,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  les  ennemis 
delà  liberté.  Comme  l’esprit  religieux,  l’esprit  libéral  ne  peut  vivre 
que  de  vertus  et  des  acritices,  des  mêmes  vertus  et  des  mêmes  sacrifi- 
ces. 11  est  surnaturel  d'aimer  son  prochain  comme  soi-même;  il  ne  l’est 
pas  moins  de  vouloir  la  liberté  d’autrui  aussi  fortement  que  la  sienne 
propre.  Il  est  surnaturel  d’être  résigné  à ses  maux,  même  quand  on 
lésa  provoqués  ; il  n’est  pas^'plus  facile  d’obéir  à une  loi  qu’on  juge 
mauvaise  et  qu’on  a combattue.  Il  est  surnaturel  de  se  vouer  au  ser- 
vice des  pauvres,  à l’instruction  des  ignorants,  au  soulagement  des 
infirmes;  il  est  assurément  peu  naturel  de  consacrer  son  travail,  sa 
fortune,  sa  vie,  an  triomphe  d’une  idée,  d’une  réforme,  d’une  améliora- 
tion matérielle  ou  morale  au  profit  de  quelques-uns  de  ses  semblables. 
Supprimez  la  croyance  au  surnaturel,  l’échelle  de  Jacob  est  rompue, 
l’homme  retombe  en  face  de  l’homme,  sans  autre  lien  d’association 
que  l’impure  doctrine  de  l’intérêt.  Au  lieu  de  produire  de  loin  en  loin 
des  saint  Vincent  de  Paul  et  des  Wilbelforce,  votre  civilisation  vous 
ramènera  à l’idéal  de  Rousseau,  au  point  de  départ  du  Contrat  so- 
cial^ l’homme  à l’état  sauvage.  Que  cette  hypothèse  nous  semble  à 
tous  aujourd’hui  absurde  et  grossière  pour  expliquer  l’origine  des 
sociétés,  rien  ne  nous  assure  qu’elle  ne  puisse  pas  en  devenir  le  der- 
nier terme.  « Je  n’hésite  pas  à affirmer,  vient  d’écrire  M.  Guizot  dans 
ses  calmes  et  puissantes  Méditations  qui  jettent  comme  un  jour  de 
l’autre  vie  sur  les  orageux  débats  de  notre  temps,  qu’il  n’y  a point 
d’imagination  qui  puisse  se  représenter  avec  une  vérité  suffisante  ce 
qui  arriverait  en  nous  et  autour  de  nous,  si  la  place  qu’y  tiennent  les 
croyances  chrétiennes  s’y  trouvait  tout  à coup  vide  et  leur  empire 
anéanti  ^ » 

Transformer  notre  vieille  société  française  et  par  elle  notre  vieille 
société  européenne  en  une  société  démocratique,  telle  est  la  tâche 
imposée  à notre  siècle  et  que  la  Révolution  s’est  chargée  d’accomplir, 
Appeler  à sa  place  avec  les  esprits  les  plus  divers  et  les  meilleurs  de 
notre  temps,  la  religion  et  la  liberté,  l’une  pour  tout  apaiser  dans 
la  charité,  l’autre  pour  tout  coordonner  dans  la  justice,  ce  n’est, 
croyons-nous,  ni  une  vaine  utopie,  ni  surtout  une  entreprise  dénuée 
de  patriotisme.  Nous  sera-t-il  donné,  à nous  qui  écrivons  ou  qui  lisons 
des  livres  tels  que  ceux  dont  nous  avons  eu  plaisir  à parler,  de 
voir  la  fin  de  tant  d’erreurs,  de  partis  pris,  de  malentendus  qui  les 
auraient  remplis  autrefois  et  qui  n’y  tiennent  aujourd’hui  qu’une 
place  trop  grande  encore,  mais  bien  réduite?  A vrai  dire,  nous  n’y 
comptons  guère.  Cependant,  pour  le  plus  grand  nombre,  la  paix  est 


* Wditations  sur  la  religion  chrétienne,  par  M.  Guizot. 


160 


LA  POLITIQUE  DANS  LES  LIVRES. 


faite  dans  le  secret  des  âmes,  et  l’unité  se  refait  de  jour  en  jour  sur 
les  points  les  plus  contestés  et  les  plus  essentiels  de  la  politique. 
Notre  ambition,  quant  à nous,  serait  dépassée  le  jour  où  l’on  pour- 
rait dire  de  ceux  de  notre  génération,  comme  Montesquieu  l’a  écrit 
d’un  peuple  élevé  dans  les  mœurs  de  la  liberté  : « Aucun  citoyen  ne 
craignant  aucun  citoyen  cette  nation  serait  fière  ; car  la  fierté  des 
rois  n’est  fondée  que  sur  leur  indépendance  K » 

Sachons  donc  être  fiers,  indépendants  et  libres  comme  des  rois  ; 
nos  enfants  verront  plus  tard  s’il  leur  est  possible  d’être  heureux 
comme  on  veut  que  les  rois  l’aient  été  jadis. 


Léopold  de  Gaillabd. 


* Esprit  des  lois,  1.  XIX,  chap.  xxvii. 
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L’air  est  pesant,  le  ciel  est  gris;  la  rouie  ardue 
Tourne  autour  d’un  abîme,  étroite  et  suspendue. 
Point  d’arbres  et  point  d'eau,  pas  un  brin  de  gazon. 
Les  cratères  éteints  qui  ferment  l’horizon 
Sont  fouillés  par  la  foudre  et  l’ouragan  charrie 
Des  flots  de  sable  rouge  et  de  noire  scorie. 

Les  loups  et  les  chacals,  ayant  flairé  le  vent, 

Rentrés  dans  leurs  charniers  hurlent  au  jour  levant. 


Un  voyageur,  à peine  au  bout  du  premier  stade, 

Va,  baigné  de  sueur,  tant  rude  est  l’escalade, 

Tant  il  porte  un  poids  lourd,  tant  l’air  est  morne  et  chaud, 
Tant  il  court  vaillamment  pour  monter  vite  et  haut. 

Il  monte,  et  de  ses  pieds  la  chair  saigne  entamée 

StPTKMBllE  l8Üi. 
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Par  le  basalte  aigu  dont  la  route  est  semée. 

Déjà  d’une  âpre  soif  il  sent  le  feu  rongeur. 

Le  matin  n’eut  pour  lui  ni  clartés  ni  fraîcheur. 

Dès  l’aube,  à son  départ,  chaque  point  de  l’espace 
Semblait  couver  Forage  et  lancer  la  menace. 

Tout  autre,  ou  moins  croyant  ou  moins  audacieux. 
Se  serait  défié  de  la  terre  et  des  cieux. 


« Le  sentier  où  je  marche,  uni  comme  un  grand  fleuve 
M’entraîne  sans  secousse  et  sans  aspérités  ; 

Du  monde,  à chaque  pas,  la  splendeur,  toujours  neuve 
S’y  déroule  à mes  yeux  dans  son  immensité. 


Car  celui  qui  s’en  va,  poussé  vers  l’invisible. 

Libre  des  vains  désirs,  des  sens  capricieux. 

Vole  aux  fraîches  clartés  d’une  aurore  paisible 
Et  voit  dans  Funivers  ce  qui  se  cache  aux  yeux. 

Un  éternel  matin,  tout  d’azur  et  de  roses. 
L’embaume  et  le  nourrit  de  sommets  en  sommets; 
Les  ailes  qu’il  reçut  pour  planer  sur  les  choses 
Sont  d’un  or  impalpable  et  ne  s’usent  jamais. 


Il  aime,  il  croit,  il  vole  I à trouver  sa  carrière 
Il  n’hésite  pas  plus  qu’un  rayon  de  soleil  ; 

Sans  rencontrer  de  nuit,  prompt  comme  la  lumière. 
Il  monte  à travers  Dieu  de  réveil  en  réveil. 
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Qu’importent  les  rochers,  la  route  âpre  et  sauvage, 
A la  foi  qui  s’élance,  à l’oiseau  qui  fend  l’air? 

A qui  voit  dans  la  nuit  qu’importe  le  nuage 
Et  la  griffe  du  tigre  à qui  n’a  pas  de  chair? 

J’ignore  quels  écueils  se  dressent  dans  ma  vie  ; 

Si  mes  noirs  assaillants  sont  rares  ou  nombreux  ; 
Mais  j’ai  vu  par  delà!  l’idéal  me  convie  ; 

Je  ne  sais  si  je  puis,  mais  je  sens  que  je  veux. 


J’irai  ! que  la  tempête  ou  s’irrite  ou  s’apaise, 

Le  Maître  a commandé,  c’est  à lui  d’y  pourvoir. 
J’irai!  ce  lourd  simoun,  ce  fer,  rien  ne  me  pèse  : 
Mon  armure  me  porte. . . elle  a nom  le  Devoir.  » 


il 


Le  vent  mugit,  la  trombe  éclate  et  le  tonnerre 
Fait  jaillir  en  éclat  les  rocs  brisés  ; la  terre, 
vSous  ces  torrents  de  pluie  et  de  grêlons  serrés, 
Lance  contre  le  ciel  des  traits  désespérés. 

Les  pierres  et  les  flots  sur  les  coteaux  ruissellent  ; 
Dans  les  ravins  comblés  les  forêts  s’amoncellent; 
Tout  croule  et  rebondit  sur  les  monts  haletants  ; 
C’est  un  nouvel  assaut  des  Dieux  et  des  Titans. 

Les  temples  et  les  tours  où  l’homme  a son  refuge , 
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Roulent  comme  du  sable  à travers  ce  déluge. 

Et  quand,  pour  annoncer  la  fin  du  châtiment, 
L’arc-en-ciel  a brillé  dans  un  ciel  plus  clément, 

Quand  ces  monts  ébranlés  sont  rassis  sur  leur  centre, 
Hommes,  troupeaux,  sortis  un  par  un  de  quelqu’antre , 
Les  rares  survivants  à ces  jeux  du  chaos, 

Hagards,  et  les  yeux  creux,  la  peau  collée  aux  os. 
Semblent  des  morts  tirés  tout  à coup  de  leur  tombe. 

Or,  comme  eux,  échappé  par  miracle  à la  trombe. 

De  sang  et  de  limon  souillé,  le  pèlerin 
A pas  lents  et  boiteux  marchait,  ferme  et  serein. 


a II  est  des  régions,  et  mon  cœur  les  habite, 

Où  fair  est  toujours  calme  et  le  flot  toujours  pur  ; 

Où  rien  ne  se  lamente  et  ne  se  précipite. 

Où  Ton  glisse,  en  chantant,  sur  des  sentiers  d’azur. 

C’est  la  sphère  où  tout  cède  à celui  que  tout  nomme; 
La  sphère  de  famour  et  du  renoncement. 

Où  tout  homme,  inflexible  aux  caprices  de  l’homme 
Voulant  ce  que  Dieu  veut,  se  soumet  librement. 

Où  les  âmes  au  but  sont  doucement  guidées, 

Comme  un  docile  enfant,  par  l’instinct  filial  ; 

Où  rien  des  passions  ne  se  mêle  aux  idées, 

Rien  du  réel  infime  au  suprême  idéal. 
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Car  tous  ces  feux  sanglants  qui  roulent  sur  nos  têtes, 
Ces  obscènes  vapeurs  qui  salissent  les  deux, 

Ces  colères  du  vent,  ces  foudres,  ces  tempêtes. 

Sont  issus  de  la  terre  et  nés  dans  les  bas  lieux. 

Plus  haut  voici  la  paix,  une  paix  immuable  ! 

Plus  haut  voici  l’Éden,  et  je  Fai  visité, 

L’Éden  inaccessible  à ce  corps  misérable. 

Mais  où  l’esprit  remonte  et  plane  en  liberté. 


Voilà  que  j’y  saisis  des  fleurs  insaisissables 
Dans  ces  champs  interdits  où  je  vais  sans  effroi  I 
Ma  chair  a teint  de  sang  les  rochers  et  les  sables, 
Mais  Forage  a grondé  pour  elle  et  non  pour  moi.  » 


III 


Plus  noire,  à chaque  pas,  s’élève  une  poussière. 
Et  d’infectes  vapeurs  jaunissent  l’atmosphère  ; 
L’air  est  plus  lourd,  le  soir  a plus  d’obscurité  : 

Le  brouillard  et  le  bruit  annoncent  la  cité. 

Des  regards  impudents  et  des  propos  cyniques. 
L’ivoire  et  For  des  chars,  la  pourpre  des  tuniques, 
De  plus  pompeux  hochets  et  de  plus  vils  haillons. 
Des  passants  avinés  les  vagues  tourbillons, 
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Des  fronts  suant  Forgueil  et  l’envie  et  la  haine... 

O voyageur,  voici  la  fourmilière  humaine  I 

Autour  de  l’étranger,  les  yeux,  avidement. 

Pour  y compter  son  or  fouillent  son  vêtement. 

Plus  seul  qu’au  fond  des  bois  qui  lui  prêtaient  leur  mousse 
Il  va,  l’homme  au  front  pur  qu’on  raille  et  qu’on  repousse 
Toujours  seul  ! et  la  nuit,  chez  ces  peuples  damnés, 

Il  dort  sur  le  granit  des  temples  ruinés. 


« Vous  m’abritez  partout,  sous  vos  toits,  dans  vos  aines, 
Amis  ! j’ai  pour  chevet  vos  genoux  familiers. 

Au  fond  de  ces  déserts,  dans  ces  villes  infâmes. 
J’habite  à tout  jamais  vos  cœurs  hospitaliers. 


Nul  pacte  entre  les  bons,  nul  amour  ne  s’efface. 
Une  fois  deux  esprits  conjurés  pour  le  bien. 

En  vain  s’élève  entre  eux  ou  le  temps  ou  l’espace  ; 
Ils  restent  l’un  à l’autre  un  éternel  soutien. 


Amis,  je  vous  sens  là  ! vos  pleurs,  votre  sourire. 
Tout  survit,  gais  propos  et  sévères  chansons  ; 

Et  versant  au  banquet  l’ivresse  de  la  lyre, 

Nos  poètes  encor  nous  servent  d’échansons. 

Divine  Béatrix,  ô ma  route  ! ô ma  vie  î 
Je  gravis  à ta  voix  la  même  échelle  d’or  ; 
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Rien  ne  meurt  dans  la  sphère  où  je  t’ai  poursuivie, 
Ton  regard  m’illumine  et  me  soulève  encor. 

Entre  mes  yeux  et  toi  toutes  ces  beautés  viles, 

Tous  ces  tableaux  impurs  se  déroulent  en  vain; 

En  vain  la  dureté  de  ces  hommes  serviles 
Dément  ce  que  je  crois  du  noble  cœur  humain. 

Je  n’aurai  pas  pour  eux  un  seul  mot  d’anathème  ; 
Au  fort  de  la  douleur  je  veux  nier  le  mal  ; 

Je  veux  juger  le  monde  à travers  ceux  que  j’aime  ; 
Rien  n’existe  pour  moi  que  le  seul  idéal. 

Je  bénis,  ô mon  Dieu!  cette  foule  aveuglée; 

Que  m’importent  sa  haine  et  mon  exil  d’un  jour! 

Je  vis  dans  un  désert,  mais  mon  âme  est  peuplée. 
Lançons  à tout  vivant  un  cantique  d’amour.  » 


IV 


Or  la  molle  cité,  qui  s’endormit  la  veille 
Dans  les  jeux  et  le  vin,  dans  le  sang  se  réveille; 

Ces  plaisirs  ont  la  haine,  hélas  ! pour  lendemain; 

I 

Ce  luxe  à la  discorde  a frayé  le  chemin. 

Les  uns  pour  garder  l’or,  les  autres  pour  le  prendre. 
Dans  une  arène  impie  on  les  voit  tous  descendre  ; 
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N’y  cherches  pas  un  homme  à défaut  de  héros; 

C'est  un  combat  de  chiens  se  disputant  un  os. 
Hormis  l’honneur,  hormis  le  dieu  de  leurs  ancêtres, 
Ils  sont  prêts  à servir,  à lécher  tous  les  maîtres. 
Mais  le  sang  coule  à Ilots,  ils  ont  bien  combattu  ; 

Ils  meurent  bravement,  c’est  leur  seule  vertu. 


Or,  sans  rien  espérer  de  ces  débris  d’empires. 

Sans  croire  aux  bons,  il  faut  lutter  contre  les  pires. 
Nul,  quand  le  cri  d’alarme  a chez  nous  retenti, 
N’est  exempt  du  devoir  de  choisir  un  parti. 

Tel  qui  fut  sage  hier  aimant  la  solitude. 

S’est  armé  comme  un  autre  et  s’est  fait  multitude  ; 
Le  voilà  descendu  sans  haine  et  sans  terreur 
Dans  ces  luttes  qu’il  juge  et  qui  lui  font  horreur. 


« Aimons  jusqu’à  la  mort  la  vérité  proscrite, 

La  justice  étrangère  à ces  fougueux  troupeaux. 

Le  droit,  dont  le  nom  seul  les  blesse  et  les  irrite, 

Et  que  je  cherche  en  vain  sous  un  de  ses  drapeaux. 


Suivons  ce  qui  du  vrai  nous  garde  au  moins  quelqu’ombre 
Dieu  seul  connaît  ici  le  pire  et  le  meilleur; 

Suivons,  dans  le  mépris  de  la  force  et  du  nombre, 

Le  chemin  qu’a  montré  le  guide  intérieur. 
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Qu’importe  une  défaite,  un  succès  éphémères  I 
La  victoire  a sacré  plus  d’un  vil  criminel; 

Mais  il  importe,  au  prix  de  cent  luttes  amères. 
De  n’avoir  pas  un  jour  douté  de  l’Éternel. 


De  n’avoir  pas  lavé  ses  mains  comme  Pilate, 

Du  sang  de  l’innocent  et  du  persécuté. 

De  n’avoir  jamais  dit  au  vil  peuple  qu’on  flatte  : 
« J’ai  mis  votre  intérêt  avant  la  vérité.  » 


De  n’avoir  pas  vécu  dans  un  flegme  imbécille. 
Niant  vertus  et  vice  et  cherchant  le  milieu, 

Et  doutant  du  soleil  quand  le  regard  vacille. 
Et  se  posant  pour  juge  entre  Satan  et  Dieu. 


Je  sais  ce  qui  s’agite  au  fond  de  ces  querelles, 

Ces  haines,  ces  désirs  n’effleurent  pas  mon  cœur; 
J’habite  un  lieu  paisible  et  plane  au-dessus  d’elles... 
Je  ne  vois  pas  le  monde  en  sceptique  moqueur. 

Je  crois  au  but  divin  que  poursuit  et  qu’ignore 
Tout  ce  peuple  inquiet  détourné  de  sa  loi  : 
J’entrevois  l’idéal,  je  le  sens,  je  l’adore  ; 

Je  crois!...  Je  veux  agir  pour  attester  ma  foi. 
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V 

Ï1  frappe,  il  est  frappé,  son  sang  coule;  il  demeure 
Sous  son  drapeau  vaincu  jusqu’à  la  dernière  heure  ; 
îl  tombe,  il  se  redresse  : et,  jusqu’au  trait  mortel. 
Impassible  au  combat  comme  un  prêtre  à l’autel. 
Puisqu’il  a dû  braver,  hélas  ! la  pitié  sainte, 

Il  brave  les  douleurs  et  n’a  pas  une  plainte. 

Homme,  encore  un  effort!  Voici  le  dard  vainqueur, 
Le  dard  empoisonné  qui  perce  jusqu’au  cœur; 
Donne  un  dernier  baiser  à la  croix  de  ton  glaive! 

Il  pâlit,  il  s’affaisse  et  plus  ne  se  relève, 

Et  le  feu  qui  succède  à l’horrible  frisson, 

Jusqu’au  fond  de  ses  os  coule  avec  le  poison  ; 

Pas  de  fibre  en  son  corps  que  la  douleur  ne  ronge  ; 
C’est  le  suprême  assaut  qui  longtemps  se  prolonge. 
Sans  vivre  et  sans  mourir,  cette  chair  qui  se  tord, 
Sentira  jusqu’au  soir  les  affres  de  la  mort  ; 

Sous  les  pieds  des  chevaux  elle  est  déjà  foulée. 

Que  Pâme  encor  persiste  et  n’est  pas  envolée. 

Il  faut,  tant  que  ce  cœur  palpite  vaguement, 

Il  faut  qu’il  soit  broyé  comme  le  pur  froment. 

« Je  vois  dans  ces  jardins  la  cité  fraternelle. 

Aux  murs  de  jaspe  et  d’or  cimentés  par  l’amour; 
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La  porte  ouverte  à tous  n’a  pas  de  sentinelle; 

Des  harpes  et  des  voix  chantent  sur  chaque  tour. 

Un  arbre  aux  larges  bras  couvre  sa  vaste  enceinte, 
Immense  et  lumineux  et  semblable  au  soleil  ; 

Il  verse  en  tous  les  temps  sur  cette  ville  sainte, 

Et  des  fruits  et  des  fleurs  germés  d’un  sang  vermeil. 

Chacun  remplit  sa  coupe  à ce  vin  délectable  ; 

Chacun  se  rassasie  à ces  fruits  de  la  croix  ; 

Et  sur  un  trône  assis,  préside  à cette  table 
Jésus  crucifié,  seul  survivant  des  rois. 

Les  anges,  par  milliers,  vêtus  de  robes  blanches, 
Promènent  dans  les  airs  la  lyre  et  l’encensoir, 

Et  de  leurs  cheveux  d’or,  de  leurs  yeux  de  pervenches, 
Des  gouttes  de  parfum  pleuvent  malin  et  soir. 

Je  les  vois  d’une  étoile  où  mon  âme  est  bercée  ; 

J’en  jouis  avec  calme  et  sans  étonnement. 

La  douce  vision,  présente  à ma  pensée, 

N’a  jamais  eu  de  fin  ni  de  commencement.  » 


Y1 


Les  affreux  visiteurs  des  morts  sans  funérailles, 
La  hyène  et  le  chacal  fouillent  dans  ses  entrailles  ; 
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Cette  chair  se  dissout,  et  de  ses  noirs  lambeaux, 

Ce  qu  a dédaigné  Taigle  est  pris  par  les  corbeaux. 

Je  ne  sais  quoi  d’infect  et  de  rongeur  habile 
Et  se  tord  vaguement  dans  le  creux  de  l’orbite. 

L'air  autour  de  ce  corps  trace  un  cercle  empesté 
D’où  fuit  avec  horreur  le  pâtre  épouvanté. 

Cependant  d’autres  morts,  menés  en  grandes  pompes, 
Provoquent  les  éclats  des  lyres  et  des  trompes. 

Étant  de  ces  vainqueurs  sur  qui  le  siècle  ment, 

Tel  immonde  assassin  aura  son  monument. 

Jeté  par  sa  défaite  au  charnier  de  l’histoire, 

Le  sage  doit  périr  jusque  dans  sa  mémoire  ; 

Heureux  si  des  affronts,  défendu  par  l’oubli, 

Son  nom  meurt  tout  entier  et  reste  enseveli. 

Plus  juste,  au  moins,  plus  douce  à ceux  que  l’homme  accable, 
La  terre  à tous  les  morts  rend  un  honneur  semblable  : 

Sur  ces  pâles  débris  versant  les  mêmes  pleurs, 

Elle  en  tire,  à son  jour,  de  la  pourpre  et  des  pleurs. 

Mais  du  morne  creuset  où  se  fait  ce  miracle, 

Les  êtres  purs  ont  fui  l’effroyable  spectacle  ; 

Le  squelette  a blanchi  sur  un  tertre  plus  vert, 

Et  ce  lieu  redouté  demeure  encore  désert. 

Les  louvetaux,  parfois,  viennent_quand  l’heure  est  noire, 
Pour  aiguiser  leurs  dents  remâcher  cet  ivoire; 

Et  font,  en  se  jouant  à travers  le  gazon, 

Rouler  ce  crâne  auguste  où  siégeait  la  raison. 
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« Que  j’ai  fait  de  chemin,  jusque  dans  le  ciel  même, 

A travers  des  soleils  parcourus  sans  efforts, 

Depuis  que  j’ai  conquis  la  liberté  suprême, 

Celle  qui  nous  délivre  à jamais  de  ce  corps. 

Quand  l’homme  a secoué  sa  dépouille  grossière. 

Quand  la  terre  a repris  tout  ce  qu’elle  a donné. 

Des  astres,  plus  nombreux  que  ces  grains  de  poussière, 
Font  cortège  à l’esprit  de  sa  gloire  étonné. 


Le  faucheur,  tout  l’été,  dans  ces  plaines  fécondes, 
Tranchera  moins  d’épis  et  de  brins  de  gazon 
Que  mes  ailes,  d’un  coup,  n’ont  soulevé  de  mondes 
Dans  ces  champs  de  l’azur  qui  n’ont  plus  d’horizon. 


Comme  un  rayon,  sitôt  qu’a  passé  le  nuage, 
Jaillit,  court  en  tous  sens  à travers  le  ciel  bleu. 
Du  poids  qui  l’accablait  mon  âme  se  dégage 
Et  grandit  sans  trouver  d’autres  bornes  que  Dieu. 


Je  monte  à l’infini  sans  vous  atteindre  encore. 
Sans  toucher  le  milieu  de  votre  immensité  ; 
Enveloppé  de  vous,  Seigneur,  je  vous  ignore  : 
A peine  ai-je  entrevu  l’éternelle  beauté. 


Plus  près  ! que  l’infini  m’attire  et  me  pénètre, 
Enlacez-inoi  d’un  nœud  plus  étroit  et  plus  doux  ! 
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Plus  près  encore,  Seigneur  ! attirez  tout  mon  être, 
Puisqu’il  demeure  entier  quand  je  me  perds  en  vous. 


Voilà  que  j’ai  franchi  tout  l’azur,  tout  l’espace... 
J’ai  mis  les  vastes  cieux  entre  la  terre  et  moi  ; 

Et  je  ne  suis  qu’au  bord,  Seigneur!  à la  surface... 
Mais  j’ai  l’éternité  pour  me  plonger  en  toi. 


Rien  ne  m’enchaîne  plus  à cette  terre  obscure, 
Rien  ne  peut  plus  cacher  à mes  yeux  le  vrai  jour. 
Rien  ne  l’ôtera  plus,  mon  Dieu,  ta  créature  : 
L’abîme  est  entre  nous  comblé  par  ton  amour. 


Victor  de  Laprade. 
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LE  SUMTER  ET  L’IROQUOIS 


UNE  COURSE  A LA  VAPEUR 

Le  combat  sanglant  qui  s’est  livré,  il  y a peu  de  mois,  dans  les  eaux  de 
Cherbourg  a appelé  l’attention  sur  la  marine  des  États  confédérés.  Chacun 
sait  aujourd’hui  la  puissante  diversion  opérée  par  cette  marine  improvisée 
et  le  tort  immense  causé  par  elle  au  commerce  des  États-Unis. 

On  n’a  pas  appris  sans  quelque  étonnement  que  quatre  ou  cinq  navires 
clandestinement  et  incomplètement  armés,  sans  ports  et  sans  arsenaux  à 
eux,  réduits  presque  partout  à leurs  seules  ressources,  poursuivis  sans  trêve 
ni  repos  par  des  forces  disproportionnées  à travers  toutes  les  mers  du  globe, 
n’ayant  souvent  que  la  mer  pour  refuge  et  pour  abri  que  la  mer,  mais  com- 
mandés par  des  officiers  d’une  habileté  consommée  et  d’une  indomptable 
énergie,  tenaient  en  échec  depuis  trois  ans  la  troisième  marine  du  monde. 

En  France,  un  nom  surtout,  parmi  ceux-là,  est  aujourd’hui  populaire  : 
c’est  celui  de  l’intrépide  commandant  de  V Alabama,  le  capitaine  Semmes. 

Avant  UAlabama,  le  capitaine  Semmes  commandait  le  fameux  Sumter,  le 
premier  et  le  plus  célèbre  peut-être  des  corsaires  du  Sud.  Partout  présent 
et  toujours  insaisissable,  brûlant  les  navires  du  Nord  dans  le  détroit  de  la 
Sonde  pendant  que  les  croiseurs  fédéraux  le  cherchaient  sur  les  côtes  de  la 
Chine,  un  moment  entrevu  et  disparaissant  tout  à coup,  comme  si  l’espace 
n’eût  pas  existé  pour  lui  et  que  les  éléments  mêmes  se  fussent  conjurés  en 
sa  faveur,  constamment  heureux  malgré  son  audace  inouïe,  il  semble  que 
le  Sumter  ait  renouvelé  dans  cette  étonnante  campagne  les  exploits  à demi 
légendaires  des  Surcouf  et  des  Paul  Jones. 

Les  officiers  de  notre  marine  ont  suivi  dès  le  début,  avec  un  vif  intérêt, 
les  péripéties  de  cette  lutte.  Parmi  eux,  un  officier  supérieur,  promis  au  plus 
brillant  avenir  et  passionnément  épris  de  son  métier,  le  comte  S.  Ilussel, 
capitaine  de  vaisseau,  s’en  occupait  avec  une  particulière  attention  ; il  y 
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voyait  un  grand  fait,  l’inauguration  de  la  guerre  navale  à la  vapeur  ; il  y 
cherchait  des  enseignements  pour  l’avenir. 

Étant  en  relâche  à la  Martinique  dans  les  derniers  jours  de  l’année  1861 , 
avec  le  Monté%uma  qu’il  commandait,  il  y apprit  l’évasion  toute  récente  du 
Simter  effectuée  aux  yeux  de  l’île  entière  avec  une  incroyable  hardiesse  et 
une  prodigieuse  habileté.  A quelque  temps  de  là,  un  soir,  chez  le  maréchal 
Serrano,  comte  de  Saint-Antonio,  alors  capitaine  général  à la  Havane,  il 
raconta  cet  épisode  de  l’aventureuse  carrière  du  corsaire  confédéré,  et,  à la 
prière  de  la  maréchale,  il  l’écrivit,  avec  une  courte  dédicace. 

C’est  ce  récit  que  l’on  va  trouver  ici.  Le  marin  enthousiaste  qui  l’a  écrit 
repose  aujourd’hui  dans  le  cimetière  de  la  Vera-Cruz.  11  est  mort  à son  bord, 
sous  le  pavillon  qu’il  avait  servi  trente  ans,  victime  de  la  meurtrière  épidé- 
mie qui  décima  au  mois  de  décembre  1862  l’état-major  et  l’équipage  de  la 
frégate  cuirassée  la  Normandie^  mais  laissant  un  fils,  comme  lui  officier  de 
marine  et  digne  déjà  de  porter  l’épée  de  son  père,  comme  il  porte  son  nom 
respecté, 

A MADAME  LA  COMTESSE  DE  SAU^T-ANTONIO. 

Madame  la  comtesse. 

Quand  je  racontais  l’autre  soir,  dans  votre  salon  si  hospitalier  pour  la  marine 
française,  l’épisode  récent  du  Sumterk  la  Martinique,  vous  me  faisiez  l’hon- 
neur de  m’écouter  avec  un  intérêt  qui  me  charmait  sans  me  surprendre. 
Comment  l’attrait  de  cette  aventure  eût-il  pu  vous  échapper,  attrait  tout 
entier  emprunté  aux  choses  de  la  mer,  au  milieu  de  laquelle  vous  êtes  née  ? 

Un  mot  aussi  juste  qu’obligeant  vous  suffit  pour  le  définir  : « Mais  c’est 
une  légende  que  vous  nous  contez  là.  » 

Légende,  en  effet,  madame;  vous  n’avez  fait  que  devancer  le  temps  en 
disant  légende. 

Ne  pensez-vous  pas  que  la  légende  a dû  naître  avec  le  premier  navigateur 
dans  des  temps  ignorés,  sur  des  mers  inconnues?  La  légende  n’est-elle  pas 
à l’histoire  à peu  près  comme  à la  navigation  la  lumière  d’un  phare  au  mi- 
lieu des  écueils  ? Elle  éclaire  un  moment  la  route  incertaine,  indique  un 
danger  ou  redresse  une  erreur,  jette  une  rapide  lueur  à travers  la  brume 
des  nuits  et  va  se  perdre  bientôt  dans  l’obscur  lointain  de  la  mer  immense. 

Histoire  ou  légende,  en  l’écrivant,  madame,  j’ai  obéi  à votre  première 
requête,  non,  je  l’avoue,  sans  la  vive  inquiétude  de  ne  pas  vous  rendre  votre 
première  impression.  Vous  le  comprendrez;  je  n’avais  plus  l’encourageante 
attention  de  mon  bienveillant  auditoire;  je  n’avais  plus  l'inspiration  de 
votre  présence. 

Si,  du  chapitre  détaché  d’un  roman  maritime  que  vous  aviez  cru  enten- 
dre, je  n’ai  su  faire  qu’une  page  trop  sérieuse  d’un  journal  de  marin,  par- 
donnez-moi, madame,  et  veuillez  brûler  le  journal  pour  ne  conserver  que 
le  souvenir  du  récit,  avec  une  toute  petite  place  pour  le  narrateur  qui  dé- 
pose à vos  pieds  ses  plus  respectueux  hommages. 


Comte  S.  Russel. 
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Vous  savez,  madame,  le  Sumter  ? ce  petit  navire  américain  du  Sud,  invi- 
sible et  insaisissable  comme  la  sorcière  des  eaux  qui,  depuis  tantôt  un  an, 
nargue  impunément  toute  la  flotte  américaine  du  Nord,  qui  est  ici  quand  on 
le  croit  là,  ne  laissant  aucune  trace,  ne  prenant  que  les  hommes  et  brûlant 
les  navires,  dont  l’histoire  inachevée  est  déjà  fantastique  ; eh  bien  ! le  Sum- 
ter, dernièrement  serré  de  trop  près  par  un  croiseur  fédéral  plus  fort  que 
lui,  de  marche  supérieure  et  le  plus  acharné  à le  poursuivre,  le  Sumter  s’est 
vu  fort  compromis. 

Ily  a une  gloire  à acquérir  pour  qui  s’emparera  du  hardi  corsaire,  gloire 
moins  facile  sans  doute,  mais  plus  honorable  pour  une  marine  de  guerre 
que  d’arrêter  des  paquebots  neutres  sans  canons. 

Toujours  est-il  que  le  Sumter,  sur  le  point  de  manquer  de  charbon,  a eu 
rheureuse  fortune  d’atteindre  un  port  français  et  de  se  réfugier  à la  Mar- 
tinique. 

Ai-je  besoin  de  dire  à une  créole  l’accueil  sympathique  qui  attendait  dans 
notre  colonie  le  premier  pavillon  des  États  confédérés  venant  se  confier  à 
l’impartialité  protectrice  du  pavillon  impérial?  Il  était  temps.  A peine  avait- 
il  laissé  toucher  son  ancre  que  le  croiseur  apparaissait. 

C’était  riroquois,  digne  frère  du  San  Jacynto.  Le  bâtiment  de  guerre 
fédéral  prétendit  (c’est  à ne  pas  y croire)  qu’on  lui  livrât  le  bâtiment  con- 
fédéré ; il  alla  jusqu’à  se  montrer  disposé,  en  cas  de  refus,  à l’enlever  de 
vive  force  au  mouillage  et  en  vue  des  couleurs  françaises  flottant  sur  nos 
batteries,  absolument  comme  s’il  n’y  avait  pas  de  juges  à Berlin  et  un  ami- 
ral gouverneur  à la  Martinique. 

L’amiral  pouvait  se  fâcher,  on  en  conviendra,  s’il  eût  eu  moins  d’esprit. 

Il  fit  mieux,  il  envoya  tout  d’abord  l’aviso  TAc/ierow  mouiller  bord  à bord 
du  Sumter  ; puis,  cette  simple  précaution  prise,  avec  la  courtoisie  qui  sied 
si  bien  à tout  le  monde  et  surtout  à qui  a raison,  il  fit  offrir  à Vlroquois  les 
services  de  la  colonie,  comme  c’est  l’usage  des  marines  civilisées  de  la  vieille 
Europe. 

En  même  temps,  il  est  vrai,  le  gouverneur  faisait  observer  avec  une  égale 
politesse  au  représentant  fourvoyé  de  la  jeune  Amérique,  qu’il  existait  un 
certain  droit  des  gens,  lequel  soumettait  à de  certaines  lois,  à de  certains 
égards  réciproques  en  temps  de  guerre  les  belligérants  et  les  neutres,  et 
qu’à  moins  de  s’avouer  sauvage  ou  de  le  devenir,  il  était  bon  d’en  tenir 
compte.  Par  exemple,  lorsque  deux  navires  ennemis  se  rencontrent  dans 
des  eaux  neutres,  ils  doivent  s’écarter  de  la  côte  à trois  milles  au  moins 
pour  se  combattre,  ou  encore,  s'ils  relâchent  par  une  circonstance  quel- 
conque dans  un  même  port  neutre  (tel  était  le  cas),  tous  deux  mouillant, 
un  intervalle  de  vingt-quatre  heures  au  moins  doit  séparer  leur  départ.  Ces 
lois  sont  vieilles  sans  doute;  elles  portent  l’empreinte  d’un  autre  âge  et  un 
cachet  chevaleresque  comme  le  sentiment  qui  les  a dictées,  le  respect  dû 
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à l’hospitalité.  Mais  en  sont-elles  donc  plus  mauvaises?  Malheur  au  temps, 
malheur  aux  peuples  qui  ne  sauraient  plus  les  Qpmprendre  et  croiraient 
pouvoir  s’e.n  passer. 

Force  fut,  pour  cette  fois  au  moins,  à Vlroquois  étonné  (on  n’est  pas  plus 
iroquois)  de  les  apprendre  et  de  s’y  soumettre.  Usant  alors  strictement  de 
son  droit,  pour  conserver  la  liberté  de  ses  mouvements,  le  croiseur  resta 
sous  voiles  et  vapeur  au  large,  se  plaça  en  observation  et  attendit. 

En  voyant  arriver  ces  frères  ennemis,  la  Martinique  avait  compris  qu’elle 
allait  assister  à un  spectacle  bien  oublié  de  nos  jours,  autrefois  trop  fré- 
quent dans  ces  mers  longtemps  agitées,  spectacle  étrange  et  saisissant  par 
les  éléments  dont  il  se  compose,  comme  par  la  scène  où  il  se  passe,  et  pour 
la  première  fois  enrichi  d’un  moyen  dramatique  entièrement  nouveau,  la 
vapeur. 

Le  Simter,  en  effet,  aura  eu  le  privilège  d’inaugurer,  et  non  sans  éclat, 
la  course  à la  vapeur.  La  mer  des  Caraïbes  en  aura  frémi  dans  ses  entrailles. 
Elle  a visiblement  protégé  jusqu’à  ce  jour  le  premier  corsaire  à vapeur.  En 
vain  voudrait-on  croire  qu’il  sera  le  dernier?  Quelle  arme  vengeresse,  des- 
tructive et  terrible  que  la  vapeur  aux  mains  d’un  homme  de  mer  habile  et 
résolu  ! Comme  elle  tendrait  à rétablir  l’équilibre  au  profit  du  plus  faible 
dans  une  guerre  maritime  ! La  suppression  de  la  course  légale,  acceptée 
par  les  marines  inférieures,  serait  leur  suicide.  C’en  serait  fait  de  la  liberté 
des  mers  abandonnée  au  droit  du  plus  fort.  Tous  les  congrès  du  monde 
n’empêcheront  pas  désormais  la  course  à vapeur  d’intervenir,  régulière- 
ment ou  non,  au  commencement  ou  à la  fin,  dans  les  querelles  qui  se  vide- 
ront sur  l’Océan.  La  principale  contrebande  de  guerre  aujourd’hui  n’est 
plus  la  poudre,  c’est  le  charbon. 

Que  d’excuses,  madame,  ne  vous  dois-je  pas  pour  cette  digression?  Voyez 
à quoi  l’on  s’expose  avec  les  marins  ; j’ai  presque  peur  de  vous  avoir  donné 
le  mal  de  mer  ; je  vous  promets  de  n’y  plus  revenir. 

Pendant  que  le  Simter^  tranquillement  à l’ancre  en  rade  de  Saint-Pierre, 
renouvelait  ses  provisions  achetées  au  commerce  de  la  colonie,  Vlroquois  se 
tenait  toujours  à vue  et  les  feux  allumés,  à portée  de  suivre  ses  moindres 
mouvements.  En  communication  journalière  avec  le  consul  des  États-Unis, 
le  bâtiment  fédéral  pouvait  être  informé  du  progrès  du  ravitaillement  et  des 
apprêts  de  départ  du  navire  confédéré. 

Tout  cela  était  de  bonne  guerre.  La  partie  bien  engagée  se  jouait  pour 
ainsi  dire  cartes  sur  table.  U Iroquois  attendait  le  Sumter  à sa  sortie  comme 
un  chat  guette  une  souris. 

Depuis  plusieurs  jours,  le  Sumter  avait  aussi  allumé  ses  feux,  remplaçant 
incessamment  son  charbon  consommé,  et  contraignant  ainsi  son  ennemi 
qui  n’avait  pas  la  même  ressource  à brûler  le  sien  en  pure  perte  pour  se 
tenir  prêt  à le  poursuivre. 

A mesure  que  la  lune,  à son  déclin,  faisait  les  nuits  moins  claires  et  la 
partie  plus  belle  au  Sumter,  Vlroquois  se  rapprochait  le  soir,  et  l’on  pouvait 
entendre  distinctement  la  vapeur  trop  tendue  attester  bruyamment  qu’on 
ne  prendrait  pas  sa  vigilance  en  défaut. 

La  colonie  toute  entière  avait  fini  par  s’émouvoir  et  se  passionner  jusqu’à 
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passer  les  nuits  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville  et  la  baie  de  Saint- 
Pierre,  comme  les  gradins  d’un  magnifique  amphithéâtre  naval.  Dès  que 
l’on  put  croire  que  le  dénoûment  approchait,  on  ne  se  coucha  plus. 

Je  ne  vous  étonnerai  pas,  madame,  je  n’étonnerai  personne  parmi  ceux 
qui  connaissent  les  colonies  de  tout  pavillon  de  la  mer  des  Antilles,  en  vous 
disant  que  l’intérêt  penchait  du  côté  du  plus  faible,  du  créole  américain  qui 
parlait  notre  langue,  en  un  mot  et  sans  plus  de  commentaires  du  eôté  du 
Sud. 

Veuillez  remarquer,  madame,  que  je  n’exprime  pas  mon  opinion,  quoique 
j’en  aie  une^;  je  raconte  simplement  la  vérité. 

Des  traditions  d’une  autre  époque  confusément  gravées,  mais  demeurées 
ineffaçables  au  cœur  de  ces  îles  dont  elles  rappellent  les  temps  héroïques, 
s’étaient  ravivées  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure,  dans  l’attente  d’une 
lutte  prochaine.  Les  imaginations  surexcitées  évoquaient  le  souvenir  des 
émouvantes  luttes  dont  la  mer  de  Colomb  fut  si  longtemps  témoin,  luttes 
agrandies  sans  doute  par  la  perspective  lointaine  du  passé,  mais  personni- 
fiées encore  dans  des  héros  plus  ou  moins  fabuleux,  officiers  du  roi  ou  cher- 
cheurs d’aventures,  à jamais  populaires  dans  toutes  les  mémoires  créoles. 
On  savait  le  Sumter  prêt  ; l’émotion  et  l’anxiété  étaient  au  comble. 

Une  nuit  enfin,  nuit  sans  lune,  aussi  sombre  que  peut  l’être  une  nuit  des 
tropiques,  vers  minuit,  on  crut  voir  le  corsaire  sans  bruit,  sans  feux  appa- 
rents, sans  aucune  manœuvre  extérieure,  quitter  sa  place  accoutumée, 
glisser  le  long  de  la  terre  et  s’éloigner  dans  la  direction  du  Sud. 

On  ne  se  trompait  pas.  Le  Sumter,  abandonnant  son  ancre,  était  parti. 

Tout  à coup  deux  fusées  lancées  du  rivage  pointèrent  vers  le  Sud  leur 
courbe  lumineuse. 

L’Iroquois  était  averti. 

Quelques  minutes  s’étaient  à peine  écoulées,  en  effet,  que  l’on  put  voir  le 
croiseur  fédéral  en  mouvement,  prenant  sa  course  dans  une  direction  pa- 
rallèle à la  route  suivie  par  le  Sumter,  le  tenant  ainsi  entre  la  terre  et  lui, 
de  telle  sorte  que  lorsque  le  corsaire  viendrait  à quitter  l’ombre  et  l’abri 
de  file,  à moins  de  tourner  autour  d’elle  indéfiniment,  il  se  trouvât  à dé- 
couvert et  nécessairement  atteint  par  la  marche  supérieure  et  la  portée  plus 
grande  des  canons  de  Vlroquois. 

La  manœuvre  était  simple,  habile,  infaillible  ; le  jour  devait  livrer  le  cor- 
saire au  croiseur  dans  le  canal  de  Sainte-Lucie. 

Le  bâtiment  confédéré  l’eut  bientôt  compris.  Sa  position  était  critique. 
Cependant  l’obscurité  et  la  longueur  de  la  nuit  lui  laissaient  un  dernier 
avantage  : son  adversaire  ne  le  suivait  qu’au  jugé.  11  voyait  la  silhouette  et 
la  fumée  de  VIroquois  détachées  en  noir  sur  le  ciel.  Ulroquois  ne  pouvait 
pas  le  voir,  confondu  qu’il  était  dans  les  grandes  ombres  portées  de  la  côte 

^ li  n’est  pas  besoin  de  rappeler  que  le  Correspondant  a aussi  une  opinion.  Elle  ne  peut 
être  celle  des  habitants  de  la  Havane;  elle  est  favorable  aux  défenseurs  de  la  constitution, 
déchirée  violemment  et  sans  raisons  légitimes,  et  aux  adversaires  de  l’esclavage.  Notre 
recueil  est  resté  fidèle  à la  cause  du  Nord.  Mais  toutes  les  opinions  se  rencontrent  dans 
une  égale  admiration  pour  la  valeur  des  combattants,  et  nous  racontons  ici,  sans  prendre 
parti,  un  brillant  fait  de  guerre  traduit  par  un  brillant  homme  de  guerre. 

[Note  de  la  Rédaction.) 
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dont  il  ne  s’écartait  pas.  C’était  une  chance  dont  on  pouvait  tirer  parti  avec 
beaucoup  de  ruse  et  d’audace,  et  un  peu  de  bonheur. 

Le  Sumter,  sans  hésiter,  stoppa,  se  laissant  dépasser  par  Vlroquois  lancé 
à toute  vapeur  ; puis  changeant  de  route,  cap  pour  cap,  il  reprit,  vers  le 
nord  cette  fois,  sa  course  effrénée. 

En  le  voyant  reparaître  et  traverser  seul  la  baie  de  Saint-Pierre  à contre 
bord,  les  amis  du  Sumter  purent  le  croire  sauvé.  Un  hurrah  prématuré  s’é- 
lança de  la  plage,  au  moment  même  où  de  nouvelles  fusées  lançaient  un 
nouveau  signal  : en  vain,  pour  le  déjouer,  partirent  çà  et  là  cent  fusées.  Vlro- 
quois avait  encore  vu  et  compris.  Il  ne  tarda  pas  à se  montrer,  courant  à 
toute  vitesse  dans  les  eaux  du  Suinter. 

La  même  manœuvre  allait-elle  recommencer  au  nord,  du  côté  du  canal 
de  la  Dominique?  Ce  jeu  de  barres  à marches  inégales,  avec  les  indiscré- 
tions bruyantes  de  la  vapeur,  ne  pouvait  se  prolonger  longtemps  ; le  jour, 
dans  tous  les  cas,  y viendrait  mettre  Uniterme.  L’avance  du  corsaire  sur  le 
croiseur,  quoique  un  peu  augmentée,  n’était  pas  suffisante  pour  les  distan- 
cer. Qu’allait- il  arriver?  On  ne  les  voyaitfplus,  on  les  cherchait  toujours, 
perçant  la  nuit  de  regards  avides.  On  écoutait  dans  une  angoisse  inexpri- 
mable, croyant  entendre  à chaque  instant  la  voix  qui  devait  annoncer  le 
dernier  acte  du  drame,  la  grande  et  solennelle  voix  du  canon  sur  la  mer. 
Chacun  savait  que  le  Suinter  ne  serait  pas  pris  sans  combat  ; l’inquiétude 
ne  faisait  pas  perdre  tout  espoir. 

S’il  est  un  théâtre  où  l’on  ne  doit  jamais  préjuger  du  dénoûment,  c’est 
sur  la  mer  mystérieuse  et  changeante.  La  mer  a des  hasards  sans  nombre, 
le  canon  a ses  boutades  et  les  marins  ont  leur  étoile.  Pour  changer  la  for- 
tune de  la  mer  ou  des  armes,  il  suffit  d’un  rayon  propice  ou  d’un  boulet 
heureux. 

Que  se  passait-t-il  donc  dans  celte  obscurité  silencieuse  et  impénétrable? 
Les  heures  s’écoulaient. 

A la  sortie  de  la  baie  de  Saint-Pierre,  au  nord,  avant  d’arriver  au  cap 
connu  sous  le  nom  de  Pointe-du-Prêcheur,  il  existe  une  petite  anse  sans 
nom  où  s’abritent  à peine  des  pirogues.  La  riche  et  luxuriante  végétation 
qui  pousse  ses  racines  jusque  dans  la  mer  et  ses  branches  au-dessus,  lui 
fait  comme  une  ceinture  à demi-fermée,  toujours  vérle  au  soleil,  toujours 
sombre  la  nuit.  Sans  une  étroite  bande  de  sable  blanc  dont  la  pente  rapide 
indique  la  grande  profondeur  des  eaux,  on  passerait  cent  fois  le  jour  devant 
cette  crique  sans  la  remarquer.  De  nuit  pour  la  découvrir,  il  fallait  la  con- 
naître ou  venir  la  chercher  avec  l’œil  d’un  sauvage  ou  la  confiante  audace 
d’un  marin  consommé.  Le  Suinter  s’y  était  logé. 

Là,  pour  ne  pas  trahir  sa  présence,  il  eut  à comprimer  sa  vapeur  impa- 
tiente, au  risque  de  faire  éclater  ses  chaudières.  Collé  à terre,  touchant  le 
fond,  immobile  et  muet,  il  se  perdait  dans  l’ombre  des  grands  arbres  réflé- 
chis par  les  eaux  calmes  et  profondes.  Il  vit  s’approcher  le  croiseur;  il  le 
vit  passer  tout  prés  de  lui,  vergue  à vergue,  pour  ainsi  dire,  ardent  et 
fumant,  se  croyant  en  arriére  et  ne  regardant  qu’en  avant.  Il  le  vit  doubler 
la  Pointe-du-Pêcheur  qui  allait  les  séparer  un  moment  encore...  11  ne  le  vit 
plus. 
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Le  chasseur  avait  perdu  la  piste  ; Létoile  du  Sud  l’emportait.  Le  Sumter 
ne  bougea  pas.  Calculant  la  distance  que  chaque  minute  écoulée  agrandis- 
sait entre  son  ennemi  et  lui,  il  sut  contenir  de  tout  son  sang-froid  son  impa- 
tience de  liberté  ; comptant  les  heures,  il  attendit. 

Sous  les  tropiques,  il  n’y  a pas  de  crépuscule  : les  jours  et  les  nuits  me- 
surent douze  heures.  Quatre  heures  sonnaient  aux  églises  de  Saint-Pierre. 
Tout  ceci  avait  duré  quatre  heures;  j’en  ai  mis  tout  autant,  madame,  à vous 
le  raconter. 

Deux  heures  de  nuit  restaient  encore  au  Sumter,  Oh  ! ce  dut  être  pour 
l’habile  et  hardi  marin  un  instant  d’émotion  et  de  jouissance  profonde 
quand,  s’élançant  de”son  abri,  frémissant,  il  lâcha  l’essor  à la  vapeur  obéis- 
sante et  put  découvrir  l’horizon  libre  devant  lui. 

Les  amis  qui  veillaient  encore,  les  ennemis  qui  veillaient  toujours,  n’en 
purent  croire  leurs  yeux  lorsqu’ils  reconnurent  le  Sumter  sortant  on  ne  sait 
d’où,  le  cap  à l’ouest,  à toute  vapeur,  et  bientôt  disparaissant  entre  ciel  et 
terre  dans  l’air  humide  et  lacté  de  l’aurore  tropicale. 

Quand  le  soleil  levant  inonda  de  lumière  et  permit  d’interroger  au  loin 
l’espace  où  s’étaient  accomplies  les  scènes  agitées  de  la  nuit,  rien,  plus  rien 
ne  paraissait.  La  mer  oublieuse  et  discrète  avait  tout  effacé,  comme  le 
réveil  efface  un  rêve. 

P.  S.  — Si  vous  voulez  savoir  ce  qu’est  devenu  le  Sumter,  je  puis  encore 
vous  le  dire.  Il  a donné  de  ses  nouvelles  deux  jours  après  son  départ  de  la 
Martinique.  Dans  les  débarquements  des  Antilles,  il  capturait  un  charbon- 
nier fédéral,  beau  navire  tout  neuf  et  qu’il  eût  été  dommage  de  brûler.  Le 
Sumter  consentit  à le  rendre  à son  capitaine,  moyennant  des  traites  pour 
sa  valeur  et  celle  de  sa  cargaison,  payables  à la  paix,  et  il  s’en  fut  négocier 
ses  traites  à Saint-Thomas,  où  tout  se  négocie. 

On  assure  que  l’Iroquois  arriva  dans  le  port  danois  comme  le  Sumter 
venait  d’en  repartir.  La  veine  ne  paraît  pas  changée. 

Les  journaux  d’Europe  annoncent  que  le  malin  corsaire  a été  vu  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique.  Il  aura  flairé  Gibraltar,  une  magnifique  embuscade.  Il 
est  en  ce  moment  à l’abri  dans  votre  beau  pays,  madame,  dans  le  plus  char- 
mant port  de  l’Andalousie,  à Cadix. 

Comte  Stanislas  Rüssel. 


L’IDÉE  DE  DIEU  ET  SES  NOUVEAUX  CRITIQUES,  par  M.  Caro,  professeur  de  philoso- 
pliie  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris  ; édition.  Chez  Hachette. 

Le  beau  livre  de  M.  Caro,  L’Idée  de  Dieu,  dès  son  apparition,  a trouvé  ici, 
dans  M.  de  Ghampagny,  un  juge  tout  à fait  supérieur,  qui  l’a  placé]  à côté 
de  l’ouvrage  devenu  populaire  du  Père  Gratry,  les  Sophistes  et  la  Critique. 
Sans  avoir  la  présomption  de  rien  ajouter  à une  si  excellente  appréciation,  je 
me  bornerai  à annoncer  par  quelques  mots  la  seconde  édition  de  l’ouvrage 
de  M.  Caro,  et  à constater  son  succès  si  rapide  et  si  mérité. 
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La  philosophie  spiritualiste  semblait,  depuis  quelques  années,  porter  la 
patience  jusqu’au  sommeil.  En  attaquant  le  surnaturel,  les  critiques  avaient 
fait  jeter  les  hauts  cris  aux  croyants  ; on  les  laissait  crier,  comme  s’il  ne 
s’agissait  que  d’eux  seuls  et  de  leur  foi  seulement.  Mais  la  raison  et  la  foi 
sont  si  solidement  unies  dans  le  christianisme  que  l’on  ne  peut  envahir  nos 
terres  sans  fouler  aux  pieds  les  terres  de  la  philosophie  ; en  nous  défen- 
dant, nous  la  protégeons  ; en  se  défendant,  elle  s’appuie  sur  nous;  elle  peut 
se  séparer  de  nous,  elle  ne  peut  pas  se  passer  de  nous,  et  elle  nous  rend, 
à son  tour,  des  services  essentiels.  On  a beau  faire,  on  ne  peut  pas  démon- 
trer que  Jésus-Christ  n’est  pas  Dieu,  sans  avoir  commencé  par  affaiblir, 
dénaturer,  et  démolir  en  quelque  sorte  l’idée  de  Dieu,  et  l’on  ne  peut  pas 
dénaturer  l’idée  de  Dieu  sans  répudier  les  principes,  la  méthode  et  la  logi- 
que de  la  philosophie  spiritualiste.  Elle  doit  donc,  si  elle  voit  clair,  ressen- 
tir tous  les  coups  qui  nous  atteignent,  et  se  réveiller,  quand  elle  entend  le 
canon  sur  nos  frontières.  Ce  réveil  nous  a valu,  parmi  les  ouvrages  récents, 
l’excellente  réfutation  du  matérialisme  par  M.  Janet  et  le  livre  de  M.  Caro. 

Dès  le  premier  chapitre,  M.  Caro  résume  d’une  manière  saisissante  les 
origines  et  les  conséquences  du  mouvement  actuel  de  l’incrédulité  savante. 

L homme  est  la  mesure  de  tout,  c’était  la  formule  du  vieux  Protagoras,  et 
elle  a été  reprise  par  l’école  allemande  qui  a pour  ancêtres  Kant  et  Hegel. 
La  vérité  a un  caractère  relatif  ; l’absolu  nous  dépasse  ; nous  ne  connaissons 
rien  au  delà  des  phénomènes.  11  n’y  a pas  de  principes,  il  n’y  a que  des 
opinions,  complétées  par  leurs  contraires.  Dès  lors,  plus  de  métaphysique, 
plus  d’idéal;  il  n’y  a que  des  faits,  et  la  science  se  divise  en  deux  branches, 
l’histoire  et  la  physique.  Ne  raisonnons  plus,  bornons-nous  à observer, 
substituons  la  curiosité  à l’admiration.  Les  religions  sont  une  partie  de  l’ar- 
chéologie. Numina,  nomina,  Dieu  est  un  mot  pour  exprimer  une  hypothèse. 
L’humanité  n’est  qu’un  spectacle,  et  le  spectateur  fait  la  pièce. 

Ce  tableau  des  doctrines  de  l’école  incrédule  est  tracé  de  main  de  maître, 
sans  exagération,  sans  faiblesse,  sans  colère.  Oui!  il  y a en  effet  deux 
classes  de  philosophes,  deux  groupes  d’esprits,  deux  écoles,  l’une  qui 
prend  l’homme  dans  les  ténèbres  et  le  conduit  à la  lumière,  l’autre  qui 
prend  l’homme  en  plein  jour  et  le  ramène  à la  nuit,  à peu  près  comme  il  y 
a dans  les  ateliers  de  l’industrie  deux  postes  d’ouvriers  qui  travaillent,  les 
uns  de  minuit  à midi,  les  autres  de  midi  à minuit.  Nous  avons  affaire  aux 
esprits  de  ténèbres,  à l’école  du  soir.  La  vérité,  l’antique  vérité  religieuse, 
morale,  spiritualiste  est  au  plein  midi  ; vue  à travers  les  instruments  de  ces 
nouveaux  observateurs,  elle  s’incline,  se  voile,  se  couvre  d’ombres,  se 
couche,  et  enfin  disparaît  dans  la  nuit,  et,  quand  l’obscurité  est  bien 
épaisse,  alors  ces  esprits  allument,  par  un  brusque  mouvement,  deux  ou 
trois  flammes  vacillantes,  et  ils  s’écrient  : Voilà  la  lumière  ! 

M.  Caro  descend  dans  ces  obscurités,  et  rien  n’égale  l’intrépidité  qu’il  y 
déploie  à la  poursuite  des  fantômes.  11  en  rencontre  trois.  11  saisit  d’abord 
Isi  critique,  qui  fuit  et  s’enveloppe  de  voiles  charmants;  il  les  déchire.  Se 
tenant  fort  au-dessus  des  simples,  elle  leur  ravit  leur  foi,  mais  elle  les  plaint 
et  se  montre  amoureuse  de  ce  qu’elle  détruit;  pour  elle,  c’est  la  spontanéité 
qui  a fait  les  mythes,  puis  les  légendes;  c’est  la  réflexion  qui  les  ramène 
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à Xart.  L’homme  crée  Dieu  en  le  pensant.  Il  n’y  a pas  de  miracles,  pas  de 
dogmes,  mais  des  illusions  touchantes.  La  légende  du  Christ  est  la  plus 
distinguée  des  légendes.  Mais  il  est  aisé  de  ramener  à la  mesure  commune 
cet  homme  qui  était  pourtant  sans  mesure,  et  de  montrer  que  le  fondateur 
du  christianisme  était  à peine  chrétien.  On  obtient  ainsi,  dans  cette  cham- 
bre obscure,  de  Dieu  et  de  Jésus,  plusieurs  portraits,  plusieurs  épreuves  ; 
on  a le  choix. 

Vient  ensuite  le  naturalisme,  aussi  brusque,  trivial  et  jovial  que  la  criti- 
que était  délicate,  mélancolique  et  raffinée.  Qu’est-ce  que  ces  mièvreries? 
Il  n’y  a ni  substances,  ni  causes,  ni  idées;  tout  est  dans  les  choses;  l’expé- 
rience et  l’analyse  démontrent  que  la  substance  est  une  addition  des  qua- 
lités, l’âme  un  groupe  de  pensées,  la  cause  une  liaison  nécessaire  des  faits, 
l’histoire  un  problème  de  mécanique  dont  les  éléments  sont  la  race,  le 
milieu  et  le  moment,  l’homme  un  théorème  qui  marche,  un  animal;  il  est 
attelé  à la  routine,  la  nécessité  fouette  et  la  bête  avance... 

L'idéalisme  a horreur  de  ces  grossièretés,  et  il  déploie  ses  ailes  dans  une 
région  plus  éthérée.  Bien  loin  que  tout  soit  dans  les  choses  selon  les 
idéalistes,  tout  est  rationnel.  Ce  qu’il  y a de  réel  dans  tous  les  êtres  s’ap- 
pelle le  monde,  ce  qu’il  y a d’idéal  dans  le  monde  se  nomme  Dieu.  Entendez- 
le  bien,  Dieu  est  Fidée  du  monde,  le  monde  est  la  réalité  de  Dieu;  il  n’en 
a pas  d’autre,  car  si  l’infini  existait,  il  serait  le  tout.  Pas  de  création,  car 
Dieu  n’existe  qu'autant  que  le  monde  existe.  Pas  de  mal;  il  est  naturel  que 
le  monde  soit  imparfait,  sans  quoi  il  serait  Dieu,  et  il  est  nécessaire  que 
Dieu  soit  parfait,  sans  quoi  il  serait  le  monde;  mais,  encore  une  fois,  l’in- 
telligence sort  de  l’intelligible,  et  il  faut  croire  à ce  Dieu  qui  est  l’idéal  des 
êtres,  mais  qui  n’est  pas  un  être,  car  il  y a contradiction  entre  l’universel 
et  l’individuel. 

C’est  ainsi  que  l’idée  de  Dieu  est  traitée  dans  ces  trois  écoles.  Les  deux 
premières  se  défendent  en  vain  d’être  athées,  et  la  troisième  proteste  inu- 
tilement contre  le  panthéisme  où  elle  tombe  fatalement.  Elles  composent 
ensemble  une  sorte  d’alchimie  nouvelle,  appliquée  à la  philosophie,  et  dont 
le  grand  œuvre  consiste  à placer  la  raison  et  la  foi  dans  le  creuset,  et  à en 
faire  passer  l’or  pur  du  solide  au  liquide,  du  liquide  au  gazeux,  du  gazeux 
à l’espace  ! 

Et  l’homme,  que  devient-il?  et  surtout  que  deviendra-t-il?  Que  pensent 
tous  ces  philosophes  de  la  vie  future?  Ou  bien  nous  participons  déjà  au 
divin,  selon  nos  mérites,  et  la  vie  future,  c’est  la  vie  présente;  il  n’y  a d’im- 
mortel que  l’espèce.  Ou  bien  l’âme  n’est  que  l’harmoiiie  d’une  lyre;  les 
cordes  brisées,  plus  d’harmonie!  Ou  bien  tous  les  astres  ne  sont  que  des 
hôtelleries;  l’homme  passe  de  l’une  à l’autre,  expiant  un  passé  dont  il  ne 
se  souvient  pas,  et  tendant  à un  avenir  dont  il  ne  se  soucie  pas,  et  comme 
les  plus  coupables  sont  les  plus  malheureux,  tant  pis  pour  les  malheureux  ! 
Ou  bien  l’immortalité  est  facultative,  et  chacun  se  prépare  à son  gré  le  ciel 
ou  le  néant.  Vivrons-nous?  aimerons-nous?  serons-nous  réunis?  Qui  le 
sait? 

Ce  pâle  résumé  ne  peut  donner  une  idée  de,la  vigueur  éloquente  des  dis- 
cussions de  M.  Caro.  Il  pénètre  au  fond  des  subtilités,  il  décompose  les 
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mots  vagues,  il  ramène  les  erreurs  à leur  expression  vraie,  il  remet  en  lu- 
mière les  principes,  les  preuves,  il  oppose  le  spiritualisme  de  la  grande 
école  à ces  hypothèses  dont  la  forme  seule  est  nouvelle,  et  tout  ce  labeur 
est  accompli  d’une  main  doucement  impitoyable,  d’un  ton  toujours  sérieux, 
sans  injure  et  sans  ménagement,  comme  il  convient  envers  des  adversaires 
de  bonne  foi  et  envers  des  doctrines  auxquelles  un  seul  châtiment  suffit,  ce 
châtiment  que  nos  lois  pénales  appelaient  autrefois  la  peine  de  l’exposi- 
tion. 

Puis  il  conclut,  après  avoir  ainsi  dépouillé  le  naturalisme,  l’idéalisme,  la 
critique,  par  ces  fortes  paroles  : « Je  ne  vois  pas  ce  qui  est  possible,  en  de- 
hors de  ces  trois  situations  d’esprit,  sinon  l’affirmation  pure  et  simple  de 
Dieu...  La  vie  future  est  possible,  car  il  y a Dieu;  elle  est  nécessaire,  car 
l’homme  mérite  et  souffre.  » (P.  344,  457.) 

Toutes  les  conclusions  du  livre  de  M.  Caro  sont  chrétiennes  ; son  Dieu 
est  notre  Dieu  ; son  ciel  est  notre  ciel.  11  aurait  pu  montrer  plus  nettement 
que  l’Église  a la  garde  de  toutes  les  grandes  vérités,  naturelles  et  surnatu- 
relles. Cette  conclusion  de  plus  est  certainement  dans  son  cœur,  mais  elle 
n’était  pas  dans  son  plan.  Il  a voulu  faire  un  ouvrage  de  philosophie  et 
combattre  les  écoles  nouvelles  sur  leur  propre  terrain. 

Sans  doute,  le  croyant  n’a  pas  besoin  de  tant  de  controverses.  Il  peut 
prendre  en  pitié  les  vains  tourments  des  hommes  à la  recherche  d’une  vé- 
rité qu’il  a eu  le  bonheur  de  recevoir  en  naissant,  et,  surpris  en  même 
temps  de  l’intensité  et  de  la  stérilité  des  efforts  que  coûte  une  pareille  per- 
quisition, il  peut  s’écrier  : « Quoi  ! vous  n’apportez  que  ces  nouvelles-là  de 
votre  voyage  aux  régions  invisibles  ! Que  de  peines  et  quel  pauvre  résultat  ! 
Combien  j’avais  besoin  qu’il  me  tombât  d’en  haut  cette  homie nouvelle,  qu’on 
nomme  l’Évangile  ! » 

Mais  cette  sécurité  ressemble  un  peu  trop  au  bonheur  du  paysan  qui, 
rentré  dans  sa  chaumière  un  jour  d’orage,  se  félicite  d’être  au  coin  de  son 
feu  et  à l’abri,  pendant  qu’il  grêle  au  dehors.  Que  devient  sa  chaumière  et 
que  devient  son  champ?  L’orage  grossit  et  les  dévaste.  Sortons  de  cette 
tranquillité  paresseuse.  Armons-nous  pour  les  combats  nouveaux.  Plions 
nos  esprits  à ces  discussions  difficiles  et  nécessaires.  Le  livre  de  M.  Caro 
sera,  pour  tous  les  lecteurs,  dans  ce  genre  de  luttes,  et  il  a été  pour  moi, 
un  modèle,  un  plaisir  et  un  bienfait.  La  discussion  est  serrée,  le  style  est 
charmant,  et  on  ferme  le  livre  avec  la  conviction  raisonnée  de  tout  ce  qu’on 
croit,  avec  un  attachement  plus  inébranlable  à la  divinité,  à l’immortalité,  à 
la  liberté,  qui  seules  expliquent,  ennoblissent  et  soutiennent  ici-bas  le  de- 
voir ! 


LES  VÉRITÉS  FONDAMENTALES,  par  M.  Simplice-Hdrard.  Paris,  Étienne  Giraud,  J 864. 

J’aime  à rapprocher  du  livre  de  M.  Caro  l’écrit  de  M.  Hurard  sur  les 
Vérités  fondamentales,  nullement  pour  comparer  l’œuvre  d’un  maître  aux 
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premières  pages  d’un  débutant,  mais  pour  féliciter  et  remercier  ce  jeune 
écrivain  qui  a si  bien  compris,  et  avant  même  le  livre  deM.  Garo,  la  néces- 
sité de  défendre  la  foi  par  les  armes  de  la  raison.  11  est  l’élève  d’un  philo- 
sophe éminent,  qui  ne  se  montre  jamais,  mais  que  l’on  reconnaît  toujours, 
M.  l’abbé  Noirot,  qui  a formé  Ozanam,  Fortoul,  Laprade.  M.  Hurard,  à cette 
forte  école,  a développé  ses  qualités  naturelles,  une  grande  vigueur  de 
pensée,  une  rare  fermeté  de  style  et  l’amour  d’une  logique  serrée.  Ces  dons 
heureux  se  révèlent  dans  son  écrit,  très-bien  divisé.  11  remonte  un  à un,  à 
la  suite  de  tous  les  grands  penseurs,  ces  degrés  solides  qui  conduisent  la 
raison  à la  foi.  On  ne  comprend  pas  l’homme  sans  l’âme  ; substance  une, 
simple,  identique,  consciente,  elle  est  distincte  du  corps,  elle  est  d’un  autre 
ordre,  comme  la  plante  ne  naît  pas  du  rocher,  ni  l’oiseau  de  la  plante.  Ses 
idées  ne  viennent  pas  de  la  sensation  et  de  la  réflexion,  car  elles  les  pré- 
cèdent, ni  de  la  volonté,  car  elles  la  dominent.  On  ne  comprend  pas 
l’homme,  l’âme,  le  monde,  sans  Dieu.  Sans  lui,  les  sciences  naturelles  n’ex- 
pliquent pas  la  vie,  les  sciences  mathématiques  n’ont  plus  de  lois,  l’histoire 
n’a  plus  de  moralité,  le  droit  et  le  devoir  n’ont  plus  de  base,  la  philosophie, 
la  littérature  et  les  arts  n’ont  plus  d’idéal,  la  société  n’a  plus  d’ordre.  On  ne 
comprend  pas  Dieu  et  le  mal;  le  mal  est  entré  dans  le  monde  par  l’homme. 
On  ne  comprend  pas  le  mal  devant  Dieu  sans  la  rédemption;  le  bien  ne  peut 
rentrer  dans  l’homme  que  par  Dieu.  C’est  la  chute  primitive  et  l’incarnation. 
On  ne  comprend  pas  la  rédemption  sans  une  autorité  qui  l’étende  et  la 
conserve  à tous  les  hommes;  c’est  l’Église,  à la  fois  infaillible  et  indépen- 
dante On  ne  comprend  pas  la  création  de  tous  les  hommes  par  un  même 
Père  sans  l’union,  l’égalité,  la  fraternité,  principes  qui  sont  la  loi  de  la  vie 
présente,  ni  les  destinées  diverses  des  hommes  sans  une  sanction,  une  jus- 
tice, qui  sera  la  loi  et  est  la  preuve  de  la  vie  future.  Ouvrez  maintenant 
l’histoire,  et  le  christianisme  apparaît,  événement  qui  ne  peut  être  nié,  qui 
n’a  pu  être  inventé,  qui  résout  tous  ces  problèmes,  confirme  tous  ces  rai- 
sonnements, popularise  toutes  ces  solutions  et  justifie,  réalise,  incarne  toutes 
les  lois  qui  font  vivre  les  sciences,  les  consciences,  les  sociétés.  Tel  est,  en 
résumé,  le  plan  de  toutes  les  grandes  démonstrations  et  l’ensemble  des 
preuves  que  M.  Hurard  a très-solidement  condensées  dans  son  excellent 
écrit. 


PELLISSON  ET  LEIBNITZ,  par  le  comte  André  de  Varax. 

Puisque  je  suis  en  train  de  parler  de  philosophie,  qu’il  me  soit  permis  de 
signaler  encore  un  très-remarquable  mémoire  lu  récemment  à l’Académie 
de  la  religion  catholique  de  Rome,  par  un  jeune  Français,  M.  de  Varax.  On 
reconnaît  aussi  dans  ce  premier  travail  la  marque  d’un  bon  maître  sur  un 
bon  esprit,  et  on  salue  volontiers  l’espérance  de  travaux  plus  considérables, 
promis  par  l’auteur.  On  sait  que  Pellisson,  l’historien  de  l’Académie,  le  dé- 
fenseur de  Fouquet,  était  protestant,  et  que,  peu  de  temps  après  sa  sortie  de 
la  Bastille  (1670),  il  se  convertit  et,  devenu  prêtre,  il  employa  tout  son  ta- 
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lent  à convertir  ses  anciens  frères.  Ses  controverses  avec  Leibnitz,  Mo- 
lanus,  Bayle,  Jurieu,  sont  plus  citées  que  lues.  M.  de  Yarax  les  a reprises, 
résumées,  et  il  les  présente  de  nouveau  avec  une  véritable  force  de  logique 
et  dans  un  style  grave,  animé,  quelquefois  un  peu  solennel  et  un  peu  re- 
cherché, mais  soutenu,  brillant  et  solide.  L’histoire,  la  philosophie,  la  litté- 
rature entraient  dans  son  plan,  et  le  jeune  écrivain  s’est  montré  également 
préparé  à ces  trois  genres  d’études.  Ce  début  est  une  promesse  sérieuse. 

J’adresserai  aux  deux  jeunes  auteurs  dont  je  loue  les  essais  une  seule  cri- 
tique, la  même  à tous  les  deux.  M.  Hurard  déclare  en  commençant,  avec 
une  certaine  solennité,  qu’il  est  « fils  du  peuple  et  démocrate,  » et,  avec  la 
même  solennité,  M.  de  Yarax  débute  en  gémissant  sur  les  malheurs  du 
temps  présent,  les  outrages  prodigués  au  trône  et  à l’autel,  les  larmes,  les 
scandales,  les  douleurs  de  notre  époque,  etc.,  etc.  A quoi  bonce^  déclara- 
tions, ces  allusions,  cette  fanfare  ou  ces  sanglots?  Cela  met  le  lecteur  en 
défiance,  cela  n’a  aucun  rapport  avec  le  sujet,  et  enfin  cela  nuit  aux  auteurs. 
Lorsqu’on  prétend,  en  effet,  rattacher  un  livre  aux  circonstances  et  au  jour 
présent,  la  circonstance  passée,  le  livre  passe  et  il  n’a  pas  de  lendemain.  Il 
faut  un  autre  ton  dans  les  questions  de  philosophie,  et  on  ne  doit  chercher 
la  vérité  absolue  qu’en  lui  empruntant  quelque  chose  de  sa  tranquille  sé- 
rénité. Je  mêle  cette  seule  réserve  aux  éloges  que  méritent  ces  deux  jeunes 
amants  de  la  vérité,  si  capables  de  lui  rendre  les  plus  éclatants  services. 


Augustin  Gogiiin. 
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Parmi  les  révolutions,  d’ailleurs  si  nombreuses  et  si  sombres,  que  nous 
offrent  les  annales  de  l’Angleterre,  il  en  est  une  d’un  caractère  telle- 
ment tragique,  que  Shakespeare  n’a  presque  rien  eu  à ajouter  à la  réalité 
pour  en  faire  un  grand  drame  : c’est  celle  qui  précipita  du  trône  le  lils  du 
prince  Noir,  et  fit  passer  la  couronne  dans  la  maison  de  Lancastre.  Elle  n’a 
pas  laissé  cependant,  du  moins  en  France,  un  souvenir  aussi  vivant  et  aussi 
populaire  que  les  autres,  celle  des  Deux  Roses,  par  exemple,  qui  ne  lui  est 
postérieure  que  de  cent  ans. 

C’est  pourtant  uij  personnage  plein  d’intérêt,  que  ce  jeune  et  infortuné 
Richard  II  qui,  dan*  l’enfance  encore,  à quatorz^e  ans,  sut,  en  face  de  l’é- 
meute, montrer  une  bravoure,  une  présence  d’esprit,  une  habileté  de  parole 
dont  son  entourage  de  Darons  et  de  prélats  vieillis  dans  la  polilique  et  la 
guerre  ne  lui  avait  pas  donné  l’exemple  ; qui,  restreint  perfidement  dans 
l’exercice  de  l’autorité  royale,  à vingt  ans,  quand  le  pouvoir  est  le  plus  cher 
aux  hommes,  sut  se  contenir  et  attendre  des  jours  meilleurs;  qui  n’abusa 
qu’une  fois  de  ses  droits,  et  qui,  trahi  d’une  façon  odieuse  et  renversé  du 
trône  par  un  parent  qui  lui  devait  la  vie,  ne  manifesta  ni  colère  violente,  ni 
insensibilité  fausse,  mais  sut  faire  respecter  jusqu’au  bout  la  dignité  royale 
chez  lui. 
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S’il  est  un  pays  que  le  sort  de  ce  malheureux  prince  soit  en  droit  d’inté- 
resser particulièrement,  c’est  la  France.  Outre  les  qualités  chevaleresques 
qui  le  distinguaient  et  qui  suffiraient  seules  à lui  conquérir  nos  sympathies, 
Richard  II  était  porté  d’inclination  vers  la  France  ; il  déplorait  la  rivalité 
malheureuse  qui,  depuis  le  commencement  de  la  dynastie  normande,  avait 
armé  l’une  contre  l’autre,  au  grand  détriment  de  la  chrétienté,  deux  peu- 
ples frères  que  leur  union  aurait  dû  rendre  maîtres  des  destinées  de  l’Eu- 
rope. Il  ne  tint  pas  à lui  que  a l’entente  cordiale  » encore  si  équivoque 
aujourd’hui,  ne  se  réalisât  dès  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  que  l’histoire 
n’eût  jamais  à raconter  ni  les  humiliations  du  règne  de  Charles  VI,  ni  les 
exploits  de  Jeanne  d’Arc.  Comme  prémices  de  son  alliance  avec  la  France, 
il  en  avait  fait  une  avec  le  roi;  et,  pour  témoigner  de  son  désir  de  la  tenir, 
il  avait  amené,  quoique  enfant,  la  fille  de  Charles  VI,  sa  fiancée,  à Londres, 
et  lui  avait  donné  le  titre  de  reine.  Ces  dispositions  pour  notre  pays  furent 
une  des  principales  causes  de  sa  perte. 

Il  nous  appartenait  donc,  entre  tous  les  peuples  étrangers,  de  rappeler 
l’attention  sur  cette  destinée  royale,  encore  insuffisamment  connue  et  iné- 
quitablement appréciée.  C’est  sans  doute  ce  sentiment  de  justice  et  de  gra- 
titude qui,  avant  tout  autre,  a inspiré  à M.  H.  Wallon  le  savant  travail  qu’il 
vient  de  publier  sur  Richard  IlL  La  beauté  littéraire  du  sujet  n’a  pas  été 
non  plus  étrangère  au  choix  que  l’habile  académicien  a fait  de  cet  épisode 
de  nos  luttes  séculaires  avec  la  Grande-Bretagne.  Mais  ce  qui  l’a  principale- 
ment déterminé,  c’est  l’importance  historique  des  événements  qui  remplis- 
sent le  règne  de  Richard  II.  L’auteur,  du  reste,  le  déclare  lui-même. 
« L’intérêt  qui  s’attache  au  règne  de  Richard  II  n’est  pas  seulement,  dit-il, 
celui  qu’inspirent  ses  antécédents,  son  caractère,  sa  jeunesse.  Sa  vie  est 
plus  que  la  destinée  d’un  homme  : c’est  une  époque  décisive  dans  l’histoire 
de  l’Angleterre,  et,  on  peut  le  dire,  de  la  France.  C’est  l’époque  où  se  pose 
entre  les  deux  nations,  au  plus  fort  de  leur  rivalité,  au  milieu  de  la  guerre 
de  Cent  Ans,  après  Poitiers,  avant  Azincourt,  la  grande  question  de  la  paix 
et  de  l’alliance;  l’époque  où  commence,  avec  le  premier  exemple  d’un  roi 
mis  en  tutelle  et  à la  fois  jugé  en  parlement,  la  longue  histoire  de  la  révolu- 
tion en  Angleterre.  Époque  doublement  capitale  à l’intérieur  comme  au  de- 
hors (et  on  verra  jusqu’à  quel  point  les  choses  du  dehors  ont  dû  réagir  sur 
les  autres),  où  tout  semble  produit  au  grand  jour  ; car  les  actes  publics 
abondent,  et  les  historiens  du  temps  ne  manquent  pas.  » 

Ainsi,  le  règne  de  Richard  II  est  la  première  grande  expérience  du  régime 
constitutionnel  de  l’Angleterre,  une  répétition  préparatoire  de  la  grande 
tragédie  des  Stuarts.  On  touchait  au  quinzième  siècle,  le  vent  ne  soufflait 
plus  déjà  du  côté  de  la  liberté  des  peuples;  l’absolutisme  royal  s’annonçait 

* Richard  II,  épisode  de  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  par  M.  H.  Wallon, 
membre  de  l’Institut.  2 vol.  in-8“.  Hachette. 
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partout.  Le  gouvernement  représentatif,  irrégulièrement  et  imparfaitement 
constitué  dans  l’Europe  continentale,  allait  y être  partout  annulé  ou  ré- 
duit à des  formes  vaines.  Mieux  ordonné  et  plus  solidement  fondé  en  An- 
gleterre, il  prévint  l’attaque,  ou  du  moins  se  montra  plus  résolu  et  plus  ha- 
bile dans  la  résistance. 

Ce  grand  duel  du  parlement  et  de  la  royauté  fait  comme  le  tissu  de  l’his- 
toire de  Richard  II  ; M.  Wallon  ne  le  perd  jamais  de  vue  ; il  ne  s’en  laisse 
pas  distraire  par  l’intérêt  des  autres  événements;  il  en  suit,  tout  le  temps, 
les  attaques,  les  feintes,  les  échecs,  n’omettant  aucune  session,  aucun  dé- 
bat sérieux,  aucun  verdict  important.  Pour  des  lecteurs  qui  n’auraient  pas 
le  secret  du  drame,  qui  ne  sauraient  pas  que  c’est  dans  les  Chambres  qu’est 
le  lien  de  l’action,  que  le  parlement  est  le  Deus  ex  machina^  ce  retour  des 
sessions  du  parlement  pourrait  sembler  monotone  et  importun.  Nous  ne 
nions  pas  même  que,  considéré  au  point  de  vue  de  l’art,  il  ne  nuise  au  mou- 
vement de  la  narration.  Mais  il  y a longtemps  que  les  modernes  ont  renoncé 
à écrire  l’histoire  à la  manière  des  anciens. 

Cependant  il  ne  faudrait  pas  induire  de  ce  que  nous  disons  ici  de  l’in- 
tervention fréquente  des  débats  parlementaires  dans  le  récit,  qu’il  lui 
enlève,  aux  grands  moments,  son  ampleur  et  sa  vivacité.  Outre  que  sou- 
vent! M.  Wallon  a l’art  de  lier  les  débats  parlementaires  d’une  façon  in- 
time au  récit  des  événements,  il  sait,  quand  il  le  faut,  en  ajourner 
l’exposé  et  laisser  les  faits  d’un  autre  ordre  se  déployer  en  liberté  sous  sa 
plume. 

Le  lecteur  s’en  convaincra  dès  le  début  en  lisant  l’histoire  si  curieuse,  si 
dramatique  des  Lollards,  celle  tant  de  fois  racontée,  mais  neuve  encore, 
en  bien  des  points,  de  l’insurrection  de  la  Flandre  sous  Philippe  Arteveld  et 
de  sa  répression  par  les  seigneurs  français  ; surtout  l’incroyable  épisode  de 
la  croisade  de  l’évêque  de  Norwich,  sorte  de  petite  pièce  très-inconnue 
ajoutée  à la  grande,  comédie  sanglante  couronnant  la  sanglante  tragédie  de 
Rosebecque.  Le  même  talent  de  narration  sobre  et  pourtant  colorée  se  re- 
trouvera plus  loin,  dans  le  récit  de  l’expédition  d’Irlande,  qui  semble,  pour 
l’étrangeté  romanesque  des  figures  qui  y apparaissent,  un  chapitre  détaché 
de  quelque  nouvelle  inédite  de  Walter  Scott.  Une  émotion  poignante  se  mêle 
du  reste  à la  curiosité  qu’éveillent  ces  pages  : en  effet,  pendant  que  Richard, 
engagé  dans  les  marais  et  les  bois  de  la  sauvage  Irlande,  cherche,  sans  pou- 
voir l’atteindre,  le  roi  Mac-Morogh,  son  sort  se  décide  en  Angleterre,  où  il  ne 
doit  plus  trouver,  au  retour,  que  la  prison  et  la  mort.  A partir  de  ce  mo- 
ment la  narration  de  M.  Wallon  s’accélère  et  garde  jusqu’à  la  catastrophe 
l’intérêt  le  plus  tragique.  Le  jeu  des  partis  ne  cesse  pas  néanmoins  de  s’y 
dessiner  en  larges  traits  ; car,  si  Richard  est  vaincu,  c’est  moins  par 
les  hommes  que  par  les  opinions.  Le  pays,  se  croyant  trahi  par  lui,  le  con- 
damne; Lancastre  n’est  que  l’exécuteur  de  la  sentence  nationale.  Si  une 
mort  prématurée  ne  l’avait  sauvé,  Lancastre  lui-même,  pour  avoir  marché 
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dans  les  mêmes  voies,  aurait  subi  le  sort  de  celui  dont  il  s’était  fait  le  bour- 
reau. 

A côté  de  la  vie  politique,  qui  en  est  le  principal  objet,  le  Richard  II  de 
M.  Wallon  nous  révèle  la  vie  morale  de  l’Angleterre,  et  l’ouvrage  n’est  pas 
par  ce  côté  moins  curieux  à étudier  que  par  l’autre.  Ceux  qui,  d’après  les 
tableaux  idéalisés  que  leur  en  fait  une  certaine  école,  se  représentent  le 
moyen  âge  comme  l’âge  d’or  du  christianisme,  éprouveront  une  singulière 
déception  à la  lecture  du  livre  de  M.  Wallon,  œuvre  catholique  pourtant  et 
aussi  peu  suspecte  sous  le  rapport  de  la  doctrine  que  sous  celui  du  savoir. 

A l’époque  dont  M.  Wallon  fait  le  tableau,  l’Angleterre  était  encore  dans 
le  giron  de  l’Église,  dont  elle  ne  devait  se  séparer  que  deux  cents  ans  plus 
tard  ; le  monde  n’était  qu’à  soixante  ou  quatre-vingts  ans  de  ce  treizième 
siècle  que  l’on  proclame  un  siècle  modèle  et  où  l’on  regrette  que  le  monde 
ne  soit  pas  immobilisé".  Or,  à voir  où  les  choses  en  étaient  arrivées  dans  les 
sociétés  chrétiennes  au  temps  de  Richard  II,  il  faut  de  deux  choses  l’une, 
ou  que  dès  le  treizième  siècle  la  corruption  régnât  déjà  dans  les  mœurs, 
la  révolte  dans  les  esprits,  la  haine  dés  institutions  dans  les  cœurs,  ce  que 
n’autoriserait  guère  à proposer  ce  siècle  pour  type , ou  que  la  décadence 
ait  été  bien  rapide,  ce  qui  donnerait  une  médiocre  idée  de  l'efficacité  de 
ses  doctrines.  En  effet,  à peine  touche-t-on  à la  seconde  moitié  du  quator- 
zième siècle  que  l’on  voit  se  produire  partout  les  doctrines  les  plus  odieu- 
ses, les  principes  les  plus  subversifs,  les  théories  les  plus  immorales.  Et 
non-seulement  ces  théories,  ces  principes,  ces  doctrines  se  proclament,  se 
prêchent,  se  formulent  en  enseignement  public,  mais  elles  trouvent,  pour 
les  mettre  en  pratique  et  les  réaliser  en  grand,  des  villages,  des  villes,  des 
provinces  entières  qui  se  coalisent  d’un  État  à l’autre  et  forment  à travers 
le  monde  chrétien  une  vaste  ligue  pour  le  renversement  des  institutions  éta- 
blies et  l’établissement  d’on  ne  sait  quel  règne  de  la  loi  de  nature  dont 
l’idée  seule  fait  frémir.  Tels  furent  ces  terribles  partisans  de  Wicleff,  ces 
Lollards  plus  radicaux  et  plus  formidables  que  nos  socialistes  d’aujour- 
d’hui, qui  avaient  des  intelligences  aux  Pays-Bas,  en  France,  en  Allemagne 
et  jusqu’en  Italie,  et  qui,  roulant  comme  un  torrent  et  entraînant  Londres, 
faillirent,  dans  les  premiers  jours  du  règne  de  Richard  II,  bouleverser  l’An- 
gleterre de  fond  en  comble,  et,  par  l’Angleterre,  le  reste  de  la  chrétienté. 
Jamais  la  civilisation  chrétienne  ne  courut  plus  de  dangers,  pas  même  aux 
plus  mauvais  jours  de  la  Réforme.  Le  salut  vint  d’un  enfant.  Sans  la  présence 
d’esprit,  le  sang-froid  et  le  courage  de  Richard  II,  l’édifice  social  pouvait 
crouler  dans  le  sang. 

Et  l’on  était  au  lendemain  du  treizième  siècle  ! 

Or,  ce  n’était  pas  dans  les  régions  inférieures  de  la  société  du  moyen  âge 
qu’était  surtout  le  mal,  quoique  ce  soit  là  qu’il  se  fût  manifesté  sous  sa 
forme  la  plus  redoutable.  Les  Lollards  étaient  odieux,  mais  l’aristocratie 
laïque  et  ecclésiastique  qui  les  écrasa  ne  l’est  guère  moins.  Quel  triste 
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spectacle  que  celui  qu’offrent  tous  ces  prélats  féodaux  mêlés  aux  intrigues 
de  la  politique  et  n’ayant  d’ecclésiastique  que  l’habit  î Quelles  mœurs  et  quels 
sentiments  que  les  leurs  ! M.  Wallon  a démontré  que  la  grande  révolution  po- 
litique de  l’Angleterre  avait  sa  source  dans  les  faits  du  régne  de  Richard  IL 
On  pourrait  en  dire  autant  de  sa  révolution  religieuse.  Quand  on  voit  ce 
qu’était  alors  le  clergé  anglais  et  dans  quels  rapports  il  se  trouvait,  d’une 
part,  avec  l’État,  et,  de  l'autre,  avec  Rome,  la  rupture  du  seizième  siècle 
n’a  plus  rien  qui  surprenne  ; on  s’étonne  même  qu’elle  n’ait  pas  éclaté 
plus  tôt. 

Donc  il  ne  faut  point  tant  brûler  d’encens  pour  le  moyen  âge,  puisque, 
comme  les  autres  époques,  il  a produit  le  bien  et  le  mal.  C’est,  entre  autres 
moralités,  celle  qui  ressort  du  beau  livre  de  M.  Wallon. 


II 

Non-seulement  « l’ordre  règne  à Varsovie,  » comme  en  1851 , mais  les 
fêtes  y sont  revenues.  L’employé  russe  a revêtu  son  grand  uniforme,  placé 
deux  cosaques  avec  deux  lampions  à sa  porte  et  ouvert  ses  salons.  « Braves 
Polonais,  dit-il,  en  accompagnant  ses  paroles  du  sourire  le  plus  doux,  vous 
pour  qui  le  plaisir  est  une  seconde  nature,  venez  enfin  vous  égayer.  Je  le 
sais  bien,  il  s’est  passé  des  choses  pénibles  entre  nous  : Chto  dièlat?  (Mais 
qu’y  faire  ?)  Ce  qui  s’est  passé  est  passé.  La  vie  est  courte  ; c’est  une  dupe- 
rie de  toujours  pleurer.  Venez  danser  avec  nous.  )) 

L’invitation  n’a  pas  été  du  goût  des  vaincus.  Les  Polonais  n’en  sont  pas 
arrivés  où  en  sont  nos  journaux  révolutionnaires,  naguère  encore  grands 
mangeurs  de  Russes  et  qui  font  aujourd’hui  des  câlineries  au  tzar,  qu’ils 
supposent  disposé  à leur  livrer  le  pape.  Les  Polonais  n’ont  pas  joué  la  co- 
médie avec  le  mot  de  nationalité  ; dans  leur  bouche,  ce  mot  était  sincère  et 
ne  cachait  pas  d’arrière-pensée  de  nivellement  absolutiste. 

Si  parmi  eux  quelques-uns  ont  compté  sur  la  sympathie  intime  du  parti 
révolutionnaire,  ils  doivent  comprendre  aujourd’hui,  par  les  dispositions 
que  ce  parti  laisse  voir  pour  la  Russie,  combien  ils  étaient  dans  l’erreur. 
Non,  les  affinités  de  la  révolution  ne  sauraient  être  pour  la  Pologne  catho- 
lique ; elles  sont  et  doivent  être  pour  le  socialisme  autoritaire  de  la  Russie. 

N’est-ce  pas,  du  reste,  par  la  révolution  que  la  Russie  a vaincu  la  Po- 
logne ? Ceux  qui  attribuent  sa  victoire  à la  valeur  de  ses  armes  se  trompent 
grandement  ; ses  auxiliaires  les  plus  puissants  ont  été  les  haines  et  les  cu- 
pidités démagogiques  machiavéliquement  semées  depuis  longtemps  et  soi- 
gneusement entretenues  par  elle  dans  le  cœur  des  paysans  polonais.  Si  nous 
avions  à en  donner  des  preuves,  nous  les  trouverions,  du  moins  pour  une 
partie  de  la  Pologne,  dans  un  document  qui  a tous  les  caractères  de  la  vé- 
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racité,  les  Souvenirs  d’une  dame  française  qui  s’est  trouvée  au  milieu  de  la 
dernière  insurrection  polonaise  et  a raconté  avec  une  vérité  saisissante  les 
scènes  dont  elle  a été  témoin  et  même  victime  à quelques  égards  ^ Ce  livre, 
qui  est  venu  un  peu  tard  à notre  connaissance,  date  d’un  an  déjà;  mais  il 
mérite  d’être  lu  encore  et  de  rester,  d’abord  comme  peinture  fidèle  de  quel- 
ques-uns des  actes  de  répression  et  de  vengeance  des  Russes,  puis  comme 
renseignement  historique  sur  les  causes  qui  ont  empêché  le  succès  du  der- 
nier soulèvement. 

Madame  Maria  Bonin,  l’auteur  de  cet  ouvrage,  était  institutrice  chez  un 
gentilhomme  polonais  qui  vivait  sur  ses  terres  dans  le  gouvernement  de 
Mohileff,  tout  à fait  en  dehors  du  mouvement  insurrectionnel,  et  exclusi- 
vement occupé  de  ses  devoirs  de  famille  et  de  la  gérance  de  ses  propriétés. 
Ses  rapports  avec  les  paysans  de  ses  domaines  avaient  toujours  été  excel- 
lents; le  partage  des  terres,  loin  de  soulever  chez  lui  des  murmures  et  d’é- 
veiller des  craintes,  l’avait  satisfait  au  contraire,  car  il  y voyait  un  acte  de 
justice  et  un  gage  de  sécurité.  Depuis  longtemps  il  travaillait  à améliorer  la 
condition  morale  de  ses  anciens  vassaux  ; mais  il  n’avait  de  prise  que  sur 
les  jeunes,  les  vieux  restant  plus  particulièrement  sous  la  main  des  popes 
que  le  gouvernement  russe  leur  avait  donnés,  lorsque,  après  1830,  les 
paysans  de  la  Russie  Blanche  furent  détachés  de  la  communion  romaine. 
Ces  prêtres  ignorants  et  fanatiques  placés  par  l’empereur  Nicolas  à la  tête  des 
paroisses  uniates,  et  qui  regardaient  les  seigneurs  restés  catholiques  comme 
des  ennemis,  étaient  des  agents  actifs  du  gouvernement  de  Saint-Péters- 
bourg. Par  eux,  les  populations  villageoises  étaient  entretenues  dans  la  dé- 
fiance et  la  haine  des  châteaux.  Grâce  à leurs  prédications,  les  éléments  d’une 
jacquerie  étaient  prêts  quand  éclata  l’insurrection  de  1862.  Le  gouvernement 
russe  n’avait  qu’à  donner  le  signal  pour  se  faire,  au  moins  dans  ces  con- 
trées, des  auxiliaires  de  tous  les  paysans,  et  des  auxiliaires  d’autant  plus 
terribles,  qu’à  la  stupidité  de  l’obéissance  aveugle  se  joignaient  des  cupidi- 
tés depuis  longtemps  éveillées.  L’histoire  dira  par  quels  moyens  la  Russie 
agit  sur  les  paysans  des  autres  contrées  polonaises  : ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
de  le  rechercher  ; qu’il  nous  suffise  d’établir,  par  le  témoignage  de  madame 
Bonin,  que,  dans  la  Russie  Blanche,  leur  soulèvement  contre  les  seigneurs 
et  les  insurgés  de  1862  fut  un  des  résultats  du  rappel  de  l’Union,  c’est-à- 
dire  un  mouvement  démocratique  et  religieux  provoqué  par  le  gouverne- 
ment du  tsar.  Laissons  madame  Bonin  nous  raconter  comment  l’explosion 
eut  lieu  sur  la  terre  de  M.  X***  : on  pourra  juger  par  là  de  ce  qui  dut  se 
passer  ailleurs. 

« Le  6 mai,  à sept  heures  du  matin,  je  fus  réveillée  par  une  étreinte  con- 

* Deux  années  de  séjour  en  Pologne,  détails  locaux  sur  l’insurrection  polonaise,  ra- 
contés par  un  témoin  oculaire,  par  madame  Maria  Bonin.  1 vol.  in-12.  Denlu, 
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vulsive  de  madame  Elle  était  horriblement  pâle  et  agitée  ; une  sorte 
de  tremblement  nerveux  faisait  palpiter  ses  lèvres... 

((  Le  cœur  serré,  les  yeux  agrandis  par  Lépouvanie,  j’attendais  qu’elle 
parlât,  n’osant  l’interroger. 

« — Ils  viennent  me  prendre,  s’écria-t-elle  enfin  avec  effort;  ils  sont  là  ! 

<(  — Mais  qui  donc  vient  vous  prendre?  m’écriai-je  à la  hâte. 

« — Eux!  les  traîtres  que  nous  aimions  comme  une  famille...  Oh  lies  mi- 
sérables ! 

((  — Eux?  mais  qui  donc  répétai-je  encore  sans  comprendre. 

— Les  voyez-vous?  ajouta-t-elle  en  me  montrant  à travers  nos  doubles 
vitres  une  foule  de  paysans  ameutés  sous  mes  fenêtres  ; ils  m’attendent. 

« — Eux  ! fis-je  avec  un  geste  d’horreur  ; eux,  les  pères  nourriciers  de 
vos  enfants?  C’est  impossible...,  ils  veulent  vous  parier  sans  doute,  votre 
mari  étant  absent...  ils  ont  eu  tant  à cœur  la  fermeture  des  écoles. 

(f  — Une  s’agit  plus  de  cela,  vous  dis-je  ; c’est  à notre  liberté  et  à nos  vies 
qu’ils  en  veulent.  Hâtons-nous  de  fuir...,  peut-être  le  pourrons-nous 
encore. 

« L’accent  convaincu  de  madame  ne  permettait  plus  aucun  doute  ; 
nous  nous  occupâmes  d’abord  de  nos  quatre  enfants,  qui,  trop  jeunes  pour 
comprendre  la  gravité  d’une  pareille  situation,  nous  accablaient  de  questions, 
allaient  et  venaient  dans  les  appartements  encombrés  des  coffres  de  voyage, 
collaient  aux  vitres  leurs  yeux  mutins,  échappaient  à notre  surveillance  par 
mille  ruses  enfantines  et  entravaient  ainsi  nos  préparatifs  de  départ. 

« Un  instant  cependant  nous  nous  crûmes  délivrés  : les  paysans  s’étaient 
dirigés  vers  les  officines,  où  ils  avaient  garrotté  tous  les  gens  de  service 
après  les  avoir  horriblement  maltraités,  et  se  disposaient  à emmener  leur 
capture  au  village,  à deux  verstes  de  notre  demeure. 

({  Les  voitures  furent  immédiatement  chargées  de  nos  effets  par  les  deux 
domestiquesreslés  libresimais  au  moment  de  nous  embarquer  nous-mêmes, 
nous  vîmes  accourir  à nous  une  dizaine  d’hommes  apostés  autour  de  la  mai- 
son pour  nous  surveiller  sans  doute;  car,  entourant  aussitôt  les  voitures, 
iis  ordonnèrent  qu’on  les  déchargeât  ; puis,  faisant  ouvrir  les  coffres,  lis 
les  fouillèrent  avec  fureur  et  mirent  un  affreux  désordre  parmi  nos  effets. 

« — Nous  voyons  bien  que  vous  voulez  fuir,  disaient-ils  à madame X***  en 
ricanant  ; mais  nous  ne  le  voulons  pas,  entendez-vous,  madame!  Nous  vou- 
lons voir  votre  mari  que  vous  cachez  ; mais  nous  le  trouverons  bien...  Vous 
nous  dites  qu’il  est  à Mohileff  (et  c’était  vrai),  mais  nous  savons  qu’il  est 
avec  les  insurgés  tout  près  d’ici.  Ah!  vous  vouliez  nous  tuer,  vous  vouliez 
nous  brûler!  Ah!  mais  non.  Cestà  notre  tour! 

« Et  ces  misérables,  aveuglés  par  la  haine  qu’on  avait  fait  naître  en  eux, 
semblaient  se  rire  de  nos  angoisses  et  nous  forçaient  de  rentrer  dans  nos 
chambres  avec  défense  de  dépasser  l’enclos  des  jardins,  sous  'peine  a être 
pendues. 

« Quelques  instants  après,  la  troupe  se  rassembla  de  nouveau  au  com- 
plet; nous  fûmes  alors  assaillies  par  près  de  cent  hommes  à moitié  ivres, 
demandant  à visiter  la  maison  au  no'ni  du  czar.  Nous  dûmes  leur  ouvrir  les 
portes  de  nos  appartements  et  leur  donner  les  clefs  de  nos  meubles,  qu’ils 
Septemere  1861.  13 
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convertirent  en  un  fouillis  indescriptible,  et  cela  sous  les  yeux  de  leurs  pro- 
pres enfants,  qu’ils  n’avaient  pas  craint  d’associer  à cet  acte  impie...  Nos  lits 
ne  furent  pas  même  respectés,  tant  ils  étaient  certains  d’y  trouver  des 
armes * 


« Les  appartements  réservés  du  maître  absent,  ainsi  que  son  cabinet  de 
travail,  avaient  été  soumis  à des  recherches  aussi  minutieuses.  M.  n’é- 
tait pas  chasseur;  cependant,  comme  tout  propriétaire  isolé,  il  avait  besoin 
de  quelques  armes  pour  protéger  sa  maison  contre  les  bêtes  sauvages;  il  ne 
possédait  que  deux  ou  trois  mauvais  pistolets  et  deux  fusils,  le  tout  accro- 
ché aux  parois  de  son  cabinet.  Depuis  mon  entrée  dans  la  famille  je  les  y 
avais  toujours  vus.  Les  paysans  s’élancèrent  sur  ces  armes  comme  sur  une 
proie  et  firent  de  cette  découverte  la  base  de  leur  accusation  contre  leur 
seigneur  et  leur  père.  Ils  brandissaient  avec  menaces  ces  objets  inoffensifs 
jusque-là,  et  continuaient  leur  fouille  en  vociférant  des  blasphèmes.  Ils 
trouvèrent  encore  une  livre  de  poudre  dans  un  bureau  (le  gouvernement 
en  tolérait  une  livre  et  demie  dans  chaque  demeure  de  propriétaire),  et  se 
crurent  au  début  d’une  découverte  précieuse.  Mais  il  n’en  fut  rien,  et  la 
journée  se  passa  en  imprécations  de  tout  genre,  sans  amener  pour  eux  de 
résultat  plus  décisif 

M.  X^^*  arriva  de  Mohileff  sur  les  quatre  heures,  à la  grande  surprise  des 
paysans  qui  le  croyaient  réellement  parmi  les  insurgés  au  delà  du  Dnieper, 
comme  le  leur  avait  affirmé  le  pope.  A sa  vue  il  y eut  parmi  eux  un  instant 
d’hésitation  et  de  trouble;  et,  plus  encore  par  respect  que  par  habitude,  ils 
le  saluèrent  et  se  découvrirent.  Ce  simple  geste  d’hommes  en  courroux,  ce 
pieux  hommage  rendu  à la  vertu  et  à l’autorité  du  maître,  nous  paya  de 
toutes  nos  angoisses  passées.  Hélas  î ce  fut  un  rayon  de  soleil  dans  un  ciel 
sombre... 

((  Peu  à peu,  se  rapprochant  de  la  voiture  dontM.  X**^  venait  de  descen- 
dre, ils  se  mirent  à en  fouiller  tous  les  coffres  sous  ses  yeux,  tandis  que, 
douloureusement  affecté  de  cette  scène,  il  se  la  faisait  expliquer  par  son 
entourage.  Toute  résistance  étant  impossible,  on  dut  les  laisser  faire; 
mais  quand  ils  se  furent  assurés  que  la  voiture  et  son  contenu  ne  ren- 
fermaient point  d’armes,  M.  X"^**  essaya  du  raisonnement  sur  cette  foule 
exaltée  : 

((  — Que  signifie  se  scandale  chez  moi?  dit-il  avec  une  dignité  froide  et 
sévère;  d’où  vient  que  vous  outragez  vos  maîtres  en  violant  leur  demeure, 
en  effrayant  leurs  enfants,  sans  qu’ils  sachent  au  nom  de  qui  vous  agissez 
et  ce  qui  leur  vaut  cet  outrage?  Ne  me  reconnaissez-vous  plus?  Ne  suis-je 
plus  pour  vous  l’homme  digne  de  vos  respects  et  de  votre  confiance , celui 
dont  tous  les  efforts  tendent  à assurer  votre  bonheur? 

((  Et  comme  un  grand  nombre  d’entre  eux  s’étaient  recoiffés  de  leur  bon- 
net de  laine  en  sa  présence:  — « Que  chacun  se  découvre  ! ajouta  t-il  avec 
un  geste  d’imposante  autorité  ; je  crois  parler  ici  à des  hommes  de  cœur  ; 
et  non  à d’effrontés  rebelles. 

« Toutes  les  têtes  se  découvrirent  à l’instant  : le  sang-froid,  en  certain 
cas,  fait  la  force;  le  courage  et  la  grandeur  d’âme  imposent  toujours.  — • 
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Maintenant  expliquez-vous,  mes  enfants,  continua M.  X***  avec  plus  de  dou- 
ceur : que  me  voulez-vous  ? 

« Il  y eut  un  moment  de  respectueux  silence  à cette  question  du  maître  : 
on  eût  dit  que  d’un  mot  il  avait  su  ramener  tous  les  cœurs  égarés. 

« — Nous  vous  aimons  toujours,  maître,  car  vous  êtes  bon,  fit  le  plus 
hardi  de  la  troupe,  en  roulant  machinalement  son  bonnet  entre  ses  mains  ; 
nous  savons  tous  que  vous  nous  voulez  du  bien,  que  vous  nous  en  faites  et 
nous  croyons  en  vous.  Mais  là,  voyez-vous,  nous  ne  croyons  plus  en  votre 
femme...,  elle  fait  cause  commune  avec  nos  ennemis,  ça  c’est  vrai...,  elle 
veut  vous  éloigner  de  nous  pour  vous  empêcher  de  nous  défendre,  da! 

« — Mais  qui  donc  vous  attaque  ? reprit  M.  X***,  de  plus  en  plus  surpris  et 
évitant  de  mettre  sa  femme  enjeu  dans  ce  conflit  ; de  quels  ennemis  parlez- 
vous? 

({  — Des  insurgés  qui  rôdent  dans  nos  bois  depuis  quelques  jours  et  à qui 
votre  femme  envoie  des  secours  d’armes,  de  vivres  et  jusqu’à  vos  chevaux... 
firent-ils  presque  tous  à la  fois  ; nos  ennemis  sont  ceux  qui  veulent  nous 
brûler  et  nous  égorger,  dame  !...  Ils  devaient  venir  cette  nuit  au  village;  on 
nous  a prévenus.  Et  savez-vous,  maître,  où  nos  femmes  et  nos  enfants  ont 
passé  la  nuit  pour  échapper  au  massacre  et  au  feu?  A la  porte  de  nos  mai- 
sons, maître,  tout  grelottants  de  peur  et  de  froid,  da!  nous  autres,  nous 
faisions  le  guet;  mais  ça  peut-il  durer  longtemps,  ça?  Non,  n’est-ce  pas? 
Aussi  nous  sommes  venus  chercher  ici  un  asile.  Nous  avons  fouillé  partout, 
c’est  vrai,  mais  c est  par  ordre  du  czar;  nous  vous  avons  pris  vos  armes  et 
vos  gens,  mais  parce  que  tout  ça  est  contre  nous  et  contre  le  czar.  Nous 
coucherons  ici  et  vous  nous  y nourrirez,  parce  que  nous  travaillons  au  nom 
du  cz^ar.  Voilà,  maître,  ce  que  c’est  que  nos  ennemis,  entendez-vous?  » 

M.  X"^**  essaya  de  les  calmer,  de  les  éclairer  sur  le  véritable  état  des 
choses,  et  de  dissiper  leurs  craintes  ; mais  il  ne  parvint  pas  à les  persuader. 
Bien  qu’il  affectât  de  la  sécurité,  il  ne  se  faisait  pas  illusion,  et  comprenait 
que  c’était  à sa  liberté  qu’on  en  voulait,  u C’est  un  coup  de  vent  venu  du 
Nord,  disait-il.  » En  effet,  les  paysans  qui  obéissaient  manifestement  à un 
mot  d’ordre,  n’avaient  point  quitté  le  château  où  ils  s’étaient  conduits  comme 
dans  une  ville  prise  d’assaut.  Le  lendemain,  au  moment  où  l’on  espérait 
qu’ils  allaient  se  retirer,  ils  se  ruèrent  dans  les  appartements,  réclamant  leur 
maître,  qui  se  livra  volontairement  pour  éviter  les  excès  auxquels  sa  résis- 
tance aurait  poussé  ces  furieux.  M.  X***  fut  emmené  prisonnier  à la  ville  du 
district  où  il  fut  retenu  en  attendant  que  le  jury  militaire  instruisît  son  pro- 
cès. Sa  femme  et  ses  filles,  suivies  de  leur  gouvernante,  obtinrent  de  se  reti- 
rer à Mohileff,  le  séjour  de  la  campagne  ne  pouvant  leur  offrir  aucune 
sécurité. 

Nous  ne  suivrons  pas  madame  Maria  Bonin  dans  le  récit  du  dangereux 
voyage  qu’elle  fit  du  château  à la  ville  avec  ses  élèves  au  milieu  d’un  pays 
livré  aux  paysans  terrorisés  et  partout  en  armes  ; nous  ne  redirons  pas  non 
plus  l’affligeant  spectacle  que  lui  offrit  la  ville  pleine  de  familles  réfugiées 
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incessamment  traversée  par  des  bandes  d’insurgés  vaincus,  que  l’on  condui- 
sait, hâves  et  couverts  de  sang,  devant  les  tribunaux  militaires,  et  tirée  de 
temps  en  temps  de  sa  torpeur  par  le  bruit  des  exécutions.  C’est  dans  les 
Souvenirs  mêmes  de  madame  Bonin  qu’il  faut  lire  ces  détails  écrits  sous 
l’impression  immédiate  des  faits  et  enripreints  d’une  si  navrante  réalité. 
Après  les  pages  que  nous  venons  d’en  extraire  à l’adresse  de  ceux  qui 
cherchent  à s’édifier  sur  l’esprit  de  la  politique  russe,  nous  signalons  les 
autres  à ceux  des  amis  de  la  Pologne  qui  s’occupent  de  recueillir  l’histoire 
de  ses  souffrances  : elles  méritent  de  prendre  place  dans  son  martyrologe. 


lü 


A ceux  qui  le  disent  mort,  le  christianisme  répond  comme  le  philosophe 
devant  qui  l’on  niait  le  mouvement  : il  marche,  il  agit,  il  poursuit  sa  car- 
rière rédemptrice.  Après  deux  mille  ans  bientôt  d’une  activité  et  d une  fé- 
condité qui  n’ont  point  d’égales,  il  se  montre  aussi  ardent  à l’action,  aussi 
entreprenant  et  aussi  heureux  dans  ses  entreprises  qu’aux  premiers  jours. 
Ne  le  voyons-nous  pas,  en  effet,  tout  en  défendant  ses  anciennes  conquêtes, 
en  faire  incessamment  de  nouvelles?  Le  spectacle  des  temps  apostoliques 
ne  se  reproduit -il  pas,  par  exemple,  d’une  façon  frappante,  dans  la  grande 
œuvre  des  Missions  étrangères?  Y a-t-il  une  preuve  plus  manifeste  de  la 
vitalité  du  christianisme  et  de  son  éternelle  Jeunesse  que  cette  expansion 
continue  à travers  le  monde  ? Nous  n’y  réfléchissons  pas  assez  ; on  devrait 
mettre  plus  en  évidence  qu’on  ne  le  fait  le  tableau  des  progrès  del’Évangile 
dans  les  régions  lointaines,  sinon  pour  convaincre  d’erreur  ceux  qui  l’accu- 
sent d’impuissance,  au  moins  pour  consoler  ceux  que  désespèrent  les  défec- 
tions qu’il  éprouve  chez  nous.  Les  Annales  de  la  jjro'pagation  de  la  Foi 
sont  insuffisantes  à cet  égard.  Pour  être  appréciés  à leur  juste  valeur,  il 
faudrait  que  les  travaux  de  nos  missionnaires  fussent  présentés  dans  leur 
ensemble  et  sous  un  jour  moins  restreint  que  celui  où  on  les  offre  à la  piété 
des  fidèles. 

Un  livre  récemment  publié,  et  que  nous  avons  lu  avec  le  plus  vif  empres- 
sement, les  Missionnaires  catholiques  et  les  Missionnaires  protestants,  par 
M.  l’abbé  MaléL  nous  semblait  naturellement  promettre  le  travail  dont 
nous  parlons,  et  qui  viendrait  opportunément,  ce  semble,  aujourd’hui  que 
le  sang  des  apôtres  de  la  foi  a cessé  de  couler  dans  plusieurs  des  contrées 
où  son  effusion  était  autrefois  continuelle,  et  qu’une  ère  nouvelle  paraît 
s'ouvrir  pour  la  prédication  chrétienne.  Mais  Fauteur  est  parti  d’une  autre 


^ i vol.  Jacques  Lecoffre,  éditeur,  rue  du  Vieux-Colombier,  29. 
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idée;  c’est  moins  l’état  de  nos  missions  que  M.  Maté  a entrepris  de  retra- 
cer, que  le  contraste  qu’elles  présentent,  dans  leurs  moyens  et  dans  leurs 
résultats,  avec  les  missions  protestantes. 

En  Angleterre,  un  écrivain  catholique,  M.  Marshall,  a consacré  à ce  même 
parallèle  un  grand  et  savant  ouvrage  qui  a fait  chez  nos  voisins  une  sensa- 
tion profonde  et  provoqué  une  polémique  qui  dure  encore  h Pour  un  pays 
où  les  saints  et  héroïques  travaux  de  nos  missionnaires  sont  systématique- 
ment travestis  et  calomniés,  et  où  ceux  des  protestants  sont  l’objet  de  pé- 
riodiques et  pompeux  éloges,  un  pareil  livre  était  à sa  place  ; ce  qu’il  y avait 
de  mieux  à faire  là,  était  de  chercher  à éclairer  ces  gros  marchands  de  la 
Cité  et  ces  braves  gentlemen  former ^ dont  les  entrepreneurs  de  conversion? 
à l’étranger  exploitent  la  pieuse  et  candide  munificence.  Il  n’en  était  pas 
précisément  de  même  chez  nous,  où  les  missionnaires  catholiques  jouis- 
sent d’une  considération  universelle  et  où  leur  sincérité,  leur  courage,  leur 
désintéressement  sont  admirés  par  tous  ceux  qui  les  ont  vus  à l’œuvre.  On 
tient  généralement  ici  en  médiocre  estime  la  prédication  des  agents  sala- 
riés des  sociétés  bibliques,  et  l’idée  de  mettre  sérieusement  nos  mission- 
naires en  comparaison  avec  eux  pourra  causer  quelque  surprise,  même 
ailleurs  que  chez  les  catholiques  pieux. 

M.  Malé  a donc  eu  tort,  à notre  avis,  de  faire  de  son  livre  une  œavre  de 
polémique;  il  eût  mieux  valu  en  faire  un  travail  de  statistique  et  d’histoire. 
Bien  des  gens,  miême  parmi  les  catholiques,  ne  connaissent  pas  ou  connais- 
sent mal  l’origine  et  le  passé  des  missions  que  nos  prêtres  continuent  au- 
jourd’hui en  Afrique,  en  Amérique,  en  Australie  et  dans  les  empires  de 
l’Asie  orientale  : il  eût  été  bon  de  le  leur  apprendre.  Quant  à ceux  qui  en 
savent  l’histoire,  combien  en  ignorent  l’état  présent!  On  les  eût  vivement 
intéressés,  croyons-nous,  en  le  leur  exposant  d’après  des  données  certaines 
et  avec  quelque  développement.  M.  Malé  n’aurait  pas  même  eu,  pour  cela, 
à sacrifier  le  parallèle  dont  M.  Marshall  lui  a fourni  l’idée;  il  lui  eût  suffi 
d’appuyer  davantage  sur  la  partie  historique  et  les  détails  statistiques  de 
son  travail.  Laissant  pour  la  fin  les  missions  protestantes,  parle  tableau  des- 
quelles il  débute,  tableau,  dans  tous  les  cas,  trop  sommaire,  l’auteur  aurait 
alors,  pour  chaque  contrée,  remonté  à l’origine  de  la  prédication  chré- 
tienne et  en  aurait  suivi  les  vicissitudes  jusqu’à  nos  jours.  Partout,  même 
en  Afrique,  où  les  ruines  des  établissements  catholiques  sont  en  plus  grand 
nombre  qu’ailleurs,  il  y aurait  eu  de  touchantes  histoires  à raconter  et  de 
consolants  témoignages  à recueillir.  Si,  au  lieu  de  se  borner,  comme  il  le 
fait  pour  cette  partie  du  monde,  à nous  dire  que,  dès  1485,  trois  religieux 
portugais  prêchèrent  le  christianisme  en  Guinée,  et  que,  cent  ans  plus  tard, 
les  disciples  de  saint  Ignace  reprirent  leurs  traces  et  pénétrèrent  plus  loin 

1 Christian  Missions,  ikeir  agents  and  îhîir  resuUs,  by  T.  M.  Marshall.  London,  18Gô. 
2®  édi. . 
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dans  îa  terre  des  noirs  « qu’aucun  autre  Européen  conduit  par  la  science  ou 
la  cupidité,  » M.  Malé  nous  avait  raconté  Fhistoire  très-peu  connue  de  ces 
chrétientés  nègres,  les  hommages  des  missionnaires  protestants  qu’il  enre- 
gistre en  acquerraient  plus  d’intérêt. 

Nous  regrettons  également  qu’à  l’occasion  de  la  mission  de  l’Inde,  il  se 
soit  contenté  de  quelques  détails  rapides  et  peu  neufs  du  reste  sur  saint 
François  Xavier.  Ce  grand  homme  a été  attaqué,  dans  ces  derniers  temps, 
avec  beaucoup  de  perfidie,  par  les  protestants  anglais  C Puisqu’il  rappe- 
lait la  part  que  le  glorieux  compagnon  de  saint  Ignace  eut  à la  conversion 
des  peuples  de  l’extrême  Orient,  M.  Malé  aurait  dû  prendre  sa  défense  et  le 
justifier,  tout  au  moins,  d’avoir  eu,  au  sujet  de  ses  missions,  un  double  lan- 
gage et  d’en  avoir  parlé  d’une  façon  pour  le  public  et  d’une  autre  pour  sa 
Compagnie^.  Cela  n’aurait  pas  préjudicié  à la  peinture  très-piquante  qu’il 
fait,  d’après  les  Anglais  eux-mêmes,  des  agents  de  la  Société  biblique  et  des 
missionnaires  protestants  en  général  dans  les  pays  orientaux.  On  lira  ces 
détails  authentiques  avec  intérêt.  Que  M.  Malé  nous  permette  d’en  ajouter 
ici  d’autres  empruntés  à une  revue  anglaise  publiée  postérieurement  à son 
livre,  et  qui  sont  bons  à recueillir  aussi.  «Quatre-vingts  longues  années  s’é- 
coulèrent après  la  conquête  de  l’Inde,  dit  le  North  British  Beview  (may 
1864),  sans  que  les  conquérants  songeassent  à élever  une  église.  Toute 
leur  préoccupation,  en  fait  de  religion,  était  de  protéger  celle  des  indigènes 
et  d’envoyer  notre  armée  dans  les  processions  et  les  fêtes  de  leur  culte, 
faire  cortège  à leurs  monstrueuses  idoles.  On  avait  bien  expédié  de  la  métro- 
pole un  certain  nombre  de  chapelains  pour  baptiser  les  enfants  chrétiens. 
Mais  ces  respectables  pasteurs,  ainsi  que  leurs  respectables  ouailles,  n’é- 
taient soucieux  que  d’une  chose,  à savoir,  d’amasser  le  plus  possible  de 
roupies  et  de  les  envoyer  avant  eux  dans  la  bonne  vieille  Angleterre.  » 

Le  chapitre  le  plus  intéressant  du  livre  de  M.  Malé,  bien  qu’il  ait  le  défaut 
général  des  autres  et  ne  soit  ni  tout  à fait  de  la  polémique,  ni  tout  à fait  de 
l’histoire,  c’est  celui  qui  traite  des  missions  de  l’Océanie.  Là,  comme  on  le 
sait,  mais  là  seulement,  les  missionnaires  protestants  précédèrent  les  mis- 
sionnaires catholiques.  On  n’ignore  pas  de  quelle  façon  ils  s’y  conduisirent 
et  ce  que  devinrent,  sous  leur  gouvernement,  ces  douces  et  belles  popu- 
lations qui  avaient  inspiré  tant  d’idylles  aux  écrivains  du  dix-huitième 
siècle.  Les  témoignages  qu’a  rassemblés  M.  Malé  sur  ces  étranges  apôtres,  et 
qu’il  a tous  empruntés  à des  protestants  anglais,  confirment  amplement  ce 
qui  en  a été  dit  par  les  catholiques.  Veut-on  une  nouvelle  déposition  con- 
tre les  misérables  à qui  l’Angleterre  livra  ïaïti  et  les  îles  voisines  ? Elle 
n’est  pas  suspecte  non  plus,  car  nous  l’extrayons  encore  du  North  British 

1 The  Missionnary  life  and  labours  of  Francis  Xavier,  by  the  Reverend  Henry  Venn, 
B.  D.  London,  1862. 

* When  Xavier  wrote  home  to  the  Society  ii*  Europa,  his  official letters  werenot  a liltle 
different  from  his  privât e correspondence. 
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Review^  recueil  trimestriel  qui  se  publie  à Édimbourg  et  qui  est  V or- 
gane d’un  protestantisme  très-accusé.  « Plusieurs  des  missionnaires  qui 
furent  envoyés  là  trompèrent,  y est-il  dit,  la  confiance  que  l’on  avait  mise 
en  eux.  L’un  d’eux  embrassa  la  vie  sauvage  et  se  fit  tatouer.  Un  autre  épousa 
une  femme  païenne,  et  fut  excommunié  par  ses  confrères.  Plusieurs  autres 
abandonnèrent  la  prédication  pour  se  livrer  au  commerce  ou  s’engager  dans 
les  intrigues  politiques.  » 

Le  pieux  rédacteur  de  l’article  se  hâte,  il  est  vrai,  d’ajouter  que  c’est  seu- 
lement dans  les  commencements  qu’il  en  fut  ainsi,  mais  que,  plus  tard,  les 
missionnaires  à Taïti  et  aux  autres  îles  furent  des  modèles  de  désintéresse- 
ment et  d’abnégation  apostolique.  Qui  en  doute?  N’avons-nous  pas,  pour 
le  prouver,  l’histoire  toute  contemporaine  du  révérend  Pritchard  ? 

Avec  des  faits  comme  ceux-ci,  — et  ils  foisonnent,  — nous  comprenons 
qu’un  catholique,  blessé  des  aggressions  protestantes,  cède  à la  tentation 
d’exercer  des  représailles.  Aussi  nous  expliquons-nous  à merveille  le  livre 
de  M.  fabbéMalé.  Nous  n’en  regrettons  pas  moins  cependant  qu’il  n’en  ait 
pas  fait  un  autre.  Une  histoire  des  missions  catholiques  reste  à écrire  ; elle 
aurait  dû  tenter  M.  l’abbé  Malé.  En  tout  cas,  ce  n’est  ni  le  talent  ni  les 
connaissances  qui  lui  manqueront  le  jour  où  il  voudra  l’entreprendre. 


IV  I 

11  est  des  mots  comme  certaines  liqueurs  qui  grisent  et  troublent  les  f 

fonctions  du  cerveau,  si  l’on  y goûte  sans  y être  préparé.  Tels  paraissent  j 

être,  aujourd’hui  du  moins,  ceux  de  progrès  et  de  civilisation.  C’est  i’ab-  ^ 

sinthe  de  la  littérature  ; bon  nombre  de  jeunes  intelligences  en  sont  rrîa-  I 

lades.  C’est  ce  qu’attestent  la  foule  des  articles,  brochures  et  volumes  que  ^ 

ces  mots  inspirent,  et  qui,  pour  la  plupart,  accusent  la  plus  lamentable  con- 
fusion d’idées.  Les  lecteurs  qui  voudront  s’en  convaincre,  — ahuno  clisce 
omnes, — n’ont  qu’à  prendre,  par  exemple,  l’ouvrage  publié  par  M.  Charpillet  ! 

sous  ce  titre  : Conflit  du  catholicisme  et  de  la  civilisation  moderne  L C’est  une 
olla  podrida  des  plus  compliquées  et  des  plus  compactes.  L’auteur  y soutient 
avec  une  intrépidité  qui  témoigne  de  sa  jeunesse  les  thèses  les  plus  oppo- 
sées et  y accumule  les  affirmations  les  plus  contradictoires.  On  y lit,  entre 
autres  choses,  que  le  christianisme,  dans  toutes  ses  formes,  est  la  seule 
religion  importante  pour  la  civilisation,  et  que  le  vrai  corps  du  christianisme 
est  le  catholicisme.  Mais  ce  vrai  corps  du  christianisme  est  qualifié  bientôt 
^près  de  branche  morte  du  tronc  chrétien,  de  « pousse  desséchée  à laquelle 
une  autre  doit  succéder,  dont  même  on  aperçoit  déjà  poindre  les  bour- 


^ 1 vol.  in-8°.  Paris,  Dentu. 
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geons.  » M.  Charpillet  déclare  aussi  que  le  dogme  du  péché  originel  répugne 
à ridée  de  progrès,  mais  il  n’en  soutient  pas  moins  que  c’est  à l’ombre  du 
christianisme,  dont  le  péché  originel  est  la  hase,  que  le  progrès  est  appelé 
à se  développer.  Ici  il  proclame  que  le  catholicisme  est  le  seul  système 
qui  puisse  se  prévaloir  d’une  efficacité  générale  ; là  il  le  déclare  épuisé, 
dépourvu  de  toute  efficacité  sociale,  « incapable  enfin  de  susciter  l’impul- 
sion progressive  et  de  promouvoir  l’élan  civilisateur.  » Plus  flagrantes  par- 
fois sont  les  contradictions,  car  elles  se  rencontrent  dans  la  même  phrase, 
témoin  celle-ci  (page  240)  : « Le  libéralisme  a raison  de  réclamer  le  libre 
examen  ; de  lui  seul  peut  naître  le  progrès,  outre  que  c’est  un  droit  inhé- 
rent à la  nature  humaine.  Mais  l’Église  n’a  pas  moins  raison  de  le  combattre, 
car,  parlant  aux  multitudes,  elle  doit  sauvegarder  leur  foi  par  l’autorité, 
puisqu’enfin  le  rationalisme  leur  est  absolument  impossible.  » Enfin, 
comme  couronnement,  après  le  chapitre  IV,  destiné  à établir  l’antagonisme 
radical  de  l’esprit  libéral  avec  l’autorité  dogmatique  du  catholicisme  per- 
sonnifiée dans  le  pape,  vous  trouverez,  au  chapitre  V,  une  énergique  défense 
de  cette  même  autorité  et  un  plaidoyer  en  règle  pour  la  souveraineté  tem- 
porelle à l’adresse  des  libéraux,  « qui  vont  contre  les  intérêts  de  leur  cause 
en  s’acharnant  à en  poursuivre  le  renversement.  » 

Ce  n’est  pas  pour  combattre  un  pareil  logicien,  mais,  nous  l’avons  dit, 
pour  donner  un  échantillon  des  belles  choses  qui  se  débitent  dans  la  presse 
en  l’honneur  de  la  civilisation  et  du  progrès,  que  nous  avons  signalé  le 
livre  de  M.  Charpillet.  Que  l’auteur  du  Conflit  entre  le  catholicisme  et  la  ci- 
vilisation moderne  fasse  cesser  celui  qui  existe  entre  ses  idées,  et  nous 
verrons  à discuter  avec  lui  si  l’antagonisme  qui  fait  le  sujet  de  son  livre 
est  réel. 


V 

M.  Mortimer-Ternaux  avance  d’un  pas  lent  mais  ferme  dans  sa  grande 
Histoire  de  la  Terreur.  Le  terrain  sur  lequel  il  marche  est  si  touffu,  si  cou- 
vert, si  mal  connu  encore,  malgré  les  explorations  dont  il  a été  l’objet,  qu’à 
voir  le  soin  que  prend  le  nouvel  historien  de  tout  interroger,  de  tout  son- 
der, de  tout  contrôler,  on  admire  que  ses  volumes  se  succèdent  encore  à 
des  distances  si  rapprochées.  Le  quatrième  paraît  en  ce  moment  L Le  précé- 
dent s’arrêtait,  comme  on  sait,  aux  journées  de  septembre;  celui-ci  ne 
conduit  les  événements  que  de  quelques  mois  plus  loin  ; mais,  dans  cet 
intervalle  (septembre  à novembre  1792),  la  Révolution  traverse  une  grande 

1 Histoire  de  la  Terreur  (1792-1794),  d’après  les  documents  authentiques  et  des  pièces 
inédites,  par  Mortimer-Ternaux.  Tome  IV.  Michel  Lévy. 
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crise  et  fait  un  pas  décisif.  La  Conventien  succède  à l’Assemblée  législative, 
la  Gironde  est  battue,  la  Commune  triomphe,  l’intervention  étrangère  re- 
cule ; le  règne  de  Robespierre  va  commencer.  Ce  moment  est  d’un  intérêt 
saisissant,  les  moindres  faits  ont  de  la  gravité.  Quand  on  les  observe  et  qu’on 
en  considère  les  suites  terribles,  — suites  qu’on  eût  pu  prévenir  en  grande 
partie,  dit  M.  Ternaux,  — on  ne  s’étonne  plus  du  soin  qu’il  met  à les  re- 
cueillir et  de  la  place  qu’il  leur  a faite  dans  son  ouvrage. 

Malgré  ce  qui  s’était  passé  dans  les  journées  de  septembre,  tout  n’était 
pas  perdu  pour  l’ordre  et  la  liberté  à l’ouverture  de  la  Convention.  Une 
forte  réaction  s’était  faite  en  France  contre  la  démagogie  sanguinaire  qui 
venait  de  se  révéler.  La  Montagne  n’avait  pas  la  majorité  dans  la  Conven- 
tion et  la  Commune  était  intimidée.  Si  les  Girondins,  qui,  dans  les  premiers 
jours,  avaient  enlevé  toutes  les  motions  qu’ils  avaient  faites,  avaient  com- 
pris leur  force  ; si,  au  lieu  d’être  de  beaux  parleurs,  ils  avaient  été  des 
hommes  politiques,  ils  auraient  rallié  à eux  les  conventionnels  venus  de  la 
province  sans  engagements  de  parti  et  généralement  bien  disposés,  se  se- 
raient placés  à la  tête  du  mouvement  antirévolutionnaire,  et  la  démagogie 
aurait  été  refoulée  dans  la  boue  d’où  sortaient  ses  chefs.  C’est  ce  que  ne 
sut  point  faire  le  parti  girondin.  « Composé  d’individualités  brillantes,  mais, 
par  cela  même  jalouses  de  leur  initiative  et  de  leur  indépendance,  il  n’en 
était  que  plus  exposé  aux  divisions  intérieures,  dit  M.  Mortimer-Ternaux. 
Ses  principaux  membres  avaient  en  outre,  ajoute-t-il,  ces  hésitations,  ces 
incertitudes,  cette  répugnance  pour  les  moyens  extrêmes,  enfin  toutes  ces 
généreuses  faiblesses  qui  ne  permettent  pas  aux  natures  d’élite  de  diriger 
longtemps  un  mouvement  révolutionnaire.  » 

Ce  jugement,  quoique  sévère,  ne  sera-t-il  pas  trouvé  encore  bien  indul- 
gent ?Élaient-ce  bien  en  effet  des  âmes  généreuses,  des  natures  d’élite,  que 
les  Girondins?  Il  est  permis  d’en  douter,  surtout  après  ce  que  M.  Mortimer- 
Ternaux  lui-même  dit  et  rapporte  de  la  plupart  d’entre  eux,  sur  Roland, 
sur  Pache,  sur  Servan,  sur  Garat.  Quoi  qu’il  en  ait  pu  être,  au  surplus, 
quant  aux  individus,  il  est  certain  que  le  parti  était  sans  valeur  réelle,  qu’il 
manqua  à ce  que  la  France  attendait  de  lui,  et  que,  dans  son  grand  duel 
avec  la  Montagne,  il  n’eut  que  des  éclairs  de  courage  et  se  montra  constam- 
ment inhabile. 

Ce  duel,  où  Marat  et  Robespierre  furent  les  deux  principaux  tenants  et 
montrèrent,  l’un,  l’insolente  intrépidité  d’un  gladiateur,  l’autre,  l’astuce  et 
la  dextérité  d’un  procureur  émérite,  occupe  la  seconde  moitié  du  volume 
de  M.  Mortimer-Ternaux,  où  il  est  raconté  d’une  façon  très -dramatique. 
Grâce  à la  masse  des  documents  nouveaux  ou  des  rectifications  faites  par 
l’auteur,  plusieurs  de  ces  incidents  se  produisent  sous  un  jour  tout  nouveau. 
Quand  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  Thistoire  de  la  Révolution,  no- 
tamment dans  la  période  dont  nous  parlons  en  ce  moment,  se  sont  auto- 
risés du  Moniteur,  il  leur  semble  que  tout  soit  dit,  et  qu’il  n’y  a plus  à re- 
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venir  sur  leur  récit.  M.  Mortimer-Ternaux  a eu  l’irrévérence  de  penser  que 
l’organe  officiel  — nous  parlons  de  celui  de  la  Révolution — pourrait  bien 
n’être  pas  toujours  véridique.  Et  bien  lui  en  a pris;  le  Moniteur  — celui  de 
la  Révolution,  c’est  convenu  — entend  souvent  de  travers,  et  même  n’entend 
pas  du  tout.  M.  Mortimer-Ternaux  a eu  soin  de  le  rectifier  dans  ces  occa- 
sions par  les  autres  journaux  présents  comme  lui  aux  séances,  ou  par 
d’autres  témoignages.  C’est  comme  cela  qu’il  se  trouve  avoir  raconté  avec 
des  variantes  souvent  très-curieuses  et  très-instructives  la  lutte  de  pré- 
pondérance entre  les  girondins  et  les  montagnards. 

Au  milieu  de  cette  lutte,  et  comme  intermède,  s’en  place  une  autre  plus 
glorieuse,  celle  de  la  France  contre  l’étranger.  Sans  affecter  de  s’entendre 
aux  choses  militaires,  M.  Mortimer-Ternaux  raconte  cependant  la  campagne 
de  Dumouriez  avec  beaucoup  de  clarté  et  d’intérêt.  Nos  lecteurs  ont  pu  en 
juger  déjà  par  le  fragment  (les  Vierges  de  Verdun)  que  l’auteur  a bien 
voulu  nous  communiquer  et  que  nous  avons  publié  dans  notre  livraison  du 
mois  de  juin.  Ici  encore,  grâce  aux  documents  inédits  ou  peu  connus  qu’il 
a réunis,  M.  Mortimer-Ternaux  a pu  rectifier  sur  plusieurs  points,  éclairer 
ou  rectifier  sur  d’autres,  les  circonstances  caractéristiques  de  ces  événe- 
ments. Parmi  ces  pièces  rares  ou  restées  manuscrites,  nous  signalerons, 
pour  le  jour  qu’elles  jettent  sur  la  physionomie  du  régime  révolutionnaire, 
et  sur  certaines  figures  du  temps  : en  premier  lieu,  le  récit  du  procès  fait  à 
Gossin,  l’un  des  deux  administrateurs  du  département  de  la  Meuse,  qui,  au 
péril  de  leur  tête,  avaient  consenti  à livrer  la  ville  de  Bar-le-Duc  aux  Prussiens 
plutôt  que  de  l’exposer  aux  brutales  menaces  du  duc  de  Brunswick  : on  y 
verra  avec  quel  mépris  cynique  les  tribunaux  du  temps  se  jouaient  de  la  vie 
des  hommes;  — en  second  lieu,  les  proclamations,  sommations  et  adresses 
inédites  lancées  par  les  frères  du  roi  lors  de  leur  rentrée  momentanée  en 
France  à la  suite  de  l’armée  austro-prussienne,  et  où  se  précise  l’altitude 
qu’avaient  ces  princes  au  milieu  des  armées  étrangères;  — enfin  une  col- 
lection de  lettres  inédites  aussi  échangées  entre  Dumouriez,  Beurnouville 
Dillon,  Westermann  et  Pétion  pendant  la  campagne  de  l’Argone,  lettres 
qui  éclairent  d’un  nouveau  jour  plusieurs  détails  de  cette  campagne. 

Nous  nous  bornons,  pour  aujourd’hui,  à cet  aperçu  sommaire  du  qua- 
trième volume  de  Y Histoire  de  la  Terreur  ; il  forme  avec  les  précédents 
un  tout  assez  distinct  pour  être  apprécié  dans  son  ensemble.  C’est  ce  qu’es- 
père faire  le  Correspondant. 


Y1 


Malgré  la  faveur  dont  elle  jouit  aujourd’hui  et  les  nombreux  adeptes 
qu’elle  compte,  même  dans  les  rangs  des  catholiques,  l’économie  politique 
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reste  suspecte  à beaucoup  de  bons  esprits.  La  faute  nen  est  pas  à la  science 
elle-même,  qui  a du  bon,  mais  à ses  interprètes  officiels  qui  la  compro- 
mettent comme  à plaisir  par  l’étroite  idée  qu’ils  en  donnent.  Que  serait-elle, 
en  effet,  d’après  eux?  une  \aine  et  stérile  étude  de  faits.  Enregistrer  les 
phénomènes  de  la  vie  sociale  et  dégager  les  lois  qui  en  résultent,  voilà,  se- 
lon eux,  à quoi  elle  doit  se  borner.  Vouloir  lui  assigner  un  but  ultérieur,  une 
fin  plus  haute  ; chercher,  par  exemple,  grâce  aux  données  qu’elle  fournit,  à 
agir  sur  les  faits  qu’elle  recueille  et  leur  imprimer  une  direction,  serait, 
affirment-ils,  la  détourner  de  sa  voie  naturelle  et  fausser  son  ressort.  Science 
matérielle  de  soi,  elle  n’a  rien  à voir  avec  la  morale;  ses  prétentions  à cet 
égard  seraient  aussi  ridicules  que  le  paraîtraient  celles  de  l’astronomie  si 
elle  voulait  modifier  le  mouvement  des  sphères  dont  elle  étudie  la  marche 
dans  l’espace. 

En  est-ii  ainsi,  en  réalité?  Tel  n’est  pas  notre  sentiment,  ni  celui  d’un 
homme  qui  s’est  acquis  le  droit  d’avoir  un  avis  en  ces  matières,  Bl.  Antonin 
Rondelet.  Non-seulement  l’auteur  du  Spiritualisme  en  économie  politique 
repousse  l’idée  d’une  incompatibilité  radicale  entre  la  morale  et  l’économie 
politique,  mais  il  regarde  leur  union  comme  essentielle;  à ses  yeux,  elles 
ne  sauraient  exister  l’une  sans  l’autre,  elles  se  complètent  réciproquement  : 

(i  La  morale  économique  est  appelée,  dit  M. Rondelet,  à mettre  en  œuvre 
les  résultats  acquis  par  l’économie  politique  ; il  lui  appartient,  si  on  veut 
me  permettre  cette  expression,  de  la  spiritualiser.  La  morale  économique 
suppose  et  atteste  une  connaissance  approfondie  de  tous  les  faits  sociaux  ; 
elle  n’a  pas  la  prétention  d’observer  autrement  que  l’économie  politique,  ni 
de  découvrir  autre  chose  qu’elle;  elle  lui  demandera  volontiers  la  connais- 
sance des  faits,  prête  à les  accepter  tels  que  l’économie  politique  les  lui 
donne.  Sa  tâche  est  de  rétablir,  dans  ces  faits,  l’élément  moral  dont  l’ab- 
sence est  devenue  si  visible  et  si  périlleuse,  de  les  rattacher  aux  principes 
rjni  les  expliquent  et  aux  lois  qui  les  gouvernent.  La  morale  économique  est 
donc  appelée  à contenir  et  à utiliser  l’économie  politique  tout  entière.  » 

Cette  morale,  à la  fois  complément  et  lumière  de  l’économie  politique, 
M.  Rondelet  a entrepris  d’en  dresser  le  code.  C’est  l’objet  du  nouveau  livre 
qu’il  publie  aujourd’hui  R 

Prévenons-en  vite  ceux  que  le  titre  pourrait  induire  en  erreur  : il  ne  s’agit 
pas  ici  d’une  exhortation  sur  le  bon  emploi  des  richesses  ; les  lecteurs  qui 
chercheraient  ici  un  sermon  sur  ce  sujet  se  tromperaient  du  tout  au  tout. 
M.  Rondelet  n’a  pas  écrit  pour  les  riches  en  faveur  des  pauvres  : son  ouvrage 
s’adresse  autant  à ceux-ci  qu’à  ceux-là,  et  les  leçons  qu’il  contient  — leçons 
tout  implicites  d’ailleurs  — les  concernent  également  les  uns  et  les  autres. 
La  richesse  est  un  fonds  à la  création  duquel  tous  les  membres  de  la  coin- 

- la  morale  de  la  richesse,  par  Antonin  Rondelet.  1 vol.  in-12.  Paris,  Didier. 
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munauté  concourent,  dont  ils  partagent  tous  les  fruits  et  d’où  naissent  pour 
ccacun  des  devoirs  égaux.  Etudier  sous  ses  différents  aspects,  tant  dans  ses 
effets  que  dans  ses  origines,  la  production  sociale  de  la  richesse;  tracer  les 
lois  qui  président  à son  développement  et  les  obligations  qui  en  décou- 
lent; enfin,  faire  entrer  le  spiritualisme  dans  l’économie  politique  et  meüttre 
cette  science  au  rang  qui  lui  convient  parmi  les  sciences  philosophiques, 
voilà,  si  nous  avons  bien  compris,  ce  que  s’est  proposé  M.  Rondelet. 

Ce  but  n’est  pas  nouveau  pour  lui,  et  depuis  longtemps  il  le  poursuit  avec 
une  persévérance  digne  d’éloges.  Telle  est  en  effet  la  pensée  qui  lui  a inspiré 
ses  ouvrages  antérieurs,  et  notamment  cet  excellent  petit  volume  des 
Mémoires  (T Antoine  que  le  jugement  de  l’Académie  a placé  avec  justice  au 
nombre  des  meilleurs  livres  qu’on  puisse  mettre  entre  les  mains  du  peuple. 

îin’y  a toutefois  de  commun  que  la  pensée  entre  les  Mémoires  d'Antoine 
eî  la  Morale  de  la  richesse.  La  science  économique  se  cache,  dans  le  premier 
de  ces  ouvrages,  sous  le  voile  d’une  fiction  intéressante;  le  dernier  a une 
forme  rigoureusement  scientifique.  M.  Rondelet  y suit  les  procédés  des 
géomètres  ; ses  chapitres  sont  formulés  comme  autant  de  théorèmes  avec 
axiomes  au  début  et  conclusion  démonstrative  à la  fin.  C’est,  par  consé- 
quent, une  lecture  austère  et  qui,  pour  être  suivie  et  goûtée,  exige  quelque 
habitude  de  la  réflexion  et  quelques  notions  élémentaires  d’économie  poli- 
tiqu  e. 

Un  tel  livre  ne  saurait  s’analyser.  Pour  en  donner  cependant  une  idée, 
ainsi  que  des  nombreux  problèmes  auxquels  il  touche,  nous  nous  bornerons 
à présenter  dans  leur  succession  les  propositions  qui  en  forment  comme  le 
tissu. 

M,  Rondelet  définit  la  morale  économique  : « La  science  des  principes  et 
des  lois  des  phénomènes  économiques  considérés  au  point  de  vue  des 
devoirs  que  les  sociétés  ont  à remplir.  » 

L’objet  de  celte  science  est  la  richesse,  c’est-à-dire  cette  quantité  plus  ou 
moins  grande  de  choses  utiles  qui  résultent  de  l’effort  fait  par  la  société 
paur  procurer  à ses  membres  la  satisfaction  légitime  des  besoins  qu’ils 
éprouvent.  Ces  besoins  étant  impérieux,  la  production  de  la  richesse  — et 
partant  le  travail  qui  la  donne  — deviennent  pour  la  société  des  devoirs.  Il 
y a donc  honneur  et  non  pas  honte  à travailler,  comme  le  pensait  l’anti- 
quité. 

Toutefois,  pour  qu’il  en  soit  ainsi,  il  faut  que  la  richesse,  produit  du  tra’ 
vail,  soit  un  moyen  et  non  pas  un  but,  qu’elle  se  propose  l’affranchisLe- 
ment  de  l’âme  et  non  la  satisfaction  du  corps.  Le  travail,  du  reste,  et  non 
le  capital,  ainsi  que  l’ont  prétendu  d’imprudents  utopistes,  est  la  source  de 
la  richesse  sociale  ; les  sociétés  naissent  sans  capital,  et  c’est  le  travail  qui 
le  leur  procure  à l’origine.  Mais  d’ailleurs,  dès  qu’il  existe  au  sein  d’une 
société,  le  capital  s’y  communique  inévitablement,  et  au  plus  grand  avan- 
tage de  tous,  de  celui  qui  le  possède  à celui  qui  ne  le  possède  pas.  De  là 
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suit,  comme  conséquence,  une  vérité  trop  méconnue  dans  ces  derniers 
temps  ou  trop  obscurcie  par  l’ignorance  ou  la  passion,  à savoir  que  « la 
constitution  de  la  richesse  et  la  constitution  du  capital,  au  lieu  d’augmenter 
les  inégalités  sociales,  tendent  à les  diminuer  dans  les  proportions  mêmes 
où  le  capital  se  développe.  )) 

Voilà  quelques-uns  des  effets  de  la  production  de  la  richesse  matérielle. 

« Mais  il  est,  dit  M.  Rondelet,  une  autre  richesse  que  la  richesse  matérielle, 
une  autre  production  que  la  production  physique.  » En  effet,  l’homme  n’a 
pas  que  les  besoins  du  corps;  il  a aussi  les  besoins  de  l’âme,  et  ceux-ci  ne 
sont  pas,  comme  on  le  pense  trop  généralement,  le  privilège  de  quelques 
âmes  d’élite.  La  religion,  la  liberté,  l’ordre,  la  justice,  la  poésie  et  l’art  sont 
des  nécessités  communes,  universelles,  auxquelles  la  société  n’est  pas 
moins  tenue  de  donner  satisfaction  qu’aux  autres.  C’est  à cet  ordre  de 
besoins  que  répond  la  production  morale.  Son  rôle  lui  est  tracé  par  sa  nature 
même  : elle  a pour  devoir  de  satisfaire  aux  besoins  de  notre  esprit  et  de 
notre  cœur,  et  pour  effet  de  multiplier  en  nous  les  idées  et  les  vertus. 

Ces  effets  de  l’ordre  moral  ont  sur  les  faits  de  l’ordre  physique  une 
réaction  heureuse  que  M.  Rondelet  formule  ainsi  : 

« 1®  La  multiplication  des  idées  entraîne  une  multiplication  proportion- 
nelle du  capital  ; 

<(  2*^  La  vertu  détermine  une  épargne  ou  une  multiplication  correspon- 
dante du  capital.  » 

Après  avoir  établi  par  des  développements  ingénieux  et  brillants  ces  véri- 
tés d’apparence  un  peu  paradoxale  mais  incontestables  au  fond,  et  montré 
comment,  sous  ses  deux  formes,  la  richesse  entre  au  service  de  la  société, 
M.  Rondelet  expose  à quelles  conditions  elle  peut  se  produire.  Ces  condi- 
tions, les  unes  physiques  et  les  autres  morales,  sont  : d’une  part,  la  connais- 
sance d’une  matière  à exploiter  et  la  force  à appliquer  à cette  exploitation; 
de  l’autre,  la  liberté  qui  provoque  l’initiative  des  individus  et  l’association 
qui  féconde  leurs  efforts. 

On  peut  juger  par  cet  aperçu,  tout  sommaire  qu’il  est,  du  nombre  et  de 
l’importance  des  problèmes  qu’agite  l’ouvrage  de  M.  Rondelet;  ils  embras- 
sent l’économie  politique  tout  entière  dans  ce  qu’elle  a de  plus  élevé.  Parti- 
san éclairé  de  cette  science  que  ses  profès  s’obstinent  à tenir  en  dehors  du 
christianisme,  M.  Rondelet  a voulu  montrer  qu’elle  y a sa  place  marquée 
comme  toutes  les  autres  et  que,  loin  de  lui  être  hostile,  elle  est  appelée  à 
devenir  un  de  ses  plus  utiles  auxiliaires.  Malgré  tout  ce  qui  a déjà  été  dit  là- 
dessus,  beaucoup  de  préventions  subsistent  encore  à cet  égard.  Il  faut  donc 
savoir  gré  à M.  Rondelet  du  nouvel  effort  qu’il  vient  de  faire  ici  pour  les 
dissiper. 
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Vil 


Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  de  l’abaissement  où  sont  tombées  aujour- 
d’hui les  théories  esthétiques,  il  faut  lire  un  petit  volume  intitulé  : Physio- 
logie des  écrivains  et  des  artistes^  par  M.  Émile  Deschanel  V L’auteur  n’oc- 
cupe pas  un  bien  haut  grade  dans  l’armée  des  lettres,  où  il  a toujours  plus 
maraudé  que  combattu.  Son  livre,  comme  tous  ceux  qu’il  a publiés 
jusqu’ici,  n’est  guère  qu’une  compilation  ; mais  c’est  le  résumé  — et  il  se 
donne  pour  tel  — des  doctrines  de  l’école  avancée.  Or,  veut-on  savoir  ce 
que,  dans  cette  école,  on  pense  sur  ce  point  fondamental  de  toute  esthé- 
tique : l’âme?  Il  n’y  a qu’à  ouvrir  le  livre  de  M.  üeschanel.  Voici  ce  qu’on 
y lis’a  à la  première  page  : 

« Ame^  corps  ! On  ne  sait  ce  que  ces  mots  veulent  dire,  et  les  personnes 
« qui  croient  les  entendre  le  mieux  sont  peut-être  celles  qui  les  entendent 
« le  moins  ; mais  enfin  c’est  une  hypothèse  assez  généralement  admise 
« que  l’homme  est  composé  d’âme  et  de  corps...  » 

<(  Les  psychologues  purs,  ajoute-t-il  ailleurs,  qui  daignent  s’occuper 
« de  physiologie,  se  plaisent  à exagérer  la  puissance  du  libre  arbitre.  Et 
« sans  doute  cette  disposition,  indice  des  aspirations  élevées  de  l’homme, 
« témoigne  de  sa  dignité.  Qui  veut  être  libre  mérite  de  l’être  et  déjà  le 
U devient  autant  qu’il  est  en  lui...  Voilà  du  moins  ce  qu’on  se  plaît  à croire, 
« et,  après  tout,  si  ce  n’est  qu’un  semblant,  cette  illusion  a déjà  de  la  no- 
« blesse,  et,  pour  cela,  est  une  de  celles  que  l’homme  n’aimerait  pas  à 
a perdre,  parce  qu’elles  le  consolent  de  vivre  et  paraissent  donner  à la  vie 
« une  signification  qui,  autrement,  ferait  croire  à cette  bizarre  et  triste 
« énigme  du  hasard.  )) 

Ainsi,  pour  M.  Deschanel,  l’existence  de  l’âme  est  une  « hypothèse  »,  la 
liberté  morale  une  « illusion.  » 

A la  vérité,  fauteur  veut  bien  admettre  que  tout  n’est  pas  absolument 
fatal  dans  les  actes  de  f homme,  qu’il  y a des  instants  où  il  s’appartient  et 
où,  par  conséquent,  il  est  responsable  de  ce  qu’il  fait;  mais  il  y en  a si  peu 
de  ces  instants  ou  plutôt  de  ces  « minutes,  » comme  les  appelle  M.  Des- 
chanel lui-même,  qu’en  vérité  elles  ne  doivent  compter  que  pour  mémoire, 
et  qu’en  somme  et  à le  considérer  dans  l’ensemble  de  sa  vie,  l’homme  est 

* Physiologie  des'\ écrivains  et  des  artistes,  par  M.  Émile  Deschanel.  1 vol.  Hachette. 
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soumis  à des  influences  innombrables  et  toutes-puissantes  qui  pèsent  invin- 
ciblement sur  son  intelligence  et  son  cœur  et  déterminent  tous  les  détails 
de  sa  conduite.  Aussi  M.  Deschanel  n’a  pas  plutôt  fait  en  faveur  de  la  liberté 
humaine  les  timides  réserves  dont  nous  venons  de  parler,  qu’il  se  hâte 
d’ajouter  : « Mais  de  là  à un  prétendu  gouvernement  permanent  et  tout- 
« puissant  de  ce  fameux  moi,  si  content  de  lui,  il  y a loin.  » 

Évidemment  la  conviction  qu’il  s’est  faite  à cet  égard  plaît  à l’auteur  de  la 
Physiologie  des  écrivains  et  des  artistes;  il  en  triomphe  et,  du  haut  de  cette 
persuasion  où  il  repose  avec  sérénité,  il  raille  avec  un  esprit  charmant  les 
psychologistes  confondus. 

Nous  aurions  été  curieux  de  lui  voir  faire  l’application  de  ses  principes  à 
la  morale  sociale;  mais  ce  sera  pour  un  autre  volume  sans  doute.  Pour  le  mo- 
ment, M.  Deschanel  se  borne  à y chercher  des  règles  pour  l’appréciation  des 
œuvres  de  l’art  et  de  la  littérature.  Au  fond  son  livre,  ainsi  que  le  porte  d’ailleurs 
le  second  titre,  est  un  code  de  critique  naturelle.  Désormais  la  vieille  rhé- 
torique, la  vieille  esthétique  doivent  être  répudiées.  Il  ne  faut  plus  demander 
à un  écrivain,  à un  musicien,  à un  peintre,  s’il  s’est  enquis  des  lois  du  beau, 
le  louer  s’il  les  a observées,  et  le  condamner  s’il  les  a méconnues,  né- 
gligées ou  enfreintes  : il  faut  tout  bonnement  s’informer  s’il  est  Italien, 
Français,  Allemand  ou  Anglais  ; s’il  est  des  bords  de  la  Tweed,  de  la  Ga- 
ronne ou  de  l’Arno  ; si  son  bisaïeul  avait  la  goutte  et  sa  grand’mère  des 
varices  aux  jambes;  s’il  mange  à ses  repas  des  côtelettes  ou  des  laitues; 
s’il  travaille  à la  lampe  ou  à la  lumière,  du  jour,  par  le  vent  d’est  ou  celui 
du  sud.  Car  c’est  de  toutes  ces  circonstances,  de  toutes  ces  influences, 
de  toutes  ces  causes  et  de  bien  d’autres,  que  dépend  l’œuvre  qu’il  a 
produite.  N’exigez  pas  de  ce  végétal,  qui  ne  se  distingue  guère,  après  tout, 
des  autres,  qu’en  ce  qu’il  va  et  vient  sur  le  sol,  au  lieu  d’y  être  attaché, 
n’exigez  pas  plus  de  lui  que  vous  ne  faites  des  autres;  la  justice  veut 
que  vous  jugiez  ses  productions  comme  vous  faites  des  fruits  pendant  par 
racine.  N’ont-elles  pas  poussé  en  effet  dans  les  mêmes  conditions  ? ne  sont- 
elles  pas  le  résultat  de  la  semence,  du  sol,  de  la  greffe,  du  soleil  et  des 
vents  ? 

Vous  direz  peut-être  que,  dans  ces  conditions,  n'y  ayant  plus  de  principes 
et  plus  de  règles,  il  n’y  a plus  aussi  de  critique  possible,  et  que  l’homme,  ne 
produisant  que  sous  des  influences  constitutives  et  climatériques  dont  il 
n’est  pas  le  maître,  il  ne  saurait  plus  y avoir  lieu  pour  lui  ni  à éloge,  ni  à 
blâme.  Cela  est  parfaitement  conséquent,  nous  le  reconnaissons.  Aussi,  vou- 
lant accorder  à Fauteur  le  bénéfice  de  sa  théorie,  renonçons-nous  à lui  faire 
aucune  des  critiques  dont  la  pensée  nous  était  venue  en  le  lisant.  Si  sa  plai- 
santerie est  d’une  légèreté  contestable  et  d’un  goût  douteux,  c’est  qu’il  n’est 
pas  donné  à tout  le  monde  d’avoir  la  constitution  physiologique  de  Voltaire  ; 
si,  quoique  universitaire,  il  cite  le  latin  à faux  {Fructus  militiæ,  pour  : Frnc~ 
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tus  belli; — Rem  militarem km  argute  loqui.pour  . et  argute  loqui);  s’il  fait 
faire  des  solécismes  à M.  Duruy  en  le  citant  ( exemple  : « si  nous  voyons 
le  myrte  florissant  en  pleine  terre  à Brest  ou  à Cherbourg  »),  c’est  qu’il  est 
né  distrait  ; s’il  se  sert  des  ciseaux  plus  que  de  la  plume  pour  faire  ses 
livres,  c’est  peut-être  qu’il  a dans  les  veines  le  même  sang  que  le  bon- 
homme Trublet  qui  compilait,  compilait,  compilait.  Tous  les  biographes 
ajoutent,  il  est  vrai,  que,  chez  le  célébré  abbé,  l’homme  de  goût  se  joi- 
gnait au  compilateur.  Gela  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  qu’ici-bas  tout 
dégénéré. 


P.  Doühaîre. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


25  Septembre. 

Nous  publions,  dans  ce  numéro  même,  les  discours  prononcés  à Malines 
par  deux  des  plus  grands  orateurs  contemporains,  l’évêque  d’Orléans  et  le 
P.  Félix.  Les  paroles  de  l’illustre  prélat  et  celles  de  l’éminent  religieux 
porteront  jusqu’aux  extrémités  du  monde  catholique  le  souvenir  éclatant 
de  l’Assemblée  de  1864.  Elles  ne  sont  pas  les  seules  cependant  qui  mé- 
rltenl  d’être  lues  et  admirées. 

Nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  publier  tous  les  discours  prononcés 
par  nos  amis,  MM.  Lemercier,  de  Melun,  Lenormant,  de  Riancey,  de  Riche- 
mont,  et  ce  regret  est  dépassé  par  un  autre  plus  vif  encore.  Malgré  notre 
prédilection  naturelle  pour  tout  ce  qui  honore  le  nom  français,  la  justice,  la 
reconnaissance,  nous  porteraient  cette  fois,  si  nous  disposions  de  plus 
d’espace,  à donner  le  pas  aux  discours  prononcés  à Malines  par  les 
orateurs  de  la  Belgique,  le  vénérable  et  courageux  baron  de  Gerlache, 
MM.  Dechamps,  Ducpétiaux,  délia  Faille,  Neut,  de  Kerchove,  Woeste,  Vers- 
peyen,  et  tant  d’autres. 

C’est  aux  Belges  en  effet  que  revient  tout  l’honneur  de  cette  grande  as- 
semblée. Elle  a été  organisée  par  eux,  tout  le  fardeau  a reposé  sur  eux. 
L’éminent  Cardinal,  cher  à toute  l’Église,  qui  daigne  accorder  à ces  réunions 
l’éclat,  la  protection,  l’incomparable  encouragement  de  sa  présence,  est  le 
primat  de  la  Belgique,  et  cet  auditoire  immense  qui  écoute,  applaudit,  re- 
mercie et  mériterait  lui-même  d’être  applaudi,  remercié,  loué,  tant  il  est 
indulgent,  chaleureux,  sympathique,  intelligent,  ardent,  cet  auditoire  est 
presque  entièrement  composé  de  Belges.  Ils  s’oublient  eux-mêmes,  mais 
nous  ne  devons  pas  les  oublier.  Ils  tiennent  à ce  que  l’assemblée  ait  avant 
tout  un  caractère  international,  universel,  vraiment  catholique,  et  ils  ont 
Septembre  1861.  14 
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raison.  Quel  beau  spectacle,  en  effet,  que  cette  assemblée  d’Allemands,  d’An- 
glais, d’Espagnols,  d’Américains,  d’Italiens,  de  Français,  inviolablement 
fidèles  à leur  patrie,  mais  élevés  dès  cette  vie  par  leur  foi  commune  jusqu’à 
cette  région  supérieure  où  tous  les  hommes  oublient  leurs  divisions  aux 
pieds  de  leur  Père  céleste!  Mais  nous,  Français,  Allemands,  Espagnols,  Amé- 
ricains, Anglais,  Italiens,  rappelons-nous  ce  que  nous  devons  à l’initiative  in- 
telligente et  à la  fraternelle  hospitalité  de  cette  nation  belge,  qui  nous  con- 
vie à jouir  pendant  quelques  jours  de  sa  liberté,  et  à vivre  de  sa  foi. 

Organisée  avec  une  habileté  doublée  par  l’expérience,  la  seconde  assem- 
blée des  catholiques  à Matines  a été  digne  de  la  première  ; en  a-t-elle  été 
fort  différente?  Les  orateurs,  les  assistants,  les  objets  discutés,  ont  changé, 
et  il  est  désirable  que  ce  renouvellement  ait  lieu  chaque  année;  mais  l’es- 
prit général  a-t-il  changé  ? Nullement  L 

Quatre  grands  résultats,  en  effet,  quatre  services  principaux,  sont  dus  à 
ces  nombreux  rendez-vous  que  les  catholiques,  déjà  depuis  bien  des  années, 
ont  pris  l’habitude  de  se  donner  tantôt  dans  une  ville,  tantôt  dans  une  autre, 
à Aix-la-Chapelle  ou  à Paris,  à Matines  ou  à Munich,  à Wurtzhourgou  à Sion. 
Chaque  assemblée  est,  avant  tout,  un  essai  public  et  un  apprentissage  en  com- 
mun de  la  liberté  de  réunion.  En  second  lieu,  il  se  forme  là  des  amitiés,  des 
relations  et  des  correspondances  infiniment  précieuses.  Le  travail  utile  des 
sections  fait  participer  les  membres,  suivant  leurs  préférences,  à ce  qui  se 
fait  de  mieux  en  tous  pays  dans  les  diverses  spécialités  artistiques,  chari- 
tables, savantes,  entre  lesquelles  se  partagent  ces  sections.  Enfin,  toute 
cette  activité  vient  se  résumer,  tous  ces  sons  divers  viennent  se  fondre  dans 
une  note  dominante  qui  reste  comme  le  caractère  et  le  mot  d’ordre  de  l’as- 
semblée. C’est  aux  grands  orateurs  qu’il  appartient  de  faire  retentir  cette 
note  et  de  tisser  pour  ainsi  dire  dans  le  drapeau  commun,  qui  est  et  ne 
peut  être  que  la  croix  de  Jésus-Christ,  une  marque,  une  devise,  un  signe  dis- 
tinctif. 

L’an  dernier,  amis  et  adversaires  s’accordent  à reconnaître  que  cette  devise, 
écrite  de  la  main  des  orateurs  les  plus  illustres  de  la  France  et  de  la  Bel- 
gique, se  composait  de  ces  mots  : Aimons  la  liberté  ! Celte  année,  l’illus- 
tre défenseur  de  l’Église,  l’évêque  d’Orléans,  a prononcé  le  mot  d’ordre,  et 
il  se  compose  de  ces  mots  : Aimons  la  lumière  ! 

Et  bien  loin  que  le  mot  de  l’an  dernier,  tant  attaqué,  ait  été  condamné  ou 
effacé,  il  a été  complété,  expliqué,  confirmé,  amélioré,  par  les  sages,  con- 
ciliantes et  admirables  paroles  du  père  Félix,  qui  peuvent  se  traduire  ainsi: 
Confiance,  Union  et  Liberté  ! 

Dans  ces  paroles,  les  catholiques  de  toutes  les  nuances  trouvent  satisfac- 

1 Un  organe  qui  n’est  pas  suspect,  l’Économiste  belge,  termine  ainsi  dans  son  numéro 
du  10  septembre,  un  article  sur  le  Congrès  de  Malines  : « Nous  demeurons  convaincus, 
comme  nous  l’étions  déjà  l’année  dernière,  que  le  Congrès  de  Malines  a été  et  qu’il  sera 
de  plus  en  plus  un  Congrès  libéral.  » 
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lion,  accord,  courage,  et  nous  osons  porter  hautement  le  défi  à tous  nos 
adversaires  d’affirmer,  en  publiantles  paroles  de  l’évêque  d’Orléans  ou  celles 
du  père  Félix,  que  nous  voulons  autre  chose  que  la  lumière  par  l’enseigne- 
ment/ et  la  parole  et  runion  dans  un  loyal  usage  de  la  liberté. 

Nous  défions  nos  contradicteurs  de  publier  ces  paroles  et  d’oser  dire 
ensuite  que  le  Congrès  de  Malines  a été  une  croisade  impuissante  contre  la 
liberté,  contre  l’enseignement,  contre  les  principes  de  1789,  contre  la  société 
moderne,  contre  le  progrès,  etc.,  etc.,  etc.  C’est  ce  queZ^  Siècle, la  Patrie, 
l'Opinion  nationale  ne  craignent  pas  d’imprimer  effrontément. 

Nous  signalons  particulièrement  à M.  Guéroult  son  correspondant,  un 
M.  Vilbort,  qui  traite  les  autres  èJ inconnus.  Nous  ne  connaissions  pas  ce 
célèbre  personnage  ; mais,  ne  voulant  pas  croire  qu’il  a menti,  nous  som- 
mes obligés  de  nous  demander  s’il  est  sourd,  ou  s’il  a dormi.  Dormir 
pendant  tel  ou  tel  discours,  cela  se  comprend  à la  rigueur,  mais  pendant 
le  discours  de  l’évêque  d’Orléans,  dormir,  quoi  ! dormir,  ohî  c'est  trop  fort, 
quand  on  est  payé  pour  écouter!  Cependant,  comment  expliquer  autre- 
ment des  inexactitudes  comme  celles-ci  : 

Dans  rOpinion  nationale  du  5 septembre,  M.  Vilbort  affirme  : 1“  que 
Mgr  Dupanloup  a déclaré  que  clergé  doit  avoir  la  direction  suprême  de 
l’enseignement,  et  que  les  corporations  religieuses  doivent  former  seules 
les  jeunes  générations.  » Or,  J'illustre  évêque  a positivement  déclaré  qu’il 
appelait  et  aimait  la  concurrence. 

T Ce  même  M.  Vilbort  affirme  que  le  prélat  « a dénoncé  l'enseignement 
laïque  comme  inefficace,  mauvais  et  impie.  » Or  le  prélat  a dit  qu’à  ses  yeux 
une  partie  des  instituteurs  laïques  méritaient  d’être  appelés  des  saints,  et 
qu’ils  valaient  les  meilleurs  religieux. 

5'  Enfin,  cet  auditeur  intelligent  et  fidèle  a entendu  Mgr  d’Orléans  répu- 
dier, bafouer,  dédaigner  la  loi  belge  de  184‘2  sur  ri7îst7'uction  primaire.  Or 
l’orateur  a dit  en  propres  termes  que  cette  loi  était  excellente,  et  il  a loué 
le  ministre  qui  l’a  proposée,  M.  Nothomb,  ainsi  que  le  rapporteur  qui  l’a 
soutenue,  M.  Dechamps. 

M.  Vilbort  termine  par  ces  mots  : Donner  à cela  lapins  grande  publicité 
possible,  nous  ne  pouvons  faire  rien  de  ynieux  dans  l'intérêt  de  notre  cause,  le 
bon  sens  public  aidant. 

Ah!  monsieur  Vilbort,  nous  vous  obéissons,  nous  aussi,  nous  ne  pouvons 
rien  faire  de  mieux  ; mais  le  bon  sens  public  aura  de  la  peine  à nous  aider 
à deviner  si  c’est  à votre  attention,  à votre  intelligence,  à votre  loyauté, 
qu’il  faut  s’en  prendre  de  ces  grosses  inexactitudes,  ou  s’il  faut  seulement 
en  demander  compte  à vos  oreilles  ! 

* Nous  recommandons,  comme  un  charmant  commentaire  de  ces  grandes  exhortations, 
le  discours  tout  à l'ait  remarquable,  rempli,  jtresque  trop  rempli  de  vues  ingénieuses,  de 
raisonnements,  de  citations,  et  animé  du  soulle  le  plus  généreux,  «lue  M.  de  Riciieiiiont 
a consacré  à V activité  intellectuelle. 
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Le  Journal  des  Débats  n’avait  pas  besoin  d’envoyer  un  correspondant  à 
Malines;  sa  vieille  expérience  lui  permettait  d’annoncer  d’avance  ce  qui  s’y 
dirait  sans  l’entendre,  et  sa  vieille  expérience  lui  permet  encore  de  caracté- 
riser ce  qui  s’y  est  dit  sans  l’avoir  lu,  avant  que  cela  ne  soit  publié.  Quel 
prodige  de  clairvoyance  et  d’impartialité  ! Nous  avons  gardé,  pour  la  curio- 
sité du  rapprochement,  un  article  ancien  qui  annonçait  le  congrès  de  Ma- 
lines Il  est  du  21  avril,  et  il  a pour  auteur  un  nouveau  rédacteur,  M.  Ernest 
Dottain,  qui  paraît  chargé  de  la  fonction  d’inspecteur  principal  des  catho- 
liques et  du  catholicisme.  Peut-être  n est-ce  pas  sa  mission  unique,  mais 
aumoinsil  a débuté  par  là.  Au  manège,  les  débutants  commencent  par  mon- 
ter les  plus  vieux  chevaux.  Or  il  y a,  dans  l’écurie  des  Débats,  une  vieille 
jument  nommée  V Impiété,  âgée  de  plus  de  trente  ans,  très-fatiguée  par 
M.  Alloury,  et  à qui  les  coups  de  talon  de  M.  Yung  n'ont  pu  faire  reprendre 
haleine.  M.  Dottain  s’est  perché  sur  le  dos  de  celte  pauvre  bête,  et  il  a mis 
la  lance  en  arrêt  contre  le  futur  congrès  de  Malines. 

Il  est  bon  de  savoir  que  M,  Dottain  est  un  partisan  de  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État,  il  demande  leur  mutuelle  indépendance,  leur  complet 
désintéressement. 

Eh  ! bien,  si  vous  êtes  conséquent,  vous  devriez  vous  féliciter  de 
voir  des  laïques  et  des  prêtres  se  réunir  spontanément  pour  s’occuper 
des  intérêts  de  leur  foi,  et  s’essayer  avec  un  zèle  pacifique  à la  libre  discus- 
sion, à l’association,  à l’activité,  sans  demander  aux  gouvernements  ni 
un  écu,  ni  une  faveur,  ni  un  gendarme.  Vous  devriez  vous  frotter  les  mains, 
et  laisser  peu  à peu  la  pratique  ramener  les  chrétiens  à votre  doctrine,  sur 
les  terrains  où  elle  est  applicable;  vous  devriez  louer,  approuver,  ou  au 
moins  tolérer  cette  pratique  ! 

Mais  non!  M.  Dottain  a déclaré  que  la  réunion  de  Malines,  qui  avait  été  pré- 
cédée de  plusieurs  autres  depuis  vingt  ans,  avant  qu’il  ne  fût  né  au  journa- 
lisme, était  un  événement  nouveau  ; il  la  regarde  comme  un  symptôme  ma- 
nifeste de  besoins  qui  se  propagent  depuis  quelques  années,  comme  une 
tentative  des  laïques  pour  faire  la  besogne  des  conciles,  comme  la  preuve 
d’une  activité  dont  l’Église  n avait  pas  donné  un  pareil  exemple  depuis  le 
seizième  siècle.  Il  énumère  les  œuvres  de  piété  et  de  charité  sans  les  con- 
naître, V archiconfrérie  du  cœur  de  Marie,  à laquelle  il  attribue  un  demi 
million  d'adhérents,  comme  si  ce  chiffre  était  énorme  dans  un  pays  qui 
compte  trente  millions  de  catholiques,  comme  si  ces  adhérens  dont  il  parle 
étaient  autre  chose  que  les  jeunes  filles  de  nos  villages^  armée  dangereuse 
en  voile  blanc;  l'association  pour  la  propagation  delà  foi,  qu’il  devrait 
louer,  car  elle  sert  à former  ie  budget  volontaire  de  plus  de  deux  cents 
diocèses,  et  elle  entretient  dans  la  moitié  du  monde  des  Églises  entièrement 
séparées  des  États  ; la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul  enfin,  nommée  par 
M.  Dottain  la  plus  grande  fo7xe  organisée  du  catholicisme,  méchante  parole, 
car  il  sait  bien  que  cette  société  n’est  pas  grande^  qu'elle  n’est  pas  une  force. 
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et  qu’elle  est  désorganisée  ; elle  était  un  essai  de  dévouement  libre  qu’il 
devrait  encore  admirer  et  défendre,  s’il  était  conséquent. 

iMais  ce  n’est  pas  tout.  A Matines,  il  doit  être  question  de  propager  les 
associations  religieuses  parmi  les  laïques. 

D Y a-t-il  rien  qui  doive  fixer  davantage  notre  attention^  s’écrie  M. 
Dottain,  et  provoquer  notre  étonnement,  que  le  projet  de  former  entre  tous 
les  catholiques  des  différeiits  pays  une  sorte  d'union  ou  de  franc-maçonnerie 
qui  représenterait  pour  l'Europe  entière  ce  qu'était  jadis  pour  la  France 
l'union  de  la  Sainte  Ligue?  Où  donc  a-t-il  pris  cela?  Un  mot,  une  syllabe, 
qui  ait  celte  signification? 

Ceci  est  le  dernier  trait  de  ce  tableau  volontairement  chargé  de  couleurs 
effrayantes,  et  c’est  pour  cette  phrase  que  le  vieil  article  que  nous  dé- 
terrons était  écrit,  puis  pour  cette  autre  : Jusqu'à  quel  point  les  gouver- 
nements s'accommoderaient-ils  de  cette  association  cosmopolite,  et  pour- 
rait-elle se  former  en  harmonie  avec  certains  articles  de  plus  d'une  législa.- 
tion,  etc.? 

Voilà  dans  quels  termes  M.  Dottain  dénonçait  à l’opinion  d’abord,  au  gou- 
vernement ensuite,  trois  mois  à l’avance,  celte  innocente  réunion.  Nous 
savons  ce  que  parler  veut  dire.  Au  Journal  des  Débats,  séparer  l’Église  et 
l’État,  cela  veut  dire  supprimer  le  budget  des  cultes,  couper  les  vivres. 
Faire  appel  aux  lois,  cela  signifie  interdire  les  réunions  et  les  associations, 
couper  la  langue  et  les  bras.  Qu’on  les  dépouille,  mais  auparavant  qu’on 
les  garrotte  ! 

Cependant  trois  mois  se  sont  écoulés  sans  que  les  gouvernements  aient 
pris  peur  de  ce  gros  fantôme.  Le  jour  approche,  il  est  venu  ! Les  chemins 
de  fer  se  sont  prêté  sans  le  moindre  soupçon  au  voyage  de  ces  ligueurs  con- 
tre lesquels  les  journalistes  forment  aussi  une  ligue  à laquelle  il  manque 
d’être  sainte,  il  est  vrai.  Que  s’est-il  passé  dans  ce  congrès  formidable? 
qu’a-t-on  dit?  qu’a-t-on  applaudi? 

11  est  clair  que  le  tremblant  M.  Dottain  s’est  trop  avancé.  Ce  n’est  pas  lui 
qui  sera  chargé  de  raconter  le  congrès  ; un  autre  écuyer  plus  assuré  recevra 
ce  mandat,  et  c’est  M.  Yung,  un  protestant  bien  choisi  pour  parler  d’une 
assemblée  catholique  où  il  n’était  pas.  Son  article  paraîtra  le  22  septembre, 
précisément  le  même  jour  que  le  discours  de  l’évêque  d’Orléans,  en  sorte, 
dit-il  dans  une  toute  petite  note,  « qu'il  ne  prendra  pas  la  liberté  de  le  ju- 
ger. ))  Quelle  bonne  chance  ! Écoutons  M.  Yung  : 

Ainsi  que  son  ami,  il  regarde  le  congrès  comme  une  grave  innovation;  les 
laïques  entrent  ainsi  dans  les  affaires  de  l’Église,  ce  qui  est  contraire  aux 
traditions  : avis  charitable  au  clergé,  donné  en  passant.  Ce  congrès  a été  fondé 
l'année  dernière',  c’est  en  1865  que  l'on  a tenté  d'instituer  une  milice  nou- 
velle qui  s'est  appelée  elle-même  l’ Ordre  laïque  [?).  Si  M.  Yung  lisait  les  jour- 
naux, au  lieu  de  les  rédiger,  il  saurait  que  ce  congrès  a été  précédé  de  dix 
autres  ; ce  qui  est  nouveau,  c’est  l’attention  dont  on  nous  honore.  S’il  lisait 
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le  catéchisme,  il  saurait  que  l’Église  se  compose  des  pasteurs  et  des  fidèles^ 
et  que  toute  la  tradition  est  conforme  au  catéchisme.  Continuons. 

La  première  nécessité  de  celle  profonde  conception  était  un  programme 
politique.  Or  il  y a deux  camps  parmi  les  catholiques.  L’un  est  libéral, 
l’autre  ne  l’est  pas.  Le  Saint-Siège  est  pour  les  derniers;  il  est  vrai  qu’il  bénit 
les  premiers  qui  lui  sont  également  soumis.  11  ne  demande  qu’une  liberté, 
celle  de  l’Église.  Mais  les  libéraux  ont  été  les  vaincus  du  congrès  de  1864, 
selon  M.  Yung,  parce  que  M.  de  Gerlache  a dit  : laissons  V Église  marcher 
à sa  manière,  parce  que  les  évêques  ont  recommandé  l’union,  parce  que 
le  père  Herman,  ce  grand  artiste  devenu  un  saint  religieux,  a dit  : « Ce  nest 
pas  aux  enfants  de  1 Église  à faire  Véducation  de  leur  mère,  etc.  » 

D’où  M.  Yung  conclut,  et  c’est  le  trait  final,  c’est  le  poison  de  la  flèche, 
que  le  congrès  de  Malines  perd  beaucoup  de  son  importance,  si  V éloquence 
ne  peut  plus  s y donner  carrière  que  pour  sommer  les  nations  modernes  de 
se  remettre  purement  et  simplement  sous  le  joug  de  l'Église. 

Voilà  la  réunion  jugée,  la  formule  convenable  est  déposée  dans  la  mémoire 
des  lecteurs,  et  ils  savent  à quoi  s’en  tenir  sur  la  parole  des  catholiques? 
oh  ! non,  sur  la  parole  de  M.  Yung. 

Comment  convaincre  des  adversaires  aussi  volontairement  injustes?  Com- 
bien nos  défauts  leur  sont  agréables  î Quand  ils  n’en  trouvent  pas,  ils  en 
inventent.  Ils  sont  semblables  à ces  chasseurs  qui  élèvent  des  loups  pour 
avoir  le  plaisir  de  tirer  dessus. 

Sans  espoir  de  convaincre  M.  Yung,  nous  lui  ferons  cependant  trois  ré- 
ponses très-simples  : 

Oui  ! il  y a deux  opinions  parmi  nous,  mais  elles  sont  libres,  et  c’est  pré- 
cisément le  plus  beau  résultat  du  congrès  de  Malines  de  montrer  les  catho- 
liques des  deux  opinions  se  respectant,  travaillant  ensemble, rapprochés  par 
deux  grandes  forces,  l’amour  de  l’Église  et  l’intelligence  de  la  vie  pratique. 

Oui!  le  Saint-Siège  ne  demande  qu’une  liberté,  celle  de  l’Église,  parce 
qu’il  n’a  mission  de  stipuler  que  pour  1 Église.  Il  laisse  les  nations  arranger 
à leur  guise  leurs  affaiies  intérieures.  Que  voulez-vous  de  mieux? 

Oui  ! les  plus  illustres  voix  nous  prêchent  l'union.  Nous  demandent-elles 
l’abandon  de  nos  opinions?  Nullement.  Que  M.  Yung  lise  le  discours  de 
l’évéque  d’Orléans;  nous  attendons  de  sa  loyauté  qu’il  le  fasse  connaître  à 
ses  lecteurs  ; il  ne  peut  pas  parler  d'un  événement  sans  mentionner  l’inci- 
dent capital. 

Qu’il  lise  aussi  et  qu’il  ait  le  courage  de  citer  l’admirable  discours  du 
P.  Félix.  Puisque  l’on  parle  de  programme,  nous  déclarons  volontiers,  et 
M.  de  Montalembert  est  certainement  de  cet  avis,  que  nous  n’en  demandons 
pas  d’autre. 

La  calomnie  est  ordinairement  accompagnée  de  la  contradiction.  Les 
mêmes  écrivains  qui  reprochent  aux  catholiques  de  ne  pas  aimer  Garibaldi 
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en  Italie,  les  accusent  d’aimer  en  Suisse  M.  Fazy.  Les  journaux  le  Temps  et 
les  Débats  s’unissent  pour  leur  adresser  cette  censure,  à l’occasion  des  dé- 
plorables événements  du  22  août. 

Les  catholiques  ne  sont  pour  rien,  absolument  pour  rien,  dans  la  collision 
sanglante  qui  a suivi  l’illégale  annulation  de  l’élection  de  M.  Ghenevière  au 
Conseil  d’État.  Mais  il  est  vrai  que  la  situation  politique  qui  leur  a été  faite 
depuis  cinquante  ans  a placé,  dans  les  dernières  années,  les  catholi- 
ques du  canton  de  Genève  plus  près  des  radicaux  que  des  conservateurs. 
Il  y a deux  raisons  de  ce  fait.  Lorsqu’en  remaniant  arbitrairement  la  carte 
de  l’Europe,  il  a plu  aux  diplomates  de  1815  d’affaiblir  la  Savoie  et  d’agran- 
dir Genève,  ils  ne  se  doutaient  guère  qu’ils  attachaient  à la  ville  de  Calvin 
une  population  rurale  catholique  qui  deviendrait  cinquante  ans  après  la 
plus  nombreuse  dans  les  élections  ; or  ces  paysans,  très-remués  parles  radi- 
caux, trop  dédaignés  par  les  protestants,  se  sont  naturellement  laissé  attirer, 
au  moins  en  partie,  du  côté  des  premiers.  En  second  lieu,  les  plus  riches 
et  les  plus  influents  habitants  catholiques  de  la  ville  ont  été  à peu  près 
systématiquement  écartés  de  tous  les  emplois  par  l'intolérance  protestante 
qui  leur  a refusé,  pendant  trente  ans,  la  liberté  de  bâtir  une  église,  rendue 
nécessaire  par  les  progrès  de  la  population.  Ces  faits,  dont  les  radicaux 
ont  habilement  profité,  ont  jeté  les  catholiques  loin  des  conservateurs, 
et  si  ceux-ci  en  gémissent  trop  tard,  ils  ont  à s’en  prendre  à eux-mêmes. 

Toutefois,  il  y a une  limite  au  delà  de  laquelle  tous  les  avantages  de  la  terre 
ne  doivent  pas  faire  faire  un  pas  à des  consciences  catholiques,  une  borne 
qui  les  arrête  toujours,  surtout  quand  elle  est  ensanglantée.  Jamais,  et  pour 
aucun  prix,  il  ne  leur  est  permis  d’être  les  complices  de  la  violence,  de 
l’injustice,  de  l’oppression  illégale.  Or  les  radicaux  ont  violé  la  loi  de  leur 
pays,  et,  à l’appui  de  la  violence,  ils  ont  appelé  la  guerre  civile.  La  jour- 
née du  22  août  creuse  à jamais,  entre  les  radicaux  de  Genève  et  les  hon- 
nêtes gens,  un  fossé  plein  de  sang  et  de  morts. 

Nous  n’en  doutons  donc  pas  un  instant,  nos  amis  ont  horreur  d’un  parti  qui 
recourt  à de  pareils  moyens.  Je  crois  fermement  que  cette  cruelle  expérience 
apprendra  aux  conservateurs  à être  justes,  et  l’occasion  de  le  prouver  ne 
tardera  pas.  Quant  aux  catholiques,  si  longtemps  victimes,  mais  placés  entre 
des  ressentiments  peut-être  légitimes  et  des  répugnances  insurmontables, 
ils  sauront  sans  doute  sacrifier  leurs  ressentiments.  Nous  sommes  bien  cer- 
tains du  parti  que  les  meilleurs  conseilleront  et  prendront. 

Ah  ! si  les  catholiques  et  les  protestants  sincères,  parmi  lesquels  nous 
pourrions  citer  des  noms  si  respectables,  se  rapprochaient  enfin,  si  ce  rap- 
prochement était  l’annonce  et  la  préparation  d’une  réunion  plus  intime  des 
cœurs  et  des  croyances,  le  sombre  souvenir  du  22  août  se  transformerait 
un  jour  en  une  date  moins  funèbre,  et  le  sang  versé  n’aurait  pas  été  inutile 

A leur  tour,  les  conservateurs  devraient  être  plus  conséquents  lorsqu’il 
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s’agit  de  juger  les  affaires  d’Amérique.  On  voit  que  nous  sommes  en  train 
de  distribuer  quelques  leçons  de  logique  à droite  et  à gauche. 

Les  mêmes  écrivains  qui  jugent  avec  raison  fort  illégales  la  décision  du 
bureau  électoral  de  Genève,  et  la  prise  d’armes  du  22  août,  et  qui  regardent 
comme  très-légale  l’envoi  des  troupes  fédérales  et  l’arrêté  du  grand  Conseil 
de  Berne,  applaudissent  à la  révolte  de  M.  Jefferson  Davis  contre  le  pré- 
sident Lincoln  et  ils  trouvent  qu’il  a le  droit  de  se  laver  les  mains  du  sang 
versé,  comme  il  le  fait  dans  sa  conversation  récente  avec  le  colonel  Jacques 
et  M.  Gilmore,  que  tous  les  journaux  ont  publiée.  Or  la  situation  est  abso- 
lument la  même,  dans  la  grande  fédération  et  dans  la  petite,  à Washington 
et  à Genève. 

Le  22  août  1864,  M.  Chenevière  est  élu  régulièrement  membre  du  Con- 
seil d’État  genèvois.  Le  bureau  s’insurge  et  annulle  l’élection.  Le  peuple 
prend  les  armes.  L’armée  fédérale  intervient,  et  elle  est  la  plus  forte. 

Au  commencement  de  novembre  1860,  M.  Lincoln  est  régulièrement  élu 
Président  des  États-Unis.  Avant  son  installation,  le  17  décembre  1860,  une 
convention  reunie  à Charleston  refuse  de  le  reconnaître,  et,  le  9 février, 
une  seconde  convention,  réunie  à Montgomery,  nomme  un  anti-Président. 
Le  12  avril,  M.  Jefferson  Davis  envoie  le  général  Reauregard  attaquer  le  fort 
Sumter,  dont  le  commandant  est  resté  fidèle.  Le  15  avril,  le  président 
Lincoln  convoque  la  milice  et  le  Congrès.  L’armée  fédérale  intervient,  et  elle 
est  la  plus  faible  à Bull’s  Run. 

De  quel  côté  est  le  droit?  Évidemment  du  côté  du  Nord.  Qui  a violé  la 
Constitution?  Le  Sud.  Qui  a tiré  l’épée?  Le  Sud. 

Ceux  qui  prétendent  qu’il  en  avait  le  droit  ne  connaissent  ni  le  texte  de 
la  Constitution,  ni  l’histoire  des  États-Unis.  Il  y a une  procédure  légale  pour 
sortir  de  l’Union  ; l’a-t-on  employée  avant  de  verser  le  sang?  La  révolte 
était  préparée,  annoncée,  armée,  avant  même  que  le  successeur  de  Bucha- 
nan ait  pu  rappeler  autour  de  lui  les  15,000  soldats  qui  composaient  toute 
son  armée,  traîtreusement  éparpillée  par  son  prédécesseur. 

Nous  ne  traitons  là  que  la  question  intérieure.  Restent  les  questions  sou- 
levées par  l'intérêt  français  et  l’intérêt  de  l’humanité;  tous  deux  sont  du 
côté  du  Nord,  l’Angleterre  le  sait  bien. 

Que  l’on  dise  maintenant  que  la  guerre  a été  des  deux  côtés  terrible  et 
passionnée,  qu’elle  a développé  des  haines  irréconciliables,  qu’avant  tout  la 
paix  est  désirable.  Soit!  Nous  applaudirons  à la  paix,  et  si  le  général  Mac 
Clellan  est  chargé  de  la  négocier,  nous  sommes  persuadés  quelle  sera  ho- 
norable; les  déclarations  de  Chicago  sont  assez  vagues,  assez  larges  pour 
ne  pas  l’enchaîner  beaucoup.  Il  doit  travailler  à rétablir  l’Union  avant  tout 
{first  ofhall).  Or  c’est  précisément  ce  que  le  Sud  ne  veut  pas.  Peut-être  la 
fortune  des  armes  atteindra-t-elle  ce  grand  objet  avant  l’élection.  L’Europe 
n’a  prêté  son  attention  qu’aux  batailles  livrées  entre  Washington  et  Rich- 
mond, c’est-à-dire  dans  un  espace  de  trente  lieues.  Toute  la  partie  ne  se 
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joue  pas  là  seulement.  11  y aurait,  selon  nous,  un  étrange  aveuglement  à 
ne  pas  voir  que  la  prise  d’Atlanta  et  de  Mobile,  la  chute  probable  de  Peters- 
burg,  la  prise  de  possession  déjà  ancienne  des  côtes,  de  la  Louisiane,  du 
Mississipi,  réduisent  le  Sud,  malgré  la  valeur  héroïque  de  Robert  Lee  et  de 
ses  soldats,  à deux  doigts  de  la  soumission  forcée.  Or  de  quel  redoublement 
d’acclamations  ne  devrait-on  pas  saluer  cette  paix  tant  désirée,  si,  conclue 
après  une  dernière  victoire  due  à l’opiniâtreté  patriotique  de  M.  Lincoln, 
réélu,  elle  était  accompagnée  de  ces  mots  : Union^  amnistie,  abolition  de 
V esclavage?  Tous  nos  vœux  et  nos  prières  sont  là,  dans  les  batailles  électo- 
rales et  militaires  qui  vont  terminer,  sur  l’autre  continent,  cette  doulou- 
reuse année. 

Le  temps  et  les  informations  nous  manquent  pour  apprécier  comme  il 
conviendrait  le  grave  incident  dont  l’opinion  publique  est  émue  depuis 
quelques  jours  et  sur  lequel  l’anxiété  des  catholiques  attend  d’autres  expli- 
cations que  la  note  incomplète  et  brumeuse  du  Constitutionnel. 

Toutefois,  la  reproduction  de  cette  note  par  le  Moniteur  ne  permet  plus, 
et  nous  le  regrettons,  de  mettre  en  doute  l’existence  d’un  traité  entre  les 
gouvernements  de  France  et  de  Piémont,  au  sujet  de  l’évacuation  de  Rome. 
Le  fait  est  acquis,  et  les  cris  de  joie  des  ennemis  de  la  Papauté  lui  servent 
déjà  d’éloquent  commentaire. 

D’après  la  note  officieuse  reproduite  par  le  Moniteur,  a l’Italie  s’engage- 
« rait  à respecter  le  territoire  actuel  du  Saint-Père  et  à empêcher  par  la  force 
((  toute  attaque  qui  serait  dirigée  du  dehors  contre  ce  territoire.  La  France 
« retirerait  ses  troupes  de  Rome  graduellement,  au  fur  et  à mesure  de  Tor- 
((  ganisation  de  l’armée  du  Saint-Père.  L’évacuation  serait  accomplie  dans 
« le  délai  de  deux  ans. 

« L'armée  papale,  recrutée,  s’il  convenait  au  gouvernement  romain,  de 
« volontaires  catholiques  étrangers,  serait  suffisante  pour  maintenir  l’auto- 
((  rité  du  Saint-Père  et  la  tranquillité  de  l’intérieur  et  de  la  frontière  de  ses 
« États,  sans  que  le  gouvernement  italien  élevât  aucune  réclamation  contre 
« la  composition  ou  le  chiffre  de  cette  armée,  pourvu  qu’elle  ne  dégénérât 
((  pas  en  moyen  d’attaque  contre  fltalie.  Enfin,  l’Italie  prendrait  à sa  charge 
« la  part  de  la  dette  romaine  afférente  aux  anciennes  provinces  de  l’Église.  » 

C’est  là  tout  ce  que  nous  savons  sur  l’acte  considérable  et  inattendu  du 
15  septembre;  mais  ces  brèves  indications  suffisent  pour  en  marquer  le 
caractère  et  la  portée. 

Le  premier  sentiment  que  l’on  éprouve  est  celui  de  l’étonnement  en 
voyant  la  France  fixer  le  terme  de  l’occupation  de  Rome  par  une  conven- 
tion avec...  le  cabinet  de  Turin  ! Cette  affaire  nous  semblait  du  ressort  ex- 
clusif du  gouvernement  pontifical  et  de  la  cour  des  Tuileries,  et  nous  n’aurions 
jamais  imaginé  que  le  rappel  de  nos  soldats  pût  être  l’objet  d’une  stipula- 
tion avec  un  tiers.  Agir  de  la  sorte  nous  eût  paru  reconnaître  à ce  tiers  un 
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droit  sur  la  Ville  Éternelle,  et  par  conséquent  proclamer  implicitement  la 
déchéance  du  Pape. 

Diplomatiquement,  nous  ne  croyons  pas  que  Pacte  du  15  septembre  ait 
un  précédent  quelconque,  et  nous  sommes  à nous  demander  comment  le 
ministre  actuel  des  affaires  étrangères  a pu  y apposer  sa  signature. 

Le  Sajnt-Siége  a-t-il  connu  ce  traité,  qui  dispose  de  lui?  L’a-t-on  tenu 
au  courant  des  négociations?  A-t-on  sollicité  son  assentiment? 

Quant  aux  prétendues  garanties  que  la  convention  offrirait  au  Pape,  nous 
craignons  fort  qu’elles  ne  paraissent  illusoires  à la  conscience  de  tous  les 
catholiques. 

Une  armée  ! Mais  le  Pape  en  avait  une  à Castelfidardo,  et  de  plus  il  avait 
alors  un  trésor  pour  la  payer.  Qui  a détruit  cette  petite  armée  et  pris  les 
impôts  avec  les  provinces?  L’histoire  est  d’hier,  et  demander  au  Souverain 
Pontife  de  la  recommencer,  peut  lui  sembler  une  amère  ironie. 

Restent  les  promesses  du  Piémont;  mais,  après  ce  que  le  monde  a vu,  il 
faut  un  certain  courage  pour  offrir  de  nouveau  de  pareils  billets,  comme  il 
faudrait  une  dose  peu  commune  de  simplicité  pour  les  accueillir.  Il  est  trop 
clair  que  le  Piémont,  en  transportant  à Florence  la  capitale  du  royaume 
agrandi,  ne  renonce  nullement  à la  possession  de  Rome,  et  le  traité  du 
15  septembre,  en  l’obligeant  à repousser  toute  attaque  venant  du  dehors 
contre  le  domaine  pontifical,  ne  lui  interdit  vraisemblablement  pas  de  tirer 
parti  des  mouvements  qui  pourraient  se  produire  au  dedans.  Or,  la  théorie 
de  ces  mouvements  intérieurs  est  connue,  et  les  annexions  des  Duchés  en 
ont  montré  le  facile  et  sûr  mécanisme. 

Nous  arrêtons  là  nos  premières  et  rapides  réflexions,  en  souhaitant  que 
la  publication  du  traité  ou  des  explications  plus  précises  et  plus  complètes 
nous  fassent  voir  dans  la  convention  franco-piémontaise  autre  chose  qu'un 
abandon  pur  et  simple  de  Rome  au  roi  d’Italie. 

Nous  aurions  voulu  dire  aussi  quelques  mots  d’un  autre  traité  regret- 
table, concernant  la  Gocbinchine.  Là  aussi  on  parle  d’évacuation  et  de  re- 
traite. Le  texte  de  la  convention  de  Hué  n’est  pas  encore  connu,  mais 
s’il  stipulait  l’abandon,  même  partiel,  de  cette  belle  colonie,  acquise  au 
prix  de  tant  de  sacrifices,  nous  n’aurions  pas  assez  de  force  pour  blâmer  et 
déplorer  une  solution  aussi  fâcheuse.  Espérons  que  nous  n’aurons  pas  à 
recommencer  l’histoire  de  la  Louisiane  et  celle  du  Canada,  si  imprudem- 
ment délaissés,  et  attendons  le  document  signé  par  le  capitaine  Aubaret. 


Nous  ne  saurions  finir  cette  chronique  sans  mentionner  deux  actes  aux- 
quels nous  sommes  heureux  d’applaudir. 

L’un  est  la  nomination  à l’évêché  de  Châlons  de  notre  aimé  collaborateur, 
M.  l’abbé  Meignan,  vicaire  général  de  Paris,  qui  va  mettre  au  service  de 
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l’Église,  dans  cette  haute  dignité,  la  piété,  la  science,  l’intelligence  et  la 
charité. 

L’autre  est  la  création  d’une  chaire  d’économie  politique  et  de  droit  pu- 
blic à la  Faculté  de  Droit  de  Paris.  Nous  nous  associons  aux  motifs  exprimés 
par  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique,  devancé  par  les  vœux  de  plu- 
sieurs grandes  villes,  qui  ont  applaudi  aux  leçons  de  notre  infatigable  colla- 
borateur, M.  Frédéric  Passy.  11  eût  été  parfaitement  choisi  pour  cet  ensei- 
gnement, si  sa  santé  le  lui  eût  permis.  On  ne  pouvait  d’ailleurs  le  remettre 
à de  plus  dignes  mains  qu’à  celles  d’un  autre  ami  du  Correspondant,  M.  Bat- 
bie,  auteur  du  Crédit  populaire,  professeur  savant,  orateur  persuasif,  pen- 
seur fortement  attaché  aux  grands  principes  qui  relient  à la  morale  chré- 
tienne la  science  de  l’économie  sociale. 


Léo«  Lavedan. 


CONGRÈS  DE  MALINES 


DISCOURS  DU  R.  P.  FÉLIX 

SUR  LES  TROIS  PHASES  DE  LA  AIE  DE  L’ÉGLISE 

PRONONCÉ  LE  5 SEPTEMBRE  186i* 


Conlîdite,  ego  vici  mundum  ! 

Ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde  I 


Éminence^,  Messeigneürs^,  Messieurs, 

Ce  n’est  pas  sans  éprouver  une  religieuse  et  profonde  émotion  que 
je  contemple  le  grand  spectacle  que  j’ai  sous  mes  yeux  : c’est  vrai- 
ment le  spectacle  de  la  grande  famille  chrétienne  et  catholique,  se 
pressant  autour  de  Jésus-Christ  notre  chef,  et  de  l’Église  notre  Mère! 
Voici  au  milieu  de  nous,  présidant  à cette  grande  fête  catholique,  un 
prince  de  la  catholicité  ; voici  près  de  lui  nos  vénérables  évêques  de 
la  Belgique  et  au  milieu  d’eux,  un  grand  évêque  de  France,  intré- 
pide et  éloquent  défenseur  de  la  cause  catholique  : et  vous  voici, 
vous-mêmes.  Messieurs,  rangés  autour  de  vos  pères  comme  les  en- 
fants d’une  même  famille,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  rangés  autour 
de  vos  chefs  comme  les  soldats  d’une  même  armée. 

En  vous  voyant,  en  effet,  si  nombreux  et  si  pressés,  si  vaillants  et 

^ L’heure  tardive  à laquelle,  par  suite  de  l’absence  de  Paris  du  P.  Félix,  nous 
avons  pu  obtenir  la  communication  de  ce  discours,  nous  a contraints,  bien  à regret, 
de  le  séparer  de  celui  de  Mgr  d’Orléans  et  de  lui  donner  la  place  qu’il  occupe  dans 
cette  livraison. 

2 Son  Éminence,  le  cardinal  archevêque  de  Malines. 

' NN.  SS.  les  évêques  de  Belgique  et  Mgr  l’évêque  d'Orléans. 
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si  joyeux,  si  courageux  et  si  sereins,  je  crois  voir  sous  mes  yeux  l’in- 
trépide et  pacifique  armée  des  soldats  de  la  vérité  ; et  j’éprouve  le 
besoin  de  m’écrier  devant  cette  vision  : ô Israël,  que  tes  tentes  sont 
belles,  et  que  tes  pavillons  sont  magnifiques  ! 

Je  ne  redirai  pas.  Messieurs,  tout  ce  que  j’ai  vu,  tout  ce  que  j’ai 
senti  dans  ces  derniers  jours.  Plus  d’une  fois  il  m’a  paru  que  nous 
étions  transportés  aux  plus  beaux  âges  du  christianisme,  et  que  nous 
assistions  aux  plus  grandes  manifestations  de  la  vie  catholique  du 
moyen  âge  et  des  siècles  primitifs,  alors  que  tous,  évêques,  prêtres 
et  fidèles,  acclamaient  avec  enthousiasme  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Je  ne  sais  ce  que  sentirent  alors  nos  pères  dans  ces  grandes  assem- 
blées sur  lesquelles  venait  planer  l’Esprit-Saint  : mais  ce  que  je  sais 
bien,  c’est  que  nous  avons  senti  passer  sur  la  nôtre  un  souffle  vivi- 
fiant, souffle  doux  et  fort,  que  je  ne  puis  bien  caractériser  qu’en  le 
nommant  le  grand  souffle  de  la  catholicité. 

Et  savez-vous.  Messieurs,  quelle  est  .la  grande  leçon  qui  ressort 
pour  moi  de  tout  ce  que  nous  avons  vu,  entendu  et  senti  dans  ces 
derniers  jours?  Ah  ! je  vais  vous  la  dire,  c’est  de  garder  dans  nos 
âmes  l’invincible  sentiment  de  la  force,  c’est-à-dire  la  confiance,  car 
la  confiance,  c’est  cela  même,  c’est  le  sentiment  intime  de  la  force. 
Quiconque  se  sent  en  possession  d’une  force  invincible  ne  sera  pas 
vaincu.  Eh  bien  ! Messieurs,  cette  force,  nous  l’avons;  elle  ne  vient 
pas  de  nous,  mais  elle  est  en  nous;  c’est  la  force  même  de  l’Église, 
et  nous  sommes  fils  de  l’Église,  et  comme  tels  nous  sentons  sa  force 
avec  sa  vie  se  ranimer  dans  notre  sein. 

C’est  de  cette  divine  force  inhérente  à la  vie  de  l’Église  que  j’en- 
treprends de  vous  parler  dans  ce  discours  : et  c’est  Jésus-Christ  lui- 
même  qui  vous  dit  ici  par  ma  bouche  la  grande  parole  du  courage 
et  de  la  confiance  : Confidite^  egovid  mundiim. 

Oui,  Messieurs  (et  c’est  ici  le  fondement  de  notre  inébranlable  con- 
fiance), il  y a,  dans  le  corps  vivant  de  l’Église  catholique,  une  force 
de  résistance  qui  n’est  pas  de  l’homme,  et  qui  atteste  en  elle  une 
sève  et  une  vie  vraiment  divines. 

Yivre^  a dit  un  docteur  philosophe  % c'est  résister  : c’est  résister  à 
l’action  des  causes  qui  envahissent  le  vivant  et  conspirent  à sa  des- 
truction. Résister  bien  et  facilement,  c’est  la  santé;  résister  mal  et 
difficilement,  c’est  la  maladie;  et  ne  plus  résister  du  tout,  c’est  la 
mort.  Or  telle  est  ici  la  loi  qui  régit  Fempire  du  naturel  et  de  l’hu- 
main : rien  de  ce  qui  est  de  l’homme  et  de  la  nature  seulement  ne 
peut  ni  résister  à tout,  ni  résister  longtemps,  et  beaucoup  moins  ré- 
sister toujours.  Résister  à tout,  partout  et  toujours,  et  se  montrer 
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par  cette  perpétuelle  et  universelle  résistance  plus  fort  que  toutes 
les  situations,  c’est  un  privilège  que  Dieu  a réservé  à son  Église, 
comme  la  manifestation  la  plus  éclatante  du  divin  qui  est  en  elle.  Un 
protestant  illustre  écrivait  naguère  ces  remarquables  paroles;  il  disait 
en  parlant  du  christianisme  en  général  : « La  religion  chrétienne  ne 
« serait  pas  divine  si  elle  ne  pouvait  suffire  à toutes  les  situations 
« que  les  événements  lui  amènent.  » Et  voilà  précisément  ce  qui 
montre  que  la  religion  catholique  est  vraiment  la  religion  divine, 
c’est  qu’elle  seule  fait  face  à toutes  les  situations  et  qu’elle  résiste 
divinement  à toutes  les  causes  qui  peuvent  conspirer  à la  détruire. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  montrer  de  ce  fait  immense  que  les 
grandes  forces  qui  le  résument  en  l’abrégeant  ; puissé-je  au  moins 
ne  pas  trop  en  affaiblir  la  force  ni  en  amoindrir  la  majesté  ! 

A ne  considérer  que  les  points  élevés  et  les  larges  côtés  de  ce  fait 
incomparable,  il  n’y  a pour  la  vie  catholique  que  trois  états  possibles, 
trois  conditions  d’épreuves  dans  lesquelles,  plus  ou  moins,  rentrent 
toutes  les  autres.  Mise  en  face  des  puissances  de  ce  monde  avec  les- 
quelles elle  a d’inévitables  contacts,  l’Église  se  trouve  nécessairement 
dans  l’une  de  ces  trois  situations,  qui  tracent  la  marche  de  mon 
discours,  comme  celle  de  ses  destinées  : ou  bien  l’Église  rencontre 
la  persécution,  ou  bien  elle  trouve  la  protection,  ou  bien  elle  ne  ren- 
contre ni  l’une  ni  l’autre  ; en  d’autres  termes,  attaquée,  protégée  ou 
libre,  elle  est  soumise  ou  à l’épreuve  de  la  persécution,  ou  à l’épreuve 
de  la  protection,  ou  à l’épreuve  de  la  neutralité,  c’est-à-dire  de  la 
simple  liberté.  Supposez  un  moment  l’Église  une  chose  humaine,  la 
persécution  doit  l’anéantir;  si,  par  impossible,  la  persécution  est 
pour  elle  un  élément  de  vie,  la  protection  devra  devenir  pour  elle  un 
élément  de  mort  ; et  si,  contre  toute  raison,  vous  admettez  que  ces 
deux  situations  si  opposées  ont  par  des  causes  diverses  contribué  à 
la  faire  vivre,  l’absence  de  l’une  et  de  l’autre  devra  naturellement  la 
condamner  à mourir. 

Ces  trois  situations  épuisant  toute  la  série  des  épreuves  que  la  vie 
catholique  peut  rencontrer  dans  sa  route,  si  elle  y résiste,  elle  se 
démontre  divine  ; car  elle  échappe  divinement  à la  loi  qui  régit  toute 
vie  humaine.  Eh  bien  ! voici  le  prodige  à nul  autre  pareil  : dans  ces 
trois  situations  si  différentes,  la  vie  catholique  résiste  ; l’Église  ré- 
siste et  vit  dans  la  persécution  ; l’Église  résiste  et  vit  sous  la  protec- 
tion : TEgl  se  résiste  et  vit  dans  la  neutralité  ; et  par  là  elle  montre 
trois  fois  qu’elle  est  la  vie  de  Dieu  dans  l’humanité. 

Hier,  Messieurs,  à la  lin  de  votre  dernière  séance,  cédant  à l’invi- 
tation que  je  vous  en  faisais,  ou  plutôt  cédant  à l’inspiration  de  votre 
propre  enthousiasme,  vous  avez  acclamé  avec  une  émotion  et  un  en- 
traînement que  je  n’oublierai  jamais  ces  trois  grands  noms  qui  rem- 
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plissent  tous  nos  cœurs,  le  nom  de  Pie  IX,  notre  Père,  le  nom  de 
l’Église,  noire  Mère,  et  le  nom  divin  et  trois  fois  saint  de  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur,  Aujourd'hui,  quels  que  soient  les  sentiments  qui 
puissent  remuer  vos  cœurs,  vous  n’oublierez  pas  nos  saintes  tradi- 
tions qui  ne  nous  permettent  d’applaudir  dans  le  temple  que  par  le 
respect  et  le  süence.  Dieu  et  ses  anges  entendront  assez  du  haut  du 
ciel  l’applaudissement  de  notre  silence  respectueux. 


La  première  épreuve  qui  attendait  la  vie  divine  dans  riiumanitè, 
c’était  la  persécution  des  hommes,  et  particulièrement  des  puissants 
de  la  terre.  11  avait  été  dit  du  Christ  : Il  sera  un  signe  de  contradic- 
tion; et  le  Christ  lui-même  entr’ouvrant  l’avenir  avait  dit  aux  siens, 
en  leur  montrant  de  loin  la  grande  arène  du  martyre  : Ils  ni  ont  per- 
sécuté ; ils  vous  persécuteront  aussi. 

Cette  parole  de  la  vérité  ne  pouvait  pas  mentir;  et  Thistoire,  de- 
puis que  cette  parole  fut  dite,  n’a  pas  cessé  un  jour  d’y  répondre  avec 
un  formidable  éclat.  A peine  la  vie  divine  s’était  montrée  aux  hom- 
mes, que  les  puissants  du  monde  se  sentirent  pris  de  ce  mal  ingué- 
rissable qui  est  particuliérement  la  maladie  des  rois,  et  que  j’appel- 
lerais volontiers  la  jalousie  de  Dieu,  et  de  tout  ce  qui  est  de  Dieu. 
L’apparition  du  divin  leur  inspira  tout  à coup  des  frayeurs  surhu- 
maines et  des  haines  sataniques,  et.  pour  le  frapper  dans  les  hommes 
qui  l’apportèrent,  ils  tirèrent  le  glaive,  ou  plutôt  tous  les  glaives 
qu’ils  avaient  sous  la  main. 

Le  premier  glaive  tiré  pour  anéantir  la  vie  divine  de  l’Église,  ce 
fut  le  glaive  de  la  persécution  brutale  et  de  la  force  matérielle.  Telle 
fut  notre  première  épreuve,  le  fer  et  le  feu.  Quoi  qu’on  en  puisse 
dire,  c’est  une  redoutable  épreuve;  rien  d’humain  n’y  résiste  long- 
temps. Il  n’y  a pas  une  institution,  une  secte,  une  religion  humaine 
qui  puisse  résister  à cette  épreuve,  alors  qu’elle  est  sérieuse  et  opi- 
niâtre. Yoici  devant  vous  des  religions,  des  sectes,  des  institutions 
appuyées  sur  la  force  des  puissants.  Demain,  que  le  glaive  qui  les 
défend  vienne  tout  à coup  à se  retourner  contre  elles,  s’il  les  trouve 
désarmées,  j’affirme  qu’aucune  d’elles  ne  résistera. 

L’erreur,  je  le  sais,  grâce  à son  fanatisme,  peut  prolonger  et  pro- 
longe quelquefois  ses  résistances.  Mais  quand?  et  comment?  Alors 
quelle  a les  armes  à la  main,  alors  qu’elle  est  un  parti  religieux  ou 
un  parti  politique  armé  de  pied  en  cap.  Mais  prenez  la  première  er- 
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reur  et  la  première  secte  venue,  désarmez-la  ; qu’elle  n’ait  pour  se 
défendre  que, sa  propre  énergie  et  la  force  de  sa  vie  intime;  que  ce 
glaive  qu’elle-même  déployait  contre  la  vérité  ou  contre  des  erreurs 
rivales  vienne  à la  frapper  sans  relâche,  aujourd’hui  et  demain,  par- 
tout et  toujours,  je  vous  dis  qu’elle  ne  résistera  pas. 

Ah  ! nos  idéologues  ont  beau  me  dire  que  le  glaive  ne  tue  pas  les 
idées.  A ceux-là  je  réponds  : si  le  glaive  ne  tue  pas  vos  idées,  il  tue 
votre  énergie  qui  les  défend  ; ou  plutôt  il  lue  les  passions  que  vous 
appelez  vos  idées.  Si  vous  n’êtes  que  des  hommes,  le  glaive  peut  vous 
frapper  à mort,  vous,  vos  institutions,  vos  religions  et  vos  œuvres. 

C’est  la  loi  de  l’humanité  1 A l’universalité  de  cette  loi  j’ai  cherché 
une  exception,  une  seule,  et  je  ne  l’ai  pas  trouvée! 

Je  me  trompe  : une  vie  m’apparaît  à travers  l’histoire,  que  le  glaive 
ne  peut  tuer,  c’est  la  vie  catholique,  la  vie  catholique  toujours  frap- 
pée et  toujours  vivante,  la  vie  catholique  toujours  versant  du  sang,  et 
jamais  ne  trouvant  la  mort,  et,  par  le  miracle  inouï  d’une  vie  renais- 
sante sous  le  glaive  et  multipliée  par  les  massacres,  trompant  les 
calculs  des  tyrans  et  l’espoir  de  leurs  bourreaux. 

Ah  ! nos  persécuteurs,  ils  sentirent  si  bien  l’impuissance  des  reli- 
gions à porter  le  poids  de  la  force  brutale,  qu’ils  crurent  n’avoir  be- 
soin, pour  exterminer  la  nôtre,  que  d’étendre  leur  bras  ; et  la  pensée 
ne  leur  vint  pas  meme  qu’il  pût  être  nécessaire,  pour  l’anéantir,  de 
faire  sortir  deux  fois  le  glaive  du  fourreau.  Et,  à leur  point  de  vue, 
ils  avaient  raison. 

Qu’avait  vu,  en  effet,  jusque-là,  le  monde  païen?  Il  avait  vu  le 
glaive  élevant  ou  renversant  des  trônes,  faisant  et  défaisant  des  em- 
pires, des  royaumes,  des  républiques,  et  les  dieux  eux-mêmes  avec 
leur  culte  et  leurs  adorateurs  ensevelis  sous  les  ruines.  On  ne  pensait 
pas  que  rien  au  monde  pût  résister  jamais  à celte  suprême  domina- 
tion de  l’épée.  Aussi,  quand  les  Césars  sentirent  qu’une  puissance  in- 
connue se  remuait  au  cœur  de  l’empire  et  grandissait  autour  de  leur 
trône,  ils  crurent  qu’un  seul  coup  de  leur  main  aurait  raison  de  toute 
la  race  des  chrétiens,  et  ils  dirent  comme  Pharaon  : Je  tirerai  mon 
glaive,  et  ma  main  les  exterminera  : Evaginabo  gladïim^  et  interficiet 
eos  manus  7nea!  Ei\(i  gh'we  fut  tiré,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois; 
non  pas  un  jour  seulement,  mais  trois  siècles.  Car  ce  sang  des  chré- 
tiens, une  fois  savouré  par  nos  bourreaux,  alluma  dans  leur  sein 
comme  une  soif  brûlante;  jamais  rien  de  semblable  n’avait  été  vu  et 
n’aurait  pu  même  s’imaginer.  Ce  glaive  romain  qui  avait  dompté 
toutes  les  barbaries  et  toutes  les  civilisations;  ce  glaive  qui  avait 
blessé  à mort  les  peuples  les  plus  tiers  et  les  nationalités  les  plus  ar- 
dentes , ce  glaive  qui  avait  fait  passer  la  destruction  sur  les  cités,  sur 
les  capitales,  sur  les  nations,  sur  les  religions  et  leurs  cultes  évanouis; 
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ce  glaive  enfin  accoutumé  à promener  partout  sur  d’incomparables 
ruines  l’irrésistible  empire  de  Rome  : ce  glaive,  le  voilà  qui,  cette 
fois,  frappe  sur  des  enfants,  des  vieillards  et  des  femmes;  il  frappe 
sur  une  humanité  qui  bénit,  qui  paidonne,  qui  meurt;  et  la  terre 
étonnée  boit  en  (rois  siècles  le  sang  de  quinze  millions  de  martyrs  I 

Et  la  religion  vit;  que  dis-je?  la  mort  des  siens  devient  la  multipli- 
cation de  sa  vie;  le  sang  de  nos  martyrs  ensemence  la  terre,  et  la 
terrepartoul  porte  des  moissons  de  chréliens.  La  vie  catholique  gran- 
dit dans  la  destruction,  elle  grandil  si  rapidement,  si  prodigieuse- 
ment, si  divinement,  qu’un  jour  les  persécuteurs  effrayés  laissent 
tomber  leur  glaive  et  reculent  devant  ce  géant  qui  se  lève  la  tête  dans 
les  deux,  et  les  pieds  dans  le  sang!  Oui,  cette  Eglise  catholique  si 
effroyablement  frappée,  et  laissant  par  mille  plaies  ouvertes  couler 
le  sang  de  son  corps  flagellé  ; cette  Église  déjà  portant  dans  scs  bles- 
sures le  rejaillissement  d’une  gloire  immortelle,  la  voilà  pareille  à un 
géant,  grande  comme  l’Empire  ; et  élevant  sa  tête  couronnée  de  lu- 
mière au-dessus  de  cette  mer  sanglante  où  la  tyrannie  croyait  l’avoir 
submergée,  elle  dit  ; « Mes  enfants,  regardez-moi,  et  n’ayez  pas  peur, 
j’ai  vaincu  mes  persécuteurs.  Trois  siècles  durant,  le  glaive  m’a 
frappée  et  frappée  encore  ; trois  siècles  durant,  mon  sang  a coulé  et 
coulé  encore  : et  me  voici  : tandis  que  Ton  me  frappe,  je  grandis 
sous  les  coups;  tandis  que  le  sang  jaillit  de  moi,  la  vie  demeure  en 
moi.  Ah  ! c’est  que  si  j’ai  dans  mes  veines  un  sang  humain,  j’ai  dans 
mon  âme  une  vie  divine;  et  il  n’est  pas  donné  aux  hommes  d’exter- 
miner  la  vie  de  Dieu  ! » 

Mais,  Messieurs,  les  tyrans  ont  tenté  contre  nous  bien  d’autres 
persécutions.  Je  laisse  la  persécution  delà  loi  qui  se  confond  ici  plus 
ou  moins  avec  la  persécution  de  la  force.  La  loi  contre  les  chréliens 
s’abrégeait  dans  ce  mot  : apostasier  Jésus-Christ.  La  mort  était  là 
pour  venger  les  violations  de  la  loi;  et  les  violateurs,  c’étaient  nos 
martyrs.  La  persécution  pour  nous  frapper  a tiré  d’au  li  es  glaives 
encore;  et  entre  autres  elle  a tiré  contre  nous  ce  glaive  bien  autre- 
ment acéré,  et  bien  autrement  pénétrant  que  celui  de  la  force  maté- 
rielle; je  veux  dire  le  glaive  de  la  force  intellectuelle,  le  glaive  de  la 
parole.  Ce  n’était  pas  assez  pour  nos  persécuteurs  d’avoii’  des  bour- 
reaux pour  nous  tuer  matériellement,  il  leur  fallait  des  rhéteurs  pour 
essayer  de  nous  tuer  intellectuellement;  rhéteurs  salariés  mis  au 
service  des  tyrans,  et  quelquefois  tyrans  eux-mêmes  ; et  cette  seconde 
persécution,  il  faut  le  dire,  était  encore  plus  redoutable  que  la  pre- 
mière. Certes,  avoir  à se  défendre  toute  seule  contre  les  ai  tdices,  les 
habiletés,  et  tout  le  génie  de  l’éloquence,  c’est  pour  toute  religion 
humaine  une  redoutable  épreuve  : c’est  que  de  même  que  l’homme 
est  la  plus  grande  paissance  de  la  création,  la  parole  est  la  plus 
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grande  puissance  de  l’homme  : on  n’y  résiste  qu’à  la  condition  d’être 
plus  fort  que  l’humanité  : la  parole  brise  tout  ce  qui  n’est  pas  divin. 
Mais  lorsque  ce  formidable  instrument  de  la  force  intellectuelle  se 
trouve  aux  mains  des  potentats  ; lorsque  ceux  qui  tiennent  ce  glaive 
de  la  parole,  sont  des  satellites  des  empereurs,  et  surtout  lorsqu’ils 
sont  eux-mêmes  des  empereurs  : lorsque  ces  mains  formidables  qui 
portent  déjà  tant  de  choses  et  font  jouer  tant  de  ressorts,  portent  en- 
core cette  arme  puissante  de  le  parole;  lorsqu’ils  peuvent  faire  jouer 
à la  fois  tous  ces  engins  et  tous  ces  instruments  passifs  du  despotisme 
savant  qu’on  appelle  la  littérature  vendue;  lorsqu’ils  peuvent  dé- 
chaîner en  un  jour  contre  l’institution  jalousée,  comme  une  meute 
aboyant,  toutes  les  paroles  vénales  et  toutes  les  éloquences  affamées; 
en  un  mot,  toute  cette  valetaille  lettrée  qui  prostitue  au  service  de  la 
tyrannie  l’honneur  de  la  pensée  : je  dis  qu’alors  pour  l’institution 
attaquée  le  danger  est  suprême  ; et  je  maintiens  qu’il  n’y  a pas  une 
religion  humaine  au  monde  qui  soit  capable  d’y  résister  dix  ans. 

Eh  bien  ! Messieurs,  qu’en  pensez-vous?  La  vie  catholique  a-t-elle 
subi  cette  épreuve?  Comment  l’a-t-elle  subie?  Et  comment  l’a-t-elle 
vaincue?  Ah  ! si  elle  l’a  subie,  et  comment  elle  l’a  subie,  ai-je  besoin 
de  vous  le  dire?  Oui,  tandis  que  le  fer  la  frappait,  tandis  que  la  force 
la  broyait,  partout  la  parole  la  blessait,  et  l’éloquence  la  foudroyait. 
Jamais  contre  une  institution,  et  contre  une  religion  sur  la  terre, 
pareille  tempête  de  paroles,  et  pareils  foudres  d’éloquence  n’avaient 
éclaté.  Pour  y résister,  il  fallait  être  le  diamant  delà  vérité  divine,  et 
ce  qui  fait  de  cette  résistance  incomparable  un  phénomène  particu- 
lièrement marqué  du  sceau  de  Dieu,  c’est  que  tous  ces  orateurs,  tous  ces 
rhéteurs,  tous  ces  sophistes,  tous  ces  philosophes  et  tous  ces  littéra- 
teurs qui  tournaient  tous  à la  fois  contre  l’Église  celte  épée  mortelle 
de  la  parole,  c’étaient  les  instruments  de  la  tyrannie  : c’était  la  parole 
officielle  et  l’éloquence  d’État,  attendant  pour  frapper  le  mot  d’ordre 
des  empereurs;  et  quelquefois,  il  se  trouva  que  c’étaient  les  empe- 
reurs eux-mêmes  ! Cette  parole  ne  se  nommait  pas  seulement  Jam- 
blique  ou  Porphyre,  Celse  ou  Libanius  ; elle  se  nommait  quelquefois, 
selon  les  temps,  Marc-Aurèle  et  Julien  l’Apostat.  Et  encore,  n’était- 
ce  pas  assez  pour  la  tyrannie  de  tourner  contre  nous  tous  les  glaives 
de  sa  parole,  elle  entreprit  de  supprimer  la  nôtre.  Cette  parole  qui 
prenait  pour  nous  mieux  confondre  le  prestige  de  la  majesté  impé- 
riale, cette  éloquence  essentiellement,  et  quelquefois  personnelle- 
ment césarienne,  un  jour  elle  osa  demander  de  nous  condamner  au 
silence  : elle  revendiqua  pour  elle  seule  le  monopole  de  l’enseigne- 
ment et  de  la  science,  et  demanda  pour  les  chrétiens  le  privilège  du 
mutisme  et  de  l’ignorance  : à l’entendre,  les  chrétiens,  disciples  du 
charpentier,  continuateurs  des  apôtres  ignorants  et  illettrés,  n’avaient 
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besoin  ni  de  science  ni  de  littérature  ; il  fallait  les  chasser  des  écoles 
elles  proscrire  des  académies. 

Ainsi  les  tyrans  voulurent  nous  tuer  intellectuellement  et  nous 
ensevelir  dans  l’ignorance  ; mais  la  vérité  ne  se  laisse  pas  tuer  si  fa- 
cilement, fût-ce  même  par  l’éloquence  d’un  empereur,  et  d’un  empe- 
reur apostat.  Contre  la  divine  cuirasse  que  l’Église  portait  à sa  poi- 
trine, ce  second  glaive  s’est  brisé  comme  le  premier,  et  les  tyrans  ici 
encore  furent  trompés  dans  leurs  calculs.  Tandis  qu’ils  avaient  cru 
faire  de  l’ignorance  à la  vie  catholique  un  sépulcre  honteux,  tandis 
qu’ils  essayaient  de  condamner  la  vie  au  silence  de  la  mort,  le  monde 
vit  soudain  une  explosion  miraculeuse  de  la  doctrine  calhollque.  La 
parole  sacrée  éclata  partout,  avec  des  accents  qui  tinrerd  dans  l’éton- 
nement le  paganisme  lui-même,  et  les  Ambroise,  et  les  Augustin,  et 
les  Grégoire,  et  les  Basile,  et  les  Hilaire,  et  les  Léon,  firent  rayonner 
la  vérité  comme  on  ne  l’avait  jamais  vue  rayonner  dans  les  siècles, 
et  retentir  l’éloquence  humaine  comme  elle  ne  retentissait  plus  dans 
l’humanité.  La  tyrannie,  armée,  pour  nous  vaincre,  de  tous  les  glai- 
ves de  la  parole,  était  vaincue  elle-même  par  le  glaive  de  notre  parole, 
et  tous  ces  coups  de  foudre  de  l’éloquence  humaine  n’avalent  servi 
qu’à  faire  mieux  resplendir  la  vérité  divine. 

Vous  croyez  peut  être.  Messieurs,  que  j’ai  fini  de  vous  dire  notre 
épreuve  de  la  persécution?  Détrompez-vous  : il  restait  à nos  tyrans 
une  ressource  suprême  pour  essayer  de  nous  accabler;  il  lui  restait 
la  persécution  du  mépris.  Après  les  bourreaux  et  les  rhéteurs,  il  y 
avait  encore  les  sycophantes  ; c’était  peu  d'avoir  essayé  de  nous  tuer 
matériellement  par  la  force  et  intellectuellement  par  la  parole  ; elle 
a voulu  par  la  calomnie  nous  tuer  moralement  : ce  n’était  pas  assez 
de  nous  frapper,  pas  assez  de  nous  nier,  elle  a entrepris  de  nous 
déshonorer  ; nous  noyer  dans  le  sang  fut  sa  première  tentative,  nous 
ensevelir  dans  l’ignorance  fut  la  seconde,  nous  étouffer  dans  la  boue, 
ce  fut  la  troisième.  Ainsi  font  toujours  plus  ou  moins  les  tyrans,  de 
quelque  nom  qu’ils  se  nomment  ; ils  ont  besoin  de  déshonorer  leurs 
victimes.  C’est  ce  que  nos  persécuteurs  ont  essayé  contre  nos  [rèi*es 
les  chrétiens.  Pour  arriver  à les  tuer  moralement,  c’est-à-dire  à les 
avilir  devant  les  multitudes,  ils  ont  organisé  contre  eux  ce  genre  de 
persécution  particulièrement  lâche,  infâme  et  cruelle,  que  j’appelle 
ici  la  persécution  du  mépris  ; et  depuis  ce  temps-là,  tous  ceux  qui, 
après  tant  d’autres,  ont  rêvé  l’extermination  de  la  race  des  chrétiens, 
n’ont  jamais  manqué  de  leur  enfoncer  dans  l’âme  ce  glaive  de  la  per- 
sécution morale,  mille  fois  plus  mortel  que  le  glaive  de  la  persécu- 
tion matérielle. 

Quelle  persécution,  grand  Dieu!  Livrer  à la  vie  catholique  le  double 
assaut  du  mépris  tombant  d’en  haut  et  du  mépris  montant  d’en  bas; 
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faire,  avec  un  art  satanique,  conspirer  contre  son  honneur  le  mépris  des 
peuples  et  le  mépris  des  princes  ; en  un  mot,  enfermer  cette  fille  du  ciel 
et  de  race  plus  que  royale,  dans  un  cercle  d’opprobres;  la  flageller  d’in- 
sultes et  la  couronner,  devant  le  siècle  qui  applaudit,  des  mépris  du 
mondeenlier:  voilà  l’épreuve  qu’a  subie  avec  la  persécution  de  la  force, 
la  vie  catholique  encore  à son  berceau,  et  qui,  depuis,  ne  lui  a jamais 
manqué  tout  à fait.  Tandis  que  des  préfets  serviles  et  cruels  faisaient 
entrer  dans  la  poitrine  de  nos  frères  la  pointe  de  celte  épée  que  te- 
naient dans  leurs  mains,  à Rome  ou  à Nicomédie,  des  bourreaux 
couronnés,  le  despotisme  avait  partout,  pour  avilir  ses  victimes,  des 
calomniateurs  publics  plus  serviles  et  plus  cruels  encore.  Tandis 
qu’une  barbarie  féroce  travaillait  à noyer  la  vie  dans  le  sang,  la  ca- 
lomnie, encore  plus  féroce,  travaillait  à l’étouffer  dans  la  boue.  Écoutez 
les  sycophantes  de  la  tyrannie  romaine  acharnée  contre  l’honneur  de 
notre  nom  et  la  gloire  de  notre  race  : « Disciples  d’un  condamné  à 
mort,  adorateurs  d’un  crucifié,  les  chrétiens  étaient  la  personnifica- 
tion de  tous  les  vices  et  les  fauteurs  de  tous  les  crimes.  » Toutes  les 
abominations  que  peut  inventer  le  génie  de  la  haine  pour  effrayer 
l’imagination  populaire  étaient  attachées  au  nom  des  chrétiens.  En 
ce  temps-là  nous  étions  tous  voleurs,  brigands,  assassins,  homicides, 
parricides  et  infanticides.  Nous  buvions  dans  des  crânes  humains  le 
sang  de  nos  victimes  et  nous  mangions,  dans  des  festins  mystérieux, 
la  chair  des  petits  enfants  immolés  à notre  Dieu  dans  d’effroyables  sa' 
crifices.  Pour  prendre  rang  parmi  nous,  il  fallait,  par  d’horribles  ser- 
ments, s’enchaîner  à tous  les  crimes  ; et  des  rites  affreux  qui  devaient 
vouer  à Texécralion  des  peuples  la  race  des  chrétiens,  c’était  toute 
la  religion  des  disciples  du  Galiléen! 

Ainsi  nous  peignait  cet  art  infernal  de  calomnier  qui  fut  l’art  de 
tous  les  tyrans  persécuteurs. 

Aussi  qu’arrivait-il  d’ordinaire?  La  multitude,  ameutée  par  des 
scélérats,  rugissait  de  fureur  autour  des  échafauds  où  l’on  déchirait 
la  chair  de  nos  martyrs  ; son  fanatisme,  attisé  par  le  souffle  de  toutes 
les  calomnies,  les  insultait  au  sein  même  du  supplice.  Tandis  que  le 
fer  torturait  leurs  membres  et  broyait  leurs  os,  le  mépris  venait  et  leur 
attachait  au  front  les  stigmates  de  l’opprobre.  Et  ces  héros,  à qui  les 
bourreaux  faisaient  une  pourpre  de  leur  sang,  mouraient  en  portant 
sur  leurs  fronts,  comme  le  divin  martyr,  un  diadème  d’ignominie. 
Et,  veuillez  le  remarquer,  ces  tentatives,  faites  pour  nous  déshonorer, 
le  monde  entier  les  a vues.  Sous  ce  rapport  encore  l’Orient  a conspiré 
avec  l'Occident,  et  le  Midi  avec  le  Septentrion  ; il  y eut,  à la  lettre, 
contre  la  vie  catholique,  l’épreuve  de  l’universel  opprobre. 

Comment  ces  mépris,  tombant  de  partout  sur  les  catholiques, 
u’oni-ils  pas  fait  alors  à la  catholicité  une  tombe  à jamais  scellée  par 
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l’infamie?  Comment  sous  ce  glaive  du  mépris,  mille  fois  plus  tran- 
chant que  le  fer  et  Facier,  comment,  sous  ces  feux  croisés  de  la  haine 
et  de  la  calomnie,  bien  autrement  dévorants  que  le  feu  des  fournaises 
et  la  flamme  des  bûchers;  comment  notre  vie  a-t-elle  pu  résister? 
Comment?  ah  ! c’est  qu’il  y avait  là  quelque  chose  que  nulle  force 
humaine  ne  peut  atteindre  ; avec  la  puissance  de  vivre  meme  sous  le 
glaive  qui  fait  mourir,  il  y avait  la  puissance  encore  plus  étonnante 
de  s’illustrer  même  sous  Je  stigmate  qui  déshonore  ; il  y avait  cette 
force  vraiment  surhumaine,  qui  se  redresse  glorieuse  et  fière  du  sein 
même  de  l’opprobre,  et,  sous  le  coup  du  mépris,  commande  le  res- 
pect. Ces  réprouvés  de  l’opinion  publique  et  ces  martyrs  des  mépris 
populaires  se  révélaient,  bon  gré  mal  gré,  comme  les  types  les  plus 
achevés  de  la  force  et  de  la  grandeur  morale;  et,  un  jour,  éblouis  par 
l’éclat  d’une  vertu  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  et  dont  le  mystère  les 
tenait  dans  la  stupéfaction, les  bourreaux  vaincus  tombaient  aux  pieds 
de  leurs  victimes,  et  saluaient,  dans  nos  frères  si  harcelés  de  calom- 
nies et  si  rassasiés  d’opprobres,  le  miracle  de  la  grandeur  humaine 
triomphant,  par  une  divine  énergie,  de  la  persécution,  de  l’outrage 
et  du  mépris. 

Telle  est  la  destinée  de  notre  vie  dans  la  persécution,  sous  quelque 
forme  qu’elle  nous  atteigne  et  de  quelque  glaive  qu’elle  se  serve,  pour 
essayer  de  nous  tuer.  Elle  veut  nous  tuer  par  la  force,  et  nous  noyer 
dans  notre  propre  sang:  comme  le  chêne,  notre  vie  se  fortifie  sous  le 
fer,  et  grandit  par  le  massacre.  Elle  veut  nous  tuer  par  la  parole  et 
nous  ensevelir  dans  l’ignorance  ; et  notre  doctrine  brille  dans  une 
lumière  et  retentit  avec  un  éclat  qu’on  ne  lui  connaissait  pas.  Elle 
veut  enfin  nous  tuer  par  le  mépris  et  nous  étouffer  dans  la  boue  ; et 
voici  que,  tout  à coup,  en  face  de  ses  bourreaux,  notre  vie  se  couvre 
de  sa  propre  majesté,  et  resplendit  dans  sa  gloire. 

Après  cela,  nous  pouvons  dire  à tous  nos  persécuteurs  passés,  pré- 
sents et  futurs  : Congregamini  etvincimini,  La  persécution  ne  nous  a pas 
tués;  elle  ne  nous  tuera  jamais  ; essayez  de  nous  vaincre,  vous  serez 
vaincus  vous-mêmes  : Congregamini  et  vincimini.  Notre  courage  a 
vaincu  vos  bourreaux,  notre  parole  a vaincu  vos  rhéteurs,  notre 
vertu  a vaincu  vos  sycophantes  : la  vie  de  Dieu  a vaincu  la  force  de 
l’homme. 


II 


Mais,  Messieurs,  je  le  sais,  à cette  manifestation  du  divin  qui 
éclate  dans  le  phénomène  de  cette  triple  persécution,  des  hommes 
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ont  une  réponse  toute  prele.  ïls  disent  : « C’est  le  propre  de  la  per- 
ce sédition  d’exalter  les  courages,  de  populariser  les  doctrines  et  d’a- 
« \iver  l’ardeur  des  religions.  Celte  trij)le  persécution  ne  devait  donc 
« avoir  d’autre  effet  que  de  surexciter  dans  les  chrétiens  le  fanatisme 
« religieux,  et  de  produire  à la  fois  dans  nos  martyrs  l’enthousiasme 
« devant  la  mort,  la  passion  de  l’opprobre,  et  ropiniàlrctô  dans  la 
«doctrine.  » Ainsi  nos  adversaires  d’aujourd'hui,  bien  loin  de  com- 
prendre comme  nous  cette  épreuve  de  la  persécution,  la  retournent 
contre  nous.  A les  entendre,  nos  persécutions  ne  prouvent  rien  : au 
lieu  de  nous  nuire,  elles  nous  servaient;  et  au  lieu  de  nous  tuer, 
elles  nous  faisaient  vivre. 

Grands  hommes,  vous  l’entendez  ainsi  : assurément  la  folie  est 
grande  à comprendre  de  cette  manière  le  résultat  de  la  persécution  ; 
et  l’absurde  y touche  à rextravagance.  Mais  vous  le  voulez,  la  per- 
sécution nous  a fait  vivre  : soit;  mais  alors  la  protection  nous  fera 
mourir;  la  protect  on,  c’est-à-dire  cet  étal  où  les  puissants  delà  terre 
étendent  sur  l’Église  leur  bouclier  pour  la  défendre,  au  lieu  de  tirer 
contre  elle  leur  glaive  pour  la  frapper  ; la  protection  ainsi  conçue  de- 
vra produire  un  effet  diamétralement  opposé  à celui  de  la  persécu- 
tion. La  vie  de  l Église  passera  par  cetle  autre  épreuve  ; et  si  elle  y 
résiste,  j affirme  que  sa  force  divine  y éclatera  autant  et  peut-être 
plus  encore  que  dans  la  persécution. 

Dieu  ayant  un  jour  changé  tout  à coup  en  un  chemin  triomphal  la 
route  sanglante  où  elle  luttait  depuis  trois  siècles,  l’Eglise  se  trouva 
portée  au  sommet  des  choses  par  le  souffle  de  l’événement,  et  con- 
duite par  la  nïain  de  la  Providence,  jusqu’au  trône  où  les  Césars  l’in- 
vitaient à s’asseoir  avec  eux.  On  pouvait  prévoir  dès  lors  que  des  rap- 
ports nouveaux  s’établiraient  entre  l’Eglise  et  rEm[)ire.  Pourquoi 
l’Église  eût-elle  systématiquement  repoussé  la  main  que  lui  tendaient 
les  Césars  marqués  au  front  du  signe  de  Jésus  Christ?  Ei  pourquoi 
les  Césars  eux-mêmes  auraient- ils  dédaigné  le  concours  de  cette  puis- 
sance morale  qui  déjà  avait  transformé  le  monde?  Pourquoi,  enfin, 
ces  deux  puissances  n’auraicnt-elles  pu  s’unir,  pour  conduire  en- 
semble et  harmonieusement  l’humanité  à ses  destinées  de  la  terre  et 
à ses  destinées  du  ciel?  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  estiment  que,  pour 
l’Église,  faire  alliance  avec  les  princes  delà  terre,  c’était  unir  à Satan 
l’épouse  de  Jésus -Christ.  Pour  nous,  du  reste,  sui*  ce  point  son  ac- 
tion est  un  enseignement  ; en  fait,  l’Église  a décidé  la  question  de  lé- 
gitime alliance  ; car  cette  alliance,  elle  l’a  acceplée,  non  comme  un  be- 
soin pour  elle-même,  mais  comme  un  secours  pour  1 humanité  ; 
elle  a donné  à cette  alliance  dans  des  actes  demeurés  célèbres,  et  par 
des  exemples  demeurés  illustres,  la  consécration  de  sa  parole  et  de 
son  autorité  : et  nous  n’avons  pas  le  droit  de  lui  demander  de  renier 
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son  passé.  Mais  en  acceptant  cette  alliance,  l’Eglise  acceptait  une  re- 
doutable épreu\^e  : elle  y rencontrait  trois  tentations  qui  n’en  font 
qu’une,  et  auxquelles  une  vie  purement  humaine  n’eût  certainement 
pu  résister  longtemps. 

Et  d’abord  l’Église,  sous  la  protection  des  princes  delà  terre,  ren- 
contrait la  tentation  la  plus  antipathique  à la  noblesse  de  sa  vie  et  à 
l’illustration  de  son  origine  : la  tentation  de  la  servitude. 

Lorsque  Constantin  éleva  l’Église  avec  lui-même  au  sommet  de 
l’Empire  et  étendit  sur  elle  le  manteau  magnifique  de  sa  protection 
impériale,  rien  ne  démontre  qu’il  ne  fut  pas  sincère  et  qu’il  n’y  eut, 
dans  ces  publiques  faveurs,  que  d’égoïstes  calculs.  Mais,  ne  l’oubliez 
pas,  même  après  fonction  du  baptême  et  la  régénération  parla  grâce, 
les  empereurs  devenus  chrétiens  ne  cessaient  pas  de  demeurer  des 
hommes.  La  protection  des  princes  ne  devait  pas  être  longtemps  et 
toujours  désintéressée.  En  étendant  sur  l’Église,  pour  l’honorer  aux 
yeux  des  peuples,  le  prestige  de  leur  grandeur  royale,  consulaire  ou 
impériale,  ils  entendaient  bien  que  l’Église  payerait  le  bienfait  de 
leur  protection  par  quelque  sacrifice  d’iudépendance.  Ils  sentaient 
qu’il  se  remuait  dans  son  sein  une  force  incomparable  pour  soumet- 
tre les  instincts  de  révolte  au  joug  d'une  légitime  autorité,  et  ils  trou- 
vaient bon  de  s’en  servir  pour  le  gouvernement  du  monde  alors  tout 
entier  dans  leurs  mains.  Mais,  en  même  temps,  ils  espéraient  que 
cette  Église,  à l’ombre  de  leur  sceptre,  serait  trop  heureuse  de 
sentir  sur  elle  une  main  qui  la  défendrait  toujours,  fût-ce  même 
en  fasservissant  quelquefois  ; c’est  le  naturel  penchant  des  puis- 
sances de  la  terre,  et  l’on  devait  même  s’attendre  qu’un  jour  des 
hommes  viendraient  qui  lui  demanderaient  positivement  la  servi- 
tude. 

Et,  en  effet,  ces  hommes  sont  venus,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  ici  ni  leurs  noms,  ni  leurs  actes  : ils  sont  venus  plus  ou 
moins  dans  tous  les  siècles,  mais  spécialement  dans  les  siècles  où 
LÉglise  a paru  recevoir  des  princes  une  plus  publique  protection:  et 
devant  celte  opiniâtre  et  formidable  tentative  des  puissants  pour  nous 
asservir  parla  protection  et  nous  enchainer  par  des  bienfaits,  je  dis 
que  si  l’Église  n’avait  porté  dans  son  sein  avec  la  divinité  de  sa  vie  le 
sens  d’une  force  invincible  contre  tout  asservissement,  celte  tentation 
l’aurait  trouvée  faible,  et  il  y a longtemps  que  les  siècles  de  sa  durée 
ne  seraient  plus  que  les  siècles  de  sa  servitude.  Pourquoi?  Messieurs, 
vous  demandez  pourquoi?  Ah  ! c’est  que  pour  les  institutions  et  les 
religions  humaines,  ainsi  que  pour  les  hommes  eux-mêmes,  le 
premier  besoin,  c’est  de  vivre.  L’homme  qui  n’a  plus  le  nécessaire, 
donne  sa  liberté,  rien  que  pour  vivre  ; l’impuissance  de  vivre  par  lui- 
même  le  condamne  à la  nécessité  de  vivre  par  un  autre  ; l’horreur 
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de  la  mort  lui  fait  accepter  l’esclavage  de  la  vie.  C’est  dans  Fhistoire 
l’origine  de  beaucoup  de  servitudes;  s’il  en  existe  d’autres  causes, 
celle-ci  est  la  première. 

Ainsi  en  est-il  à peu  près  de  toute  religion  purement  humaine  : ne 
sentant  pas  la  vie  lui  venir  de  son  propre  fond,  il  lui  faut  pour  sub- 
sister une  autre  force  que  sa  force;  et  plutôt  que  de  mourir,  elle 
aussi,  elle  se  fait  esclave  : car  quand  on  vit  de  la  force  d’un  autre,  on 
est  esclave  de  cette  force  qui  fait  vivre. 

Cette  nécessité  est  tellement  invincible,  que  Thistoire  du  passé  et 
l’histoire  du  présent  témoignent  avec  un  môme  éclat  qu’il  n’y  a pas 
une  seule  religion,  ni  une  seule  secte  môme  chrétienne,  qui  aient  gu 
échapper  à la  fatalité  de  la  servitude  et  garder  dans  sa  plénitude  ce 
suprême  honneur  de  la  vie  que  Dieu  réserve  à la  religion  divine,  riion- 
neur  de  la  liberté.  Les  plus  fameuses  et  les  plus  hères  hérésies  ont 
donné  partout  ce  spectacle  à la  terre.  L’arianisme  naissait  à peine  que 
déjà  il  cherchait  un  abri  sous  le  trône  de  Constance,  et  l’humanité  qui 
avait  eu  la  révélation  de  la  liberté  catholique  voyait  celte  chose  deux 
fois  honteuse  : des  évêques  devenus  esclaves  en  devenant  hérétiques, 
mendiant  pour  eux  les  faveurs,  et  pour  leurs  frères  les  persécutions 
impéi  iales,  et  venant  au  milieu  des  cours  humilier  la  gloire  de  la 
mitre  épiscopale  dans  l’opprobre  d’un  servilisme  avilissant.  Ainsi  ont 
fait  tous  ces  sectaires  opiniâtres.  Tous  ces  indépendants  qui  s’esti- 
maient trop  fiers  pour  s'abaisser  devant  l’autorité  divine^  n’eurent  ja- 
mais rien  de  plus  pressé  que  de  s’agenouiller  devant  l’autorité  hu- 
maine, et  d’abdiquer  aux  pieds  de  cette  idole  la  dignité  de  leur  indé- 
pendance. Il  ne  leur  était  pas  donné  de  changer  ce  cours  naturel  des 
choses,  qui  ne  nous  arrache  jamais  à Dieu  et  à la  vérité  que  pour  nous 
faire  esclave  de  l’erreur  et  de  l’homme. 

Et  cette  histoire  du  passé,  c’est  encore  Thistoire  du  présent.  C’est 
ce  qui  a fait  naître  tous  les  schismes,  ce  qui  a fait  naître  toutes  les 
hérésies  ; c’est  ce  qui  les  soutient  et  leur  donne  de  vivre.  Le  bras  de 
chair  les  a fondés,  le  bras  de  chair  les  défend  ; mais  il  ne  les  dé- 
fend qu’en  les  asservissant.  J’aime  peu  mettre  en  scène,  dans  le 
discours,  les  choses,  les  personnes  et  les  institutions  vivantes;  mais 
je  ne  puis  ne  pas  vous  dire:  Regardez  sous  vos  yeux  toutes  les 
religions  vivantes,  hors  de  l’Église  catholique,  montrez-m’en  une 
seule  qui  n’ait  pas  fait  hier,  et  qui  ne  fasse  pas  encore  aujourd'hui, 
le  sacrifice  de  son  indépendance!...  Non,  je  vous  dis  qu’il  n’y  en 
a pas  une  !... 

C’est  que  toute  religion  qui  ne  porte  pas  Dieu  en  elle,  a besoin  de 
l’homme  ou  des  hommes;  il  lui  faut  un  roi,  un  consul,  un  empe- 
pereur:  il  lui  faut,  pour  vivre,  une  puissance  quelconque.  Il  n’y  a 
qu’une  religion  qui  n’en  a pas  besoin;  c’est  la  nôtre,  c’est  que  notre 
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religion  porte  Dieu,  notre  religion  est  la  vérité,  et  selon  le  mot  d’un 
homme  illustre  ‘ : la  vérité  na  pas  d'empereur. 

Aussi,  Messieurs,  devant  toutes  ces  abdications  de  la  vie  et  de  la 
liberté  propre  faites  par  tant  de  religions  serviles,  quand  l’Église  a- 
t-elle  donné  l’exemple  d’une  servitude  réellement  acceptée?  Jamais!... 
Quand  le  monde  l’a-t-il  vue  baiser  la  main  d’un  despote,  pour  en  ob- 
tenir la  faculté  de  vivre?  Jamais,  vous  dis-je.  Lorsque  le  bras  de  chair 
pesant  sur  elle  a prétendu  la  mettre  sous  des  chaînes  brillantes  au 
service  des  ambitions  humaines,  l’histoire  dit  ce  qu’elle  a toujours 
senti,  et  ce  qu’elle  a toujours  fait.  Elle  a senti  sa  vie  du  ciel  tressail- 
lir daîis  son  sein,  et  secouant  ses  mains,  elle  a dit  : « Je  ne  serai  pas 
esclave.  Fille  du  ciel,  je  ne  puis  demander  de  vivre  à un  puissant  de 
la  terre  : née  pour  tous  les  siècles,  je  ne  puis  m’enchaîner  à un  trône 
qui  s’écroulera  demain  : quand  les  puissants  tombent,  moi,  je  demeure 
et  je  demeure  ce  que  Dieu  m’a  faite,  libre  à jamais  de  toute  servitude 
de  l’homme.  » 

Ainsi  l’Eglise  a vaincu  la  première  tentation  que  lui  créait  la  pro- 
tection des  puissants,  la  tentation  de  la  servitude.  Mais  tout  à côté  de 
cette  tentation,  le  régime  protecteur  lui  en  amenait  une  autre  diamé- 
tralement opposée,  mais  non  moins  dangereuse,  la  tentation  du  des- 
potisme ou  de  l’abus  delà  puissance. 

Quand  on  n’est  pas  divin,  on  ne  devient  pas  puissant  et  maître  sans 
un  grand  danger.  La  fascination  de  la  puissance  donne  le  vertige  aux 
têtes  humaines,  et  la  fait,  par  un  naturel  penchant,  tourner  à la  ty- 
rannie. S’il  est  difficile  à l’homme  qui  n’a  plus  rien  et  qui  ne  peut 
plus  rien,  de  résister  à la  tentation  de  la  servitude,  ü ne  lui  est  pas 
moins  difficile,  quand  il  a tout,  et  qu’il  peut  tout,  de  résister  à la 
tentation  du  despotisme.  Et  ce  n’est  pas  une  médiocre  preuve  de  la 
divinité  de  l’Eglise,  que  la  plus  grande  puissance  qui  ait  jamais  été 
vue  sur  la  terre  lui  soit  venue,  et  que  jamais  cette  puissance  n’ait  pu 
la  faire  pencher  vers  le  despotisme  ; et  vous  ne  savez  ce  qu’il  faut  le 
plus  admirer  ici,  ou  la  manière  dont  Dieu  a fait  la  souveraineté  à son 
Église,  ou  la  manière  dont  LÉglise  a exercé  la  souveraineté. 

Ce  qui  est  prodigieux  d’abord  dans  la  manière  dont  l’Église  est  ve- 
nue à la  puissance,  c’est  qu’elle  y est  venue  sans  y avoir  aspiré.  Cette 
puissance  eut,  comme  les  grands  arbres,  sa  croissance  spontanée  : 
Dieu  en  avait  jeté  la  semence  dans  les  nations  vivantes,  et  jusque  dans 
les  ruines  du  passé  ; et  cette  puissance  un  jour  en  est  sortie,  comme 
une  plante  sort  de  sa  terre  natale. 

En  échappant  aux  asservissements  du  dehors  par  son  énergie  inté- 
rieure, l’Église  se  créait  lentement,  et  sans  y songer,  le  plus  grand 
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pouvoir  moral  qu’on  ait  jamais  vu  sur  la  terre.  Bientôt,  tout  ce  qui, 
en  ces  temps  assaillis  par  tous  les  despotismes,  voulait  demeurer 
libre,  se  sentit  attiré  vers  elle  par  Fattraction  de  sa  propre  liberté. 
Fatigués  du  choc  des  ambitions  qui  se  heurtaient  alors  en  les  écrasant 
de  leurs  contïits,  effrayés  au  bruit  des  catastrophes  qui  ébranlaient 
la  terre  sous  leurs  pieds,  et  témoins  de  la  triste  et  longue  agonie  de 
l’Empire  romain  impuissant  désormais  à les  protéger,  les  peuples 
du  moyen  âge,  qui  avaient  comme  tous  les  peuples  l’instinct  de  leur 
conservation,  comprirent  que  la  force  vraiment  protectrice  de  leurs 
libertés  se  réfugiait  de  plus  en  plus  dans  l’Église  et  particuliérement 
dans  la  Papauté. 

Aussi  bientôt  avait-on  vu  les  peuples  venir  d’eux-mémes,  avec  leurs 
chefs,  chercher  un  abri  social  sous  le  seul  bouclier  qui  pût  alors  les 
couvrir  ; on  les  vit  meme,  sans  y être  forcés,  mettre  sur  leur  tête, 
en  signe  de  dépendance,  la  main  de  ces  vieillards  assis  sur  des 
ruines,  sans  autres  ressources  pour  se  défendre  eux-mêmes  que  la 
force  de  leur  parole  et  de  leur  bénédiction  : et  la  papauté  put  voir 
les  rois,  mettant  eux-mêiues  à ses  pieds  souverains  leur  spectre  et 
leur  diadème,  recevoir  leur  couronne  de  cette  main  qui  ne  portait 
pas  même  une  épée  ! et  c’est  ainsi  que  la  papauté  et  avec  elle  l’Église 
entière  se  trouva  portée,  par  Finstinct  conservateur  des  nations,  sur 
le  trône  de  tout  le  monde  civilisé  : c’était  régner  par  la  force  des 
choses,  qui  est  Faction  de  Dieu  dans  l’humanité.  Ceux  qui  ont  vu  à 
cette  incomparable  puissance  une  autre  origine  que  cette  formation 
si  divinement  spontanée,  peuvent  se  vanter  d’avoir  vu  l’imaginaire; 
ceux-là  surtout,  qui  ne  voient  dans  celte  souveraineté  sans  égaie  que 
le  résultat  heureux  des  ambitions  pontificales,  sont  des  enfants  qui 
prennent  la  fable  pour  l’histoire,  et  qui  se  créent  des  fantômes  pour 
le  plaisir  de  s’en  effrayer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  du  reste,  de  la  formation  de  cette  puissance,  ce 
qu’il  importe  ici  surtout  de  remarquer,  c’est  la  force  miraculeuse 
avec  laquelle  l’Église  a triomphé  de  la  tentation  que  lui  apportait  la 
puissance  que  le  temps  et  Dieu  lui  avaient  faite  ensemble.  Si  l’Église 
catholique  alors  n’avait  vécu  que  de  la  vie  puremeut  humaine,  ah!  je 
sais  bien  ce  qui  lui  serait  arrivé.  Du  haut  de  ce  trône  le  plus  haut  qui 
apparaisse  dans  l’histoire,  elle  aurait  fait  le  rêve  de  toutes  les  grandes 
puissances,  le  rêve  de  la  domination  universelle;  elle  aurait  essayé, 
pour  s’élever  encore  plus  haut,  de  la  domination  despotique;  et  elle 
serait  tombée,  elle  aussi,  par  l’abus  delà  puissance.  Eh  bien!  qu’a  fait 
alors  l’Église,  maîtresse  du  monde?  elle  a fait  ces  trois  choses  prodi- 
gieuses que  je  ne  puis  ici  qu’indiquer  : Par  l’ascendant  de  sa  force  mo- 
rale, elle  a contenu  le  torrent  de  toutes  les  barbaries  qui  envahissaient 
l’Europe,  et  protégé  les  peuples  abrités  sous  son  égide  ; elle  a défendu 
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partout  et  toujours  les  faibles  contre  les  forts,  en  enchaînant  toutes  les 
brutales  ambitions  qui  menaçaient  de  dévorer  la  liberté  des  peuples, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  prodigieux,  elle  a contenu  en  elle-même, 
ou  plutôt  elle  n a'pas  même  senti  passer  dans  son  sein  ces  instincts 
despotiques  qui  poussent  ceux  qui  peuvent  tout  à l’abus  de  la  puis- 
sance. Voyant  vingt  couronnes  dans  sa  main,  l’idée  ne  lui  vint  même 
pas  d'en  essayer  une  seule  sur  sa  tête.  C’est  qu’une  vie  divine  est 
toujours  elle-même  ; ni  la  persécution  ne  Fabat,  ni  la  puissance  ne 
Fexalte;  et  sur  un  trône,  comme  sur  un  échafaud,  elle  dit  avec  le 
même  calme  et  le  même  sourire  : « Emmanuel  ; Je  suis  la  vie  de  Dieu 
dans  l’humanité.  » 

Est-ce  tout,  Messieurs?  avons-nous  dit  toutes  les  tentations  que 
les  protections  royales  ou  impériales  apportaient  à la  vie  catholique  ? 
Non  ; en  voici  une  troisième  que  je  me  garderai  d’autant  plus  de  dis- 
simuler, qu’elle  a fait  éclater  davantage  la  divinité  de  celte  vie  : la 
tentation  de  l’opulence.  Comme  l’Église  libre  était  devenue  puis- 
sante, il  advint  qu’un  jour  l’Église  puissante  se  trouva  être  riche. 
L’ascendant  de  sa  liberté  l’avait  portée  à la  souveraineté,  et  la  sou- 
veraineté en  lui  venant,  lui  avait  apporté  avec  elle-même  quelque 
chose  de  cette  opulence  qui  environne  la  majesté  d’en  haut  : la  puis- 
sance en  un  mot  loi  avait  apporté  la  richesse  ; et  la  richesse  de  son 
côté  lui  amenait  la  plus  délicate  de  toutes  les  tentations  pour  la  re- 
ligion du  crucifié  et  l’héritière  du  Calvaire,  la  tentation  de  la  mol- 
lesse et  de  la  corruption.  Le  fleuve  de  la  richesse  apporte  aux  reli- 
gions comme  aux  sociétés  humaines  les  germes  de  toutes  les 
corruptions  et  de  toutes  les  décadences.  Et  vous  pouvez  constater,  en 
parcourant  l’histoire,  que  partout  les  décadences  et  les  chutes  de 
peuples  ont  pour  précurseur  le  règne  brillant,  mais  court,  de  la  ri- 
chesse et  du  plaisir.  Et  ce  qui  est  vrai  d’une  nation  est  vrai  des  in- 
stitutions et  même  des  religions.  Prenez  l’institution  la  plus  forte- 
ment constituée,  que  dis-je?  prenez  la  religion  humaine  en  apparence 
la  plus  fermement  assise  ; et  condamnez-la  à être  riche  : cette  insti- 
tution et  cette  religion  n’ont  plus  besoin  qu’on  les  attaque,  elles 
mourront  d’elles-mèmes  ; car  elles  ont  le  virus  de  la  dissolution, 
elles  ont  le  germe  de  la  corruption.  O vous  qui  avez  le  malheur  de 
haïr  l’Église,  d’en  appeler  la  mort  et  d’en  rêver  l’extermination  ; 
vous  parlez  de  notre  riciiesse,  et  vous  feignez  d’en  avoir  peur.  Ah  ! 
redoutez  plutôt  notre  pauvreté  : bien  loin  de  craindre  la  richesse 
pour  l’Église,  vous  devriez  bien  plutôt  la  lui  souhaiter  ; caria  grande 
et  redoutable  épreuve  de  l’Église,  au  point  de  vue  où  nous  sommes, 
ce  n’est  pas  d’être  pauvre,  c’est  d’être  riche. 

Eh  bien  I Messieurs,  l’histoire  le  proclame,  l’Église  catholique  a 
été  riche.  Que  cette  parole  ne  vous  soit  pas  un  scandale  ; car  la  ri- 
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chesse  lui  est  venue  comme  lui  était  venue  la  puissance,  c’est-à-dire 
toute  seule  et  d’elle-même  ; tous  les  courants  de  l’humanité  chré- 
tienne la  lui  avaient  apportée,  aussi  spontanément  que  les  fleuves  en 
suivant  leur  pente  portent  les  eaux  à la  mer.  Les  princes  et  les  peu- 
ples la  comblaient  à l’envi,  et  il  se  trouva  que,  sans  l’avoir  cherché, 
l’Église  avait  fait  ce  qu’on  nommerait  humainement  une  fortune 
brillante. 

Oui,  mais  cette  brillante  fortune  lui  devenait  un  immense  péril,  et 
si  la  vie  catholique  n’eût  porté  en  elle-même  une  force  invulné- 
rable, l’éclat  de  celte  fortune  n’eût  été  surpassé  que  par  l’éclat  de 
sa  ruine  ; sa  richesse  eût  été  sa  corruption,  et  sa  corruption,  la  pré- 
paration de  sa  mort. 

Oui,  je  le  proclame  tout  haut,  moi,  fils  de  la  catholicité,  disciple 
de  la  religion  du  Calvaire,  en  regardant  ma  mère  devenue  opulente, 
portée  parles  peuples  eux-mêmes  sur  le  char  de  sa  prospérité  terrestre, 
je  l’avoue,  j’ai  sous  les  yeux  un  spectacle  qui  me  fait  trembler  ! Je  vois 
d’ici  la  richesse,  celte  meurtrière  des  nations  donnant  au  sein  même 
de  nos  sanctuaires  le  rendez-vous  des  cupidités  humaines  et  des  ter- 
restres ambitions,  et  la  volupté  elle-même  semble  un  moment  outra- 
ger la  virginité  de  sa  vie.  Des  jours  se  lèvent  où  je  ne  sais  quel  nuage 
paraît  envelopper  le  front  de  l’Église  ma  mère;  un  âge  vient  où  l’on 
dirait  que  la  souillure  du  siècle  s’attache  à cette  épouse  que  Jésus- 
Christ  a faite  et  que  saint  Paul  proclame  une  épouse  immaculée,  et 
son  vêtement  apparaît  couvert  de  la  poussière  humaine  et  de  la  boue 
terrestre.  Et,  en  effet,  cette  boue  et  cette  poussière  avaient  touché 
son  vêtement,  mais  son  vêtement  seulement,  c’est-à-dire  le  côté  hu- 
main et  l’enveloppe  extérieure  de  sa  vie.  Mais  ne  craignez  pas  : rien, 
ni  la  poussière  du  siècle,  ni  la  boue  des  passions,  ni  la  rouille  du 
temps,  n’aura  la  puissance  d’atteindre  jusqu’au  principe  de  sa  vie  ; 
elles  ne  toucheront  ni  à ses  entrailles,  ni  à son  cœur,  ni  à son  âme,  et 
elles  ne  pourront  rien  pour  corrompre  son  incorruptible  vie.  Cette 
vie  sera  toujours  là,  toujours  pure  et  toujours  inaltérable.  Au  jour 
qu’il  a marqué  dans  son  histoire.  Dieu  lui  dit  par  le  bruit  de  l’évé- 
nement ou  par  un  souffle  qui  passe  en  la  soulevant  de  terre  « Fille 
du  ciel,  secoue  ta  robe,  w Et  l’Église  alors  se  regarde  couverte  de  la 
poussière  tombée  sur  elle  par  les  chemins  du  monde  ; elle  la  se- 
coue, en  effet,  celte  robe  trempée  un  jour  dans  le  sang  de  l’Agneau  ; 
la  boue  s’en  va  et  la  poussière  se  détache  : le  nuage  qui  l’enveloppait 
se  déchire  sous  un  éclair  de  Dieu,  et  l’Église  reparaît  aux  regards  de 
ses  enfants  rayonnante  et  pure  comme  aux  plus  brillants  de  ses 
jours  ; elle  laisse  voir  encore  sur  son  front  purifié  l’éclat  de  sa  beauté 
virginale,  et  montrant  avec  une  divine  fierté  celte  vie  si  miraculeu- 
sement échappée  au  péril  des  prospérités  mondaines,  et  pure  de  ses 
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souillures  que  la  richesse  et  la  corruption  attachent  à tout  ce  qu’elles 
touchent,  elle  dit  : « Emmanuel.,  Dieu  est  avec  moi  : la  richesse  qui 
« corrompt  tout  n’a  pu  me  corrompre  moi-même,  et  l’éclat  de  ma 
« prospérité  n’a  rien  pu  pour  entamer  l’intégrité  de  ma  vie.  » 

Ainsi  la  vie  catholique  a résisté  aux  tentations  de  la  protection 
comme  elle  a résisté  aux  épreuves  de  la  persécution.  Pourra-t-elle 
aussi  résister  aux  épreuves  de  la  neutralité?  C’est  ce  qui  nous  reste 
à rechercher  pour  achever  de  compléter  le  témoignage  de  son  invin- 
cible force  et  de  sa  divine  résistance. 


lli 


La  vie  de  l’Église  ayant  soutenu,  à travers  les  siècles,  la  double 
épreuve  contradictoire  de  la  persécution  et  de  la  protection,  et  étant 
sortie  du  creuset  de  cette  double  épreuve,  vivante,  belle  et  forte 
comme  en  ses  premiers  jours,  on  se  demande  ce  qui  pourra  la  faire 
mourir.  Peut-être  l’absence  de  l’une  et  de  l’autre...  Des  hommes,  en 
effet,  l’ont  espéré,  et  ils  ont  fait  entendre,  à peu  près  en  ces  termes, 
le  cri  de  leur  espérance;  ils  ont  dit  : « Le  catholicisme,  dans  sa 
première  phase,  a vécu  par  la  persécution,  et  depuis  qu’il  a cessé  de 
.se  raviver  par  ce  feu  qui  doublait  son  ardeur,  comment  s’est-il  sou- 
tenu? Par  le  bras  des  puissants  de  la  terre,  par  la  protection  des  rois 
ou  des  empereurs.  Ainsi  ces  deux  causes  ont  conspiré  à la  perpé- 
tuité de  sa  vie.  Mais  qu’il  n’y  ait  plus  ni  de  glaive  pour  persécuter, 
ni  de  bouclier  pour  protéger  ; qu’il  n’y  ait  pour  l’Église  ni  lois  de 
proscription,  ni  lois  de  privilège  ; que  les  puissants  se  retirent  dans 
une  neutralité  impartiale  ; qu’ils  laissent  l’Église  marcher  toute  seule 
dans  l’ardente  atmosphère  de  nos  libertés  modernes  ; que  l’épée  des 
persécuteurs  dorme  dans  son  fourreau,  mais  en  même  temps  que  le 
bras  de  chair  des  protecteurs  se  retire,  et  bientôt  vous  allez  voir.  » 
Eh  bien  soit  ; il  faut  vous  satisfaire  : que  Dieu  et  les  hommes  permet- 
enl  que  l’Église  soit  libre  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot,  et  nous  allons 
voir  1 Et  qu’cst-ce,  pensez-vous,  que  nous  verrons?  Nous  verrons  des 
manifestations  nouvelles  de  la  force  divine  de  l’Église  ; nous  verrons 
mieux  que  jamais  que  l'Église  catholique  vit  de  sa  propre  vie,  et 
cette  épreuve  de  la  neutralité  et  de  la  liberté  sera  la  plus  éclatante 
attestation  de  sa  divinité. 

Ici,  Messieurs,  tout  d’abord  se  présentent  deux  questions.  Est-il 


258 


DISCOURS  DU  R.  P.  FÉLIX 


vrai  que  cette  liberté  soit  tout  Tavenir  du  monde  nouveau?  N’y  aura- 
t-il  pas  toujours  vis-à-vis  de  l’Église,  tantôt  un  peu  depersécuitons,  et 
tantôt  un  peu  de  protection?  Toutes  les  sociétés,  en  fait,  marchent- 
elles  aujourd’hui  et  marcheront-elles  toujours  vers  cet  état  de  neutra- 
lité complète,  qui  laissera  passer  l’Église  comme  une  libre  voyageuse 
à travers  les  larges  routes  de  l’indépendance  et  delà  liberté?  Et,  dans 
cette  hypothèse,  que  pense  l’Église  de  cet  avenir  que  tant  de  voix  lui 
prophétisent?  Quelle  est  ici,  au  point  de  vue  du  droit,  la  vraie  formule 
de  sa  pensée?  Quelle  est  la  limite  que  pose  ici  le  dogme  inflexible 
aux  libres  explorations  du  génie  politique  et  du  génie  législatif? 

Telle  est,  d’un  côté,  la  question  de  fait,  et,  de  l’autre,  la  question 
de  doctrine,  qui  se  posent  devant  moi.  Je  vous  demande  ici.  Mes- 
sieurs, le  privilège  de  la  réserve  ; il  ne  m’appartient  de  répondre  ni 
à l’une  ni  à l’autre,  d’une  manière  absolue  : je  n’ai  pas  mission  pour 
trancher  ces  points  délicats,  et  je  n’ai  ici  ni  de  prophétie  à faire, 
ni  de  définition  à donner. 

Quant  à la  première  question,  libre  à chacun,  selon  la  clarté  de  ses 
intuitions  et  la  sûreté  de  ses  pressentiments,  de  faire  entendre  ici  les 
vaticinations  du  philosophe  et  de  l’homme  d’État.  J’avoue,  pour  mon 
compte,  n’avoir  sur  ce  point  nulle  vision  d’avenir.  Les  gouvernements 
de  l’avenir  donneront-ils  la  liberté  à tous  en  général,  et  à l’Église  en 
particulier?  Plus  d’un  signe  du  temps  m’autorise  à en  douter,  et,  en 
toute  sincérité,  j’en  doute.  Si  les  gouvernements  ne  redeviennent  ca- 
tholiques, je  crains,  je  l’avoue,  qu’ils  ne  trompent  tous  un  jour,  plus 
ou  moins,  nos  espérances  de  liberté. 

J’aperçois,  dans  l’Europe  particulièrement,  un  symptôme  qui  m’ef- 
fraie pour  la  liberté  des  nations,  et  surtout  pour  la  liberté  de  l’Église. 
La  centralisation,  malgré  quelques  points  d’arrêt  ou  quelques  sem- 
blants de  retour,  grandit,  grandit  toujours  : son  réseau  va  s’étendant 
et  enlaçant  de  plus  en  plus,  dans  les  entraves  administratives,  les  li- 
bres mouvements  de  la  vie.  Si  cette  tendance  continue  de  se  dévelop- 
per, un  jour  peut-être  les  peuples  qui  croyaient  nager  prospères  et 
joyeux  dans  les  eaux  profondes  de  la  liberté  se  sentiront  pris  dans  un 
immense  filet,  et  ils  se  réveilleront  en  s’écriant  : « Où  sont  nos  li- 
bertés? » Ce  n’est  pas  une  prophétie  que  je  fais,  c’est  une  crainte 
que  j’exprime.  Ce  que  feront,  par  rapport  à l’Église,  les  gouverne- 
ments de  l’avenir  et  les  sociétés  futures,  je  professe  ne  pas  le  savoir  : 
les  sociétés  sont  comme  les  hommes,  elles  sont  libres;  elles  feront  ce 
qu’elles  voudront  : la  liberté  qu’elles  nous  octroieront,  je  l’ignore,  et 
j’estime  que  personne  au  monde  n’est  en  mesure  de  le  savoir.  Et  vo- 
lontiers je  dirais  ici  avec  un  grand  évêque  ^ : « S’il  ne  faut  pas  trop 
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inconsidérément  accuser  le  passée  il  ne  faut  pas  trop  légèrement  pré- 
juger l’avenir.  » 

Quant  à la  question  de  doctrine,  ce  n’est  ni  le  lieu  ni  le  moment  de 
l’approfondir  ; et  nous  n’avons  pas  à nous  inquiéter  : sur  ce  point 
comme  sur  tous  les  autres  nous  avons  un  oracle.  Si,  un  jour,  des 
doutes  surgissaient  dans  nos  esprits  sur  la  manière  de  concilier  ici 
l’idée  avec  le  fait,  le  dogme  avec  la  pratique,  et  pour  redire  un  mot 
célèbre,  la  thèse  avec  lliypothèse  ; si  sur  ces  points  délicats,  et  qu’il 
est  peut-être  plus  sage  de  laisser  voilés  de  quelques  ombres,  si  quel- 
que jour  des  divergences  profondes  menaçaient  de  briser  le  faisceau 
de  notre  douce  et  féconde  unité  : ah  ! Messieurs,  pour  rallier  toutes 
les  intelligences  sous  le  même  drapeau  de  la  vérité,  je  sais  bien  ce  que 
nous  ferions  : flottant  une  heure  peut-être  sur  la  vague  mobile  des 
opinions,  tous  nous  chercherions  du  regard  notre  étoile  polaire  ; nous 
regarderions  du  côté  de  Rome  : Piome  ferait  un  signe,  Rome  dirait  un 
mot,  et  la  cause  serait  finie,  et  lïmité  serait  sauve. 

Mais  enfin,  quoi  qu’il  en  soit  ici  et  de  la  question  de  fait,  et  de  la 
formule  doctrinale,  si  cet  avenir  de  liberté  prophétisé  par  de  nobles 
esprits  est  vraiment  notre  avenir  : je  dis  que  cet  avenir,  loin  de  nous 
jeter  l’épouvante,  doit  susciter  nos  espérances.  Tout  espérer,  et  ne 
rien  craindre,  voilà  notre  attitude  devant  l’ère  nouvelle  de  la  liberté 
qu’on  nous  annonce  et  qu’on  nous  promet. 

Ah  ! pour  moi,  je  l’avoue,  lorsque  je  vois  l’Église  obligée  de  vivre 
ici  sous  un  gouvernement  schismatique,  là  sous  un  gouvernement 
hérétique,  ailleurs  sous  un  gouvernement  sceptique  : et  lorque  témoin 
des  opinions,  des  systèmes,  desphilosophies  qui  divisent,  fractionnent, 
subdivisent  et  semblent  vouloir  pulvériser  le  monde  nouveau,  j’entends 
dire  que  l’Église  catholique  n’a  plus  rien  à attendre  des  gouverne- 
ments de  l’avenir  que  l’égide  du  droit  commun,  et  le  laisser-passer 
de  la  liberté  pour  tous  : en  vérité,  je  vous  le  dis,  j’espère,  et  bien  loin 
de  redouter  pour  mon  immortelle  mère  cette  troisième  épreuve,  j’en 
attends  devant  le  ciel  et  la  terre  la  plus  magnifique  attestation  de  sa 
divinité. 

Pourquoi?  Messieurs,  parce  que  laissée  à elle-même,  sans  un  glaive 
pour  la  frapper,  et  sans  un  bouclier  pour  la  couvrir,  il  deviendra  plus 
manifeste  que  sa  vie  sort  de  ses  propres  entrailles,  que  ses  œuvres 
sortent  de  sa  propre  vie  et  que  ses  conquêtes  sont  filles  de  ses  propres 
œuvres  ; il  sera  démontré  que  l’Église  catholique  est  dans  le  monde 
la  religion  sans  pareille,  la  religion  qui  vit,  la  religion  qui  marche, 
la  religion  qui  combat  et  triomphe  toute  seule;  la  religion  qui  vient 
de  Dieu,  qui  est  Dieu  même  dans  l’humanité  et  faisant  de  toute  ma- 
nière éclater  dans  le  grand  air  de  la  liberté  les  manifestations  sponta- 
nées de  sa  divine  énergie.  En  effet,  dans  ces  routes  nouvelles  où  elle 


m DISCOURS  DU  R.  P.  FÉLIX 

marchera  toute  seule,  l’Église  rencontrera  aussi  trois  épreuves  qui 
manifesteront  trois  fois  la  divinité  de  sa  vie.  Elle  sentira  tomber  tout 
à la  fois  sur  elle,  et  le  rayonnement  de  toutes  les  sciences,  et  le  feu 
de  toutes  les  passions  et  le  choc  de  toutes  les  révolutions;  et  pour  se 
défendre  contre  ces  trois  choses,  qui  plus  ou  moins  viendront  l'attein- 
dre toujours  dans  sa  libre  atmosphère,  elle  sera  seule;  et  seule  aussi, 
elle  fera  mieux  éclater  ce  triple  miracle  de  sa  vie  : le  libre  rayonne- 
ment de  la  science  manifestera  toute  sa  puissance  de  vie  et  de  force 
intellectuelle  ; le  feu  continu  des  passions  manifestera  toute  sa  puis- 
sance de  vie  et  de  force  morale  : et  le  choc,  perpétuellement  renou- 
velé des  révolutions,  manifestera  de  siècle  en  siècle  sa  puissance  de 
vie  et  de  conservation  sociale. 

L’épreuve  de  la  discussion  et  de  la  science  : ah  ! Messieurs,  elle  est 
faite  déjà,  en  grande  partie  du  moins.  L’Église  n'a  jamais  cessé  un 
jour  d’en  subir  les  atteintes;  mais  on  peut  dire  que  Dieu  en  avait 
réservé  pour  ces  derniers  temps  la  décisive  épreuve,  et  qu’il  en  réserve 
pour  l’avenir  une  épreuee  plus  éclatante  encore.  Un  génie  du  premier 
ordre  a dit  : « Aucune  religion,  excepté  une,  ne  peut  soutenir 
« l’épreuve  de  la  science  : la  science  est  comme  l’acide  qui  dissout 
« tous  les  métaux,  excepté  l’or.  » Nos  ennemis  eux-mêmes  avaient 
deviné  que  si  la  vie  catholique  ne  se  composait  que  d’éléments  hu- 
mains, le  rayonnement  de  la  science  allait  la  pulvériser  : et  c’est  le 
seul  point  où  le  génie  scientifique  n’a  pas  trompé  le  coup  d’œil  des 
savants.  Il  avait  compris  comme  de  Maistre,  que  si  la  vie  de  l’Église 
n’était  pas  divine,  elle  serait  dissoute  par  la  science  humaine  : et 
c’est  ce  qui  lui  avait  donné  l’espoir  d’en  finir  avec  le  catholicisme. 

Rappelez-vous,  Messieurs,  cette  conspiration  à nulle  autre  pareille 
qui  fit  entendre  au  dernier  siècle  ce  mot  d’ordre  infernal  retentissant 
dans  toute  l'Europe  : « Écrasez^  écrasez  rinfâme.  » Qui  pensez-vous 
que  convoquait  ce  cri  fameux?  Étaient-ce  des  soldats?  des  bourreaux? 
Non;  c’étaient  des  savants. 

A ce  cri,  tous  les  hommes  qui,  en  ce  temps-là,  avaient  voué  leur 
science  au  génie  de  l’erreur  et  leur  cœur  au  génie  du  mal,  s’étaient 
assemblés  portant,  d’une  main,  le  flambeau  de  la  science,  et  de 
l’autre,  le  glaive  de  la  discussion  : poètes,  littérateurs,  historiens, 
philosophes,  géomètres,  physiciens,  naturalistes,  rjstronomes  et  géo- 
logues, tous  se  sont  devinés  de  tous  lesbouls  du  monde  intellectuel, 
littéraire  et  scientifique  ; et  tous  se  sont  donné , sur  le  champ  de 
bataille  de  la  philosophie  et  de  la  science,  le  rendez-vous  des  haines 
conjurées  contre  l’Église.  Ils  s’étalent  dit,  sûrs  de  la  victoire  : « Allons, 
réunissons  tous  nos  effoi  ts  ; de  tant  de  rayons  épars  formons  comme 
un  immense  foyer  de  lumière  ; que  ce  foyer  pénétrant  rayonne  de  tous 
côtés  sur  le  catholicisme;  la  vieille  religion  va  se  dissoudre,  et,  de 
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ses  restes  purifiés  et  rajeunis,  nous  formerons,  pour  l’a\enir,  la  nou- 
velle religion  des  intelligences  affranchies.  » Et  tous  ont  obéi  au  mot 
d’ordre  ; tous  se  sont  mis  à l’œuvre,  tous  ont  demandé,  qui  à la 
philosophie,  qui  à l’histoire,  qui  à la  physique,  qui  à l’astronomie, 
qui  à la  physiologie,  qui  à la  géologie,  un  démenti  contre  la  vérité, 
une  prophétie  contre  la  vie,  et  une  malédiction  contre  l’Église. 

Eh  bien  ! sous  ce  rayonnement  de  toutes  les  lumières  unies  et  con- 
densées parla  science,  qu’est  devenue  la  vie  catholique?  Vous  le 
demandez?  A ce  grand  foyer  de  la  science  allumé  pour  la  dissoudre 
et  la  pulvériser,  elle  a résisté  ; son  éclat  un  peu  voilé  par  la  rouille 
du  temps  a resplendi  plus  pur,  et,  depuis,  les  savants  téméraires  qui 
avaient  osé  soumettre  la  vie  divine  à l’épreuve  de  leur  science  humaine, 
ont  vu  leurs  philosophies  et  leurs  systèmes  absurdes  jetés  pêle-mêle  et 
dévorés  dans  cette  fournaise  allumée  par  eux-mêmes  pour  consumer 
la  vérité  et  la  vie  de  Dieu,  et  l’histoire  n’en  a recueilli  qu’un  peu  de 
cette  poussière  de  doctrines  que  le  vent  emporte  comme  toute  autre 
poussière!  On  avait  voulu  voir, .on  a vu  : on  a vu  toutes  les  sciences 
appelées  par  la  libre  pensée,  pour  insulter  et  pour  maudire,  se  mettre 
tout  à coup  comme  Balaam,  à glorifier  et  à bénir.  On  a vu  l’histoire 
jeter  de  plus  en  plus  la  lumière  dans  les  origines  chrétiennes  ; on  a 
vu  la  géologie  raconter  la  création  de  Moïse,  et  la  chronologie  con- 
firmer nos  âges  bibliques;  on  a vu  la  linguistique,  la  physiologie  et 
l’ethnographie  attester  avec  nous  l’unité  de  notre  race  et  la  fraternité 
de  notre  sang. 

Eh  bien!  Messieurs,  ce  que  nous  avons  déjà  vu,  c’est  ce  que  nous 
verrons  de  plus  en  plus;  sous  le  coup  delà  libre  discussion,  et  sous  le 
libre  rayonnement  de  la  science,  enverra  la  vie  catholique  sortir  plus 
brillante  et  plus  forte  du  creuset  scientifique,  où  périssent  les  religions 
humaines,  et  dire  à ses  enfants  effrayés  des  espérances  de  la  science 
impie  ; « N’ayez  pas  peur  de  la  discussion  ; n’ayez  pas  peur  de  la 
« science;  la  discussion  m’affermit,  et  la  science  me  démontre;  car 
« je  suis  la  vérité  : Ego  sum  veritas.  » Les  nouvelles  tentatives  de  la 
science  contemporaine  ne  nous  inquiètent  pas  : au  bout  de  la  science, 
si  c’est  vraiment  de  la  science,  nous  savons  ce  qu’il  y aura  ; il  y aura 
une  lumière  nouvelle  pour  éclairer  notre  dogme  : et  comme  les  corps 
se  découvrent  avec  plus  d’éclat  sous  le  rayon  splendide  de  la  lumière 
électrique,  ainsi,  grâce  aux  progrès  de  toutes  les  sciences,  le  caractère 
divin  de  notre  vie  resplendira  déplus  dans  la  lumière  scientifique. 

Et  comme  l'épreuve  des  sciences  fera  resplendir  toute  sa  vérité, 
l’épreuve  des  passions  fera  briller  toute  sa  sainteté.  L’épreuve  des 
passions,  notre  vie,  depuis  dix-huit  siècles,  l’a  connue  toujours.  Par- 
tout en  face  de  l’Église  les  passions  ont  frémi  ; c’est  la  nécessité  du 
bien  d’exciter  les  frémissements  du  mal.  Mais  on  doit  bien  s’attendre 
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que  les  passions  humaines,  en  voyant  cette  fille  du  ciel  marcher  à 
côté  d’elles  et  dans  les  mêmes  chemins,  seule,  faible  et  désarmée, 
sans  autre  défense  que  sa  propre  énergie,  auront  contre  elle,  dans 
cette  condition  nouvelle,  des  audaces  inouïes,  et  si,  je  le  puis  dire, 
des  insolences  réservées.  Les  passions  sont  toujours  les  mêmes  ; elles 
sont  lâches.  Quand  elles  voient  derrière  une  religion  la  main  d'un 
potentat,  ou  la  pointe  d’un  glaive,  elles  se  taisent,  pareilles  à ces 
chiens  hardis  qui  se  retirent  en  grondant  sous  la  menace  du  maître. 
Mais,  quand  elle  se  présente  seule  et  désarmée,  couverte  seulement 
de  cette  commune  sauvegarde  qui  ne  châtie  que  les  violences  maté- 
rielles; alors  nul  ne  peut  dire  les  clameurs,  les  calomnies,  les  in- 
sultes, les  menaces,  les  frémissements  et  quelquefois  les  hurlements 
que  les  passions  font  entendre  autonr  de  cette  Église  qu’aucun  bou- 
clier ne  protège  et  qu’aucun  glaive  ne  défend.  Ce  feu  croisé  universel 
et  permanent  des  passions  humaines  fait  à l’Église  une  atmosphère 
si  brûlante,  et  une  route  si  âpre,  que  toute  religion  humaine  doit  y 
périr  bientôt. 

Eh  bien!  Messieurs,  non-seulement  la  vie  de  l’Église  n’y  périra  pas, 
j’affirme  qu’elle  y donnera  de  sa  sainteté  divine  des  manifestations 
nouvelles.  Le  règne  de  la  liberté  fera  le  grand  discernement  : il  tran- 
chera d’une  manière  définitive  le  parti  du  bien  et  le  parti  du  mal.  Par 
la  seule  puissance  de  son  attraction,  l’Église  attirera  autour  d’elle 
l’aristocratie  des  âmes  et  l'élite  de  l’humanité,  et  par  là  elle  dira  au 
monde  : « J’attire  tout  ce  qui  est  bon,  et  tout  ce  qui  est  bon  m’at- 
tire ; donc,  je  suis  le  bien,  je  suis  la  sainteté  de  Dieu  dans  l’hu- 
manité. » 

L’état  de  protection  offusque  plus  ou  moins  dans  la  vie  de  l’Église 
l’éclat  de  cette  manifestation.  Quand  la  religion  a pour  appui  officiel 
les  princes  de  la  terre,  et  surtout  des  princes  corrompus,  alors  faci- 
lement les  méchants  viennent  à la  religion  pour  venir  à la  faveur  : 
ils  espèrent,  en  se  montrant  religieux,  recueillir  une  part  des  bien- 
faits que  le  souverain  laisse  tomber  sur  la  religion  elle-même.  Leur 
pitié  devient  une  forme  de  leur  adulation  ; pour  mieux  courtiser  le 
prince,  ils  font  semblant  d’adorer  son  Dieu.  Alors  vous  distinguez  à 
peine  par  la  valeur  morale  ceux  qui  ont  de  la  religion  de  ceux  qui 
n’en  ont  pas  ; alors  il  est  difficile  de  dire  : Voici  les  hommes  de  bien, 
voici  les  vertueux,  voici  les  saints  ; l’Église  elle-même  semble  plus  ou 
moins  complice  des  corruptions  de  tous  ces  dévots  équivoques,  et  de 
tous  ces  adorateurs  parasites  qu'attire  vers  la  religion  protégée  la 
curée  des  faveurs. 

Mais  qu’un  jour,  la  religion  soit  sans  prince,  sans  roi  et  sans  em- 
pereur ; qu’elle  soit  l’Église  seulement,  n’ayant  à donner  à personne 
ni  une  obole,  ni  une  place,  ni  une  croix  d’honneur.  Alors  qu’arri- 
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ve-t-il?  Il  arrive  ce  qui  doit  arriver  : Tessaim  des  adorateurs  hypo- 
crites et  des  serviteurs  intéressés  s’envole  tout  à coup  ; les  méchants 
suivent  leur  instinct,  ils  désertent  FÉglise,  parce  que  l’Église  ne  peut 
plus  faire  leur  fortune.  Le  bien  n’ayant  plus  rien  à leur  donner,  ils 
s’enfuient  du  bien;  et  parce  qu’ils  sont  eux-mêmes  le  mal,  ils  se 
retirent  jusqu’à  l’autre  pôle  du  monde  moral  ; et  là,  avec  tous  les 
orgueilleux,  tous  les  cupides,  tous  les  voluptueux,  tous  les  cœurs 
corrompus,  et  toutes  les  âmes  tarées,  ils  se  prennent  à crier  aux 
quatre  vents  du  ciel  : A bas  V Église  ! à bas  VÉglise  l et  cela  veut  dire  : 
Vive  le  mal,  et  à bas  le  bien  ! 

Et  pendant  ce  temps-là,  tous  les  cœurs  purs  et  toutes  les  grandes 
âmes,  en  un  mot,  tous  les  hommes  de  bien,  subissent,  sans  s’en 
rendre  compte,  une  même  attraction  qui  les  rapproche  de  FÉglise  ; 
ils  ne  se  sont  pas  entendus,  et  ils  se  comprennent;  et  plus  ils  s’ap- 
prochent de  ce  cœur  de  la  catholicité  qui  les  sollicite  et  les  appelle 
par  ses  divines  attractions,  plus  ils  sentent  croître  le  mouvement  qui 
les  attire,  comme  les  corps  se  précipitent,  en  approchant  de  leur 
centre.  Et  quand  ils  sont  là,  tous  rangés  et  pressés  autour  du  cœur 
de  FÉglise,  ils  éprouvent  ce  bonheur  le  plus  doux  que  Fon  puisse 
éprouver  sur  la  terre,  le  bonheur  de  se  trouver  en  communion  effi- 
cace avec  ce  qu’il  y a de  plus  pur,  de  plus  généreux  et  de  plus  saint 
dans  l’humanité  ; et  tous  les  cœurs,  unis  dans  le  bien,  chantent,  avec 
une  joie  unanime,  ce  que  chantent  en  ce  moment  les  nôtres  : Ecce 
quam  boniim  et  quam  jucundum  habitare  fratres  in  mum  ! 

Ainsi,  Messieurs,  l’empire  de  la  liberté,  si  c’est  vraiment  la  liberté, 
fera  dans  la  vie  catholique  cette  seconde  manifestation  : elle  fera 
briller  plus  éclatante  l'auréole  de  la  sainteté  ; le  feu  des  passions  y 
fera  le  discernement  du  bien,  comme  le  rayonnement  de  la  science 
y fera  le  discernement  du  vrai. 

Reste  une  troisième  manifestation  non  moins  glorieuse  qui  lui 
viendra  du  choc  des  révolutions.  L’Église,  dégagée  des  liens  qui  l’at- 
tachaient aux  puissances,  ne  sera  solidaire  ni  de  leurs  fautes,  ni  de 
leurs  chutes.  Dans  cette  continuelle  agitation  qui  semble  la  nécessité 
des  sociétés  vivant  sous  le  régime  de  la  liberté  militante,  FÉglise 
entendra  le  bruit  des  écroulements,  et  elle  verra  le  spectacle  des 
ruines  ; et  souvent  plus  d’un  débris  en  roulant  jusqu’à  elle,  mena- 
cera de  la  frapper,  comme  le  voyageur  est  blessé  au  chemin  par  l’é- 
clat d’une  pierre  brisée  sous  le  marteau  du  démolisseur.  Mais  alors 
FÉglise  pour  demeurer  dans  son  intégrité  invulnérable,  n’aura 
qu’une  chose  à faire,  s’écarter,  pour  laisser  s’écouler  le  flot  de  la 
révolution  qui  passe , et  rouler  les  débris  des  institutions  qui 
croulent.  N’ayant  rien  demandé  aux  dynasties  qui  s’en  vont,  et  aux 
gouvernements  qui  tombent,  elle  se  retrouvera  elle-même,  semblable 
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à elle-même,  le  lendemain  comme  la  veille  de  la  révolution  accom- 
plie, plus  forte  au  milien  des  défaillances,  plus  grande  au  milieu  des 
ruines,  et  plus  sûre,  en  traversant  toutes  les  décadences,  de  son  im- 
mortel progrès. 

Elle  sera  là,  l’Église,  gardant  avec  son  intégrité  sa  permanence 
divine,  et  au  jour  des  grandes  inondations  sociales  et  des  publics  ca- 
taclysmes, on  la  reverra,  agitée  et  flottante,  sans  doute,  sur  l’abîme 
comme  une  arche  sur  les  eaux  du  déluge  ; mais  arche  impénétrable, 
gardant  pour  les  résurrections  de  l’avenir  l’humanité  choisie,  et  à 
mesure  que  les  vents  s’apaiseront  et  que  les  eaux  s’écouleront,  on  la 
retrouvera  sur  la  terre  encore  humide  comme  la  dépositaire  de  l’hu- 
manité passée,  la  protection  de  l’humanité  présente  et  l’espérance 
de  l’humanité  future.  On  la  reverra  au  milieu  des  sociétés  submer- 
gées et  mortes,  comme  le  plus  parfait  modèle  social  que  le  ciel  ait 
jamais  montré  à la  terre,  avec  son  incomparable  hiérarchie  et  son 
immortelle  constitution,  montrant  l’autorité  en  haut,  l’obéissance  en 
bas,  l’ordre  partout,  prête  à travailler  avec  un  infatigable  courage  à 
relever  les  ruines  du  monde,  à faire  rentrer  l’humanité,  purifiée  par 
les  désastres,  dans  la  voie  d’un  progrès  nouveau.  Ainsi  apparaîtra 
l’Église  au  soleil  des  révolutions  futures  comme  la  plus  grande  sau- 
vegarde des  sociétés , d’autant  plus  capable  de  les  sauver  toutes, 
qu’elle  ne  s’enchaînera  à aucune,  et  qu’après  le  passage  de  tous  les 
déluges,  elle  pourra  tendrô  encore,  même  à ceux  qui  se  sont  faits  ses 
ennemis,  l’olivier  de  la  paix  et  la  main  de  la  fraternité. 

Et  voilà  ce  que  nous  espérons  du  régime  de  la  liberté  et  de  la 
neutralité,  si  ce  qu’on  nous  annonce  doit  être  la  vraie  neutralité  et 
la  vraie  liberté  : trois  nouvelles  manifestations  de  la  divinité  de 
notre  vie:  les  sciences  par  leurs  lumières  et  leurs  progrès  montrant 
qu’elle  est  la  Vérité  ; les  passions  par  leurs  excès  et  leurs  corrup- 
tions montrant  de  plus  en  plus  qu’elle  est  la  Sainteté,  et  les  révolu- 
tions par  leurs  secousses  et  leurs  désastres  montrant  de  plus  en  plus 
aux  peuples  désabusés  qu’elle  est  l’ordre  et  la  stabilité  : grandes  et 
lumineuses  perspectives  que  je  suis  forcé  de  refermer  trop  tôt  et  que 
je  n’ai  pu  que  vous  montrer  au  passage  et  saluer  de  loin  dans  ma 
course  rapide. 

Et  les  mêmes  raisons  qui  font  que  nous  espérons  tout,  font  aussi 
que  nous  n’avons  peur  de  rien.  Et  pourquoi,  je  vous  prie,  aurions- 
nous  peur  de  la  liberté  future,  si  ce  que  l’on  prophétise  doit  être 
vraiment  la  liberté?  Que  peut  faire  pour  notre  vie  catholique  le 
grand  air  de  la  liberté?  que  fait  à une  plante  où  la  sève  surabonde, 
im  ciel  ouvert  et  une  libre  atmosphère?  La^tloraison  et  l’expansion 
4e  la  vie. 

Ah  ! que  les  prophètes  qui  annoncent  notre  ruine  plus  ou  moins 


AU  CONGRÈS  DE  MARINES. 


245 


prochaine  cessent  de  sonner  nos  funérailles  ; et  en  voyant  le  monde 
nouveau  graviter  vers  cet  astre  éblouissant  de  la  liberté  moderne 
autour  duquel  ils  font  rouler  déjà  toutes  les  sociétés  de  l’avenir, 
qu’ils  ne  viennent  plus  nous  demander  avec  une  frayeur  feinte  et 
une  ironie  calculée  : A travers  Tère  nouvelle  qui  se  prépare,  le  ca- 
tholicisme passera-t-il?  Acceptera-t-il  les  conditions  qui  lui  seront 
faites  en  ce  monde  nouveau  dont  la  liberté  sera  le  grand  soleil?  et 
s’il  les  accepte , supportera-t-il  l’action  de  cette  dévorante  atmos- 
phère? qu’adviendra-t-il,  enfin,  si  tous  les  puissants  de  la  terre  ve- 
nant à lui  retirer  leur  appui,  le  laissent  passer  comme  un  étranger, 
sans  insulte,  mais  sans  défense,  à travers  leurs  républiques,  leurs 
royaumes,  et  leurs  empires,  sous  la  seule  sauvegarde  d’une  com- 
mune liberté?  » O prophètes,  laissez,  laissez  Dieu  du  fond  de 
son  éternité  guider  le  temps,  et  préparer  l’avenir,  le  mystérieux 
avenir  ! 

Mais  enfin,  si  le  temps  et  Dieu  amenaient  en  effet  partout  à l’Église 
catholique  ces  conditions  nouvelles,  croyez-vous  vraiment  que  nous, 
ses  enfants,  il  nous  fallût  songer  à creuser  une  tombe  à notre  mère? 
et  que  nous  n’eussions  plus  qu’à  vous  supplier  vous-mêmes  d’assister 
à ses  funérailles,  et  de  prononcer  son  éloge  funèbre?  Quoi  î l’Église 
qui  n’aime  rien  tant  que  sa  liberté,  l’Église  qui  a donné  au  monde 
la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité,  elle-même  aurait  peur  de  ces  biens 
dont  elle  seule  a doté  des  générations  ingrates?  Quoi  ! cette  vie  qui 
n’a  pu  tarir  sous  le  glaive  d’aucune  persécution  ; cette  vie  que  n’a 
pu  étouffer  le  poids  d’aucune  protection  ; cette  vie  qui  a grandi  et 
poussé,  à travers  tant  d’obstacles  conjurés , sa  sève  indestructible, 
vraiment  vous  croyez  quelle  ne  pourrait  se  déployer  dans  un  ciel 
vaste  et  libre  ? vous  croyez  qu’elle  périrait  infailliblement  dans  cette 
atmosphère  qui  la  fait  refleurir  chaque  jour,  et,  dans  la  Grande- 
Bretagne  où  chaque  degré  ascendant  de  la  liberté  publique  mesure 
le  progrès  croissant  de  la  vie  catholique,  et  dans  la  vaste  Amérique, 
où  cinquante  nouveaux  diocèses  fondés  en  moins  de  cinquante  ans, 
montrent  à ceux  qui  savent  voir  et  comprendre,  comment  la  liberté 
nous  tue  ? La  liberté,  nous  tuer  ? Ah  i si  vous  en  êtes  convaincus, 
allez , allez  dire  à tous  les  potentats  de  retirer  de  partout  et  leur 
glaive  qui  frappe  et  la  main  qui  protège  : qu’ils  vous  prennent  à 
témoin,  et  qu’ils  jurent  devant  le  ciel  et  la  terre,  que  partout  dé- 
sormais, la  liberté  pour  tous  ne  sera  plus  un  mot,  mais  une  chose; 
qu’ils  jurent  qu’ils  ne  protégeront  pas  la  vérité,  mais  qu’ils  jurent 
aussi  qu’ils  ne  protégeront  pas  l’erreur  ; qu’ils  réalisent  enfin  ce 
qu’ils  ont  annoncé,  mais  avec  une  sincérité  absolue,  et  une  vérité 
complète;  qu’ils  laissent  à notre  Église  toute  la  liberté  de  sa  parole, 
de  sa  charité,  de  sa  prière,  de  son  enseignement  et  de  son  gouverne- 
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ment:  et  alors  les  miracles  nouveaux  de  votre  vitalité  vous  diront 
avec  éclat  pourquoi  nous  ne  craignons  pas  la  liberté  ! 

Ah  ! Messieurs,  la  preuve  publique  et  solennelle  que  la  vraie 
liberté  ne  tuerait  pas  la  catholicité,  c’est  que  ses  vrais  ennemis  ne 
craignent  rien  tant  que  de  la  voir  tout  à fait  libre.  Est-ce  que  depuis 
trois  siècles,  en  effet,  sous  des  déguisements  plus  ou  moins  habiles, 
ils  ont  fait  autre  chose  que  de  conspirer  contre  notre  liberté?  Est-ce 
que,  depuis  la  grande  révolte  contre  l’Église,  le  génie  de  l’erreur  et 
du  mal  ne  s’est  pas  remué  en  tout  sens,  pour  disputer  au  catholicisme 
la  lumière,  Tair  et  le  soleil  de  la  liberté?  Est-ce  qu’on  ne  les  a pas 
vus  partout  depuis  trois  cents  ans  et  surtout  depuis  cent  ans,  les  sin- 
cères ennemis  de  l’Église,  essayer  de  forcer  les  mains  aux  rois  de  la 
terre  pour  les  contraindre  à garrotter  les  siennes?  Oui,  ces  mater- 
nelles mains  qui  ne  demandaient  qu’à  les  bénir,  ces  mains  sacrées 
et  protectrices  qui  voulaient  défendre  tout  ordre  en  défendant  toute 
vérité,  les  puissants  de  ce  monde  estimaient  prudent  de  les  enchaîner. 
On  leur  avait  dit  que  l’Église  jalousait  leur  puissance,  et  ils  atta- 
chaient par  je  ne  sais  combien  d’entraves  à la  croix  de  son  divin 
Maître  et  sa  main  droite  et  sa  maiu  gauche  ; et  elle,  avec  ses  deux 
mains  attachées,  faisant  encore  ce  qu’elle  pouvait,  disait  à ses  peu- 
reux ennemis  : « Si  vous  voulez  savoir  ce  que  je  puis  encore  pour 
vaincre  l’erreur  et  sauver  l’humanité,  ôtez-moi  ces  entraves  et  vous 
verrez  ! » Et  ses  ennemis  disaient  : « Non,  si  vous  étiez  libre,  vous 
seriez  plus  forte  que  nous  ; vous  ne  le  serez  pas  ! » 

Ainsi  s’est  révélé  le  secret  de  beaucoup  de  cœurs  : l’instinct  de  la 
force  et  de  la  vitalité  qu’ils  sentaient  se  remuer  en  nous  était  tout  le 
mystère  de  la  frayeur  que  nous  leur  inspirions  ; ainsi  les  royaumes  et 
les  républiques,  ainsi  les  princes  et  les  peuples  avec  leurs  courtisans, 
ont  témoigné  dans  la  publicité  de  l’histoire  qu’après  dix-huit  siècles 
de  vie,  c’est-à-dire  de  luttes  et  de  victoires,  le  catholicisme  était 
encore  là  comme  un  géant  dont  il  fallait  lier  les  bras  si  l’on  voulait 
que  l’humanité  échappât  à ses  mains,  et  qu’ainsi  la  liberté,  la  vraie 
liberté,  ce  n’était  pas  sa  frayeur,  mais  la  frayeur  de  ses  ennemis. 

Non,  mille  fois  non,  je  le  répète,  nous  ne  craignons  pas  pour  la 
vie  catholique  l’épreuve  de  la  vraie  liberté.  Peut-être  est-ce  le  dessein 
de  Dieu  de  donner  à son  Église,  par  celte  épreuve  nouvelle,  une  su- 
prême manifestation  de  sa  force  et  de  sa  divinité.  Cette  épreuve  qui 
demeure  le  secret  de  Dieu,  cette  épreuve  que  les  uns  appellent  et  que 
les  autres  redoutent,  nous,  nous  ne  l’appelons  pas,  mais  nous  ne  la 
craignons  pas  non  plus.  Et  pourquoi  la  craindrions-nous?  Qu’elle 
vienne  cette  épreuve,  si  le  ciel  nous  la  prédestine,  et  quand  le  monde 
aura  vu  l’Église  catholique  seule  et  sans  appui  s’épanouir  dans  l’exu- 
bérance et  la  plénitude  de  sa  vie  ; quand  ils  l'auront  vue,  pareille  au 
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palmier  du  désert,  sans  proteclion  sociale  et  sans  culture  humaine, 
déployer  sa  plus  brûlante  et  sa  plus  riche  floraison,  force  sera  bien 
de  reconnaître  que  cette  vie  n'est  pas  des  hommes,  mais  de  Dieu  ! 

Quoi  qu’il  arrive,  catholiques,  mes  frères,  n’ayons  pas  peur  ; 
l’avenir  est  à nous;  quand  on  a derrière  soi  dix-huit  siècles  de  vie,  on 
peut  délier  sans  crainte  comme  sans  orgueil  les  prophètes  de  la  mort. 
En  regardant  avec  fierté  notre  passé,  regardons  sans  crainte  notre 
avenir.  Laissons,  tranquilles  et  confiants,  la  Providence  préparer  à 
l'Église  ses  destinées  du  temps.  Si  contre  nous,  un  jour,  encore  une 
fois  le  glaive  était  tiré,  les  chrétiens  retrouveraient  le  courage  de 
mourir,  et  l'Église  la  puissance  de  vivre  par  le  martyre  et  la  persé- 
cution. Si,  au  contraire,  les  princes  de  la  terre  viennent  encore  une 
fois  lui  tendre  la  main,  et,  en  échange  de  son  influence  morale,  lui 
offrir  encore  leur  proteclion  royale  ou  impériale,  l’Église  encore 
saura  accepter  leur  alliance,  sans  abdiquer  son  indépendance  ; elle 
saura  porter  le  sceptre  de  la  souveraineté  sans  opprimer  les  autres, 
et  le  poids  de  la  prospérité  sans  se  corrompre  elle- même.  Et  si, 
comme  on  nous  le  prédit,  on  la  laisse  libre  au  soleil  des  siècles, 
suivre,  sans  persécution  et  sans  proteclion,  le  chemin  de  ses  futures 
destinées,  l'Église  montrera  de  plus  en  plus  dans  l’avenir  par  l'épa- 
nouissement spontané  de  sa  vie,  le  miracle  toujours  grandissant  de  sa 
divinité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  notre  avenir,  demeurons  là  tous  ensemble, 
rangés  autour  du  cœur  vivant  de  l’Église  notre  mère,  et  redisons  tous 
ensemble  partout  et  toujours  cet  invincible  Credo  de  la  catholicité  : 
Je  crois  que  l’Église  catholique  est  divine,  parce  qu’elle  résiste  divi- 
nement à toutes  les  forces  humaines  qui  conspirent  pour  sa  ruine  : 
persécution,  protection,  liberté,  rien  ne  l'a  jamais  vaincue,  et  rien  ne  la 
vraincra  jamais  ; je  crois  que  la  force  de  Dieu  sera  toujours  victorieuse 
de  la  force  de  l’homme;  je  crois  enfin  que  l’Église  sera  toujours  mi- 
litante, mais  aussi  toujours  victorieuse  ; elle  combattra  toujours , 
mais  pour  vaincre  toujours,  vaincre  toujours  sur  la  terre,  pour  triom- 
pher à jamais  dans  le  ciel  !... 


ERRATA 


1°  Une  erreur  involontaire  a fait  annoncer  à la  fin  de  la  Nouvelle  publiée  sous  le  titre 
d’Ursule  dans  le  n*  d’août  : La  suite  prochainement.  Les  lecteurs  ont  dû  s’apercevoir 
aisément  de  cette  erreur  du  typographe. 

2®  Article  intitulé  : les  Ouvriers  allemands,  page  882,  ligne  57  : — elles  abaissaient 
à 7 pour  100...  Lisez  : — à 4 poui’  100. 
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ORONTE . 

Madame,  c’est  à vous  de  parler  sans  contrainte. 

ALCESTE. 

Madame,  vous  pouvez  vous  expliquer  sans  crainte. 

OllONTE. 

Vous  n’avez  qu’à  nous  dire  où  s’attachent  vos  vœux. 

ALCESTE . 

Vous  n’avez  qu’à  trancher  et  choisir  de  nous  deux. 

ORONTE. 

Quoi  ! sur  un  pareil  choix  vous  semblez  être  en  peine  ! 

ALCESTE. 

Quoi  ! voire  àrae  balance  et  paraît  incertaine! 

CÉLIMÈNE . 

Mon  Dieu,  que  cette  instance  est  là  hors  de  saison  ! 

Et  que  vous  témoignez  tous  deux  peu  de  raison! 

Oui,  je  souffre,  à vrai  dire,  une  gêne  trop  forte 
A prononcer  en  face  un  aveu  de  la  sorte; 

Je  trouve  que  ces  mots,  qui  sont  désobligeants, 

Ne  se  doivent  point  dire  en  présence  des  gens, 

Qu’un  cœur  de  son  penchant  donne  assez  de  lumière. 
Sans  qu’on  nous  fasse  aller  jusqu’à  rompre  en  visière. 

(a  Éliantc.) 

Dites-rnoi  si  jamais  cela  se  fait  ainsi  ? 
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ÉLIANTE . 

N’allez  point  là-dessus  me  consulter  ici  ; 

Peut-être  y pourriez-vous  cire  mal  adressée, 

Et  je  suis  pour  les  gens  qui  disent  leur  pensée. 

Molière,  le  Moniteur  et  le  Constitutionnel  ont  déployé  tout  leur  ta- 
lent pour  prolonger  la  meme  situation  durant  cinq  actes.  Molière, 
par  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  a gagné  sa  gageure  ; 
le  Moniteur  et  le  Constitutionnel  semblent  en  train  de  perdre  la  leur. 
De  tous  les  côtés  à la  fois  on  les  presse,  on  les  interpelle,  on  se  dé- 
clare enfin,  comme  Éliante,  du  parti  des  gens  qui  disent  leur  pensée. 
Je  demande  la  permission  de  faire  à mon  tour  comme  tout  le  monde, 
et  de  réfuter  de  mon  mieux  les  sophismes  amassés  sur  une  si  haute 
question  par  la  main  meme  de  ceux  qui  devraient  y répandre  la  lu- 
mière. 

En  examinant  la  convention  du  15  septembre  dans  les  seules  con- 
ditions qui  nous  soient  connues,  je  ne  me  permettrai  pas  de  rien 
préjuger  au  point  de  vue  de  Rome.  Le  Souverain  Pontife  délibère  à 
cette  heure  et  passe  alternativement  de  son  oratoire  à la  chambre  de 
son  conseil  ; ses  enfants  n’ont  d’autre  marque  de  dévouement  à lui 
offrir  que  d’attendre,  de  respecter  et  de  servir  ses  résolutions  quelles 
qu’ elles  soient.  Mais  il  nous  appartient  et  il  nous  importe  d’examiner 
la  convention  au  point  de  vue  de  la  France,  au  point  de  vue  de  notfe 
honneur  et  de  nos  intérêts.  C’est  uniquement  ce  que  je  me  propose 
ici,  parlant,  je  le  crois,  plus  encore  en  citoyen  qu’en  catholique.  Le 
génie  de  la  Papauté  et  l’élan  des  fidèles  triompheront  peut-être  des 
obstacles  accumulés  ; mais  ce  ne  sera  pas  alors  par  le  secours  de 
notre  diplomatie,  ce  sera  par  l’assistance  divine,  bien  clairement 
manifestée.  Les  plénipotentiaires  français  auront  été  plus  heureux 
que  sages,  et  les  plénipotentiaires  du  Piémont  seront  profondément 
déçus. 

Le  premier  motif  de  surprise  du  public,  éveillé  en  sursaut  par  la 
nouvelle  d’un  traité  conclu  au  sujet  de  l’occupation  française  à 
Rome,  fut  d’apprendre  que  ce  traité  avait  été  signé  à l’insu  du  Sou- 
verain Pontife,  et  que  le  Piémont  seul  avait  été  appelé  à en  régler  les 
clauses.  Il  y eut  même  ici  un  double  étonnement  : celui  de  voir  le 
gouvernement  traiter  du  Pape  sans  le  Pape,  celui  de  voir  le  gouver- 
nement traiter  de  la  France  sans  la  France,  et  nos  députés  réduits 
à chercher  dans  les  débats  du  parlement  de  Turin  ce  qui  a été  né- 
gocié à Paris.  Les  apologistes  de  la  convention  du  15  septembre  s’é- 
tonnent et  s’irritent  de  ce  double  étonnement.  C’est  donc  sur  ce  pre- 
mier point  qu’il  faut  s’expliquer  d’abord.  Je  voudrais  le  faire  à l’aide 
d’une  comparaison,  afin  de  dégager  la  discussion  des  entêtements  de 
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parti  pris  ou  des  préventions  invétérées  qui  aveuglent  le  jugement. 
Transportons  le  fait  actuel  sur  un  terrain  où  nous  ne  trouvions  ni  pape 
ni  Église,  ni  controverse  religieuse.  Cherchons  dans  les  souvenirs  con- 
temporains un  État  protégé  par  la  France,  en  possession  de  la  sym- 
pathie du  Constitutionnel  et  du  Moniteur  d’autrefois.  Prenons,  par 
exemple,  la  Belgique. 

La  France  de  1850  avait  pris  hautement  sous  son  égide  l’existence 
du  royaume  belge.  Elle  avait  môme  envoyé  ses  troupes  pour  lui  prê- 
ter main-forte.  Eh  bien!  figurons-nous  qu’en  pleine  protestation  du 
gouvernement  français  en  faveur  du  gouvernement  belge,  la  Hol- 
lande eût  fait  soudainement  irruption  sur  le  territoire  de  nos  pro- 
tégés et  s’en  fût  approprié  les  deux  tiers.  Supposons  que  le  minis- 
tère de  M.  Casimir  Périer  fût  demeuré  immobile,  et  qu’à  quelques 
années  d’intervalle  le  minisière  de  M.  Guizot  eût  consenti,  dans  l’in- 
térêt de  la  Belgique,  une  convention  mystérieuse  soigneusement  ca- 
chée au  roi  Léopold,  et  stipulant  uniquement  avec  la  Hollande  le  terme 
de  notre  protectorat.  Qu’en  eût  dit  le  Constitutionnel? 

Si  la  Belgique  ne  lui  agrée  point,  prenons  un  exemple  plus  proche 
et  qu’il  lui  soit  impossible  de  récuser.  L’empereur  Napoléon  IH  en- 
tretient aujourd’hui  même  une  armée  d’occupation  bienveillante  dans 
le  Mexique,  comme  dans  les  États  romains.  Supposons  que  les  indis- 
crets qui  nous  ont  appris  la  convention  franco-piémontaise  nous  aient 
révélé  au  contraire  que  c’était  Mexico  qui,  à date  fixe,  serait  com- 
plètement évacué,  et  que  c’était  avec  la  république  des  États-Unis 
que  nous  venions  d’en  contracter  l’engagement  ; que  penseraient 
encore  nos  adversaires?  Quelle  logique  invoqueraient  ceux  qui  nous 
reprochent  notre  blâme  sur  la  convention  italienne? 

Il  est  donc  de  toute  évidence  qu’avec  de  certains  hommes  et  de 
certains  publicistes,  les  faits  changent  de  portée,  les  mots  changent 
de  sens,  selon  qu’il  s’agit  des  sympathies  ou  des  antipathies  du  mo- 
ment. Avec  le  Piémont,  avec  le  Mexique,  protéger  veut  dire  protéger; 
avec  les  Etats  pontificaux,  protéger  veut  dire  livrer. 

Si  maintenant  nous  passons  des  signatures  du  traité  à ses  clauses, 
avons-nous  lieu  de  nous  déclarer  plus  satisfaits?  Il  est  vraiment 
étrange  qu’on  nous  le  demande,  et  que,  du  jour  où  l’on  se  décidait  à 
publier  une  pareille  convention,  on  n’ait  pas,  en  même  temps,  pris 
son  parti  du  sentiment  et  du  langage  qu’elle  ne  pouvait  manquer  de 
nous  inspirer. 

Comment  peut- on  contester  de  bonne  foi  que  l'existence  tout  en- 
tière du  pouvoir  temporel  n’y  soit  directement  intéressée  et  fonda- 
mentalement compromise  ? L’acte  que  le  Piémont  vient  de  nous  arra- 
cher est  sa  victoire  la  plus  décisive  depuis  1859;  c’est  une  de  ces 
balailles  gagnées  en  rase  campagne,  dont  le  contre-coup  fait  éva- 
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coer  une  \iile.  C’est  ainsi  que  Magenta  fit  vider  Milan  par  les  Au- 
trichiens, mais  ce  n’est  pas  ainsi  que  le  Piémont  devait  obtenir  notre 
départ,  quoique  la  capitulation  autorise  nos  soldats  à se  retirer  en 
bon  ordre  et  à pas  lents. 

Catholiques  ingrats,  nous  dit-on,  vous  oubliez  quelles  garanties 
sont  assurées  au  Saint-Siège  : faculté  de  créer  une  armée,  engage- 
ments respectueux  imposés  au  Piémont;  Pie  IX  est  replacé  dans  la 
situation  normale  de  tous  les  souverains  ses  pareils,  et  s’il  n’a  pas, 
dans  les  vices  mômes  de  son  gouvernement,  la  propre  cause  de  sa 
destruction,  nous  lui  rendons  un  éclatant  service,  en  ajoutant  à son 
indépendance  sans  nuire  à sa  solidité. 

Non,  nous  n’oublions  pas  les  sûretés  que  le  Pape  doit  à votre  solli- 
citude: assurément  elles  seraient  suffisantes  si  elles  étaient  sérieuses, 
mais  peuvent-elles  être  sérieuses?  Vous  dites  que  vous  replacez  Pie  IX 
dans  le  droit  commun  des  souverains  ; en  êtes-vous  bien  sûrs?  Ne  le 
placez- vous  pas,  au  contraire,  dans  une  situation  monstrueusement 
exceptionnelle?  De  quel  droit,  en  effet,  écrivez-vous  dans  un  traité 
qu’un  souverain  aura  la  faculté  de  créer  une  armée?  n’est-ce  pas  un 
atlribut  inséparable  de  la  souveraineté?  Montrez-nous  un  prince,  un 
seul  parmi  les  fauteurs  ou  les  spectateurs  indifférents  de  la  situation 
faite  au  pape,  qui  en  acceptât  une  semblable  pour  lui-même.  La  nation 
la  plus  militaire,  le  gouvernement  le  plus  habitué  à l’organisation  et 
au  maniement  des  troupes,  . reculerait  devant  la  tâche  improvisée  que 
vous  imposez  à un  vieillard  à la  tête  d’un  gouvernement  ecclésiastique, 
à la  tête  d’une  population  séculairement  pacifique.  Mais,  en  outre, 
vous  omettez  les  circonstances  qui,  de  votre  fait  ou  de  votre  consente- 
ment, ont  aggravé  encore  toutes  les  difficultés  inhérentes  au  Saint- 
Siège;  vousom.ettez  les  ruses,  les  violences  à l’aide  desquelles,  depuis 
quatre  ans,  on  a étouffé  dans  leur  germe  les  essais  d’organisation  ré- 
pressive et  défensive.  Le  Saint-Père  avait  dans  son  royaume  des  con- 
trées populeuses,  énergiques,  aptes  à l’enrôlement. militaire.  Ce  sont 
précisément  celles  qu’on  a commencé  par  lui  ravir,  et  ce  noyau  meme 
d’armée,  je  dédaigne  de  vous  rappeler  comment  on  l’a  fait  dispa- 
raître. 

Soit,  m’accordera-t-on;  le  Saint-Père  ne  recrutera  pas  ses  soldats 
parmi  des  sujets  qu’il  n’a  plus  ou  parmi  les  pâtres  clair-semés  de  la 
campagne  romaine  ; mais  il  est  le  chef  spirituel  de  tous  les  catholiques, 
et  nous  le  laissons  libre  de  faire  entendre  sa  voix  parmi  les  nations 
éti*an  gères. 

D’abord,  est-il  bien  démontré  que  vous  lui  laissiez  celte  liberté? 
Jusqu’à  ce  jour,  ce  n’est  pas  même  à celte  tolérance  que  vous  nous 
aviez  accoutumés.  Non-seulement  vous  interdisiez,  et  vous  interdirez 
])lus  que  jamais,  l’appiii  régulier  et  collectif  des  puissances  calholi- 
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qiies,  mais  vous  avez  gêné  et  vous  avez  puni  autant  qu’il  dépendait 
de  vous  ie  moindre  effort  individuel,  (comment  avez-vous  encouragé 
la  poignée  de  jeunes  héros  qui  s’étaient  rangés  sous  les  ordres  de  la 
Moricière?  Vous  les  avez  menacés  de  perdre  leur  qualilé  de  Français, 
ei  des  préfets,  fouillant  les  listes  électorales,  ont  déclaré  à quelques 
centaines  d’électeurs  de  vingt  ans,  qu’ils  avaient  démérité  de  la  France 
et  qu’ils  étaient  rayés  des  tablettes  du  suffrage  universel.  Le  denier 
de  Saint-Pierre  n’était  pas  beaucoup  plus  favorisé.  A Lyon,  il  fut  in  - 
terdit et  tandis  qu’on  inondait  la  Bourse  de  rentes  italiennes,  l’em- 
prunt romain  subit  de  fâcheux  délais.  Il  faut  donc  convenir  que  si 
on  a résolu  de  longue  main  le  retrait  des  troupes,  on  n’a  ni  préparé 
ni  facilité  d’aussi  loin  le  recrutement  de  l’armée  ponliticale. 

Le  Saint-Père  s’adressera-t-il  à toutes  les  parties  de  l’Italie?  le  Pié- 
mont s’écriera  qu’on  amasse  des  Parmesans,  des  Modénais,  des  Tos- 
cans et  des  Napolitains,  pour  comploter  à Rome  des  restaurations; 
qu’il  y a là  menace  pour  l’unité  italienne  et  casus  hellï  pour  Victor- 
Emmanuel;  cela  est  écrit  déjà  dans  l’ailicle  IIÎ  de  la  Convention. 
Blgr  de  Mérode  enverra-t-il  des  sergents  recruteurs  en  Allemagne? 
C’est  la  France  alors  dont  on  provoquera  la  susceptibilité;  tout  soldat 
allemand  deviendra  un  soldat  autrichien  et  une  avant-garde  de  la 
réaction  autrichienne.  Quant  à la  Belgique  et  à la  Suisse,  elles  four- 
nissent déjà  une  portion  du  contingent  actuel  des  bataillons  romains. 
Reste  la  nation  espagnole,  mais  on  n’ignore  pas  qu’elle  a bien  des 
motifs  pour  ne  pas  heurter  inconsidérément  la  politique  de  la  France. 
La  tribune  de  Madrid  a retenti  déjà  de  nos  menaçantes  injonctions  à 
propos  de  la  question  romaine.  Qui  nous  garantit  d’ailleurs  que 
ce  pays  lui-même  n’aura  pas  bientôt  à s’occuper  de  ses  propres  af- 
faires? 

Voilà  donc  l’étal  normal  fait  au  Saint-Père  et  les  facilités  assurées 
à l'organisation  de  son  armée!  — Interdiction  du  droit  accordé  à tout 
souverain  d’en  appeler  régulièrement  de  puissance  à puissance  ; droit 
d’appel  limité  au  simple  individu  dans  chaque  pays,  et  difficulté  spé- 
ciale à chaque  pays  pour  le  recrutement  individuel.  Ajoutons  que  le 
Saint-Siège  n’est  pas  réduit  à une  situation  moins  extraordinaire  par 
rapport  à ses  frontières.  Ce  sera  le  seul  État  connu  dans  le  monde 
que  ses  protecteurs  auront  enfermé  au  centre  d’un  cercle  fort  étroit 
et  dont  la  circonférence  tout  entière  est  enveloppée  d’éléments  abso- 
lument hostiles.  On  a creusé  une  mine  sous  le  palais  du  Vatican;  on 
l’a  entouré  de  toutes  les  matières  combustibles  imaginables,  puis 
l'on  nous  dit  avec  bénignité  : — Maintenant,  tout  est  calme,  dor- 
mez tranquilles.  Eh  bien!  je  le  répète,  ce  n’est  là  ni  la  faute  du  Pape, 
ni  la  faute  d’aucune  institution  bonne  ou  mauvaise,  c’est  un  ensem- 
ble de  périls,  c’est  une  disproportion  entre  la  défense  et  l’attaque  que 
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le  gouvernement  le  plus  fort  ne  braverait  pas  plus  que  le  gouverne- 
ment le  plus  débile.  Sous  la  Restauration,  le  roi  Louis  XVIII  s’est  ému 
à Paris,  parce  que  le  roi  Ferdinand  VII  était  prisonnier  à Cadix.  Après 
la  révolution  de  1850,  le  gouvernement  français  s’est  ému  parce  que 
le  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte  avait  reçu  l’hospitalité  dans  les 
cantons  suisses,  et  la  guerre  ne  fut  conjurée,  si  je  ne  me  trompe,  que 
par  l’éloignement  du  jeune  proscrit.  Chaque  matin,  les  journaux  ita- 
liens réclament  l’éloignement  du  roi  de  Naples  et  ils  signalent  sa 
présence  à Rome  comme  un  danger  permanent  pour  la  cause  de 
l’imité.  Enfin,  le  gouvernement  impérial  lui-méme,  après  l’attentat 
d’Orsini,  voulut  exiger  de  l’Angleterre  l’expulsion  de  quelques  réfm 
giés  italiens,  et  le  Moniteur  enregistra  durant  six  semaines  des 
adresses  qui  poussaient  à une  déclaration  de  guerre  contre  la  Grande- 
Bretagne.  Pour  le  Pape,  c’est  bien  d’autre  chose  qu’il  s’agit.  Ce  ne 
sont  pas  quelques  menaces  isolées,  au  sein  de  nations  et  sous  la  main 
de  gouvernements  alliés  ; ce  sont  des  révolutions  triomphantes  et  dans 
tout  l’enivrement  de  leur  triomphe,  qui  l’enserrent  et  qui  placar- 
dent sur  toutes  les  murailles  de  l’Italie  leur  prétention  absolue  sur 
le  dernier  débri  de  l’État  pontifical. 

Voilà,  sans  exagération  comme  sans  illusion,  la  vérité  politique- 
ment pariant.  Maintenant,  je  le  répète,  j’admets  bien  volontiers  la 
thèse  opposée  ; j’admets  avec  bonheur  que  la  catholicité  trouve  dans 
sa  foi  des  élans  qui  bouleversent  l’échiquier  des  conspirateurs  et  des 
diplomates.  J’admets,  car  l’on  n’a  point  encore  imposé  à Dieu  le 
principe  de  non-intervention,  que  tous  les  clergés  de  l’Europe  se  met- 
tent à prêcher  la  guerre  sainte,  et  que  les  meilleurs  capitaines  de 
notre  temps  viennent  reprendre  au  Vatican  l’étendard  pontifical  cou- 
vert de  tant  de  gloire  àLépante.  Mais  enfin,  nous  ne  connaissons  que 
la  convention  du  15  septembre  et  nous  ne  possédons  point  le  secret 
des  desseins  du  ciel.  Continuons  donc  à raisonner  humainement  et 
selon  les  probabilités  humaines. 

Eh  bien!  si  le  Pape,  dépouillé,  garrotté,  cerné,  traqué  de  toutes 
parts,  triomphe  à la  fois  de  toutes  les  violences  et  de  toutes  les  em- 
bûches, obtiendra-t-il  du  moins  une  trêve?  Non,  non,  le  thème  des 
hostilités  acharnées  est  déjà  tout  prêt  et  un  dilemme  inexorable  est 
posé  d’avance  : « Ou  bien  le  Saint-Siège  parviendra  à se  faire  accepter 
« librement,  dit  le  Journal  des  Débats^  en  abaissant  les  barrières  qui 
« les  séparent  du  reste  de  l’Italie  ; en  ce  cas,  l’annexion  morale  pré- 
« cédera  et  préparera  l’annexion  matérielle  ; ou  bien  il  s’imposera 
« par  la  terreur  ; les  emprisonnements  et  les  supplices  contiendront 
« les  sentiments  des  Romains,  les  violences  de  Pérouse  se  renouvel- 
« leront  peut-être  dans  la  ville  éternelle  ; mais  alors  la  consternation 
« douloureuse  de  l’Europe  comme  celle  du  Saint-Père  attestera  bien 


GONYEINTION  DU  15  SEPTEMBRE. 


255 


« haut  qu’au  dix-neuvième  siècle,  un  pape-roi,  au  nom  de  qui  des 
« massacres  s’exécutent  est  encore  plus  impossible  qu’un  souverain 
« pontife  débarrassé  de  tout  pouvoir  temporel,  protégé  par  le  respect 
« universel,  et  puisant  l’indépendance  dans  son  désintéressement  des 
« nécessités  politiques  h » Ceci  s’appelle  parler  net.  Pas  d’équivoque, 
et  ralternative  est  rigoureusement  déduite  : ou  victimm  ou  tyran  ! ou 
le  Saint-Père  sera  faible,  et  alors  ses  ennemis  abuseront  de  sa  fai- 
blesse ; ou  le  Saint-Père  sera  fort,  et  alors  on  se  fera  de  sa  force  même 
une  accusation  meurtrière  devant  laquelle  il  succombera,  incessam- 
ment outragé,  moralement  détrôné,  comme  a succombé  plus  d’un 
autre  souverain  depuis  soixante  ans.  Toujours  envers  lui  deux  poids 
et  deux  mesures  : maintenir  son  autorité  s’appelle  pour  le  Pape 
massacrer  ses  sujets,  comme  à Pérouse  ; tirer  sur  ses  sujets  à Turin, 
s’appelle  faire  respecter  l’ordre  ou  sauver  la  patrie,  comme  à Gênes, 
il  y a quinze  ans,  comme  à Naples  tous  les  jours.  Et  voilà  ce  qu’on  ap- 
pelle une  situation  régulière  et  des  passions  apaisées  ! Non,  non,  le 
Pape  n’est  plus  un  souverain  ; le  Pape  est  un  patient  lié  aux  quatre 
membres  et  qui  attend  le  bourreau  ! La  Papauté  n’en  est  plus  aux  ca- 
tacombes, mais  elle  retourne  au  martyre  ! 

Passons  maintenant  aux  engagements  respectueux  du  Piémont. 

Le  Constitutionnel  ne  nous  dit  pas  si  les  premiers  pourparlers  sont 
nés  en  Savoie,  et  si  on  y a juré:  foi  de  Chambéry  ! Mais,  à part  ce  dé- 
tail, qui  peut  aujourd’hui  parler  de  l’aulorité  des  traités  sans  rire  ou 
sans  rougir  ? Et  je  n’entends  pas  les  traités  relégués  dans  nos  ar- 
chives et  tracés  sur  des  parchemins  moisis  ; j’entends  les  traités  les 
plus  récents  et  dont  l’encre  est  à peine  séchée.  Qu’ont  produit  en 
Italie  les  signatures  échangées  à Zurich?  Qu’a  valu  au  Danemark 
la  convention  de  1852  ? A quoi  a servi,  dans  l’expédition  du  Mexique, 
Pacte  qui  devait  assurer  la  coopération  de  l’Espagne  et  de  l’Angle- 
terre? Et  dans  ce  désarroi  général  des  engagements  internationaux, 
qui  s’est  accordé  des  allures  plus  cavalières  que  le  Piémont?  Qui  ne 
se  rappelle  Garibaldi,  partant  pour  Marsala,  désavoué  et  poursuivi  à 
toute  vapeur  dans  la  Gazette  officielle  de  Turin  du  17  mai  1860,  sa- 
lué comme  libérateur  dans  un  manifeste  de  Victor-Emmanuel  du 
9 octobre  de  la  même  année?  Et  d’ailleurs,  il  faut  être  équitable, 
même  envers  ceux  qui  n’en  donnent  pas  l’exemple.  A quoi  bon  sol- 
liciter le  départ  de  nos  troupes,  si  le  Piémont  n’y  voyait  pas  claire- 
ment le  préliminaire  de  sa  propre  entrée  à Rome?  Notre  occupation, 
depuis  plusieurs  années,  s'exerçait,  pour  une  bonne  part,  à son  pro- 
fit; nos  soldats  surveillaient,  d’accord  avec  les  bersaglieri,  les  pro- 
vinces napolitaines;  nos  généraux,  les  documents  officiels  le  procla- 
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ment,  entraient  souvent  en  conflit  de  juridiction  avec  les  autorités 
pontificales,  et,  à chacun  de  ces  conflits,  le  Piémont  battait  des  mains. 

Il  se  serait  donc  bien  gardé  de  changer  un  pareil  état  de  choses, 
sinon  contre  un  meilleur.  Loin  de  provoquer  notre  départ  comme 
celui  d’un  adversaire,  il  l’aurait  prolongé  de  tous  ses  vœux  comme 
celui  d’un  auxiliaire  indirect,  mais  quotidien,  s’il  n’avait  pas  envi- 
sagé, dans  la  nouvelle  convention,  un  progrès  rapidement  définitif. 

Le  Piémont  a bien  compris  qu’on  ne  se  passait  pas  un  pape  de  la 
main  à la  main,  sans  cérémonie,  sans  formalité;  il  a eu  la  logique 
et  la  sagacité  de  son  ambition.  L’impunité  une  fois  passée  en  cou- 
tume, pourquoi  s’arrêterait-il? 

Le  dénoûment  du  drame  actuel  ne  peut  donc  faire  l’objet  d'un 
doute  sincère  : ou  la  Providence  signera  d’ici  à deux  ans  une  contre- 
convention  avec  la  Papauté,  ou  les  Piémontais,  qu’ils  partent  de 
Turin,  qu’ils  partent  de  Florence,  seront  à Rome,  en  vertu  d’un 
prétendu  plébiscite,  d’une  émeute  disciplinée  ou  d’un  massacre,  nos 
successeurs  effrontés.  Cette  conjecture,  du  reste,  n’est  point  une 
prédiction,  c’est  un  souvenir.  L’Empereur  a lui-même  tiré  cet  augure, 
si  l’on  veut  bien  ouvrir  le  Moniteur  du  12  octobre  1859,  on  y lira 
ces  mots,  en  réponse  au  cardinal  Bonnet  : « L’Europe  ne  peut  per- 
ce mettre  que  l’occupation  qui  dure  depuis  dix  années  se  prolonge  in- 
c(  définiment,  et  quand  notre  armée  se  retirera,  que  laissera-t-elle  ' 
« derrière  elle?  l’anarchie,  la  terreur  ou  la  paix?  » A en  juger  par 
la  surprise  qu’ont  exprimée  à l’envi  les  organes  de  tous  les  cabinets, 
il  n’est  pas  présumable  que  ce  soit  l’Europe  qui,  selon  l’expression 
extrêmement  courtoise  de  l’Empereur,  ait  cessé  de  permettre  le  pro- 
longement indéfini  de  notre  occupation.  Mais  ce  qui  reste  intact  dans 
le  discours  de  Bordeaux,  c’est  le  dilemme  impérial  posé  entre  la  ter- 
reur et  la  paix,  et  c’est  précisément  cette  prévision  autorisée  de  si 
haut  qui  me  fait  frémir  pour  la  responsabilité  de  la  France.  Je  ne 
me  préoccupe  pas  de  la  façon  dont  les  Piémontais  sortiront  de  Rome. 
Là-dessus  je  m’en  repose  sur  l’histoire,  et  je  relis  quelquefois,  pour 
me  fortifier  dans  ma  sérénité  cette  charmante  page  de  saint  François 
de  Sales  : « Entre  les  perdrix  il  arrive  souvent  que  les  unes  dérobent 
« les  œufs  des  autres  pour  les  couver....  et  voicy  chose  estrangeet 
« néanmoins  bien  tesmoignée  ; le  perdreau  qui  aura  esté  esclos  et 
« nourri  sous  les  aisles  d’une  perdrix  estrangère,  au  premier  réclaro. 

« de  sa  vraye  mère,  quitte  la  perdrix  larronnesse,  se  rend  à sa  pre- 
a mière  mère  et  se  mest  à sa  suite  par  la  correspondance  qu’il  a 
« avec  sa  primitive  origine.  » Je  suis  donc  confiant  dans  les  répara- 
tions de  l’avenir;  les  Romains  tiendront  toujours  la  Papauté  pour 
leur  mère  véritable,  et  tôt  ou  tard  ils  lui  reviendront,  échappant, 
comme  ils  l’ont  toujours  fait,  à la  puissance  larronnesse.  Mais  ce 
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quîi  m’inquiète,  c’est  la  façon  dont  s’exécutera  le  larcin,  et  quels 
sanglants  reproches  pourrait  avoir  à nous  adresser  l’humanité. 
Le  successeur  de  saint  Pierre  et  de  saint  Léon  ne  pâlira  pas  devant 
le  successeur  d’Attila.  Il  pourra  lui  dire,  et  peu  nous  importe  : 
— Je  vous  connais  de  vieille  date  ; au  moyen  âge  vous  portiez  le  nom 
d’Empereur  d’Allemagne  ; il  y a trois  siècles,  vous  vous  appeliez  le 
connétable  de  Bourbon  ; parmi  nos  contemporains  vous  vous  ôtes 
appelé  Napoléon  FA  Vous  voulez  commencer  comme  eux,  comme 
eux  vous  finirez  aussi.  — Mais,  tournant  ensuite  son  regard  attristé 
au  delà  de  l’Apennin  et  des  Alpes,  l’auguste  vieillard  ne  s’écriera-t-il 
pas  douloureusement  : — France,  France,  que  t’avais-je  fait,  et  pour- 
quoi m’as-tu  abandonné?  J’avais  baptisé  tes  ancêtres,  et  j’ai  toujours 
béni  tes  enfants  ; était-ce  à loi  de  me  trahir  aussi  dans  un  baiser  ? 

Ah  ! je  le  dis  du  fond  de  ma  conscience,  ce  n’est  pas  ici  le  catholique 
qui  s’épouvante,  c’est  le  Français  qui  s’indigne,  et  si  de  tels  événe- 
ments s’accomplissent,  si  de  telles  paroles  se  font  entendre,  qu’au- 
rons-nous à répondre  devant  les  hommes  et  devant  Dieu? 

Enfin  dois-je  discuter  une  dernière  garantie,  celle  que  l’on  pré- 
tend nous  faire  accepter  dans  le  nom  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  dans  les  dépêches  à nos  ambassadeurs? 

J’ai  reculé  autant  que  je  l’ai  pu  devant  le  nom  de  M.  Drouyn  de 
Lhuys  ; je  me  crois  exempt  d’animosités  personnelles;  je  ne  me  sens 
pas  aigri  par  le  chagrin,  inséparable  compagnon  de  riionnêie  homme 
qui  porte  dans  son  cœur  un  dévouement  inutile,  et  il  m’en  coûte 
particulièrement  de  rencontrer  ici  le  ministre  près  de  qui  j’ai  eu 
l’honneur  de  siéger  en  1849.  Toutefois  aucun  égard,  quelque  légi- 
time qu’il  soit,  ne  doit  l’emporter  sur  la  vérité,  et  je  suis  sûr  que, 
si  mon  ancien  collègue  est  aujourd’hui  loin  de  moi,  du  moins  il  me 
reconnaîtra. 

Le  tort  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  à mes  yeux,  ne  date  pas  seulement 
des  derniers  SK^tes  de  son  ministère,  mais  du  jour  môme  de  sa  ren- 
trée au  pouvoir.  Ce  joiir-là,  et  j’en  aides  témoins  qu’il  ne  peut  pas 
récuser,  je  fus  convaincu  que  le  successeur  de  M.  Thouvenel  n’avait 
pas  pris  les  précautions  qu’exigeaient  impérieusement  ses  antécé- 
dents et  son  programme.  La  première  de  ces  précautions  et  précisé- 
ment la  plus  négligée,  c’était  un  concert  préalable  et  formel  avec  le 
minisire  de  l’intérieur.  — Un  gouvernement,  disais-je  alors,  ne  met 
pas  en  contradiction  sa  politique  du  dehors  et  sa  politique  du  dedans. 
Si  le  ministre  des  affaires  étrangères  doit  réellement  travailler  au  main- 
tien et  à la  consolidation  du  pouvoir  temporel,  il  ne  faut  pas  que  le 
ministre  de  fintérieur  prépare  et  accomplisse  les  élections  dans  un  sens 
diamétralement  opposé.  Celte  question  du  pouvoir  temporel  soulève 
assez  de  difficultés  pour  avoir  besoin  de  défenseurs  ; et  si  l’on  veut 
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résoiûment  soutenir  une  lutte  sur  ce  terrain,  on  ne  doit  pas  com- 
mencer par  écarter  tous  ses  champions.  Que  M.  Drouyn  de  Lhuys  y 
prenne  garde!  S’il  lance  sa  barque  désemparée  sur  des  courants  plus 
forts  qu’elle,  et  sans  la  certitude  de  jeter  l’ancre,  il  sera  entraîné 
jusqu’au  bout.  Les  passions  qui  le  domineront  plus  tard  sont  assez 
maîtresses  d’elles -mêmes  pour  laisser  renouveler  le  Corps  législatif 
sur  une  fausse  sécurité  ; mais  elles  reprendront  bientôt  le  chemin  du 
but,  et,  la  crise  électorale  une  fois  traversée,  ce  sont  les  catholiques 
qui  auront  perdu  tout  le  temps  qu’ils  croyaient  avoir  gagné. 

Mon  triste  pressentiment  ne  s’est  que  trop  justifié.  Non-seulement 
le  ministre  de  1849  a signé  la  Convention  de  1864,  mais  il  a rédigé 
des  dépêches  qui  en  sont  plutôt  l’aggravation  que  le  corollaire.  A mes 
yeux,  la  dépêche  lue  par  le  comte  de  Sartiges  au  cardinal  Anlonelli 
est  un  document  qui  n’aurait  jamais  dû  trouver  place  dans  les  anna- 
les de  la  diplomatie  française.  Elle  ne  me  semble  ni  généreuse  dans 
le  choix  de  son  heure,  ni  juste  dans  le  choix  de  ses  arguments. 

En  effet,  ce  n’est  pas  au  moment  où  nous  retirons  à Pie  IX  l’appui 
de  nos  forces  matérielles  qu’il  nous  sied  de  détruire,  en  ce  qui  dé- 
pend de  nous,  sa  force  morale  ; celui  que  nous  abandonnons  au  seul 
prestige  des  principes  qu’il  représente,  nous  ne  devions  pas  à la 
même  heure  l’attaquer  dans  l’essence  de  ces  principes  mêmes.  C’est 
un  adieu  d’ami  formulé  comme  un  préambule  de  déchéance. 

Nous  ne  devions  pas  oublier  davantage  la  condescendance  due  au 
plus  faible  par  le  plus  puissant.  La  Fontaine,  qui  lui  aussi  écrivit  à sa 
façon  une  histoire  universelle,  nous  montre  le  loup,  cousin  du  renard, 
querellant  et  calomniant  l’agneau  avant  de  le  dévorer.  L’immortel 
fabuliste  n’eût  pas  prêté  ce  langage  au  lion. 

M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  se  rappelle-t-il  plus  la  séance  du  13  octo- 
bre 1849,  au  sein  d’une  assemblée  issue  d’un  suffrage  universel  qui 
valait  celui  d'aujourd’hui  ? M.  Thiers,  rapporteur  d’une  commission 
comptant  parmi  ses  membres  MM.  d’Hautpoul,  Casablanca,  la  Mos- 
kowa,  Hubert  de  l’isle,  tous  quatre  depuis  sénateurs,  présentait  un 
rapport  qui  concluait  à la  défense  énergique  du  pouvoir  temporel, 
et  il  disait  : 

« La  France  a le  droit  de  supplier  le  Saint-Père...  (Interruptions  à 
l’extrême  gauche.) 

« Un  membre  à gauche.  Supplier  à genoux  ! 

« Un  autre  membre.  C’est  un  langage  de  capucin.  M.  de  Montalembert 
doit  être  satisfait  ! 

« M.  Thiers,  rapporteur.  Je  suis  étonné  de  l’interruption.  Je  suis 
étonné  qu’on  ait  assez  peu  de  fierté  pour  ne  pas  comprendre  la  va- 
leur des  expressions,  quand  il  s’agit  d’une  puissance  qui  n’a  pas  une 
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armée  de  cinq  cent  mille  hommes  ! (Très-bien^  très-bien  ! Bruits  à 
V extrême  gauche.)^  » 

M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  s'est  pas  aperçu  non  plus  de  la  portée  des 
paroles  qui  allaient  se  retourner  contre  luhmême,  lorsqu’il  écrit  à 
M.  de  Sartiges  : « Au  commencement  de  1859,  le  Saint-Père  avait 
fait  de  son  côté  la  proposition  de  fixer  à la  fin  de  cette  année  l’éva- 
cuation du  territoire  gardé  par  nos  troupes.  » Ainsi  donc  le  Saint- 
Père  se  croyait  à cette  date  parfaitement  en  mesure  et  de  satisfaire 
ses  sujets,  et  de  faire  respecter  son  pouvoir.  11  ne  s’agissait  alors  ni 
d’antipathie  ni  d’incompatibilité  entre  le  pouvoir  temporel  et  les 
conseils  du  gouvernement  français.  Qui  donc  a brusquement  changé 
cet  heureux  état  de  choses  ? Est-ce  le  Pape  ? Pas  du  tout.  C’est  le 
gouvernement  au  nom  de  qui  écrit  aujourd’hui  M.  Drouyn  de  Lhuys  ; 
c’est  la  guerre  d’Italie. 

L’année  suivante,  néanmoins,  le  Pape  était  encore  prêt  à reprendre 
la  négociation  sur  les  mêmes  bases.  Qui  l’en  empêcha  de  nouveau? 
Est-ce  que  ce  furent  les  vices  du  gouvernement  pontifical  ? Nulle- 
ment. Ce  furent  la  violation  du  traité  de  Zurich  et  les  événements 
que  chacun  sait.  Il  est  vrai  que  M.  Drouyn  de  Lhuys  ajoute  : « Nous 
sommes  frappés  aujourd’hui  des  heureux  changements  qui  se  mani- 
festent dans  la  situation  générale  de  la  Péninsule.  » En  cela,  je  crois 
pouvoir  l’affirmer,  notre  ministre  des  affaires  étrangères  se  montre 
mal  renseigné,  et  il  sera  à peu  près  seul  de  son  avis.  Chacun  de  nous 
pourrait  lui  apprendre  que  Mazzini  écrit  à Londres  ses  proclamations 
pendant  que  M.  Drouyn  de  Lhuys  écrit  à Paris  ses  dépêches  ; que 
Garibaldi  traversait  la  Manche  au  mois  de  mai  dernier,  pour  aller 
chercher  des  encouragements  populaires  et  de  l’argent  aristocrati- 
que; qu’il  débarquait  au  mois  de  juin  à Ischia  pour  passer  son  état- 
major  en  revue  et  lui  annoncer  avec  les  ménagements  convenables 
que  la  question  du  Danemark  n’ayant  pas  produit,  comme  on  s’en 
était  llatté,  le  bouleversement  immédiat  de  l’Europe,  la  partie  était 
remise,  mais  à bref  délai. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  appréciations  d’heure  et  de  circonstance,  la 
dépêche  est-elle  mieux  fondée  dans  son  assertion  fondamentale,  à 
savoir  : « Que  les  deux  gouvernements  n’obéissant  pas  aux  mêmes 
«inspirations  et  ne  procédant  pas  d’après  les  mêmes  principes,  » 
le  gouvernement  impérial  doit  retirer  ses  troupes,  sous  peine  de  se 
trouver  impliqué  dans  la  solidarité  de  tous  les  abus  romains? 

Ici,  M.  Drouyn  de  Lhuys  néglige  plus  qu’une  bienséance  et  oublie 
plus  qu’un  événement.  Il  met  à néant  les  principes  mêmes  qui  ont 
servi  de  point  de  départ  à l’intervention  française,  et  qui  président  à 

^ Voir  le  Moniteur  du  14  octobre  1849. 
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toutes  les  relations  internationales  entî’e  souverainetés.  Qu’on  relise 
toutes  les  délibérations,  tons  les  actes  émanés  des  assemblées  répu- 
blicaines. On  verra  que  jamais  noire  intervention  n’a  dû  ni  voulu  pren- 
dre le  caractère  d’une  ingérence  directe,  impérieuse  et  comminatoire. 
Notre  secours,  à pareil  prix,  eût  été  décliné  par  tout  gouvernement 
gardant  le  respect  de  soi-même.  Ici,  la  prétention  n’est  pas  rejetée 
par  le  gouvernement  pontifical  seulement  ; elle  est  rejetée  par  la  ca- 
tholicité tout  entière.  L’exlreme  gauche  qui  interrompait  M.  Tiiiers 
soutenait  en  même  temps  la  doctrine  qu’émet  aujourd’hui  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  et  on  lui  répondait  par  les  paroles  suivantes,  empruntées 
à Napoléon  F",  alors  dans  la  trop  courte  sagesse  de  son  consulat  : 

«Le  pape  est  hors  de  Paris,  disait  le  général  Bonaparte,  et  cela 
((  est  bien.  11  n’est  ni  à Madrid,  ni  à Yienne,  et  c’est  pourquoi  nous 
« supportons  son  autorité  spirituelle.  A Yienne,  à Madrid,  on  est 
« fondé  à en  dire  autant.  Croit-on  que,  s’il  était  à Paris,  les  Yiennois, 
« les  Espagnols  consentiraient  à recevoir  ses  décisions?  On  est  donc 
<(  trop  heureux  qu’il  réside  hors  de  chez  nous,  et  qu’en  résidant  hors 
« de  chez  nous,  il  ne  réside  pas  chez  des  rivaux,  qu’il  habite  dans 
« cette  vieille  Rome,  loin  de  la  main  des  empereurs  d’Allemagne, 
« loin  de  celle  des  rois  de  France  ou  des  rois  d’Espagne,  tenant  la  ba- 
((  lance  entre  les  souverains  catholiques.  Ce  sont  les  siècles  qui  ont 
« fait  cela,  et  ils  ont  bien  fait.  Pour  le  gouvernement  des  âmes,  c’est 
« la  meilleure,  la  plus  bienfaisante  institution  qu’on  puisse  imaginer. 
U Je  ne  soutiens  pas  ces  choses  par  entêtement  de  dévot,  mais  par 
c(  raison.  » 

Cette  citation  catégorique  était  non-seulement  applaudie,  mais 
sanctionnée  dans  toutes  les  conséquences  qui  en  découlent  par  la 
République  de  1848.  Or,  s’il  ne  faut  pas,  pour  le  bon  gouvernement 
des  âmes,  que  Rome  soit  transportée  à Paris,  il  ne  faut  pas  davan- 
tage que  Paris  parle  et  agisse  en  maître  à Rome.  Du  reste,  c’est  tou- 
jours la  même  fatalité  en  ce  qui  concerne  le  Pape.  M.  le  comte  de 
Sartiges  lui  déclare  que  le  principe  de  non-intervention  est  la  règle 
de  notre  gouvernement.  MaisM.  le  baron  deMalaret  n’est  point  chargé 
de  notifier  en  même  temps  au  roi  Yictor-Emmanuel  que  la  môme  régie 
lui  sera  appliquée  et  qu’il  n’aura  plus  désormais  ni  à invoquer  notre 
assistance,  ni  à réclamer  celle  de  l’Angleterre  ou  de  toute  autre  puis- 
sance à son  gré.  M.  deMalaret  n’est  point  chargé  non  plus  de  rappeler 
au  cabinet  de  Turin  avec  quelle  audace  il  a méprisé  nos  conseils  offi- 
ciels depuis  cinq  ans.  Vous  lui  avez  conseillé  de  ne  pas  prendre  les 
Romagoes,  il  les  a prises;  la  Toscane,  il  l’a  occupée;  les  Marches 
et  rOmbrie,  il  les  a envahies;  le  royaume  de  Naples,  il  le  possède. 
M.  de  Malaretne  remet  point  sous  les  yeux  du  roi  Yictor-Emmanuel 
la  dépêche  célèbre  deM.  Thouvenel,  dans  laquelle  sont  racontés  les  in- 
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qualifiables  incidents  qui  précédèrent  Castel tîdardo.  M.  Drouyn  de 
Lhuys  ne  se  souvient  pas  davantage  que  l’empereur  Napoléon  III  n’a  fait, 
pour  ainsi  dire,  que  des  guerres  d’intervention  : intervention  pour  le 
sultan,  sans  essayer  toutefois  de  peser  sur  son  gouvernement  pour  en 
obtenir,  avant  de  quitter  Constantinople,  l’abolition  de  l’esclavage,  de 
la  polygamie  ou  de  tout  autre  abus  musulman  ; expédition  d’interven- 
tion en  Syrie,  guerre  d’intervention  contre  l’Autriche,  et,  il  s’en  est 
fallu  de  bien  peu,  guerre  d’intervention  pour  le  Danemark  ; enfin,  tout 
récemment,  intervention  de  l’amiral  Polel  en  faveur  de  l’empereur 
de  Chine  contre  les  Taï-Pings,  sans  que  la  France  se  crût  pour  cela 
solidaire  des  institutions  du  Céleste-Empire. 

Est-ce  qu’à  mon  tour  je  prétends  établir  parla  que  tout  est  irrépro- 
chable et  irréformable  dans  les  institutions  politiques  ou  judiciaires  des 
États  pontificaux,  et  que  nous  n’avions  pas,  en  échange  de  notre  appui, 
le  droit  déloyales  représentations? Dieu  m’en  garde!  Tel  qui  se  range, 
et  doit  se  ranger,  parmi  les  adversaires  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  en 
1864,  s’est  peut-être  levé  plus  matin  que  lui  pour  conjurer  humble- 
ment Pie  IX.  de  persévérer  dans  la  courageuse  voie  des  réformes  où  cet 
infortuné  pontife  était  entré  si  spontanément.  Mais  les  plus  hardis 
dans  cette  voie  s’inclinaient  quand,  d'un  geste.  Pie  IX  montrait  les 
abîmes  qui  l’entourent.  Tel  qui  se  range  aujourd’hui  du  côté  du  Sou- 
verain Pontife  comme  du  côté  du  péril  et  de  l'honneur,  lui  a,  du 
moins,  parlé,  tant  que  ce  langage  a pu  être  entendu,  au  nom  d’un 
libéralisme  éprouvé.  Il  y a surtoutun  contraste  par  trop  évident  entre 
le  gouvernement  que  vous  servez  et  celui  que  vous  admonestez. 

xXous  touchons  désormais  aux  moments  suprêmes,  et  il  faut  bien 
que  la  conscience  chrétienne  s’épanche  tout  entière  avant  de  n’avoir 
plus  qu’à  gémir  sur  des  désastres.  Quoi!  vous  avez  à peine  douze 
années  d’existence,  et  c’est  vous  qui  déclarez  à un  gouvernement 
comptant  douze  siècles  de  durée  qu’il  n’est  pas  viable!  Quoi!  vous 
vous  plaignez  de  vos  conseils  méconnus  ; mais  le  plus  puissant  de 
tous,  le  conseil  de  l’exemple,  pourquoi  donc  ne  Lavez-vous  pas 
donné?  Est-ce  que  faire  briller  la  liberté  en  France  ne  fut  pas  tou- 
jours le  meilleur  moyen  de  la  faire  rayonner  sur  toute  l’Europe? 
Quoi  ! vous  abandonnez  à ses  déplorables  obstinations  un  gouverne- 
ment qui  ne  réalise  pas  à votre  gré  toutes  les  améliorations  voulues, 
qui  ne  les  réalise  pas  dans  ces  circonstances  que  je  ne  puis  sans  cesse 
redire,  mais  qui  sont  présentes  à toutes  les  âmes  et  qui  planent  sur 
toute  cette  discussion!  Quoi!  Pie  IX,  le  Pie  IX  de  1846  et  de  1848, 
le  Pie  IX  qui,  vous  le  dites  vous-même,  vous  tendait  la  main  au  mo- 
ment de  la  guerre  d’Italie,  celui-là  est  un  rétrograde,  relaps,  incor- 
rigible, inexcusable,  et  vous,  vous  parlez  au  nom  d’un  gouver- 
nement qui  a pour  origine  une  double  sanction  populaire,  qui 
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commande  l’armée  la  plus  vaillante,  qui  dirige  la  centralisation  la  plus 
précise  et  la  plus  rapide,  et  qui  pourtant  ne  se  croit  pas  encore  en 
mesure  de  donner  à Paris  un  conseil  municipal  librement  élu,  de  re- 
noncer à la  loi  de  sûreté  générale,  de  relâcher  les  liens  de  la  presse, 
de  rendre  aux  députés  le  droit  d’initiative,  de  diminuer  la  pression 
officielle  sur  les  élections,  de  retirer  au  conseil  de  préfecture,  si 
dépendant  du  préfet,  le  jugement  des  actes  préfectoraux,  ni  d’enle- 
ver au  conseil  d’État,  nommé  par  les  ministres,  le  contrôle  presque  ex- 
clusif des  actes  ministériels, etc.,  etc.,  etc.  Peut-être  plus  d’un  édifice, 
à Rome,  manque  de  son  couronnement,  mais  qui,  en  Europe,  a le 
droit  de  déclarer  que  c’est  là  un  cas  de  condamnation  à mort?  Jetons 
donc  un  coup  d’œil  modeste  sur  nous-mêmes,  et  n’allons  pas,  libé- 
raux sans  libertés,  protecteurs  sans  protection,  de  la  même  main  qui 
releva  le  trône  de  Pie  IX  enfoncer  la  couronne  d’épines  sur  sa  tête  à 
cheveux  blancs. 

A côté  des  publicistes  qui  veulent  nous  faire  envisager  le  salut  de  la 
papauté  dans  l’abandon  de  la  France  et  dans  Pabnégaiion  piémon- 
taise,  d’autres  écrivains  envisagent  l’avenir  de  Rome  sous  les  mêmes 
couleurs  que  nous;  mais  ils  nous  offrent  une  consolation  : le  contre- 
coup des  événements  italiens,  selon  eux,  se  fera  sentir  en  France  par 
l’élargissement  de  nos  franchises,  et  le  gouvernement,  sorti  enfin  de 
cette  épineuse  affaire,  n’opposera  plus  de  refus  aux  vœux  constitu- 
tionnels. « Le  jour  où,  dans  la  personne  de  son  chef,  dit  la  Pievue  des 
« Deux-Mondes  % l’Église  catholique  sera  séparée  de  l’État,  l’État,  en 
c(  France,  n’aura  plus  le  droit  de  mettre  aux  libertés  de  FÉgiise  ces 
« limites  spéciales,  exceptionnelles,  qui  étaient  fixées  par  les  Concor- 
« dats.  » Pour  mon  compte,  j’ose  affirmer  que  c’est  le  contraire  qui 
sera  vrai.  Le  contre-coup  des  catastrophes  qui  se  préparent  sera  cer- 
tainement immense  dans  notre  pays;  mais  l’émotion  même  qui  en 
naîtra  deviendra  raison  et  prétexte  à toutes  sortes  d’ombrages  crois- 
sants et  de  précautions  nouvelles.  Oui,  le  contre-coup  se  fera  sentir 
et  dans  notre  politique  intérieure  et  dans  notre  politique  étrangère  ; 
mais  ce  sera,  dans  l’une  et  l’autre  spiière,  en  opposition  avec  les  inté- 
rêts de  la  liberté. 

11  est  permis  de  s’en  apercevoir  déjà.  L’un  des  bénéfices  de  la 
situation  actuelle,  au  point  de  vue  des  hommes  qui  aiment  et  qui 
prêchent  le  despotisme,  c’est  la  division  jetée  par  la  question  romaine 
entre  les  amis  des  institutions  franchement  représentatives.  Cette 
division  sera  caressée,  fomentée  avec  art,  et,  entre  nos  litiges,  l’ar- 
bitraire ne  se  fera  pas  faute  de  passer  et  de  grandir.  Beaucoup  d’hom- 
mes indépendants,  aujourd’hui,  ne  veulent  pas  qu’on  leur  signale 
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cet  écueil,  et  ne  le  reconnaîtront  qu’après  y avoir  échoué;  mais 

I ecueil  n’en  existe  pas  moins.  Beaucoup  de  libéraux  sont  satisfaits, 
aujourd’hui,  d’entendre  professer  que  les  catholiques  sont  indignes 
de  liberté,  que  c’est  la  théocratie  qui  régne  à Rome,  et  la  théocratie 
que  nous  voudrions  imposer  à l’univers  entier.  Mais,  patience!  Quand 
les  cléricaux  seront  mis  hors  de  combat  et  hors  de  cause,  tout  ne  sera 
pas  fini,  et  le  tour  des  autres  opinions  indépendantes  sera  venu. 

II  faut  bien  l’avouer  aussi,  les  anticléricaux  ne  tomberont  pas  seuls 
dans  le  piège,  et  plus  d’un  catholique  a chance  de  s’y  laisser  prendre. 
Nous  en  avons  l’expérience  sous  nos  yeux,  et  peut-être  en  est-il  déjà 
quelques-uns  à qui  l’on  pourrait  appliquer  cette  parole  de  l’Ecriture: 
aNohdt  inteUigere  lit  hene  ageret^  ils  n’ont  pas  voulu  comprendre  de 
peur  de  bien  agir.  » Mais,  qu’on  en  soit  bien  convaincu,  les  écrivains, 
les  députés,  les  sénateurs  catholiques,  les  membres  du  clergé  qui  ne 
défendent  pas  aujourd’hui  le  Pape  à Rome,  ne  défendront  jamais 
rien  à Paris.  Faiblesse  de  jugement  ou  faiblesse  de  caractère,  peu 
importe  à qui  n’a  pas  le  droit  de  pénétrer  .dans  le  for  intérieur,  mais 
cette  double  faiblesse  suivra  les  mêmes  hommes  partout.  Les  catholi- 
ques qui  se  laissent  dire  aujourd’hui  que  la  question  du  pouvoir  tempo- 
rel appartient  heureusement  à l’ordre  politique,  que  les  conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul  ont  pu  être  sacrifiées  sans  grand  dommage  pour 
la  charité,  que  les  ordres  religieux  peuvent  être  supprimés  ou  pro- 
scrits sans  grand  préjudice  pour  l’apostolat  ; ceux  qui  se  laissent  dire 
cela  s’en  laisseront  dire  bien  d’autres.  Ils  se  laisseront  dire  notamment 
que  tout  comité  électoral  est  une  association  crim.inelle,  justiciable  des 
tribunaux,  que  la  moindre  extension  de  la  liberté  de  la  presse  va  nous 
rendre  la  fièvre  révolutionnaire,  et  qu’introduire  un  homme  indé- 
pendant dans  nos  assemblées  municipales,  départementales  ou  lé- 
gislatives c’est  évoquer  les  anciens  partis  et  préluder  à l’anarchie. 
Soyez-en  bien  convaincus,  libéraux,  les  catholiques  craintifs  ou  in- 
fidèles que  vous  applaudissez  aujourd’hui  parleront  et  voteront  un 
jour  contre  vous  plus  volontiers  encore  qu’ils  n’auront  parlé  et 
voté  contre  eux-mêmes.  Toutes  les  complaisances  sont  de  la  même 
famille  et  se  prêtent  un  mutuel  concours.  Pourquoi  toutes  les  indé- 
pendances n’ont-elles  pas  le  même  instinct?  Pourquoi,  au  lieu  de  se 
fractionner  en  autant  de  petits  groupes,  de  petits  camps  ennemis 
tirant  les  uns  sur  les  autres,  ne  s’accordent-elles  pas  un  mutuel  res- 
pect et  un  mutuel  appui?  C’est  à ce  jeu  que  la  liberté  périt  en  France 
depuis  quatre-vingts  ans  et  qu’elle  périra  encore  sans  avoir  connu 
autre  chose  que  l’aurore  de  quelques  beaux  jours  qui  n’atteignent 
jamais  leur  midi.  Beaucoup  de  libéraux  s’y  trompent,  beaucoup  s’ima- 
ginent qu’on  leur  payera  demain  la  monnaie  de  leur  inconséquence 
d’aujourd’hui  ; ils  sacrifient  la  justice  sur  l’autel  de  l’égoïsme  et  du 
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préjugé  ; bientôt  ils  pourront  mesurer  l’étendue  de  leur  erreur  ; bien- 
tôt ils  apprendront  à leurs  dépens  comme  aux  nôtres  qu’il  se  sont  dé- 
mentis et  courbés  en  pure  perte. 

En  attendant,  ce  que  les  officieux  attaquent  aujourd’hui  à Rome, 
ce  n’est  pas  sa  hiérarchie,  beaucoup  aimeraient  à s'en  servir;  ce  n’est 
pas  son  dogme,  beaucoup  le  trouvent  conservateur  et  d’autres  y sont 
indifférents;  dans  ces  régions-là,  la  souplesse  du  pope  russe  est 
trouvée  de  bien  meilleur  goût  que  la  rigidité  du  quaker  ou  du  puri- 
tain. Ce  qui  blesse  et  ce  qui  importune  à Rome,  c’est  l’indépendance 
morale  à sa  plus  haute  puissance  et  sous  sa  forme  la  plus  imposante. 
Quand  cette  indépendance  sera  momentanément  abattue,  ce  n’est 
pas  dans  l’Eglise  seulement  qu’il  se  fera  un  grand  trouble,  c’est  dans 
le  monde  tout  entier,  dans  le  monde  des  esprits  flottants  et  des  âmes 
irrésolues.  Tous  les  niveaux  baisseront  dans  l’ordre  des  résistances 
généreuses;  un  grand  exemple  manquera  à la  terre;  un  profond 
affaissement  y sera  substitué.  On  reconnaîtra  à l’amoindrissement  du 
citoyen  ce  que  c’est  qu’une  société  où  Ton  tend,  non  à détruire  le 
prêtre,  mais  à le  diminuer  et  à l’asservir;  on  verra  jusqu’à  quel 
point  les  libertés  religieuses  sont  indispensables  aux  libertés  poli- 
tiques et  de  combien  peu  d’années  les  unes  auront  survécu  aux  autres. 
Pologne,  Irlande,  vous  n’entendrez  plus,  retentissant  d’un  pôle  à 
l’autre,  la  voix  de  voire  défenseur  couronné  I Opprimés  de  toutes  les 
nations,  clients  délaissés  par  les  heureux  du  siècle,  votre  avocat  d’of- 
fice ne  pourra  plus  s’asseoir  parmi  les  rois!  Cette  épreuve,  en  ce 
qui  regarde  l’Église,  sera,  comme  toutes  les  autres,  passagère.  Mais 
en  ce  qui  nous  touche,  nous  citoyens,  nous  qui  n’avons  ni  les  pro- 
messes éternelles  de  l’Église,  ni  politiquement  parlant,  la  même  force 
d’organisation  eide  réaction,  notre  épreuve  peut  être  longue,  et  elle 
sera  en  tous  cas  bien  lionteuse. 

L’influence  delà  convention  du  15  septembre  ne  se  fera  pas  sentir 
dans  nos  relations  étrangères  moins  que  dans  notre  situation  inté- 
rieure, et  dans  un  sens  que  je  crois,  également,  aussi  funeste  à la  liberté 
qu’à  la  prospérité  du  pays. 

Je  ne  chercherai  pas  à prouver  une  fois  de  plus  que  l’intérêt  ca- 
tholique est  l’intérêt  français  sur  toute  la  surface  du  globe,  comme  le 
schisme  grec  est  Larme  de  la  Russie  et  le  protestantisme  Larme  de 
l’Angleterre.  Cette  thèse  a été  péremptoirement  démontrée  et,  si 
j’avais  besoin  d’une  preuve  nouvelle,  je  la  saisirais  dans  ces  applau- 
dissements étrangers,  dans  cette  joie  des  rivaux  de  la  France  dont 
les  Franco-Piéraontais  ont  la  naïveté  de  se  (arguer;  mais  je  veux  me 
rerifersner  simplement  dans  les  limites  de  la  politique  impériale,  et 
je  n’appellerai  de  celte  politique  que  devant  cette  politique  elle- 
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Depuis  la  fondation  du  second  empire,  la  conduite  de  la  paix  et  de 
laguerre  a suivi  deux  routes,  sinon  opposées,  du  moins  fortdilTérentes. 
Dans  l’une  de  ces  voies,  le  gouvernement  a paru  s’appliquer  à décliner 
avec  la  même  fermeté  les  questions  de  conquête  et  les  questions  révo- 
lutionnaires. Cependant  il  n’est  point,  pour  cela,  demeuré  inactif.  Il 
a étendu  son  regard  et  sa  main  au  loin.  Il  a paru  un  instant  prendre  à 
cœur  la  question  d’Orient  ; il  a protégé  le  percement  de  l’isthme  de 
Suez,  comme  qui  veut  s’ouvrir  à soi-même  le  chemin  des  grandes 
transactions;  il  a jeté  hardiment,  quelques-uns  ont  dit  témérairement, 
nos  soldats  en  Chine,  en  Cochinchine  et  au  Mexique.  Dans  l'autre  voie, 
il  a paru  obéir  à'des  inspirations  toutes  contraires.  Il  s’est  jeté  en 
Italie  ; il  a réveillé  à la  fois  toutes  les  jalousies  d’en  haut  et  toutes  les 
passions  subversives  d’en  bas.  Il  s’est  aliéné  nos  alliés  naturels,  au 
point  que  nous  avons  peine  à discerner  aujourd’hui  nos  amis  de  nos 
ennemis  en  Europe. 

De  ces  deux  politiques  différentes,  je  n’hésite  pas  à préférer  la  pre- 
mière. Je  crois,  et  j’ai  toujours  cru,  qu’elle  est  la  vraie  politique  du 
dix-neuvième  siècle,  qu’elle  est  le  vrai  remercîment  que  les  hommes 
de  notre  temps  doivent  à Dieu,  qui  leur  a départi  le  privilège  de  décou- 
vertes mécaniques  et  physiques  si  merveilleusement  favorables  aux 
vues  lointaines  et  aux  gigantesques  entreprises.  Là,  tout  est  d’accord  : 
le  christianisme,  qui  a besoin  d’expansion  et  dont  la  mission  est  de 
civiliser  par  l’Évangile  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre  ; l’intérêt  so- 
cial, qui  a besoin  de  vastes  carrières  et  d’inépuisables  débouchés  pour 
tant  d’intelligences  à qui  l’éducation  est  assurée  et  à qui  nulle  am- 
bition n’est  interdite;  enfin,  le  commerce  qui  se  pratique  aujour- 
d’hui plus  aisément  de  Paris  à Pékin  ou  à Calcutta  qu’il  ne  se 
pratiquait,  il  y a cent  ans,  de  Paris  à Marseille,  et  qui,  pour  sa  sû- 
reté, pour  son  libre  développement,  a besoin  de  retrouver  de  dis- 
tance en  distance  des  ports  ouverts  et  le  drapeau  de  la  mère  patrie. 
Mais,  pour  que  cette  conduite  générale  porte  ses  véritables  fruits, 
il  faut  que  le  gouvernement  qui  l’adopte  y joigne  les  longues  perspec- 
tives de  la  paix,  la  sécurité  dans  les  alliances  et  la  certitude,  autant 
qu’on  peut  la  donner  ici-bas,  qu’aucun  revirement  inopiné,  aucune 
brusque  surprise  ne  viendra  traverser  tout  d’un  coup  tant  de  pensées 
à longue  échéance.  S’il  en  est  autrement,  si,  comme  on  nous  le  laisse 
craindre  en  ce  moment,  nous  restituons  à prix  d’argent  des  territoires 
chèrement  conquis  sur  la  barbarie  de  l’extrême  Orient,  si,  comme 
nous  l’avons  déploré  à propos  du  Mexique,  nos  plans  se  transforment 
sur  place,  à deux  mille  lieues  de  leur  base  d’opérations;  si  les  nations 
qui  devaient  nous  servir  d’auxiliaire,  trouvent  dans  l’ambiguïlé  des 
conventions  un  motif  plausible  pour  nous  fausser  compagnie  au  jour 
même  de  l’entrée  en  campagne,  alors  les  expéditions  lointaines  de- 
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viennent  un  mortel  sujet  d’inquiétudes  et  l’occasion  de  ruineux  mé-  . 

comptes.  La  civilisation  recule  au  lieu  d’avancer,  parce  que  la  bar-  ! 

barie  attribue  nos  tergiversations  à ses  propres  forces  et  à la  terreur 
qu’elle  nous  inspire;  la  société  sent  renaître  ses  périls  envoyant  se  j 
refermer  pour  les  âmes  énergiques  et  aventureuses  les  grandes  issues  ' 
de  la  gloire  et  de  la  fortune  ; enfin,  le  commerce  vient  augmenter 
par  son  malaise  le  malaise  universel. 

Or,  voici  l’une  des  conséquences  inévitables  de  la  convention  franco- 
niémontaise:  c’est  de  nous  ramener  par  la  plus  mauvaise  porte  dans 
la  vieille  arène  des  vieilles  condagrations  européennes;  c’est  de  re- 
mettre encore  une'fois  aujugement  aveugle  du  glaive  les  questions  de  ! 

progrès  politique  et  de  substituer  une  fois  de  plus  à la  civilisation  ' 

pacifique  la  révolution  violente  ; c’est  de  briser  encore  une  fois  toutes  i 

nos  alliances  solides  avec  les  nations  solidement  constituées,  pour  lier 
plus  étroitement  les  destinées  de  la  France  aux  aventures  d’un  petit 
pavs  qui  veut  à toute  force  se  servir  de  notre  bras  pour  la  satisfaction 
d’une  insatiable  convoitise  ; enfin,  c’est  donner  à l’Angleterre  un  as- 
cendant matériel  comparable  à son  ascendant  moral.  Elle  a elle-même 
trop  le  goût  et  le  besoin  des  développements  extra-européens  pour  ' 
venir  nous  contester  en  face  le  droit  de  développements  analogues. 
Mais  si,  lorsque  nous  avons  trois  ou  quatre  corps  d’armée  au  delà  des 
mers,  nous  venons  gratuitement,  légèrement  nous  créer  une  guerre 
considérable  à nos  portes,  quelle  tentation  pour  les  Anglais  de  se  jeter 
dans  la  querelle  en  coupant  le  retour  à nos  intrépides  soldats,  prison- 
niers sans  défaite,  et  vaincus  non  par  un  ennemi  supérieur,  mais  par 
l’invincible  puissance  de  la  géographie!  Î1  faut  donc  que  la  France 
choisisse  entre  la  politique  du  dix-neuvième  siècle,  celle  qui  prend 
les  chemins  de  fer,  la  vapeur,  l’électricité  pour  le  point  de  départ  de- 
glorieuses,  d’industrieuses  entreprises,  et  la  politique  du  dix-septième 
siècle,  qui,  sans  les  motifs  de  ce  temps-là,  en  revient  aux  rivalités  delà 
maison  de  France  et  de  la  maison  d’Autriche,  au  passage  du  Pdiin  et 
aux  guerres  à bout  portant  sur  un  théâtre  toujours  le  m.ême  de  cent 
lieues  carrées.  Mais  ces  deux  politiques,  ces  deux  époques,  on  ne 
peut  pas  les  mener  toutes  deux  de  front  ; les  confondre  ensemble,  c’est 
les  ruiner  Tune  par  l’autre. 

Maintenant  résumons-nous  et  concluons. 

La  convention  du  15  septembre  est  un  acte  sans  exemple  peut-être 
dans  les  fastes  d’un  gouvernement  régulier,  parce  que  c’est,  à cinq 
ans  d’intervalle,  un  traité  stipulant,  pour  condition  expresse,  l’annu- 
lation d’un  autre  traité  signé  à propos  des  mêmes  territoires  et  des 
mêmes  intérêts  ; parce  que  c’est  la  destruction  du  traité  de  Zurich 
nar  le  fait  même  de  ceux  qui  l’avaient  conclu,  sans  qu’aucune  infrac- 
tion soit  imputée  à la  troisième  partie  contractante  ; parce  que  nous 
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exigeons  du  roi  Victor-Emmanuel  qu’il  transfère  le  siège  de  son  gou- 
vernement à Florence,  tandis  qu’en  même  temps  nous  sommes  en- 
core authentiquement  engagés  envers  FAutriche  à voir,  d’un  œil 
favorable,  le  grand-duc  de  Toscane  rentrer  dans  sa  capitale;  parce 
qu’il  est  impossible  que,  d’une  situation  si  fausse  ne  ressorte  pas  in- 
vinciblement une  atteinte  grave  à notre  autorité  morale. 

Si  l’on  me  répond  : Vous  êtes  un  rétrograde;  je  réplique  : Je  le  suis 
moins  que  vous!  Je  prends  la  politique  de  mon  pays  là  où  Font  portée 
soixante  ans  de  progrès  et  de  découvertes,  et  je  lui  dis  ; Marchez  en 
avant  1 Vous,  vous  lui  criez  : Regardez  en  arrière  ! Et  vous  lui  donnez 
pour  modèles  la  politique  du  Directoire  en  Italie,  les  plus  fâcheuses 
inspirations  du  premier  Empire  en  face  de  l’Europe  ! 

Si  l’on  me  dit  : Vous  êtes  un  critique  systématique  du  second 
Empire  : je  réplique  : Mes  reproches  valent  mieux  pour  lui-même 
que  vos  adulations.  Napoléon  III  avait,  à son  avènement,  promis  deux 
grands  bienfaits  : la  liberté  progressive  et  la  paix.  Qu’avez-vous  fait 
de  ces  promesses?  Qu’avez-vous  lait  delà  paix,  j’entends  la  paix  dans 
sa  plus  haute  acception,  la  paix  dans  les  esprits,  dans  les  consciences? 
Qu’avez-vous  fait  d’une  marche,  si  lente  qu’elle  fût,  vers  la  liberté, 
j’entends  la  liberté  franche,  pratique,  égale  pour  tous?  Le  parlement 
piémontais  va  s’ouvrir;  il  peut,  ce  qui  n’est  pas  vraisemblable,  dé- 
chirer la  convention  du  15  septembre;  un  caprice  révolutionnaire 
peut  la  fouler  aux  pieds.  Eh  bien  I sachez  que  ce  parlement  ou  cet 
événement,  quel  qu’il  soit,  qui  mettrait  votre  œuvre  à néant,  vous 
rendrait  le  meilleur  service  que  vous  pussiez  attendre  de  la  plus 
clairvoyante  et  de  la  plus  patriotique  des  Assemblées  françaises,  à sup- 
poser quelle  eût  été  consultée. 

Si  l’on  me  répond  : Vous  êtes  un  ennemi  de  Fîtalie  ; je  réplique  : 
Personne  n’honore  plus  que  nous,  catholiques,  ce  cher  et  noble  pays  : 
chacun  de  nous  l’aime  et  l’habite  par  quelque  côté  intime  du  cœur, 
par  les  arts,  parla  poésie,  par  la  splendeur  de  sa  nature,  par  son  his- 
toire, par  la  foi  ! Et  ce  sont  toutes  ces  grandeurs,  tous  ces  éléments 
constituant  le  génie  d’un  peuple,  qui  se  dressent  contre  votre  entê- 
tement d’unification  violente  et  factice.  Tous  les  grands  Italiens  sont 
avec  nous,  depuis  le  Dante  jusqu’à  César  Balbo,  et,  de  votre  côté,  on 
n'aperçoit  qu’un  homme,  un  seul,  celui  dont  les  écrits  sont  le  code 
de  la  tyrannie  servie  par  la  ruse  et  précédée  du  mensonge  ; mais  la 
siatne  de  Machiavel  est  indigne  du  Capitole  et  sa  politique  est  de 
celles  que  Fon  ne  doit  jamais  suivre,  puisque  Fon  ne  peut  jamais 
F a vouer. 
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Anne-P aide-Dominique  de  Nouilles,  marquise  deMontagu.  — 1 vol.  in-8, 
imprimerie  Laine. 


Ce  volume,  extrait  des  archives  d’une  des  plus  illustres  maisons 
de  la  noblesse  française,  n était  point  destiné  à la  publicité.  En 
cherchant  les  éléments  du  récit  qui  le  compose  dans  le  journal  où, 
dés  sa  plus  tendre  jeunesse,  leur  mère  consignait  les  impressions 
de  son  cœur  et  les  événements  quotidiens  de  sa  vie,  les  enfants  de 
de  Montagu  n’avaient  point  eu  d’autre  pensée  que  de  perpé- 
tuer parmi  leurs  descendants  le  souvenir  de  sa  belle  et  sainte  exis- 
tence. Ils  auraient  craint,  disaient-ils,  en  faisant  connaître  les  actes 
d’une  charité  qui  avait  toujours  cherché  le  secret  et  l’ombre,  de  man- 
quer aux  traditions  de  modestie  de  leur  mère.  Heureusement  ces 
scrupules  de  la  pudeur  filiale,  qui  voulait  enfermer  dans  le  sanc- 
tuaire d’un  culte  domestique  des  vertus  dont  le  fortifiant  parfum 
doit  devenir  le  patrimoine  de  tous  les  chrétiens,  ont  été  vaincus.  L’é- 
minent historien  de  de  Maintenon  a obtenu  que  les  annales  de 
la  famille  de  Noailles  nous  fussent  ouvertes.  La  vie  de  de  Mon- 
tagu, qu’il  s’était  chargé  de  mettre  en  ordre,  ne  sera  bientôt  plus  le 
volume,  destiné  seulement  à quelques  privilégiés,  d’après  lequel  nous 
en  parlons  aujourd’hui.  Une  nouvelle  édition  va  en  paraître,  mise 
cette  fois  à la  disposition  du  véritable  public. 

A toutes  les  époques  de  notre  histoire,  et  plus  particulièrement 
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dans  ces  moments  de  crise  où  la  vérité  et  la  foi  semblent  menacées, 
lorsque  les  mœurs  périssent  et  que  Dieu  suscite  enfin  des  défen- 
seurs à sa  cause  et  des  sauveurs  à la  société,  on  est  toujours  frappé 
du  contingent  nombreux  que  fournissent  les  femmes  à la  phalange 
des  confesseurs.  Ainsi,  au  sortir  des  temps  de  troubles  et  de  guerre 
civile  au  milieu  desquels  la  foi  catholique  fut  bien  prés  de  disparaître 
chez  nous,  comme  elle  avait  disparu  en  Angleterre  et  dans  une  partie 
de  TAllemagne,  surgit  en  France  une  grande  génération  de  saints, 
c’est  M.  Olier,  le  cardinal  de  Bôrulle,  François  de  Sales,  Vincent  de 
Paul.  En  même  temps  voyez  quel  utile,  quel  vaillant  concours  appor- 
tent à leurs  travaux  Acarie,  M"'®  de  Chantal,  Legras,  M“®de 
Miramion  et  tant  d’autres  ! Il  en  a été  de  même  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle;  du  sein  d’une  société  avilie,  corrompue  jusqu’à  la  moelle, 
sont  sorties  des  héroïnes  chrétiennes.  Au  milieu  des  scènes  hideuses 
qui  ont  signalé  la  révolution,  dans  ce  cataclysme  où  s’opéra  au  prix 
de  tant  de  douleurs  et  de  crimes  la  transformation  de  la  société  fran- 
çaise, il  s’est  produit  de  sublimes  exemples  de  dévouement,  d’in- 
domptable foi,  d’oubli  des  injures,  de  patriotisme,  et  les  femmes  n’ont 
point  été  les  dernières  à les  donner. 

Mais  ce  qui  a été  rare  à toutes  les  époques,  ce  qui  est  unique  peut- 
être,  c’est  de  trouver  dans  une  seule  génération  de  la  même  famille 
un  groupe  comparable  à celui  que  forme,  avec  ses  cinq  filles,  cette 
duchesse  d’Ayen  qui  fut  la  femme  forte  par  excellence.  Ce  faisceau 
de  vertus  ne  saurait  se  rompre,  la  beauté  de  chacune  des  figures 
qui  le  composent  s’accroît  du  retlet  de  sa  voisine.  Aussi,  quoiqu’on 
ait  donné  pour  titre  au  livre  dont  nous  nous  occupons  le  nom  de  la 
quatrième  fille  d’une  incomparable  mère,  on  n’a  point  entendu  sé- 
parer ce  qui  est  inséparable;  de  même  qu’en  plaçant  un  sanctuaire 
sous  le  vocable  particulier  d’un  saint,  on  n’en  exclut  ni  le  culte,  ni  les 
images  des  autres,  en  nous  racontant  la  vie  de  de  Montagu,  fau- 
teur fait  tour  à tour  passer  sous  nos  yeux  toutes  ses  admirables  sœurs. 

«Jeune  encore  en  1789,  M'’'”  de  Montagu  se  vit  emporter  par 
« le  flot  révolutionnaire  qui  couvrit  et  ravagea  la  France  et  fut  jetée 
« au  milieu  du  naufrage  sur  la  rive  étrangère.  Là,  les  belles  qualités 
« de  son  âme  curent  à se  développer  sur  un  nouveau  théâtre,  une 
« carrière  inattendue  s’ouvrit  devant  elle.  Née  pour  la  prospérité,  on 
« verra  l’usage  qu’elle  sut  faire  de  f infortune.  » Érnigrée  elle-même, 
le  récit  des  miracles  que  sa  charité  accomplit  en  faveur  de  ses  com- 
pagnons de  misère  jette  une  lumière  toute  nouvelle  sur  un  des 
côtés  les  moins  connus  du  vaste  tableau  de  la  révolution  française, 
l’émigration  et  le  sort  des  émigrés  sur  le  sol  étranger.  Il  s’agit  donc 
ici  d’un  ouvrage  qui  offre  à la  fois  un  extrême  intérêt  historique  et  le 
plus  solide  aliment  à la  piété. 


270 


LA  FEMME  FORTE 


I 


En  lisant  la  vie  de  de  Montagu,  il  nous  semblait  parcourir 
une  de  ces  belles  galeries  d’ancêtres,  où  les  yeux  et  la  pensée,  sans 
cesse  attirés  par  des  individualités  fort  diverses,  cherchent  et  aiment 
à retrouver  dans  ces  physionomies  variées  le  trait  particulier  à la 
race. 

Tout  d’abord,  notre  héroïne  et  ses  sœurs  offriraient  entre  elles  de 
bien  grandes  différences,  si  toutes  ne  possédaient  à un  égal  degré 
cette  fermeté  inébranlable  dans  la  foi  religieuse  et  ce  caractère  de  gran- 
deur austère  qu’elles  tenaient  de  Dieu  et  de  leur  mère  ; mais  combien 
d’autres  types  originaux  ne  rencontrons-nous  pas  encore  dans  ce  livre? 
Sans  parler  du  vieux  maréchal  de  Noaiîles  et  de  sa  femme,  quelle  cu- 
rieuse série  de  personnages  remarquables  se  meuvent  autour  d’eux  ! 
Est-il  beaucoup  de  plus  aimables  et  plus_  chevaleresques  figures  que 
celles  du  vicomte  de  Noaiîles,  le  premier  de  leurs  petits-gendres  ? et 
M.  de  Lafayette,  ce  grand  seigneur  démocrate,  républicain  incorrigible 
et  de  si  bonne  foi,  que  l’enthousiasme  de  ses  contemporains  avait  sur- 
nommé le  libérateur  des  deux  mondes;  et  M.  deMontagu,  type  parfait  de 
rhonnête  homme,  dont  le  patriotisme  et  le  bon  sens  se  refusèrent  si 
longtemps  à l’émigration;  et  son  père  M.  de  Beaune,  cet  irascible  et  fou- 
gueux gentilhomme,  si  déraisonnable  et  si  tenace  dans  ses  préjugés. 
Et  la  comtesse  de  Tessé,  fille  du  maréchal  de  Noaiîles  et  sœur  du  duc 
d’Ayen  ; quelle  personne  singulière  et  pourtant  attachante  ! Avec  un 
esprit  supérieur,  une  générosité  sans  bornes , une  âme  grande  et 
sympathique,  elle  avait  la  passion  de  la  controverse  et  du  paradoxe  : 
le  plus  souvent  excessive  dans  ses  théories,  elle  avait  à Faction  le 
sens  droit,  les  résolutions  saines  et  pratiques  et  une  fermeté  qui 
imposait.  La  figure  de  M“®  de  Tessé  était  étrange,  la  petite  vérole 
rayant  défigurée  à vingt  ans.  « C’était  une  sorte  de  sibylle,  parlant 
« toujours  d'un  ton  majestueux  et  doctoral  avec  des  grimaces  af- 
« freuses  et  des  tics  presque  convulsifs.  Au  milieu  de  tout  cela 
« une  noblesse  incomparable  de  sentiments  et  de  manières,  enfin 
« un  mélange  de  raison  sévère  et  d’exaltation  chimérique  aussi 
« extraordinaire  que  piquant  h » M’"®  de  Tessé  avait  puisé  à F hôtel 

1 Voir  le  charmant  portrait  de  cette  remarquable  personne,  tracé  dans  les 
Souvenirs  de  la  'princesse  de  Poix. 
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de  Noailles,  où  ces  choses  étaient  fort  en  honneur,  le  goût  des 
nouveautés,  l’enthousiasme  des  réformes  et  le  déplorable  scepticisme 
qu’on  décorait  du  nom  de  philosophie.  Les  malheurs  de  la  révolution 
n’ébranlèrent  ni  n’affaiblirent  ses  convictions  politiques,  mais  nous 
nous  persuadons  que  cette  âme  droite  et  bonne  était  au  fond  moins 
incrédule  qu’elle  ne  le  disait  et  ne  le  pensait  elle-même. 

Son  frère,  le  ducd’Ayen,  entré  fort  jeune  dans  la  carrière  des  armes, 
avait  fait  avec  éclat  les  quatre  dernières  campagnes  de  la  guerre  de 
Sept  Ans;  puis,  devenu  lieutenant  général  et  chargé  de  rinspection  du 
gouvernement  de  Flandres,  il  était  aussi  premier  capitaine  des  gardes 
du  corps  et  gouverneur  du  Roussillon.  Doué  d’une  intelligence 
vive,  d’une  humeur  aimable,  mais  d’un  caractère  fort  léger,  le  duc 
d’Ayen  passait  pour  un  grand  seigneur  instruit  ; il  était  membre  de 
l’Académie  des  sciences  et  prenait  part  à ses  travaux.  L’agrément 
sa  conversation  rappelait  le  tour  original  et  piquant  de  l’esprit  de  so 
père  le  maréchal  ; il  avait,  comme  sa  sœur,  une  assez  complète  indif- 
férence en  matière  religieuse  ; c’était,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
la  disposition  générale  de  son  temps.  Les  grandes  charges  dont  le  duc 
d’Ayen  était  revêtu,  la  cour  où  il  était  distingué  et  assidu,  absorbaient 
une  bonne  part  de  sa  vie  ; il  livrait  le  reste  au  monde  brillant  et 
léger  que  commençait  à agiter  le  souffle  de  l’esprit  moderne.  Il  ne  se 
pouvait  guère  un  plus  complet  contraste  avec  les  principes  sévères  et 
les  goûts  sérieux  de  la  duchesse  sa  femme.  Petite-fille  du  chancelier 
d’Aguesseau,  son  éducation,  commencée  au  couvent,  s’était  achevée 
dans  la  maison  grave  et  réglée  de  son  grand  -père.  Elle  avait  reçu  du 
ciel  une  âme  d’une  trempe  peu  commune,  énergique  et  passionnée, 
un  cœur  ardent,  que  l’amour  maternel  remplit  tout  entier,  une  rai- 
son supérieure,  qui  faisait  tout  céder  devant  la  loi  du  devoir,  un  esprit 
ferme  et  droit,  ouvert  à tous  les  généreux  sentiments,  et  à tant  de 
qualités  rares  joignait  un  don  singulier  d’éloquence.  La  piété  de  la 
duchesse  d’Ayen  avait  un  caractère  si  profond  et  si  vif,  sa  foi  était  si 
bien  une  certitude,  qu’elle  ne  considérait  jamais  les  choses  de  la  terre 
que  dans  leurs  rapports  avec  le  Créateur  et  l’éternité.  Sans  chercher 
à s’alfranchir  des  convenances,  grandes  ou  petites,  de  sa  position,  elle 
ne  se  plaisait  vraiment  que  dans  la  retraite.  Le  duc  d’Ayen  avait  pour 
elle  un  grand  respect;  il  la  laissait  gouverner  absolument  une  maison 
où  il  paraissait  rarement,  et  l’éducation  des  cinq  tilles,  fruit  de  leur 
union , qu’on  appelait  avant  leurs  mariages,  M”""  de  Noailles,  d’Ayen, 

M”'’  d’Épernon,  M"*"  de  Maintenon  et  de  Montclar. 

C’est  le  22  juin  1766  que  naquit  à Paris,  dans  le  somptueux  hôtel  de 
Noailles,  l’enfant  destinée  à devenir  la  marquise  de  Montagu,  et  c’est 
elle  qu’on  désignait  sous  le  nom  de  de  Maintenon.  « Sa  mère  voulut 
« qu’on  lui  donnât  pour  parrain  et  marraine  deux  mendiants  de  la 
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« paroisse  Saint-Roch  : parenté  avec  l’indigence  qu’elle  n’oublia  ja- 
« mais.  » 

La  duchesse  d’Ayen  se  dévouait  sans  réserve  à ses  devoirs  maternels. 
« Nous  étions,  dit  la  plus  remarquable  de  ses  filles,  M”*  de  Lafayette, 
« — dans  une  notice  sur  sa  mère  écrite  on  verra  en  quelle  circonstance 
« — nous  étions  la  plus  tendre  affection  de  son  coeur  et  le  premier 
« objet  de  ses  devoirs.  A cette  vive  impression  du  cœur  le  plus  mater- 
« nel  qui  fut  jamais,  se  joignait  la  disposition  fortement  enracinée  de 
« faire  la  volonté  de  Dieu  et  d’accomplir  son  œuvre,  avec  la  confiance 
« de  pouvoir  lui  dire  un  jour,  à l’exemple  de  Jésus-Christ  : Je  nal 
« perdu  aucun  de  ceux  que  vous  m avez  donnés.  Tout  était  donc  réuni 
« pour  nous  ; toutes  ses  facultés  étaient  appliquées  à faire  notre  bien 
c(  et  à préparer  notre  bonheur:  sa  sollicitude  et  sa  prévoyance,  à dé* 
c(  tourner  ce  qui  pouvait  nous  nuire;  sa  pénétration,  à discerner  nos 
« caractères  pour  diriger  chacune  d’une  manière  qui  lui  fut  propre; 
« la  droiture  et  la  force  de  son  esprit,  à nous  accoutumer  dès  l’enfance 
« à raisonner  droit  et  juste;  sa  vive  tendresse  pour  nous,  à cimenter 
« notre  union  mutuelle  ; enfin  sa  douce  éloquence  fortifiée  par  son 
« exemple,  à nous  faire  connaître  la  vertu  chrétienne,  c’est-à-dire  le 
« principe,  les  secours  et  la  récompense  de  la  vertu.  » 

Entre  tous  les  sujets  de  méditations  qu’on  rencontre  à chaque  page 
dans  le  livre  que  nous  analysons,  nous  voudrions  surtout  fixer  l’atten- 
tion des  mères  et  du  public  féminin  sur  réducalion  que  la  duchesse 
d’Ayen  donnait  à ses  filles.  Nous  nous  y arrêterons  nous-même  un 
moment;  en  l’étudiant  avec  quelque  détail,  nous  y découvrirons  peut- 
être  le  secret,  que  nos  molles  générations  ont  trop  oublié,  d’enfan- 
ter des  âmes  à l’héroïsme. 

Outre  les  maîtres  du  dehors  et  quoique  la  duchesse  eût  donné  à 
ses  filles  une  gouvernante  très-instruite,  à laquelle  elle  confiait  le 
soin  de  certaines  parties  de  l’éducation,  comme  de  leur  apprendre  la 
géographie  et  la  grammaire,  celui  de  revoir  avant  elle  les  extraits 
d’histoire  qui  lui  étaient  plus  tard  soumis,  de  leur  faire  répéter  ce 
qu’elles  apprenaient  par  cœur,  d’assister  aux  leçons  des  maîtres, 
« c’était,  dit  encore  de  Lafayette,  ma  mère  qui  présidait  à tout, 
« qui  était  Famé  de  tout,  qui  réglait  tout  dans  le  plus  grand  détail.); 

Elle  s’était  réservé  de  lire  avec  nous  les  plus  beaux  ouvrages  de  poésie, 
de  beaux  morceaux  choisis  d’éloquence  ancienne  et  moderne,  de  travailler 
à former  notre  goût  par  l’analyse  des  beautés  qui  s’y  trouvent;  mais  elle 
s’appliquait  surtout  à former  notre  jugement  par  des  réflexions  solides  sur 
chaque  nouvel  objet,  en  le  dépouillant  de  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  trom- 
peur. Son  esprit  et  son  cœur  étaient  également  droits  et  altérés  de  la  vérité, 
c’était  toujours  à en  écarter  les  nuages  qu’elle  employait  ses  soins.  Et  en 
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effet,  beaucoup  de  préjugés,  ceux  de  la  vanité  par  exemple,  nous  furent 
longtemps,  je  puis  dire  entièrement  inconnus,  et  l’idée  de  régler  sa  vie 
par  les  principes  de  la  vertu,  abstraction  faite  de  tout  intérêt  de  quelque 
nature  qu’il  pût  être,  nous  était  devenue  si  habituelle,  non-seulement  par 
les  leçons  de  ma  mère,  mais  par  son  exemple  de  tous  les  moments  et  par 
celui  de  mon  père,  dans  les  trop  rares  occasions  où  nous  pouvions  l’étudier 
de  près,  que  les  premiers  exemples  que  nous  avons  rencontrés  d’une  con- 
duite contraire  dans  ce  qu’on  appelle  vulgairement  d’ honnêtes  gens,  nous 
causaient  une  surprise  qu’il  a fallu  bien  des  années  de  vie  passée  dans  le 
monde  pour  affaiblir.  Il  est  vrai  que  ma  mère  nous  laissait  lire  au  fond  de 
son  cœur  et  que  sa  confiance  était  bien  propre  à élever  nos  âmes  en  nous 
montrant  la  sienne  toute  entière.  Ce  n’était  pas  seulement  ce  qu’elle  offrait 
à imiter  que  nous  apprenions,  c’était  encore  ce  qu’elle  trouvait  elle-même 
à y réformer  qu  elle  cherchait  à nous  enseigner  à réformer  en  nous.  Elle 
nous  racontait  des  circonstances  où  elle  s’était  trompée  sur  ce  quelle  de- 
vait faire,  les  causes  et  les  suites  de  ces  petites  erreurs,  et  nous  y voyions 
celles  où  l’on  peut  tomber  avec  un  esprit  juste  et  un  cœur  droit.  La 
vue  du  mal  l’indignait  quelquefois,  elle  ne  l’aigrissait  jamais  ; la  vue  du 
bien  la  transportait  de  joie;  elle  se  plaisait  à écouter,  à répéter  l’histoire 
d’une  bonne  action,  à distinguer  une  intention  vertueuse. 

Les  plus  jeunes  sœurs  allaient  chez  leur  mère  à d'autres  heures 
que  les  aînées,  mais  toutes  dînaient  avec  elle  à trois  heures  et  pas- 
saient, après  le  dîner,  dans  sa  chambre  une  grande  partie  de  la 
journée.  Groupées  autour  de  la  duchesse,  les  plus  grandes  sur  des 
chaises,  les  plus  petites  sur  des  tabourets,  elles  travaillaient  près 
d’elle  et  l’on  causait  des  leçons  de  la  veille,  comme  des  petits  événe- 
ments du  jour.  Cela  n’avait  pas  l’air  d’une  leçon,  et  à la  fin,  c'en  était 
une  et  de  celles  qu’on  retenait  le  plus.  t 

Sitôt  qu’elles  avaient  atteint  l’âge  de  neuf  à dix  ans,  la  duchesse 
d’Ayen  les  emmenait  à la  campagne  où  elle  allait  de  temps  en  temps, 
soit  à Fresnes,  chezM.  d’Aguesseau,  soit  ù Saint-Germain,  chez  le  maré- 
chal deNoailles,  « qui  les  promenait  dans  la  forêt  et  le  soir  perdait 
« gaiement  avec  elles  son  temps  et  son  argent  au  loto.»  Dans  ces  occa- 
sions, madame  d’Ayen  ne  manquait  jamais  de  provoquer  leurs  remar- 
ques sur  les  personnes  et  les  choses  qu’on  avait  vues  ; cela  lui  servait  à 
s’assurer  des  progrès  du  jugement  de  ses  filles  et  à le  rendre  plus 
juste  lorsqu’il  ne  lui  paraissait  pastel.  En  ajoutant  à ces  séjours  pas- 
sagers à la  campagne,  incidents  les  plus  mondains  d’une  vie  aussi 
retirée,  des  promenades  en  voilure  avec  leur  mère,  quelques  parties 
champêtres  avec  des  jeunes  filles  de  la  tâmille,  et  la  jouissance  d’as- 
sister parfois  à des  expériences  de  physique  chez  le  jeune  frère  de  la 
duchesse,  on  saura  quels  plaisirs  siruples,  mais  très-réels,  laissè- 
rent dans  ces  âmes  pures  un  souvenir  de  joie  qu’elles  aimaient  à rap- 
peler plus  tard. 
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On  le  voit,  le  bal  et  le  spectacle  n’entraient  point  dans  l’innocent 
programme  de  ces  divertissements.  Qu’il  y a loin  de  là  aux  plaisirs 
factices,  bruyants,  publics,  dont  nous  donnons,  dès  le  berceau,  le 
goût  à nos  enfants  ! Jamais  on  ne  s’est  plus  préoccupé  d’amuser  les 
enfants  qu’on  ne  le  fait  depuis  trente  ans.  L’imagination  s’épuise  à 
fournir  des  distractions  au  petit  être  blasé  que  nos  complaisances 
s’attachent  à gâter  sitôt  qu’il  voit  le  jour,  tandis  qu’il  faudrait  seule- 
ment le  laisser  vivre  d’une  vie  simple  pour  qu’il  fût  heureux.  Outre 
Guignol  et  le  théâtre  de  Polichinelle,  qui  (soit  dit  en  passant)  n’of- 
frent pas  toujours,  tant  s’en  faut,  le  langage  le  plus  choisi  et  la  mo- 
rale la  plus  élevée,  combien  compte-t-on,  à Paris,  de  théâtres  uni- 
quement destinés  aux  enfants  ? quels  exemples  y frappent  leurs  yeux  ? 
s’inquiète-t-on  beaucoup  de  la  moralité  des  pièces  qu’on  y représente? 
Et  les  bals  publics  d’enfants,  déguisés,  travestis  ou  seulement  ha- 
billés ! Je  ne  sais  ce  qu’en  pensent  la  majorité  des  pères  et  des  mères 
de  famille,  mais  il  faut  bien  qu’un  grand  nombre  d’entre  eux  y aillent 
et  y conduisent  leurs  enfants,  puisque  ces  soi-disant  fêtes  enfantines 
se  renouvellent  plusieurs  fois  chaque  année  : les  entrepreneurs  ne 
les  organiseraient  pas  s’ils  n’y  trouvaient  un  gros  bénéfice.  Pour  moi, 
je  déclare  que  je  n’ai  jamais  vu  sans  horreur  les  affiches  qui  annon- 
cent ces  amusements  corrupteurs.  Les  réunions  publiques  d’enfants, 
rassemblés  sans  choix,  sans  contrôle,  ne  me  paraissent  et  ne  sont,  en 
effet,  que  des  écoles  de  dissipation  et  de  coquetterie  ; elles  ne  font  que 
développer  de  la  plus  dangereuse  manière  la  passion  de  plaire,  que 
les  femmes  apportent  en  naissant,  et  l’amour  effréné  de  la  parure  qui 
en  est  la  conséquence.  Si  j’étais  législateur,  j’interdirais  les  divertis- 
sements publics  aux  jeunes  filles  jusqu’à  leur  mariage. 

Mais  revenons  à Phôtel  de  Nouilles  et  à l’éducation  qu’y  dirigeait 
la  tendresse  la  plus  vive  et  la  mieux  entendue.  Nous  laisserons  encore 
parler  madame  deLafayelte. 

Pendant  les  heures  que  nous  passions  tous  les  jours  chez  ma  mère,  on 
lui  rendait  un  compte  fidèle  de  ce  que  nous  avions  fait,  nous  lui  répétions 
ce  que  nous  avions  appris,  nous  lui  racontions  ce  qu’on  nous  avait  raconté 
à nous-mêmes,  et  ma  mère,  comparant  ensemble  ce  que  nous  apprenions 
de  nos  devoirs  et  les  vertus  qu’elle  nous  développait,  cherchait  par  tous 
les  moyens  à nous  les  rendre  propres.  D’abord  en  nous  les  faisant  com- 
prendre, puis  en  nous  enseignant  à les  pratiquer,  avec  cette  solidité  de 
détails  dont  Dieu  lui  avait  donné  le  talent  à un  degré  rare.  Elle  travaillait 
avec  toute  sa  tendresse  maternelle  à mettre  la  vérité  à notre  portée,  mais 
surtout  elle  travaillait  à rendre  nos  esprits  capables  et  nos  cœurs  dignes 
de  la  vérité.  Elle  voulait  que  tout  ce  que  nous  voyions  présentât  un 
ensemble,  les  principes,  la  morale,  l’histoire  des  faits,  les  exemples 
et  la  manière  de  profiler  de  tout  cela.  Tout  était  lié  et  suivi  dans  ses 
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leçons  comme  dans  les  desseins  de  Dieu,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  et 
dès  la  plus  tendre  enfance  elle  nous  apprenait  à ne  pas  nous  conduire  par 
fantaisie,  mais  à goûter  dans  l’exercice  de  nos  devoirs  et  même  dans  les 
jeux  de  notre  âge,  le  plaisir  d’être  dans  l’ordre  et  sous  les  yeux  de  Dieu. 
Que  ne  puis-je  faire  connaître  l’éloquence  qu’elle  employait  à graver  dans 
nos  cœurs  les  grandes  vérités  de  la  religion,  à nous  montrer  nos  fautes  et 
les  moyens  de  les  réparer!  Il  n’y  avait  jamais  rien  d’absolu  dans  sa  manière 
d’enseigner,  de  corriger  ou  de  conduire,  elle  croyait  n’avoir  rien  fait  quand 
elle  n’avait  pas  convaincu  l’enfant  à qui  elle  parlait,  et  quoique  naturelle- 
ment paresseuse,  quoique  d’un  caractère  très-impatient , elle  écoutait  tous 
les  raisonnements  des  enfants  avec  une  bonté  persévérante. 

On  devine  avec  quel  soin  cette  religieuse  mère  devait  préparer  de 
jeunes  âmes  à la  première  communion. 

La  grandeur  et  la  vivacité  de  sa  foi,  nous  dit  encore  M®®  de  Lafayette, 
lui  faisait  envisager  les  dispositions  avec  lesquelles  nous  approcherions  des 
sacrements  comme  décisives  pour  notre  bonheur  éternel,  aussi  rien  n’était 
négligé  pour  nous  préparer  : instructions  solides,  exhortations  qui  dévelop- 
paient l’instruction  d’une  manière  plus  étendue  et  l’appliquaient  à la  pra- 
tique, à la  conduite  de  la  vie.  Le  Catéchisme  du  Concile  de  Trente,  l’Expo- 
sition de  la  doctrine  de  Mézenguy  et  le  Catéchisme  de  Montpellier,  qu’on 
nous  faisait  apprendre  par  cœur,  fournissaient  le  texte  de  ces  instructions 
et  exhortations  qui  ne  duraient  pas  moins  de  deux  années,  de  onze  à treize 
ans. 

On  voit  que  si  les  catéchismes  de  paroisse,  qui  ont  pris  de  nos 
jours  une  si  grande  importance  et  sont,  je  le  reconnais,  admirable- 
ment faits,  n’étaient  point  en  usage,  l’instniction  religieuse  des  fem- 
mes n’était  pas  moins  solide  et  moins  complète. 

Telle  fut  la  discipline  chrétienne,  la  vie  simple  et  cachée  à la- 
quelle la  duchesse  d’Ayen,  avait  accoutumé  ses  filles.  Sans  nuire  au 
développement  de  leurs  facultés  individuelles,  en  respectant  au  con- 
traire toutes  les  nuances  de  natures,  de  dispositions  et  de  caractères 
fort  différents,  elle  fit  de  chacune  d’elles,  à son  image,  une  femme 
forte,  dont  l’âme,  toujours  plus  haute  que  la  destinée,  ne  fut  jamais 
ni  éblouie  par  le  succès  et  la  fortune,  ni  troublée  par  le  mal- 
heur. 

Devant  un  tel  exemple  on  ne  peut  guère  résister  à la  tentation  de 
faire  l’examen  de  conscience  de  son  siècle,  de  lui  demander  com- 
ment et  par  quels  moyens  il  forme  le  cœur  et  l’intelligence  de  celles 
qui  seront  des  épouses  et  des  mères.  Quelle  est,  à vrai  dire,  à pré- 
sent, sauf  de  respectables  et  trop  rares  exceptions,  quelle  est  l’édu- 
cation domestique?  Est-ce  le  sanctuaire  discret,  où,  loin  de  tout  regard 
profane,  loin  de  tout  contact  avec  le  monde  et  ses  frivolités,  la  vierge 


276 


LA  FEMME  FORTE 


s’élevait  pieusement  sous  l’aile  maternelle  ? peut-on  appliquer  aux 
jeunes  filles  de  nos  jours,  ce  qu’Esther  dit  d’elle-même, 

On  m’élevait  alors,  solitaire  et  cachée. 

Non  ; nos  filles  ne  reçoivent  plus,  il  faut  l’avouer,  qu’une  éducation 
publique.  Pour  elles,  comme  pour  leurs  frères,  l’instruction  se  donne 
au  dehors.  Il  y a des  cours  pour  toutes  choses,  comme  il  y en  a pour 
tous  les  âges.  Une  jeune  fille,  son  portefeuille  sous  le  bras,  court  les 
rues,  ni  plus  ni  moins  qu’un  garçon,  pour  aller  chercher  fort  loin 
l’éducation  qui  doit  lui  apprendre  à rester  chez  elle,  à se  plaire  dans 
un  intérieur  qui  sera  peut-être  plus  que  modeste,  et  que  ses  soins, 
sa  raison,  sa  bonne  grâce  et  son  ingénieuse  économie  devront  rendre 
agréable  au  compagnon  de  sa  vie,  car  enfin  c’est  là  sa  destinée  et  je 
ne  saurais  l’en  plaindre  ; mais  pour  s’y  préparer  elle  commence 
par  aller,  sous  la  conduite  de  sa  mère,  qui  déserte  pour  cela  sa  mai- 
son, à son  cours  de  grammaire  et  d’histoire  ; elle  a son  cours  d'an- 
glais ou  d’allemand,  son  cours  de  piano  ou  de  chant,  elle  a l’atelier 
où  elle  va  dessiner  et  peindre,  elle  a les  cours  du  Collège  de  France. 
Autrefois  on  croyait  suffisantes  pour  la  santé  des  jeunes  tilles,  de 
longues  promenades  failes  en  famille  et  des  leçons  de  danse,  qui,  l’hi- 
ver, venaient  remplacer  l’exercice  que  la  mauvaise  saison  ne  permet 
pas  toujours.  Ces  leçons  apprenaient  à marcher,  à saluer  et  donnaient 
plus  de  grâce  au  maintien.  Actuellement  elles  ne  suffisent  plus,  on  y 
ajoute  la  gymnastique;  les  filles  nagent,  montent  à cheval,  il  en  est 
qu’on  mène  au  tir.  Enfin,  cette  brillante  éducation  achevée,  on  pré- 
pare la  jeune  personne  au  baccalauréat  ; elle  prend  ses  grades  à l’Hô- 
lel  de  Ville  ! 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  je  fais  ici  le  personnage  de  Chrysale. 
On  me  traitera  de  ganache  et  d’éteignoir,  quoique  nul  ne  soit  plus 
persuadé  que  moi  de  l’utilité  de  donner  aux  femmes  des  connaissances 
étendues,  générales  et  solides.  Mais  de  quelque  nom  qu’on  me  traite, 
je  maintiens  que  l’éducation  publique  pour  les  femmes  est  un  non- 
sens  ; que,  faites  pour  la  vie  de  famille,  la  vie  de  dévouement,  la  vie 
cachée,  on  ne  saurait  trop  les  préserver  de  la  dissipation,  les  atta- 
cher à la  règle  en  les  détachant  de  leurs  propres  volontés,  leur  faire 
trop  tôt  comprendre  les  joies  austères  du  sacrifice.  Je  dis  qu’en  exci- 
tant sans  mesure  chez  les  jeunes  filles  la  vanité,  le  besoin  d’effet, 
le  goût  de  la  louange,  auxquels  leur  nature  n’est  que  trop  portée,  on 
compromet  leur  bonheur  en  ce  monde  et  dans  l’autre  ; on  en  fait  des 
bas-bleus,  ou  des  poupées,  et  quelquefois  les  deux  choses  ; ce  n’est 
pas  pour  cela  qu’il  leur  a été  accordé  une  âme  immortelle. 

Alexis  de  Tocqueville,  que  personne  ne  traitera  d’esprit  rétro- 
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grade,  dans  une  très-belle  lettre  adressée  à Swetchine,  parlant  du 
rôle  que  les  femmes  sont  appelées  à jouer  dans  la  société  moderne, 
s’exprimait  ainsi  : 

Oui,  sans  doute,  le  christianisme  peut  exister  sous  tous  les  gouverne- 
ments, c’est  là  l’un  des  caractères  de  sa  vérité  ; il  ne  s’est  jamais  lié  et  ne  se 
liera  jamais  à l’existence  d’une  certaine  forme  de  gouvernement,  ni  à la 
grandeur  particulière  d’un  peuple.  Bien  plus,  il  peut  triompher  au  milieu 
des  plus  mauvais  gouvernements,  et  trouver  jusque  dans  les  maux  que  ces 
mauvais  gouvernements  imposent  aux  hommes,  la  matière  d’admirables 
vertus.  Mais  il  ne  s’en  suit  pas,  si  je  ne  me  trompe,  qu’il  doive  rendre  in- 
différent ou  insensible  à ces  maux,  et  qu’il  n’impose  pas  à chacun  le  devoir 
d’en  délivrer  courageusement  ses  semblables  par  les  voies  légitimes  que  les 
liunières  de  sa  conscience  lui  découvrent. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  qu’on  inculquât  aux  hommes,  et  j’ajouterai  surtout 
aux  femmes.  Rien  ne  m’a  plus  frappé,  dans  l’expérience  déjà  assez  longue 
que  j’ai  faite  des  affaires  publiques,  que  l’influence  qu’exercent  toujours  les 
femmes  en  celte  matière  ; influence  d’autant  plus  grande,  qu’elle  est  in- 
directe. 

Je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soient  elles  surtout  qui  donnent  à chaque  na- 
tion un  certain  tempérament  moral,  qui  se  manifeste  ensuite  dans  la  poli- 
tique. Je  pourrais  citer  nominativement  un  grand  nombre  d’exemples,  qui 
achèveraient  d’éclaircir  ce  que  je  veux  dire.  J’ai  vu  cent  fois  dans  le  cours 
de  ma  vie  des  hommes  faibles  montrer  de  véritables  vertus  publiques  parce 
qu’il  s’était  rencontré  à côté  d’eux  une  femme  qui  les  avait  soutenus  dans 
cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels  ou  tels  actes  en  particulier,  mais  en 
exerçant  une  influence  fortifiante  sur  la  manière  dont  ils  devaient  considérer 
en  général  le  devoir  ou  même  l’ambition.  Bien  plus  souvent  encore,  il  faut 
l’avouer,  j’ai  vu  le  travail  intérieur  et  domestique  qui  transformait  peu  à 
peu  uii  homme  auquel  la  nature  avait  donné  de  la  générosité,  du  désinié- 
ressement  et  de  la  grandeur,  en  un  ambitieux  lâche,  vulgaire  et  égoïste 
qui,  dans  les  affaires  de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager  que  les 
moyens  de  rendre  sa  condition  particulière  commode  et  aisée.  Et  comment 
cela  arrivait-il?  Par  le  contact  journalier  d’une  femme  honnête,  épouse 
Adèle,  bonne  mère  de  famille,  mais  chez  laquelle  la  grande  notion  du  de- 
voir en  matière  politique,  dans  son  sens  le  plus  énergique  et  le  plus  élevé, 
avait  toujours  été,  je  ne  dirai  pas  combattue,  mais  ignorée. 

Nous  venons  de  voir  élever  dans  la  retraite  et  armer  contre  toutes 
les  chances  du  sort  les  petites-filles  du  maréchal  de  Noailles;  le  journal 
de  madame  de  Montagu  nous  les  montrera  successivement  mariées. 

La  sœur  aînée  de  notre  héroïne,  mademoiselle  de  Noailles,  épouse,  à la 
fin  de  1775,  le  vicomte  de  Noailles,  son  cousin,  second  fils  du  maréchal 
duc  de  Mouchy,  vers  lequel  la  portait  dès  l’enfance  le  plus  tendre  pen- 
chant. Ce  mariage  unissait  d’un  lien  plus  étroit  encore  les  deux  bran- 
dies d’une  puissante  maison.  La  jeune  épouse  n’avait  pas  seize  ans; 
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elle  alla  vivre,  à Versailles,  chez  les  parents  de  son  mari.  Entre  ses 
sœurs,  et  en  possédant  toutes  les  fortes  qualités  qui  leur  sont  com- 
munes, celle-ci  était  particulièrement  douée  de  grâce  et  de  charme. 
C’est  elle  qui,  volontairement  restée  à Paris  pendant  la  Terreur,  quand 
tous  les  moyens  d’en  sortir  lui  étaient  assurés,  monta  sur  Téchafaud 
avec  son  aïeule  et  sa  mère,  dont  elle  avait  refusé  de  se  séparer. 

Mais  ne  devançons  pas  les  temps.  Peu  de  mois  après  ces  brillantes 
noces,  on  célébra  le  mariage  de  mademoiselle  d’Ayen  avec  le  marquis 
deLafayette,  charmant  jeune  homme  de  seizeanset  demi,  un  des  plus 
grands  partis  de  France;  car,  portant  un  nom  illustre,  orphelin  de  père 
et  de  mère,  il  était  dès  lors  en  pleine  possession  d’une  immense  fortune. 
Cependant  la  duchesse  d’Ayen  avait  hésité  toute  une  année  à l’accepter 
pour  gendre  ; elle  s’effrayait  des  dangers  qu’une  situation  aussi  con- 
sidérable et  une  liberté  aussi  absolue  pouvaient  offrir  à un  homme 
de  cet  âge.  Après  avoir  longuement,  attentivement  étudié  le  caractère 
de  M.  de  Lafayette,  elle  s’y  décida,  et  conçut  pour  lui  une  affection 
profonde.  11  fut  pour  elle,  non  plus  seulement  un  gendre,  mais  un  fds 
chéri.  Le  nouveau  ménage  devait  vivre  à l’hôtel  deNoailles;  mais 
mademoiselle  d’Ayen  n’ayant  que  quatorze  ans  et  demi  et  n’ayant  pas 
fait  sa  première  communion,  il  fut  convenu  que  M.  de  Lafayette  irait 
passer  quelques  mois  à son  régiment.  Il  partit.  La  jeune  épouse  ap- 
procha pour  la  première  fois  de  la  sainte  table  et  se  prépara  aux  de- 
voirs qui  l’attendaient.  On  sait  avec  quel  ardent  dévouement,  quelle 
dignité,  quelle  passion  elle  sut  les  remplir.  Pour  nous,  s’il  fallait 
assigner  des  rangs  à ces  grandes  âmes,  c'est  madame  de  Lafayette 
que  nous  placerions  le  plus  haut  et  la  première  après  sa  sainte  mère. 

Mademoiselle  d’Epernon,  mariée  d’abord  àM.  duRoure  et  devenue 
bientôt  veuve,  épousa  en  seconde  noces  le  comte  de  Thézan,  en  eut 
une  fille  et  mourut  à vingt-cinq  ans,  laissant  l’image  de  la  plus  pure 
et  de  la  plus  touchante  apparition.  Dieu  épargnait  à sa  douce  nature 
riiorrible  spectacle  de  nos  troubles  politiques  et  des  malheurs  qui 
frappèrent  ses  parents. 

La  tâche  de  la  duchesse  d’Ayen  s’était  fort  augmentée  depuis  le 
mariage  de  ses  filles  aînées,  car  tout  en  accompagnant  celles-ci  dans 
le  monde  et  à la  cour,  en  les  guidant  dans  des  devoirs  nouveaux,  en 
se  prêtant  avec  empressement  à tous  les  plaisirs  qui  convenaient  à 
l’âge  de  leurs  maris  et  au  leur,  elle  surveillait  avec  le  meme  scru- 
pule, la  même  vigilance,  la  même  tendresse  l’éducation  des  deux 
cadettes.  Mademoiselle  de  Montclar,  la  plus  jeune  de  toutes,  qui  fut 
plus  tard  madame  de  Grammont,  exerçait  un  véritable  ascendant 
sur  sa  sœur,  plus  âgée  qu’elle  d’une  année.  Au  milieu  de  ce  monde 
d’élite,  c’est  encore  une  figure  absolument  à part  et  admirable  que 
cf'-lle  de  madame  de  Grammont,  une  personne  tout  d’une  pièce.  Je  ne 
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connais  pas  un  autre  exemple  d’une  âme  aussi  ascétique,  aussi  inté- 
rieure, faite  ce  semble  pour  le  cloître  et  la  vie  contemplative,  qui  ait 
mené  dans  le  monde  une  existence  plus  active,  plus  pratique,  qui 
ait  été  une  épouse  plus  dévouée,  une  plus  excellente  mère,  une  amie 
nlus  efficace.  Elle  n’était  point  jolie,  avait  les  yeux  petits,  le  menton 
carré,  le  visage  irrégulier,  mais  qui  plaisait  par  une  expression  pleine 
à la  fois  de  calme,  de  force  et  de  modestie.  Son  âme  brillait  par  une  piété 
rare,  une  raison  précoce,  une  humeur  égale  et  charmante.  Mademoi- 
selle de  Maintenon,  qui  favait  quelquefois  battue,  se  prit  tout  à coup 
à l’admirer;  c’est  trop  peu  dire,  elle  était  souvent  en  extase  devant 
elle  : « Je  lisais  dans  son  âme  et  elle  lisait  dans  la  mienne  ; elle  n’avait 
« rien  à apprendre  de  moi,  et  j’avais  tout  à apprendre  d’elle  ; elle 
c(  m’encourageait,  m’apaisait,  elle  m’avertissait  timidement,  et  presque 
« en  rougissant,  de  ce  qu’elle  apercevait  en  moi  de  répréhensible,  et 
« quand  elle  me  parlait  je  t’écoutais  comme  on  écoute  sa  propre  cou- 
rt science,  avec  humilité,  docilité  et  respect . » 

Ce  fut  alors  que  de  Maintenon,  qui  avait  à peu  près  douze  ans, 
entreprit  le  journal  de  sa  vie,  où  elle  inscrivait  ses  impressions  de  la 
journée,  ses  fautes,  ses  progrès,  ses  résolutions.  S’occupant  sans 
cesse  à orner,  à purifier  son  âme,  elle  le  relisait  pour  se  juger  et  s’y 
regardait  comme  dans  un  miroir,  sans  aucune  vaine  complaisance. 

La  guerre  d’Amérique,  qui  éclata  vers  ce  temps  et  qui  eut  des 
conséquences  si  importantes  pour  le  monde  entier,  fut  à l’hôtel  de 
Aoailles  un  très-grand  événement,  par  la  détermination  que  prit 
M.  de  Lafayette  d’aller  combattre  pour  la  cause  de  l’indépendance 
américaine.  îl  partit  en  effet  en  1777.  Agé  alors  de  dix-neuf  ans,  il 
était  marié  depuis  trois  ans,  père  déjà  d’une  petite  fille  et  sa  femme 
était  grosse  pour  la  seconde  fois.  Le  généreux  enthousiasme  qui  l’en- 
traînait à dévouer  au  service  d’un  peuple  luttant  pour  la  liberté  sa 
grande  fortune  et  sa  propre  vie,  fut  taxé  de  folie  par  la  plupart  de 
ses  proches  ; le  gouvernement  s’opposa  par  tous  les  moyens  à son 
départ  ; il  dut  s’enfuir  secrètement.  M""'"  de  Lafayette  et  la  duchesse 
d’Ayen  comprirent,  approuvèrent,  secondèrent  son  noble  dévoue- 
ment. La  jeune  femme,  sans  aucun  retour  sur  elle-même,  sans  fai- 
blesse, idcntihée  à tous  les  sentiments  de  celui  qu’elle  aimait  éper- 
dument, accepta  toutes  les  chances  de  cette  éclatante  mais  hasar- 
deuse entreprise. 

Deux  ans  plus  tard,  en  1779,  le  gouvernement  français,  prenant 
ouvertement  parti  pour  l’Amérique,  déclarait  la  guerre  à l’Angleterre, 
et  le  vicomte  de  Noailles,  qui  brûlait  depuis  longtemps  du  désir  de 
rejoindre  M.  de  Lafayette,  faisait  partie  de  l’expédition.  La  désappro- 
bation du  maréchal  de  Noailles  et  du  duc  d’Ayen  avait  promptement 
d.ispan.ic  pendant  ces  campagnes,  sources  de  si  longues  alternatives 
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d’inqüiétudes,  d’espérances  et  d’orgueil.  On  sait  quels  furent  les 
triomphes  du  retour  ; on  en  devine  les  ineffables  joies. 

C’est  en  1785,  quand  M.  de  Lafayette  et  le  vicomte  de  Noailles 
étaient  revenus,  que  la  main  de  de  Maintenon  fut  accordée  au 
marquis  de  Montagu.  Elle  venait  d'accomplir  sa  seizième  année;  le 
mariage,  sous  tous  les  rapports,  était  brillant  et  honorable;  on  donna 
à la  cérémonie  un  éclat  que  le  journal  nous  décrit  avec  détail.  Il 
faut  lire  le  gracieux  récit  de  l’entrevue,  où  la  timide  fiancée,  « pâle  et 
((  tremblante  comme  une  feuille,  eût  été  incapable  de  répondre  un  mot, 
« si  le  capitaine  de  dragons  avait  eu  en  ce  moment  le  courage  de  lui 
((  parler,  mais  aussi  embarrassé  qu’elle-meme,  malgré  sa  bravoure  et 
« son  habitude  du  monde,  il  n’osa  rien  lui  dire  ; ce  dont  elle  lui  sut  un 
« gré  infini.  » 

Le  marquis  de  Montagu  était  le  plus  délicat  et  le  plus  galant  homme 
du  monde  ; entre  sa  femme  et  lui  l’harmonie  fut  tendre  et  complète. 
Mais  son  père,  le  vicomte  de  Beaune,  qui  avait  de  l’esprit,  Lavait  scep- 
tique et  moqueur;  il  était  d’ailleurs  d’un  caractère  absolu,  cédait 
facilement  à la  colère,  s’emportait  pour  des  bagatelles  et  ne  pouvait 
supporter  aucune  résistance  ; à cela  près  généreux  et  loyal,  plein  de 
prévenances  pour  sa  belle-fille,  désirant  la  voir  briller  dans  le  monde 
et  n’y  allant  jamais  sans  elle.  La  manière  dont  de  Montagu  sut 
se  plier  aux  goûts  de  son  beau-père,  sacrifier  les  siens,  faire  taire 
ses  répugnances,  se  prêter  au  monde  « en  se  faisant,  dit-elle,  une 
solitude  au  fond  de  son  cœur,  » présente  un  exemple  charmant  de 
ce  rôle,  plus  difficile  qu’on  ne  le  suppose,  d’une  femme  qui  met  en 
monnaie  sa  vertu  et  sa  force  pour  tous  les  besoins  journaliers.  Cette 
abnégation  sans  cesse  répétée  est  peut-être  moins  facile  qu’un  sacri- 
fice considérable  une  fois  fait.  Modeste,  grave  et  souriante  dans  les 
réunions,  elle  y obtenait,  sans  les  chercher,  des  succès  qui  char- 
maient son  beau-père.  Comme  il  s’étonnait  un  jour  qu’elle  fût  si  à 
l’aise  dans  ces  fêtes,  elle  qui  au  logis  se  montrait  parfois  si  timide, 
elle  lui  répondit  : « Vous  avez  tort  de  vous  en  étonner  ; si  je  suis  plus 
« timide  près  de  vous  que  parmi  les  étrangers,  c’est  que  la  timidité 
((  vient  du  désir  de  plaire  et  de  la  crainte  que  l’on  a de  n’y  pas  réus- 
((sir.  » Mais,  en  quelque  lieu  qu’elle  fût,  elle  plaisait  dès  Labord, 
ayant  dans  les  traits,  dans  la  démarche,  dans  la  voix  quelque  chose 
de  touchant  et  d’attrayant.  Elle  avait  le  visage  un  peu  pâle,  les  cheveux 
très-beaux,  très-longs  et  très-noirs,  de  grands  yeux  noirs  expressifs 
et  animés,  qui  semblaient  lire  dans  l’âme  de  ceux  qu’elle  regardait. 
Elle  rappelait  d’Ayen  à ceux  qui  avaient  connu  sa  mère  dans  ses 
jeunes  années  : « Quand  elle  lève  ses  grands  yeux  vers  le  ciel,  disait 
« le  comte  d’Angevilliers,  on  croit  revoir  sa  mère.  » 

M’"®  de  Montagu  était  entrée  dans  le  monde  à une  des  époques  les 
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plus  brillantes  de  la  société  française,  en  ces  années  de  généreux 
enivrement,  de  patriotiques  aspirations,  où  tout  un  peuple,  son  roi 
en  tête,  croyant  inaugurer  une  ère  de  liberté  et  rajeunir  la  monar- 
chie par  des  réformes,  se  lançait  tête  baissée  dans  le  mouvement  qui, 
pour  réédifier,  commença  par  faire  table  rase.  L’aristocratie  philo- 
sophe et  libérale  du  dix-huitième  siècle  avait  embrassé  avec  ardeur 
les  idées  nouvelles  ; c’était  parmi  les  classes  privilégiées  une  émula- 
tion de  théories  de  désintéressement  et  de  sacrifice.  Les  salons,  à 
Paris  et  à Versailles,  servaient  d’arènes  à des  discussions  aussi  sérieu- 
ses que  passionnées  ; celui  de  de  Tessé,  un  des  plus  à la  mode, 
était  aussi  un  de  ceux  où  se  professaient  les  opinions  les  plus  avan- 
cées. Toute  la  famille  de  Noailles  avait  pris  parti  dans  le  mouvement  : 
M.  de  Lafayette,  qu’environnait  depuis  son  retour  d’Amérique  une 
popularité  inouïe,  et  le  vicomte  de  Noailles  étaient  naturellement  les 
oracles  de  leurs  jeunes  beaux-frères.  M.  deMontagules  suivait  cer- 
tainement de  plus  loin  que  M.  de  Gramrnont,  mais  enfin  il  les  sui- 
vait, et  M.  de  Beaune  lui-même  avait  trop  longtemps  raillé  les  abus 
pour  n’en  point  désirer  l’abolition. 

Ce  moment  d’unanimes  espérances  et  de  concorde  fut  enchantcui', 
mais  court.  Nous  en  trouvons  le  tableau  fort  animé  dans  la  vie  de 
M*”®  de  Montagu;  puis  on  y suit  la  terrible  progression  de  l’esprit 
révolutionnaire;  on  y voit  les  événements  se  précipiter,  la  division, 
l’injustice,  l’aigreur,  s’introduire  dans  les  familles  les  plus  unies, 
les  anxiétés  de  la  duchesse  d’Ayen  croître  à mesure  que  le  rôle  de 
M.  de  Lafayette  assume  sur  la  tête  de  ce  gendre  bien-aimé  la  res- 
ponsabilité d’événements  dont  elle  prévoit  qu’il  ne  sera  pas  le  maître. 
Elle  avait  perdu  sa  tille,  M"'®  deThézan,  presqu’à  laveille  de  l’ouver- 
ture des  États  Généraux  ; ce  deuil  maternel,  qu’elle  supporta  avec 
une  héroïque  fermeté,  laissa  dans  son  cœur  une  blessure  qui  ne  se 
ferma  jamais  : « elle  sentit  toute  sa  vie  avec  déchirement  ce  qui  man- 
« quait  à son  cher  troupeau.  » Préoccupée  par  les  calamités  du  temps, 
elle  n’aimait  point  à en  parler  et  avait  pris  le  parti  d’en  détourner  la 
vue  en  regardant  plus  haut,  offrant  à chacun  de  ses  enfants  l’asile 
assuré  de  sa  tendresse  et  sentant  grandir  sa  foi  au  bruit  de  forage 
qui  ébranlait  les  choses  de  la  terre. 

Plus  qu'une  autre,  de  Montagu  avait  à souffrir  de  l’âpreté  des 
opinions.  Tendrement  attachée  à ses  beaux-frères,  mais  jugeant  les 
événements  autrement  qu’eux,  elle  était  malheureuse  d’avoir  à blâ- 
mer intérieurement  ce  qu’ils  approuvaient,  d’en  craindre  les  consé- 
quences et  de  se  sentir  de  plus  en  plus  attirée  vers  un  parti  en  guerre 
ouverte  avec  eux.  M.  de  Beaune,  non-seulement  avait  cessé  tout  com- 
merce avec  le  vicomte  de  Noailles  et  M.  de  Lafayette,  mais  il  tolérait 
à peine  que  sa  belle-fille  continuât  à voir  ses  sœurs  et  les  reçût 
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chez  elle.  Ce  qui  était  pis  encore,  c’était  les  altercations  de  plus  en 
plus  fréquentes  et  Aives  entre  M.  de  Beaune  et  son  fils  au  sujet  de 
l’émigration  qui  avait  commencé  après  la  prise  de  la  Bastille  et  les 
premiers  troubles.  Le  duc  d’Ayen  avait  depuis  longtemps  émigré 
en  Suisse,  mais  tandis  que  son  père  voulait  quitter  la  France, 
en  entraînant  tous  les  siens  avec  lui,  M.  de  Montagu,  plus  clair- 
voyant et  plus  sage,  considérait  l’érnigration  comme  une  faute  et 
la  plus  grande  que  les  amis  du  roi  pussent  commettre  ; il  disait 
que  les  royalistes  en  passant  la  frontière  semblaient  abandonner 
le  pays,  se  séparer  de  la  nation,  ne  vouloir  rien  accepter  de  l’a- 
venir qu’on  lui  préparait  et  n’aspirer  qu’au  rétablissement  de  l’an- 
cien régime,  dont  tant  de  gens  ne  voulaient  plus.  M.  de  Beaune 
traitait  ces  arguments  de  faux-fuyants,  de  paroles  d’avocat,  rappelait 
l’autorité  du  roi  méconnue,  et  finissait  en  disant  qu’en  de  pareils  temps 
la  patrie  était  là  où  était  l’honneur.  Il  raisonnait  d’abord  avec  assez 
de  patience,  puis  s’échauffait,  éclatait,  s’emportait  et  brisait  enfin  la 
conférence  pour  la  recommencer  le  lendemain.  M.  de  Montagu  fut 
en  cette  occasion  aussi  inflexible  que  son  père,  et  le  laissa  partir 
seul. 

En  1790,  au  plus  fort  de  ces  pénibles  discussions  domestiques, 
de  Montagu  vit  mourir  entre  ses  bras  sa  fille  Clotilde,  la  plus 
jeune  de  ses  enfants  ; c’était  le  second  qu’elle  perdait,  et  elle  avait 
failli  succomber  à la  douleur  de  la  mort  du  premier;  la  pauvre 
femme  devait  en  perdre  bien  d’autres,  et  pendant  plusieurs  années 
sa  fécondité  ne  peupla  que  le  ciel.  Après  avoir  toute  une  longue  nuit 
assisté  à l’agonie  de  sa  chère  enfant,  elle  venait  de  recueillir  son  der- 
nier soupir  et  tout  en  larmes  priait  près  de  son  corps  inanimé,  lors- 
qu’on vint  lui  annoncer  que  sa  sœur  de  Grammont  avait  mis  au 
monde  son  premier-né.  Cette  nouvelle,  qui  en  d’autre  temps  lui  eût 
causé  une  si  vive  joie,  contribua  en  ce  moment  à augmenter  sa  dou- 
leur. Mais  bientôt  réprimant  ses  sanglots,  elle  se  leva,  fit  sa  toilette, 
demanda  à son  mari  étonné  si  on  voyait  encore  la  trace  de  ses  larmes 
et  lui  annonça  qu’elle  allait  chez  sa  sœur.  Il  essaya  vainement  de 
Fen  détourner  ; elle  craignait  trop  que  la  jeune  et  heureuse  mère 
ne  s’inquiétât  de  son  absence,  n’en  demandât  la  cause  et  ne  l’apprît 
en  pareil  moment;  elle  était  résolue  à -éviter  ce  danger  à tout  prix. 
Elle  se  rendit  donc  à Fhôtel  de  Noailles,  vit  le  nouveau-né  dans  son 
berceau,  embrassa  sa  sœur,  lui  parla  d’un  visage  tranquille,  mais  en 
la  quittant  fut  trahie  par  ses  forces  et  tomba  évanouie  dans  la  chambre 
qui  suivait  celle  de  l’accouchée. 

M.  de  Montagu  emmena  sa  femme  et  la  fille  qui  leur  restait,  en 
Auvergne  ; il  ne  pouvait  se  résoudre  à émigrer,  espérant  toujours 
qu’on  arriverait  à organiser  la  résistance  à l’intérieur  et  à y combattre 
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enfin  la  révolution.  Il  montait  souvent  à cheval,  visitait  ses  terres, 
rencontrait,  comme  par  hasard,  à la  chasse  quelques  gentilshommes 
qui  pensaient  comme  lui  ; mais  le  nombre  s’en  éclaircissait  de  se- 
maine en  semaine.  11  resta  bientôt  seul  et  continua  à tenir  bon.  Il 
finit  par  céder  pourtant,  sur  une  lettre  que  sa  femme  reçut  de  leur 
cousine,  la  comtesse  Des  Cars,  où  celle-ci  disait  avoir  vu  à Aix-la- 
Chapelle  M.  de  Beaune,  qui  lui  avait  parlé  de  son  fils  avec  tant  de 
douleur  et  d’amertume,  qu  elle  ne  doutait  pas  que,  siM.  deMontagu 
persistait  à rester  en  France,  son  père  n’en  mourût  de  chagrin. 
M.  de  Montagu,  en  proie  à la  plus  vive  agitation,  fit  quelques  tours 
dans  la  chambre  sans  parler,  et  dit  enfin  à sa  femme  qu’ils  partiraient, 
mais  qu’ils  iraient  non  point  à Coblentz,  mais  à Londres. 

On  était  au  mois  d’octobre  1791,  et  pendant  que  M.  de  Montagu  se 
hâtait  vers  Paris  pour  y faire  les  préparatifs  du  départ  de  sa  famille, 
M.  de  Lafayette  s’acheminait  sur  la  route  d’Auvergne,  arrêté  à chaque 
pas  par  des  ovations  populaires.  La  Constitution  acceptée  par  le  roi, 
il  avait  résigné  son  commandement  de  la  garde  nationale,  et  se  reli- 
rait dans  ses  terres,  persuadé  de  très-bonne  foi  que  la  révolution 
était  finie.  On  ne  sait  vraiment  de  quel  nom  qualifier  l’aveuglement 
qui  peut  à ce  point  faire  illusion  sur  les  dangers  d’une  situation  poli- 
tique qu’on  a contribué  à créer  î 

Avertie  de  leur  arrivée  par  une  lettre  de  sa  sœur,  madame  de 
Montagu  n’osa  pas  s’exposer  à la  colère  de  son  beau-père,  si  par  ha- 
sard il  apprenait  qu’elle  eût  reçu  le  général  Lafayette  dans  sa  maison 
de  Plauzat,  elle  alla  furtivement  attendre  au  relais  de  Yairre,  où  elle 
savait  que  les  voyageurs  devaient  passer  ; fentrevue  fut  courte  et 
touchante,  les  deux  sœurs  se  promirent  de  s’écrire  souvent,  et  M.  de 
Lafayette,  quoique  blâmant  beaucoup  la  résolution  de  son  beau-frèr  e, 
embrassa  la  jeune  émigrante  avec  un  redoublement  d’affection.  Peu 
de  jours  après,  la  duchesse  d’Ayen,  qui  se  rendait  à Chavaniac  chez 
madame  de  Lafayette,  arriva  à Plauzat  et  s’y  arrêta  deux  semaines. 
Sa  fille,  qui  n’avait  jamais  eu  pour  elle  aucun  secret,  n’osa  point  lui 
parler  de  son  prochain  départ;  vingt  fois  elle  fut  au  moment  de  se 
trahir,  mais,  craignant  d’affliger  sa  mère,  elle  voulut  lui  épargner 
le  déchirement  desÿdieux.  Ce  fut  leur  dernière  entrevue. 

Les  idées  sombres  que  cette  séparation  laissa  à madame  de  Montagu 
la  suivirent  à Paris,  où  elle  retourna  presque  aussitôt  rejoindre  son 
mari.  La  vicomtesse  de  Noailles  en  était  absente,  ce  qui  augmenta  sa 
tristesse.  Heureusement,  madame  de  Grammont  s’y  trouvait,  mais 
très-souffrante  et  près  d’accoucher.  Émue  de  laisser  sa  sœur  seule 
en  pareil  moment,  la  voyageuse  lui  proposa  de  retarder  son  départ 
jusqu’après  sa  délivrance.  Madame  de  Grammont  n’y  voulut  pas  con- 
sentir : l’émigration  était  de  jour  en  jour  environnée  de  plus  d’ob- 
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stades  et  de  périls  ; si  l’on  devait  quitter  la  France,  il  fallait  le  faire 
immédiatement.  Le  7 décembre,  veille  du  départ,  par  un  froid  rigou- 
reux et  une  neige  abondante,  à la  pointe  du  jour,  les  deux  jeunes  fem- 
mes, qui  voulaient  entendre  la  messe  et  communier  ensemble,  se 
rendirent  à la  maison  mystérieuse  où  Dieu  les  attendait.  » Dans 
une  chapelle  improvisée  au  troisième  étage,  un  prêtre  proscrit  célé- 
bra le  saint  sacrifice  devant  un  auditoire  nombreux  et  profondément 
recueilli.  Le  lendemain,  par  un  temps  plus  affreux  encore  que  la 
veille,  madame  de  Grammont  vint  assister  au  départ  de  sa  sœur. 
Celle-ci  avait  passé  la  nuit  à écrire  à leur  mère  et  à la  vicomtesse  de 
Noailles;  elle  lui  remit  ses  lettres.  M.  de  Montagu,  emportant  dans 
ses  bras  sa  fille  encore  endormie,  serra  affectueusement  la  main  de 
sa  belle-sœur,  sans  autre  forme  d’adieux,  comme  shl  se  fût  agi  d’aller 
passer  quelques  jours  à la  campagne  ; car  les  domestiques  étaient  là 
épiant,  et  la  moindre  imprudence  était  à craindre.  Madame  de  Gram- 
mont lui  souhaita  bon  voyage,  et  attirant  sa  sœur  vers  la  cheminée, 
lui  demanda  à voix  basse  si  elle  était  sûre  de  ne  rien  oublier  d'utile 
et  entre  autres  choses  si  elle  emportait  ses  diamants?  — «A  quoi  bon, 
« lui  dit  madame  de  Montagu,  je  ne  les  mettrais  pas,  nous  n’allons 
« pas  à une  fête.  » — « Raison  de  plus,  reprit  madame  de  Grammont, 
« c’est  parce  que  vous  n’allez  pas  à une  fête,  pauvre  chère,  qu’il  faut 
« les  emporter.  » Madame  de  Montagu  comprit  ce  que  sa  sœur  voulait 
dire  ; elle  prit  son  coffret  de  diamants  et  le  mit  sous  son  manteau. 
Puis,  éloignant  sous  un  prétexte  les  deux  femmes  de  chambre  qui 
devaient  l'accompagner,  sitôt  qu’elle  entendit  leurs  pas  dans  l’esca- 
lier, elle  ouvrit  ses  bras  à sa  sœur  qui  s’y  jeta  en  pleurant.  Elles 
échangèrent  à la  hâte  une  boucle  de  cheveux,  et  M“®  de  Montagu  ga- 
gna précipitamment  la  voiture  où  son  mari  et  sa  fille  l’attendaient.  On 
arriva  le  lendemain  soir  à Calais,  où  les  fugitifs  s’embarquèrent  pour 
l’Angleterre. 


II 


Notre  jeune  émigrée,  l’âme  pleine  d’angoisses  et  d’inquiétudes 
pour  tout  ce  qu’elle  laissait  en  France,  touchait  à peine  le  sol  étran- 
ger, qu’elle  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  tante,  la  duchesse 
de  Lesparre,  « femme  d’une  vertu  sublime  » a dit  M“®  de  La- 
fayette,  et  d’ailleurs  l’intime  amie  de  sa  mère.  Ce  n’était  pourtant 
que  le  début  de  la  carrière  de  douleurs  et  d’épreuves  par  où  la 
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divine  Providence  voulait  faire  passer  de  Montagu,  afin  de 
la  préparer  à la  mission  de  charité  qui  Pattendait,  mais  sa  santé 
déjà  ébranlée  ne  résista  point  à ces  premières  secousses;  elle  tomba 
dangereusement  malade.  Son  découragement  était  si  profond,  sa 
détresse  de  cœur  si  grande,  que,  l’évêque  de  Sainl-Pol-de-Léon  étant 
venu  la  visiter  et  lui  apporter  les  secours  de  la  religion,  elle  lui 
demanda  si  c’était  un  péché  que  de  désirer  mourir.  Le  saint  prêtre 
lui  répondit  qu’il  fallait  se  soumettre  avec  douceur  à la  volonté  de 
Dieu  ; accepter,  non-seulement  la  mort,  mais  la  vie  si  Dieu  l’ordon- 
nait, quelque  pénible  qu’elle  dût  être.  Elle  le  lui  promit. 

La  malade,  établie  dans  un  joli  cottage  à Richmond,  entra  en 
convalescence  ; mais  à ce  moment  fut  rendu  le  décret  qui  frappait  de 
séquestre  les  biens  des  émigrés.  Sorti  de  France  depuis  six  mois 
et  fort  à contre-cœur,  M.  de  Montagu  ne  voulut  point  encourir  la 
perte  de  ses  biens,  il  résolut  de  retourner  en  France  et  partit, 
en  recommandant  à sa  femme  de  le  rejoindre  aussitôt  que  ses 
forces  le  lui  permettraient.  Il  n’était  pas  sitôt  embarqué  que  M.  de 
Beaune  arriva  à Richmond  ; il  venait  des  bords  du  Rhin,  où  il  com- 
mandait un  corps  dans  l’armée  du  prince  de  Condé  ; il  s’informa 
d’abord  où  était  son  fils  et  si  son  absence  serait  longue.  M™®  de 
Montagu,  terrifiée,  craignant  de  voir  tomber  la  malédiction  de  son 
beau-père  sur  la  tête  de  son  mari  si  elle  lui  apprenait  qu’il  était 
retourné  en  France,  balbutia  une  réponse  évasive  ; heureusement 
M.  de  Beaune  avait  à faire  dans  un  comté  éloigné,  il  la  quitta  assez 
promptement.  Elle  se  préparait  à obéir  aux  désirs  de  son  mari, 
mais  une  fièvre  violente  s’empara  de  sa  petite  fille.  La  pauvre 
mère  reconnut  avec  terreur  les  symptômes  du  mal  qui  avait  enlevé 
tous  ses  autres  enfants  : et  en  effet  la  chère  créature  ne  languit 
pas  longtemps.  de  Montagu  se  souvint  qu’elle  avait  promis 
de  tout  accepter  en  bénissant  la  main  divine;  baignée  de  larmes, 
à genoux  auprès  de  l’enlant  expiré,  elle  essaya  de  réciter  le  TeDeimi^ 
mais  sa  voix  faiblissait  à chaque  verset,  le  livre  échappa  de  ses 
mains  ; elle  eut  une  crise  de  nerfs  violente,  pendant  laquelle  on 
l’entendit  plusieurs  fois  s’écrier  : « Je  me  soumets,  mon  Dieu! 
« mon  Dieu,  je  me  soumets  ! » 

Averti  par  une  lettre  de  sa  femme  du  danger  de  leur  enfant, 
M.  de  Montagu  s’était  mis  en  roule  immédiatement,  mais  il  arriva 
trop  tard.  Il  avait  quitté  Paris  le  8 juin  1792;  tout  ce  qu’il  venait  d’y 
voir,  le  licenciement  de  la  garde  constitutionnelle  du  roi,  le  camp  des 
vingt  mille  fédérés,  la  persécution  des  prêtres  non  assermentés,  la 
fureurs  des  clubs,  l’audace  immonde  des  feuilles  de  Marat,  la  divi- 
sion et  l’impuissance  des  honnêtes  gens,  l’avait  navré  et  absolument 
découragé.  Dans  le  malheur  qui  le  frappait,  l’idée  de  se  jeter  au 
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milieu  des  luttes  armées  lui  fui  presque  un  soulagement  ; il  de- 
manda à son  père  l’honneur  de  servir  sous  ses  ordres,  et  laissa  à 
sa  femme  le  choix,  ou  de  rester  en  Angleterre,  ou  de  rentrer  en 
France  auprès  de  sa  mère.  de  Montagu  déclara  être  résolue 
à le  suivre  partout. 

Quand  on  eut  réglé  la  dépense  faite  tant  à Londres  qu’à  Richmond, 
on  se  trouva  à bout  de  ressources.  M.  de  Montagu,  uniquement  oc- 
cupé de  sa  fille,  était  revenu  de  Paris  en  toute  haie  et  les  mains 
vides.  On  vendit  les  diamants  que  la  prévoyance  de  M'"®  de  Gram- 
mont  avait  fait  emporter  à sa  sœur.  On  en  tira  22,000  livres; 
ils  en  valaient  plus  de  40,000.  Puis  on  partit  pour  Aix-la-Chapelle, 
où  la  jeune  femme  loua  un  petit  appartement  meublé,  tandis  que 
M.  de  Beaune  et  son  fils  allaient  rejoindre  le  camp  de  Coblentz. 
Aix-la-Chapelle  donnait  alors  asile  à une  nombreuse  colonie  d’émigrés, 
composée  principalement  des  familles  des  gentilshommes  qui  ser- 
vaient dans  l’armée  des  princes  ; c’est  là  que  madame  de  Montagu 
apprit  l’affreuse  journée  du  20  juin,  prélude  de  scènes  plus  déplo- 
rables encore,  et  les  dangers  qu’y  avait  courus  le  vieux  maréchal 
de  Mouchy,  son  grand-oncle,  en  faisant  au  roi  un  rempart  de  son 
corps.  Quelques  semaines  plus  tard,  une  lettre  de  de  Gram- 
mont,  écrite  dans  la  nuit  même  qui  suivit  le  10  août,  lui  racontait 
les  terribles  incidents  de  cette  journée.  Elle  sut  ainsi  que  son  père, 
le  duc  d’Ayen,  réfugié  en  Suisse,  était  revenu  à Paris  après  le  20  juin 
et  avait  volontairement  partagé  les  périls  de  la  famille  royale  au 
10  août.  M.  de  Grammont  n’avait  pas  traversé  de  moindres  risques 
comme  garde  national  dans  le  bataillon  des  Filles-Saint-Thomas, 
dont  il  faisait  partie.  On  avait  dû  abandonner  l’hôtel  de  Noailles, 
voisin  des  Tuileries,  et  la  famille  s’était  réfugiée  dans  une  obscure 
maison  des  faubourgs,  d’où  elle  pouvait  entendre  les  vociférations  des 
vainqueurs. 

M""®  de  Montagu  sut  encore  que  M.  de  Lafayette,  décrété  d’accu- 
sation, venait  d’être  forcé  de  quitter  son  armée.  Nous  l’avons  laissé, 
on  s’en  souvient,  s’établissant  dans  saterrede  Chavaniac  avec  la  con- 
fiance, un  peu  béate,  que,  l’impossible  constitution  de  1791  une  fois 
acceptée  par  le  roi,  tout  allait  marcher  à souhait  ; puis,  lorsque  la 
guerre  eut  été  déclaré,  on  lui  avait  confié  le  commandement  de 
l’armée  du  centre.  Instruit  à son  camp  de  l’attentat  du  20  juin, 
le  général  Lafayette  ne  craignit  pas  de  le  quitter  pour  se  rendre  en 
personne  à l'Assemblée  et  d’y  flétrir  énergiquement  les  violences 
commises  aux  Tuileries,  en  demandant  le  châtiment  des  coupables 
et  la  destruction  de  la  faction  jacobine.  Cet  acte  de  courage  suffirait  à 
honorer  toute  une  vie.  Les  jacobins,  triomphants  au  10  août,  y 
vépondirent  par  un  décret  de  proscription,  noblement  affronté  par 
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le  refus  de  reconnaître  la  chute  de  la  monarchie.  Contraint  de 
chercher  à son  tour  un  refuge  sur  la  terre  étrangère,  M.  de  La- 
fayette  était  tombé,  à la  frontière,  dans  un  poste  autrichien  ; il  de- 
manda à passer  outre  pour  se  rendre  en  Hollande  et  en  Angleterre, 
mais  on  le  retint  arbitrairement  prisonnier  avec  ses  aides  de  camps, 
et  on  le  conduisit  à Wesel.  Les  souverains  coalisés  ne  voulurent  voir 
dans  ce  proscrit  que  le  représentant  de  la  révolution  universelle,  et 
semblèrent  croire  son  existence  et  sa  liberté  incompatibles  avec  la 
sûreté  des  gouvernements  de  l’Europe. 

L’annonce  de  tant  de  calamités  était  faite  pour  abattre  plus  d’un 
courage,  mais  notre  fugitive  se  familiarisait  avec  l’adversité.  En- 
visageant la  probabilité  d’un  long  exil,  s’armant  dans  la  prière  de 
la  force  qui  lui  était  nécessaire,  elle  ne  sortait  presque  pas  de  chez 
elle,  se  plaisait  à la  pauvreté  de  son  gîte  en  pensant  à celui  de  sa 
mère,  avait  réglé  sa  dépense  de  table  à vingt  sous  par  jour,  et  s’ap- 
pliquait assidûment  à l’étude  de  l’anglais  et  de  l’allemand.  A Co- 
blentz  les  choses  n’allaient  pas  moins  tristement  pourM.  de  Montagu  : 
émigré  de  la  dernière  heure,  il  n’avait  été  accueilli  qu’avec  défiance. 
Lorsque  le  récit  des  scènes'du  10  août  se  répandit  à l’armée  de  Condé, 
il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  dans  son  indignation  que  pareils 
événements  ne  seraient  point  arrivés  si  l’on  n’avait  pas  quitté  le  roi. 
Ces  reproches  sonnaient  mal  aux  oreilles  des  promoteurs  de  l’émi- 
gration ; l’arrestation  de  M.  de  Lafayette  vint  encore  envenimer  ces 
dissentiments.  M.  de  Montagu  et  quelques-uns  de  ses  amis  prirent  le 
sage  parti  d’y  couper  court  en  passant  dans  l’armée  du  duc  de  Bour- 
bon, qui  marchait  avec  les  Autrichiens  dans  le  Hainaut  et  procédait 
à l’investissement  de  Liège.  La  rapidité  des  triomphes  des  généraux 
français  ne  les  y laissa  pas  longtemps  : en  trois  mois  ils  chassèrent 
l’ennemi  de  la  Flandre  et  de  la  Champagne,  et  envahirent  sur  trois 
points  le  sol  étranger.  Custine  prit  Spire,  Worms  et  Mayence,  Mon- 
tesquieu s’empara  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  ; enfin  Dumouriez, 
appuyé  d’Arthur  Dillon,  arrêta  les  Prussiens  dans  les  défilés  de  l’Ar- 
gonne,  les  repoussa  par  les  victoires  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  et 
envahit  la  Belgique.  L’éminent  narrateur  de  la  vie  de  M“®  de  Mon- 
tagu ajoute  : « Plus  d’un  émigré,  battant  en  retraite  la  mort  dans 
« l’âme,  s’arrêtait  de  temps  en  temps  sur  le  champ  de  bataille  et  re- 
« gardait,  avec  un  certain  sourire,  les  Autrichiens  et  les  Prussiens 
« s’enfuyant  devant  les  baïonnettes  françaises.  C’est  qu’ils  restaient 
(c  toujours  Français  : ils  s admiraient  vainqueurs  en  se  sentant  vaincus.)) 
Ce  sentiment  est  aussi  le  nôtre,  et,  en  exécrant  les  crimes  qu’un 
régime  de  bourreaux  organisait  à l’intérieur,  tous  nos  vœux  sont 
pour  les  soldats  qui  défendaient  le  sol  de  la  France. 

La  nouvelle  de  l’arrestation  de  M"'®  de  Lafayette,  mise  en  pri- 
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son  au  fond  de  l’Auvergne,  parvint,  au  milieu  de  ces  circonstances, 
à de  Monlggu.  Son  beau-père  et  son  mari  l’avaient  rejoint 
à Aix-la-Chapelle  ; il  fallait  en  sortir,  fuir  le  territoire  envahi  par  les 
troupes  républicaines  et  gagner  TAngleterre  par  la  seule  voie  ouverte, 
la  Hollande.  Les  routes  étaient  littéralement  encombrées  de  fugitifs  ; 
on  se  procura  à grand  peine  un  véhicule  quelconque,  et  de 
Montagu,  grosse  pour  la  quatrième  fois,  hissée  sur  un  chariot  décou- 
vert encombré  de  malles  et  de  sacs  de  nuit,  gagna,  sans  accident 
pourtant,  le  port  où  l’on  put  enfin  s’embarquer. 

Le  15  janvier  1793  on  s’installait  en  hâte,  et  fort  modestement,  à 
Margate,  où  l’on  espérait  vivre  à meilleur  marché  qu’à  Londres.  Les 
pensées  de  chacun  étaient  alors  absorbées  par  le  procès  du  roi,  qui 
touchait  à son  dénoûment.  de  Montagu  trouva  dans  ce  vil- 
lage toute  une  petite  colonie  de  Français  émigrés,  entre  autres  la  fa- 
mille de  M.  Lerehours,  président  au  parlement  de  Paris,  dont  la  piété 
et  le  courage  soutinrent  le  sien.  Le  jour  où  fut  connu  à Margate  le 
sacrifice  du  21  janvier,  il  se  passa  une  scène  dont  le  journal  de 
M*^«  de  Montagu  nous  a conservé  le  récit.  « Le  prêtre  .émigré  qui 
« célébrait  la  messe  s’arrêta  court  à l’endroit  où  se  fait  d’ordinaire 
« la  prière  pour  le  roi,  et,  après  un  court  silence,  crut  devoir  la  rem- 
« placer  par  un  Depî^ofimcUs^  qu’il  commença  d’une  voix  très-altérée 
« et  auquel  tout  le  monde  répondit  en  pleurant.  Mais  quand  le  De 
« profundis  fut  achevé  et  que  le  vieux  prêtre  voulut  passer  aux  orai- 
« sons  qui  suivent  ordinairement  celle  qu’il  avait  supprimée,  M“^  de 
« Barville,  qui  était  fort  loin  de  lui,  Pinterrompit  en  disant  à haute 
« voix  : Nous  n’en  sommes  pas  là,  monsieur  l’abbé,  et  la  prière  pour 
« le  roi.  » 

La  fidélité  de  ces  royalistes  proscrits  au  vieil  adage  français  : « Le 
roi  est  mort,  vive  le  roi!  » a quelque  chose,  dans  ces  circonstances, 
de  particulièrement  touchant. 

L’Angleterre,  ayant  peu  de  jours  après  déclaré  la  guerre  à la 
France,  fit  immédiatement  interner  les  émigrés.  Il  fallut  donc  aban- 
donner le  pauvre  petit  établissement  à peine  formé.  On  alla  dresser 
une  nouvelle  tente  à Richmond,  et  c’est  au  lieu  même  où  M“®  de 
Montagu  avait  perdu  son  dernier  enfant  quelle  donna  le  jour  à un  fils, 
qui  reçut  le  nom  d’Alexandre. 

Aux  inquiétudes  qui  agitaient  le  cœur  de  M™®  de  Montagu  sur  le 
sort  de  sa  mère,  de  ses  sœurs,  de  tous  ses  proches  restés  en  France  et 
dont  elle  ne  recevait  aucune  nouvelle,  s’ajoutaient  les  misères  de  la 
vie  errante,  que  compliquait  encore  le  caractère  irascible  de  M.  de 
Beaune,  aigri  par  le  désœuvrement  et  la  pauvreté.  Sa  belle-fille  fai- 
sait un  dur  apprentissage  dans  l’art,  nouveau  pour  elle,  de  suf- 
fire avec  de  très-faibles  ressources  aux  besoins  de  tout  un  ménage. 
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Animée  de  la  meilleure  volonté  d’être  économe,  elle  voyait  avec  stu- 
péfaction l’argent  fondre  dans  ses  mains,  et  le  flot  montant  delà  mi- 
sère les  envahir  de  plus  en  plus.  Il  faut  lire  le  détail  de  celte  vie  de 
privations  et  d’expédients,  qui  fut  celle  de  tant  de  milliers  d’émigrés. 
On  revint  sur  le  continent,  espérant  y vivre  à moins  de  frais  qu’en 
Angleterre.  Armes,  chevaux,  diamants,  on  avait  successivement  fait 
argent  de  tout,  et  tout  était  épuisé.  On  essaya  du  commerce.  Un  juif 
de  Bruxelles,  moyennant  un  billet  de  50,000  livres  revêtu  de  la  double 
signature  du  marquis  de  Montagu  et  de  sa  femme,  leur  fournit  des 
marchandises  de  toutes  sortes  qu’on  vendit  à perte,  mais  avec  les- 
quelles on  réalisa  quelques  milliers  de  francs.  Ce  fut  alors  que  la  nou- 
velle de  la  mort  de  M"”®  de  Durtal,  sœur  du  duc  de  Doudeauville,la 
première  femme,  après  la  reine,  qui  ait  eu  l’honneur  de  monter  sur 
l’échafaud,  vint  remplir  dépouvante  M’"'’  de  Montagu;  jusque-là, 
elle  n’avait  redouté  pour  sa  mère  et  ses  sœurs  que  la  misère  et  la 
prison.  Pour  mettre  le  comble  à tant  de  maux,  son  fils  Alexandre  lui 
fut  enlevé  par  une  courte  maladie. 

Voilà  où  en  était  notre  héroïne  lorsqu’une  lettre  de  sa  tante, 
çjg  Tessé,  vint  renouveler  les  instances  qu’elle  lui  avait  déjà 
adressées  bien  des  fois  de  la  rejoindre  dans  l’établissement  quelle 
avait  formé  à Lowenberg.  Quoique  sa  nièce  ne  lui  eût  jamais  écrit  le 
dénûment  auquel  elle  était  réduite,  elle  ne  le  devinait  que  trop,  et, 
supposant  qu’elle  pouvait  être  arrêtée  par  l’impossibilité  de  pourvoir 
aux  frais  de  route,  elle  lui  envoyai^une  tabatière  d’un  travail  exquis, 
bijou  de  famille  qui  avait  appartenu  à de  Maintenon.  Confié 
à lord  Douglas  de  Glenbervic,  il  fut  vendu  à Londres  cent  livres  ster- 
ling. On  en  remit  le  prix  à M.  de  Beaune,  et  le  jeune  ménage,  l’âme 
déchirée  mais  obéissant  à la  nécessité,  se  sépara.  Pendant  que 
de  Montagu  se  rendait  à l’appel  de  sa  tante  de  Tessé,  son  mari 
allait  demander  une  place  au  foyer  de  son  grand-père  maternel,  le  mar- 
quis de  la  Salle  réfugié  à Constance. 

La  terre  de  Lowenberg,  quTiabitaient  dans  le  comté  de  Fribourg 
M.  et  M™^  de  Tessé,  était  une  grande  ferme,  entourée  de  pâturages 
où  l’on  élevait  des  troupeaux.  de  Tessé,  plus  prévoyante  que 
son  frère,  le  duc  d’Ayen,  et  que  la  plupart  des  émigrés,  avait  eu  la  pré- 
caution de  se  munir,  en  partant  de  France,  de  quelques  valeurs,  qui, 
bien  ménagées,  la  mirent  à l’abri  du  besoin  et  lui  procurèrent  encore 
le  bonheur  d’être  utile  aux  autres.  Elle  n’avait  pas  cru  pouvoir  pla- 
cer ce  capital  avec  plus  de  profit  et  de  sûreté  que  dans  le  sol,  et  vi- 
vait, sans  luxe  mais  commodément,  du  produit  de  son  domaine, 
dont  la  direction  fournissait  d’ailleurs  un  aliment  indispensable  à son 
activité.  C’est  dans  ce  séjour  champêtre  que  la  comtesse  de  Tessé 
reçut  sa  nièce  avec  une  tendresse  toute  maternelle.  Il  y avait  bien  là 
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quelques  petits  froissements  à redouter  pour  M™®  de  Montagu. 
Sa  tante,  libérale  et  philosophe,  nous  l’avons  dit,  reconnaissait  pour 
maître  en  philosophie  Voltaire,  avec  qui  elle  avait  été  fort  liée  ; en 
politique,  M.  deLafayette  était  son  héros,  et,  après  avoir  beaucoup 
souffert  auprès  de  M.  de  Beaune  en  entendant  sans  cesse  décrier  son 
beau-frère , M'"®  de  Montagu  pouvait  craindre  dans  ce  nouveau 
cercle  de  l’entendre  trop  vanter.  Le  comte  de  Tessé,  grand  d’Es- 
pagne, chevalier  des  ordres,  lieutenant  général  et  naguère  premier 
écuyer  de  la  reine,  surveillait  l’exploitation  ; taciturne,  grand  admi- 
rateur de  sa  femme,  fort  soumis  à ses  volontés,  il  tenait  plus  de 
place  dans  son  cœur  que  dans  son  salon.  Le  marquis  deMun,  l’un  des 
vieux  amis  du  ménage,  jadis  beau  cavalier  et  toujours  aimable  cau- 
seur, établi  avec  son  fds  à Lowenberg,  complétait  la  société  du 
manoir;  depuis  le  10  août  aucune  lettre  de  France  n’était  parvenue 
à M™®  de  Montagu  ; elle  avait  appris  seulement  que  le  duc  d’Ayen, 
parvenu  à s’échapper  de  Paris,  avait  regagné  le  canton  de  Vaud, 
mais  la  plus  entière  obscurité  enveloppait  le  sort  de  sa  mère 
et  de  ses  sœurs.  Elle  se  procurait  bien  de  temps  en  temps  quel- 
ques journaux  français;  la  lecture  en  était  navrante  et  ne  lui  ap- 
portait point  la  lumière  qu’elle  cherchait.  Elle  ne  savait  pas  que  sa 
grand’mère,  sa  mère  et  sa  sœur  avaient  péri,  mais  elle  en  avait  un 
tel  pressentiment  qu’elle  ne  dormait  plus.  Elle  ne  trouvait  un  peu 
de  calme  que  dans  la  prière  ; mais  priait-elle  pour  des  vivants  ou 
pour  des  morts  ? Chaque  jour,  quand  sonnait  l’heure  où  les  exécu- 
tions avaient  ordinairement  lieu  à Paris,  M™®  de  Montagu  quit- 
tait tout,  elle  se  réfugiait  dans  sa  chambre,  et  là,  presque  aussi  pâle 
que  si  elle  eût  réellement  assisté  au  sacrifice,  elle  récitait  à genoux 
les  prières  de  l’agonie,  en  union  avec  les  victimes  qui,  à l’heure 
même,  gravissaient  les  degrés  de  l’échafaud.  C’est  dans  cette  horri- 
ble anxiété  qu’elle  écrivit  ce  qu’on  va  lire. 

Dimanche,  27  juillet  1794. 

Éveillée  de  grand  matin  dans  la  vive  appréhension  d’un  malheur  dont  je 
ne  puis  mesurer  l’étendue,  m’attendant  à toute  heure  à apprendre  la  mort 
de  ma  mère  et  celle  de  quelques-uns  des  êtres  qui  avec  elle  sont  les  plus 
chers  à mon  cœur,  je  cherche  en  vain  à remonter  mon  courage.  Je  suis 
sans  force  et  sans  vertu  pour  un  tel  sacrifice.  O mon  âme,  vous  laisserez- 
vous  toujours  dominer  par  les  mouvements  d’une  nature  lâche  que  la  mort 
effraye,  parce  quelle  n’est  pas  faite  comme  vous  pour  l’éternité?  Différeriez- 
vous  encore  de  vous  soumettre  à ce  qu’il  vous  faudra  souffrir  pourtant,  et 
souffrir  à leur  exemple  avec  générosité?  Tu  crains,  malheureuse  fille,  de 
n’avoir  plus  de  mère,  cette  mère  à qui  tu  aurais  souhaité,  si  tu  l’avais  ose, 
une  vie  éternelle  en  ce  monde  si  peu  digne  d’elle?  Tu  as  peur  de  voir  éteindre 
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son  fiambeau,  et  que  cette  lumière,  dont  la  splendeur  éclairait  les  pas,  ne 
te  laisse,  en  disparaissant  dans  une  profonde  nuit!...  C’est  avec  les  sœurs 
qui  me  restent  peut-être  encore,  que  je  voudrais  pouvoir  pleurer...  O mon 
Dieu,  réunissez-moi  à elle  ou  forlifiez-moi.  Que  jamais  je  ne  quitte  cette 
ombre  chérie,  et  qu’après  avoir  été  si  longtemps  sanctifiée  par  sa  vie,  je 
sois  encore  sanctifiée  par  sa  mort,  puisque  c’est  à sa  mort  qu’il  faut  me 
préparer! 

C’est  par  son  père,  qu’elle  alla  visiter  le  jour  même  où  elle  écrivait 
ces  admirables  lignes,  que  M*"®  de  Montagu  apprit  que  le  mal- 
heur était  accompli.  Le  duc  d’Ayen,  effrayé  de  la  violence  de  la 
douleur  qu’elle  fit  éclater  au  premier  moment,  tenta  de  lui  persuader 
qu’il  restait  encore  quelques  doutes,  sa  physionomie  démentait  ses 
paroles  ; sa  fille  ne  s’y  trompa  point  et  s’écria  ; «Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
« soumettons-nous  ! » puis  elle  ajouta,  au  milieu  des  sanglots  qui  la 
suffoquaient,  qu’elle  eût  bien  voulu  être  à la  place  de  sa  sœur  aînée... 
Tout  à coup,  se  rappelant  l’hymne  que  sa  courageuse  mère  avait 
coutume  de  dire  aux  jours  de  la  douleur,  elle  récita  le  Magnificat 
avec  des  sentiments  et  un  accent  dont  rien  ne  saurait  rendre  la  dou- 
ceur et  l’ameiTume.  Elle  s’agenouilla  ensuite,  plus  calme  déjà  quoi- 
que encore  frissonnante,  et,  les  mains  jointes,  récita  l’oraison  domi- 
nicale, élevant  la  voix  avec  une  onction  particulière  à ce  verset 
sublime  qui  veut  que  l’on  pardonne  pour  être  pardonné,  car  elle  était 
sûre  d’entrer  dans  les  sentiments  de  sa  mère  à sa  dernière  heure. 

Le  lendemain  arriva  un  journal  contenant  la  liste  nominative  des 
victimes  immolées  à Paris  le  2‘i  juillet  1794,  (4  thermidor  an  II).  M“*®de 
Montagu  s’en  fit  faire  la  lecture,  elle  avait  tant  pleuré  qu’elle  n’y 
voyait  plus  ; la  liste  contenait  les  noms  de  quarante-six  personnes, 
décapitées  le  même  jour  à la  barrière  du  Trône.  Celui  de  M"’®  d’Ayen 
y était  inscrit,  ainsi  que  celui  de  sa  fille  et  de  la  vieille  maré- 
chale de  Noailles.  Du  reste,  pas  un  détail  sur  ce  terrible  holocauste. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  M”"®  de  Montagu  fut  instruite  des  cir- 
constances qui  avaient  précédé  et  accompagné  la  mort  de  sa  mère. 

Entre  autres  documents  qu’elle  se  procura  sur  ce  sujet  et  que  sa 
famille  conserve,  est  le  récit  d’un  vieux  prêtre,  l’abbé  Carrichon, 
qui  fut  témoin  des  faits  qu’il  rapporte.  Le  Correspondant^  dans  son 
numéro  du  10  avril  1847,  a donné  ce  récit,  où  le  mélange  d’une 
fervente  piété  et  d’une  simplicité  familière  a imprimé  dans  chacune 
des  pages  du  pauvre  oratorien  le  sceau  d’une  saisissante  réalité. 
Nous  lui  empruntons  quelques  détails  sur  un  événement  qui  a tenu 
une  si  grande  place  dans  le  cœur  et  dans  les  souvenirs  de  M™®  de 
Montagu. 

Le  maréchal  de  Noailles  était  mort  à Saint-Germain,  au  mois 
d’août  1793.  La  duchesse  d’Ayen,  sa  belle-fille,  et  la  vicomtesse  de 
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Noailies,  après  lui  avoir  fermé  les  yeux,  avaient  ramené  à Paris  la 
pauvre  vieille  maréchale,  sourde,  dont  la  raison  commençait  à s’af- 
faiblir et  qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  leurs  soins.  Le  vicomte  de 
Noailies,  émigré,  proscrit,  et  alors  réfugié  à Londres,  y attendait  sa 
femme  et  la  conjurait  de  se  hâter,  résolu  qu’il  était  de  passer  avec 
elle  et  ses  enfants  aux  États-Unis.  Elle  avait  des  moyens  de  fuir  as- 
surés; mais  M"'®  d’Ayen  ne  pouvait  ni  emmener  la  vieille  maré- 
chale, ni  l’abandonner,  et  la  vicomtesse  de  Noailies  ne  put  jamais  se 
résoudre  à quitter  sa  mère.  « Ma  sœur  aînée,  a dit  M”'®  de  La- 
« fayette,  était,  en  toute  circonstance,  la  ressource  et  la  consolation  de 
« ma  mère  ; elle  était  le  repos  de  son  esprit  par  la  justesse  du  sien, 

« le  charme  de  sa  vie  par  la  sensibilité  de  son  cœur,  et  après  avoir  fait 
« le  bonheur  de  son  existence  elle  a consommé,  prés  d’elle  et  avec  elle, 

« ce  sacrifice  pour  lequel  les  forces  de  ma  mère  furent  aidées  par 
« le  courage  inimitable  de  l’ange  qu’elle  avait  formé. 

Arrivées  à Paris  en  septembre,  ces  trois  dames  y furent  arrêtées  le 
mois  suivant,  en  vertu  de  la  loi  des  suspects  qui  venait  d’être  rendue, 
et  restèrent  détenues  jusqu’au  printemps  dans  leur  propre  maison. 
L’abbé  Carrichon,  leur  confesseur,  les  visitait  quelquefois  sous  un 
costume  laïque,  qui  lui  servait  à exercer  encore  au  péril  de  sa  vie  le 
saint  ministère.  La  vicomtesse  de  Noailies  obtint  de  lui  la  promesse 
qu’il  les  accompagnerait  à Féchafaud,  si  elles  étaient  appelées  à y 
monter.  Il  ajouta  même  qu’elles  le  reconnaîtraient  à la  casaque  rouge 
qu’il  mettrait  ce  jour-ià.  Transportées  au  mois  d’avril  1794  d^ns 
la  prison  du  Luxembourg,  mesdames  de  Noailies  y trouvèrent,  avec  ' 
la  duchesse  d’Orléans,  veuve  de  Philippe-Égalité,  le  maréchal  de 
Mouchy,  beau-père  de  la  vicomtesse  de  Noailies,  et  la  maréchale  sa 
femme.  La  vicomtesse  laissait  en  arrière  deux  fils  et  une  petite  fille 
âgée  de  quatre  ans,  sur  le  sort  desquels,  malgré  l’admirable  dévoue- 
ment de  leur  précepteur,  M.  Grelet,  elle  avait  bien  le  droit  de  repor- 
ter souvent  sa  pensée  avec  une  vive  anxiété.  A certains  jours,  M.  Gre- 
let les  faisait  passer  sous  les  fenêtres  du  Luxembourg,  où  leur  mère 
était  prisonnière,  et  celte  vue,  ces  regards  échangés  entre  la  mère  et 
les  enfants  suffisaient  à adoucir  son  sort.  Dans  l’intérieur  de  la  pri- 
son, cette  personne  d’une  nature  si  élégante  et  si  délicate  faisait  les 
lits  de  la  vieille  maréchale  et  de  sa  mère,  peignait,  servait,  habillait 
sa  grand-mère,  sans  que  sa  sérénité  et  sa  bonne  grâce  fussent  jamais 
altérées. 

M.  Grelet  était  parvenu  à établir  quelques  intelligences  avec  les 
prisonnières,  et  à s'assurer  la  bienveillance  du  guichetier,  en  lui 
payant  à boire  ; il  leur  faisait  ainsi  parvenir  de  temps  en  temps  des 
nouvelles  ou  des  avis.  C’est  par  ce  moyen  que  la  vicomtesse  de 
Noailies  apprit  que  M™®  de  Lafayette  avait  été  transférée  de  la 
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prison  de  Brioude  à celle  du  Plessis,  à Paris.  Au  reste,  les  hôtes  de 
la  prison,  comme  ceux  d’une  hôtellerie,  se  succédaient,  se  renouve- 
laient sans  cesse.  La  hache  révolutionnaire  fonctionnait  vite.  Le  ma- 
réchal de  Mouchy  et  sa  femme  avaient  péri  le  27  juin.  Le  27  juillet 
( 3 thermidor  ) , M"'®®  de  Noailles  furent  appelées  Tune  après 
Fautre  a la  geôle  du  Luxembourg,  pour  y entendre  lire  leur  acte 
d’accusation  et  le  mandat  d’amener  lancé  contre  elles,  en  vertu  du- 
quel elles  devaient  être  écrouées  à la  Conciergerie.  A ce  moment  l’ac- 
cusation sommaire,  portée  contre  tous  les  prisonniers,  était  d’avoir 
conspiré  avec  Dillon  pour  faire  assassiner  les  membres  du  Comité 
de  Salut  Public.  La  lecture  entendue,  ces  dames  remontèrent  auprès 
de  Ar®  la  duchesse  d’Orléans,  que  M""®  d’Ayen  prépara  doucement 
à une  prochaine  et  inévitable  séparation.  Pendant  ce  temps  la 
vicomtesse  adressait,  en  ces  termes,  ses  dernières  recommandations 
à son  mari,  au  sujet  de  leurs  enfants. 


Vous  trouverez  une  lettre  de  moi,  mon  ami,  écrite  en  différents  temps  et 
bien  mal  en  ordre.  J’aurais  voulu  la  réunir  et  y ajouter  bien  des  choses,  mais 
cela  n’est  pas  possible  ici.  Je  ne  puis  donc  que  vous  renouveler  l'assurance 
de  ce  sentiment  si  tendre  qui  vous  est  connu  et  qui  me  suivra  au  delà  du 
tombeau.  Vous  saurez  dans  quelle  position  je  me  suis  trouvée  et  vous 
apprendrez  avec  consolation  que  Dieu  a pris  soin  de  moi,  qu’il  a soutenu 
mes  forces  et  mon  courage,  que  Fespoir  d’obtenir  par  le  sacrifice  de  ma  vie 
votre  salut,  votre  bonheur  éternel  et  celui  de  mes  enfants,  m’a  encouragée 
et  m’encouragera  dans  les  moments  les  plus  terribles  à la  nature.  Plût  à 
Dieu  que  ce  souvenir  vous  déterininât  à vous  en  occuper  sérieusement  et  à 
y travailler  de  concert  avec  moi. 

Je  remets  entre  vos  mains  les  chers  enfants  qui  ont  fait  la  consolation  de 
ma  vie  et  qui  feront,  j’espère,  la  vôtre.  J’ai  la  confiance  que  vous  ne  cher- 
cherez qu’à  affermir  les  principes  que  j’ai  tâché  de  leur  inculquer;  ils  sont 
la  seule  source  du  véritable  bonheur  et  l’unique  moyen  d’y  parvenir.  Il  me 
restera,  mon  ami,  une  dernière  demande  à vous  faire,  qui  sera  je  crois  su- 
perflue lorsque  vous  connaîtrez  celui  qui  en  est  l’objet,  c’est  de  vous  con- 
jurer avec  la  dernière  instance  de  ne  les  jamais  séparer  de  la  personne  que 
je  laisse  auprès  d’eux.  Je  charge  mon  Alexis  de  vous  dire  tout  ce  que  nous 
lui  devons.  Il  n’est  point  de  soins,  d’adoucissements,  de  consolations  que  je 
ne  lui  doive  dans  tous  les  temps,  particulièrement  depuis  que  je  suis  en 
prison;  il  a servi  de  père  et  de  mère  à ces  pauvres  enfants,  il  s’est  dévoué 
pour  eux,  pour  moi,  dans  toutes  les  circonstances  les  plus  pénibles  avec  un 
sentiment  et  un  courage  que  nous  ne  pourrons  jamais  reconnaître.  L’unique 
consolation  que  j’emporte  est  de  savoir  mes  enfants  entre  ses  mains.  Vous 
ne  la  frustrerez  pas,  mon  ami,  et  j’ai  la  ferme  confiance  que  vous  regarderez 
ce  vœu  de  ma  part  comme  une  de  mes  intentions  les  plus  sacrées. 

Kecevez,  mon  ami,  mes  derniers  adieux.  Puissions-nous  nous  revoir  un 
jour  dans  l’éternité. 
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Le  testament,  envoyé  de  prison  avec  cette  lettre,  commençait  de  la 
sorte  : 

Recevez,  Seigneur,  le  sacrifice  de  ma  vie;  je  remets  mon  âme  entre  vos 
mains.  O Dieu,  venez  à mon  aide,  ne  m’abandonnez  pas  lorsque  les  forces 
me  manqueront  î 

Je  déclare  que  j’ai  toujours  vécu  et  que  je  meurs  dans  la  foi  et  dans  le 
sein  de  l’Église  catholique,  apostolique  et  romaine.  Je  pardonne  à mes  en- 
nemis, si  j’en  ai,  et  je  prie  Dieu  de  les  combler  de  ses  miséricordes. 

Ce  même  jour,  à cinq  heures,  on  vint  chercher  les  prisonniers  pour 
la  Conciergerie.  A l’appel  de  son  nom,  la  duchesse  d’Ayen,  qui  lisait 
Y Imitation  de  J ésus-Christ^  écrivit  à la  hâte  sur  un  petit  papier  ces 
mots  : « Mes  chers  enfants,  courage  et  prière.  » Elle  plaça  ce  papier 
en  guise  de  signet  à l’endroit  où  elle  avait  interrompu  sa  lecture  — 
c’était  au  chapitre  de  La  voie  royale  de  la  croix;  — puis  elle  baisa 
le  livre  et  le  remit  à la  duchesse  d’Orléans,  en  lui  demandant,  si  elle 
conservait  la  vie,  de  le  remettre  un  jour  à ses  enfants  comme  un  der- 
nier gagede  sa  tendresse,  commission  qui  fut  fidèlement  exécutée.  Mais 
lorsqu’elle  prononça  le  nom  de  ses  filles,  le  calme  quelle  avait  conservé 
jusque-là  l’abandonna,  et  elle  mouilla  le  livre  de  ses  larmes.  M.  Grelet, 
qui  rôdait  souvent  autour  de  la  prison,  vit  le  soir  un  attroupement  de- 
vant la  porte  du  Luxembourg  ; un  chariot  découvert,  du  genre  de  ceux 
qui  transportaient  les  condamnés,  stationnait  dansla  cour.  Il  s’avança  ; 
le  guichetier  lui  dit  : « Elles  y sont,  va- t-en.  » Il  les  attendit  pourtant. 
La  vicomtesse  le  reconnut  et  lui  donna  la  main  au  moment  de  monter 
dans  la  charrette;  il  suivit  le  cortège,  et,  à l’endroit  où  la  rue  de 
Condé  se  rétrécit,  se  trouva  fort  près  de  la  voiture  ; la  vicomtesse  le 
regarda,  et,  sans  rien  dire,  fit  trois  fois  sur  lui  le  signe  de  la  croix.  Il 
comprit  qu’elle  bénissait  les  trois  enfants  qu’il  soignait  ; un  gendarme 
de  l’escorte,  qui  avait  remarqué  ces  signes,  l’arrêta  : il  fut  détenu  une 
heure  à la  Conciergerie,  puis  relâché  sur  le  vu  de  sa  carte  de  civisme. 
Le  lendemain,  dès  six  heures  du  matin,  M™®*  de  Noailles  étaient  debout  ; 
on  les  fit  déjeuner  pour  soutenir  leurs  forces  : on  n’avait  pu  leur 
trouver  à souper  la  veille.  La  vicomtesse  fît  sa  toilette,  puis  elle  ha- 
billa avec  plus  de  soins  que  de  coutume  la  vieille  maréchale  qui  pa- 
raissait n’avoir  qu’une  idée  confuse  de  ce  qui  se  passait  ; elle  aida 
aussi  sa  mère  à s’habiller,  en  lui  disant  : « Courage,  maman,  nous  n’a- 
vons plus  qu’une  heure.  » 

Le  groupe  traduit  ce  jour-là  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
présidé  par  Dumas,  se  composait  d’une  quarantaine  d’accusés,  tous 
étrangers  les  uns  aux  autres,  qui  furent  jugés  en  masse  par  un  seul 
arrêt.  Celui  qui  fut  interrogé  avant  M“®  d’Ayen  était  un  domestique. 
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nommé  Duval  ; celui  qui  le  fut  après,  un  pauvre  commissionnaire. 
Pendant  la  séance,  M.  Grelet  avait  été  sommer  l’abbé  Carrichon  de 
tenir  sa  parole  : il  promit  de  se  trouver  sur  le  passage  des  charrettes, 
endossa  plus  mort  que  vif  la  casaque  rouge  qui  devait  le  faire  recon- 
naître de  ces  dames  et  sortit  pour  accomplir  son  suprême  ministère. 
Il  leur  donna  l’absolution,  qu’elles  reçurent  en  s’inclinant  avec  autant 
de  joie  que  de  recueillement.  Le  P.  Carrichon,  qui  se  tenait  debout 
en  face  de  l’échelle,  les  vit  successivement  monter  à l’échafaud.  La  du- 
chesse d’Ayen  était  dans  l’attilude  d’une  dévotion  simple,  noble,  ré- 
signée, tout  occupée  du  sacrifice  qu’elle  offrait  à Dieu.  Sa  tille  fut 
sacrifiée  immédiatement  après  elle  ; comme  sa  mère,  elle  exhortait 
avant  de  mourir  les  compagnons  de  son  supplice  et  s’était  particulière- 
ment attachée  à un  jeune  homme  quelle  avait  entendu  blasphémer. 
En  montant  le  sanglant  escalier  elle  lui  disait  encore  : « De  grâce, 
« dites  pardon.  » 

Le  vieux  prêtre  s’éloigna  quand  tout  fut  tini,  et  loin  d’emporter 
l’impression  d’horreur  qu’il  avait  tant  redoutée,  il  s’en  alla  en  louant 
Dieu,  comme  le  faisaient  les  premiers  chrétiens  en  revenant  des  por- 
tes des  villes  couverts  du  sang  des  martyrs. 
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Il  faut  nous  hâter  et  renvoyer  nos  lecteurs  au  livre  lui-même,  pour 
une  foule  d’incidents  pleins  d’intérêt,  de  curiosité  et  d’édification,  qui 
ne  sauraient  trouver  place  dans  cette  analyse,  déjà  bien  longue  et 
pourtant  fort  incomplète. 

de  Tessé,  forcée  de  quitter  Lowenberg,  vend  cette  terre  et, 
fuyant  avec  sa  colonie  devant  les  armées  républicaines,  s’enfonce 
vers  le  nord;  en  attendant  qu’elle  fixe  son  choix  sur  un  nouveau 
domaine,  elle  fait,  en  1795,  une  halte  à Altona.  On  y voit  un  matin 
débarquer  de  Lafayette  et  ses  deux  filles,  Anastasie  et  Virginie, 
mariées  depuis,  l’une  à M.  de  Latour-Maubourg,  la  seconde  à M.  de 
Lasteyrie.  deMontagu  n’avait  pas  revu  sa  sœur  depuis  l’auberge 
de  Vairre,  en  1791.  On  juge  de  l’émotion,  delà  joie,  des  larmes,  des 
étreintes  de  cette  réunion.  de  Tessé,  pour  ne  pas  gêner  la  liberté 
de  leurs  épanchements,  s’éloigna  discrètement  avec  ses  petites-nièces, 
dont  l’aînée  avait  environ  quinze  ans.  Les  deux  sœurs  étaient  si  émues 
qu’elles  lurent  longtemps  sans  pouvoir  se  parler,  mais  elles  savaien 
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bien  à quoi  elles  pensaient  l’une  et  l’autre,  et  quand  IVP^de  Montagii, 
rompant  la  première  le  silence,  s’écria  en  sanglotant  : « Lesavez-\ous 
«vues?  » M""®  de  Lafayette  lui  répondit  sans  autre  explication  qu’elle 
n’avait  pas  eu  ce  bonheur.  Mais  elle  connaissait  toute  Thistoire  de  la 
prison  et  du  supplice,  elle  avait  vu  M.  Grelet  et  le  P.  Carrichon, 
elle  apportait  même  à sa  sœur  une  copie  du  testament  de  leur  mère. 
On  ne  parla  pas  d’autre  chose  pendant  ce  premier  entretien,  qu’on 
abrégea  par  égard  pour  de  Tessé,  qui,  elle  aussi,  était  pressée 
d’interroger  de  Lafayette. 

Arrêtée,  comme  il  a été  dit,  à Chavaniac  pendant  que  son  mari 
était  retenu  prisonnier  en  Allemagne,  rien  ne  fut  comparable  à la 
fermeté  qu’elle  montra  dans  les  épreuves  et  les  périls  qu’elle  eut  à 
traverser.  La  présence  et  la  liberté  de  son  esprit,  la  noblesse  et  même 
la  hauteur  de  ses  sentiments,  ne  se  démentirent  pas  un  instant  dans 
ses  réponses  au  tribunal  du  Puy,  où  elle  plaida  elle-même  sa  cause, 
dans  ses  allocutions  au  peuple  en  diverses  circonstances,  dans  le  lan- 
gage qu’elle  tint  toujours  aux  autorités  révolutionnaires,  dans  les 
lettres  qu  elle  dut  adresser  à Roland,  ministre  de  l’intérieur,  à Brissot, 
à Servan,  ministre  de  la  guerre,  puis  au  roi  de  Prusse  et  au  duc  de 
Brunswick,  quand  cette  femme  intrépide  sollicitait  le  moyen  de  re- 
joindre son  mari  dans  les  prisons  de  la  coalition.  Elle  était  revenue 
sur  sa  parole  rejoindre  ses  enfants  à Chavaniac,  mais  lorsque  la 
chute  des  Girondins  inaugura  le  régime  delà  Terreur, M™"*  de  Lafayette 
fut  emprisonnée  de  nouveau  et  transférée  d’Auvergne  à Paris,  à la  fin 
de  mai  1794.  Elle  y arriva  la  veille  de  la  fête  de  l’Étre  suprême,  au^ 
plus  fort  des  immolations  du  tribunal  révolutionnaire.  C’est  à la 
prison  du  Plessis  qu’elle  apprit  par  la  duchesse  de  Duras,  sa  cousine, 
détenue  comme  elle,  la  mort  de  sa  grand’mère,  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur.  « Remerciez  Dieu,  écrivait-elle  quelque  temps  après  à ses  en- 
« fants,  de  m’avoir  conservé  ma  vie,  ma  tête,  mes  forces,  et  ne  regret- 
c<  tez  pas  d’avoir  été  loin  de  moi.  Dieu  rn’a  préservé  de  la  révolte 
« contre  lui,  mais  je  n’eusse  pas  longtemps  supporté  une  consolation 
« humaine  ; » et  une  autre  fois  à son  fils  : « L’idée  de  suivre  des  traces 
« si  chères  eût  changé  pour  moi  en  douceurs  les  détails  du  dernier 
« supplice.  » 

Du  reste,  elle  fut  dans  les  prisons  ce  qu’elle  était  ailleurs,  douce, 
ferme,  résignée,  pensant  aux  autres  plus  qu’à  elle-même.  Enfin  le 
9 thermidor  arriva,  la  tyrannie  du  Comité  de  Salut  Public  expira, 
noyée  dans  son  propre  sang,  les  prisons  s’ouvrirent  et  au  bout  de 
quelque  temps  tous  les  détenus  furent  élargis,  excepté  de  La- 
fayette : on  ne  Posait  point,  disait-on.  Le  nom  de  Lafayette  était  devenu 
le  plus  odieux  à la  révolution,  qui  l’accusait  de  l’avoir  trahie,  parce 
qu’il  n’avait  pas  voulu  la  suivre  dans  ses  crimes  et  ses  excès.  La  femme 
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qui  le  portait  H’avait  été  rendue  à la  liberté  que  le  2 février 

de  Tessé  fit  raconter  à M”®  de  Lafayette  tous  les  détails  de 
sa  longue  captivité;  à force  de  l’interroger,  on  ramena  à parler  du 
but  de  son  voyage,  elle  dit,  comme  la  chose  du  monde  la  plus  simple, 
qu’elle  allait  rejoindre  son  mari  enfermé  dans  la  forteresse  d’Olmütz, 
en  Moravie.  11  lui  fallait  obtenir  l’autorisation  de  l’empereur  d’Au- 
triche et  elle  se  rendait  à Vienne  pour  la  solliciter;  elle  eût  accompli 
plus  tôt  celte  résolution,  qui  ne  l’avait  jamais  abandonnée,  si  elle  n’a- 
vait pas  cru  devoir  d’abord  trouver  les  moyens  d’envoyer  son  fils  en 
Amérique  au  général  Washington.  Il  était  parti;  aller  en  Auvergne 
chercher  ses  filles,  revoir  sa  vieille  tante  et  régler  les  comptes  de 
M.  de  Lafayette  avec  ses  créanciers  pour  assurer  leurs  droits,  avaient 
été  ses  premiers  soins.  Elle  avait  de  plus,  avec  l’aide  de  quelques 
diamants  de  sa  sœur  de  Grammont  et  d’une  somme  que  lui  avait  prê- 
tée le  ministre  des  États-Unis,  rachelé  la  terre  de  Chavaniac,  dernier 
asile  de  sa  vieille  tante.  C’était  grâce  à la  protection  du  ministre 
américain  et  de  Boissy  d’Anglas  qu’elle  avait  obtenu  le  passe-port 
avec  lequel  elle  était  arrivée  à Altona.’'M.  de  Mun  et  de  Tessé,  tout 
en  admirant  les  sentiments  qui  inspiraient  de  Lafayette,  firent  à 
son  projet  diverses  objections;  elle  les  avait  toutes  prévues  et  eut  ré- 
ponse à tout.  On  n’arrête  point  de  telles  personnes  sur  la  route  d’un 
devoir,  et  d’ailleurs  elle  aimait  ardemment  son  mari  ; ses  emplettes 
terminées,  ses  mesures  prises,  elle  partit  avec  ses  tilles,  laissant  tous 
ceux  qui  l’avaient  vue  dans  l’admiration  de  son  courage,  de  sa  pré- 
voyance, de  son  activité  et  de  sa  douceur. 

Cependant  de  Tessé  augmenta  le  personnel  de  sa  maison,  de  son 
neveu  de  Montage,  qu’elle  avait  voulu  réunir  à sa  femme,  et  en  outre 
d’un  vieux  prêtre  déporté,  dont  elle  fil,  disait  elle,  son  chapelain  ; 
({  ce  qui  eût  été  une  sinécure,  ajoutait-elle  en  riant,  si  sa  nièce  n’eût 
« été  là  pour  l’occuper.  » A peu  près  vers  ce  temps,  elle  acheta  la  terre 
de  Witmold,  sur  les  bords  du  lac  de  Piœn,  et  y transporta  toute  sa  co- 
lonie. C’est  là  que  M™®  de  Montagu  mit  au  monde  un  fils,  qui  sem- 
blait destiné  à vivre.  C’est  là  aussi  que,  sans  abandonner  aucun  des 
devoirs  de  charité  journalière  et  privée  qu’elle  exerçait  avec  une 
activité  sans  égale,  cette  frêle  personne  conçut  et  mit  à exécution  un 
vaste  plan  de  secours,  qu’elle  appela  Y Œuvre  des  émigrés. 

Le  miracle  delà  multiplication  des  pains  nous  a vraiment  été  offert 
comme  un  symbole  des  merveilles  que  peut  réaliser  la  charité  chré- 
tienne; nous  le  voyons  sans  cesse  renouvelé  sous  nos  yeux  par  des 
âmes  généreuses.  L’œuvre  que  M“®  de  Montagu  inventa  et  organisa 
dans  sa  solitude  avait  pour  objet  de  venir  en  aide,  non  plus  à quel- 
ques misères  isolées,  mais  aux  innombrables  misères  de  Témigra- 
lion.  Lorsqu’elle  voyait  ces  vieux  soldats,  ces  prêti*es  errants,  ces 
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jeunes  mères  ayant  à peine  de  quoi  couvrir  la  nudité  de  leurs  en- 
fants, tant  de  familles  respectables  manquant  du  nécessaire,  les  lar- 
mes lui  venaient  aux  yeux,  et  elle  se  sentait  presque  honteuse  de  la 
sécurité  et  de  l’abondance  dont  elle  jouissait  chez  sa  tante.  Quand  on 
songe  que  le  nombre  des  proscrits  à secourir  s’élevait  à quarante 
mille,  on  est  confondu  qu’une  femme  n’ait  pas  reculé  devant  la  tâche 
dont  elle  calculait  d’un  œil  ferme  toutes  les  impossibilités.  Ces  au- 
daces, que  la  foi  et  la  charité  inspirent  à certaines  âmes  et  qui  leur 
viennent  de  la  sainte  folie  de  la  croix,  réussissent  presque  toujours. 
L’œuvre  deM"“®  deMontagu  devint  bientôt  universelle;  partout  en  Eu- 
rope, en  Amérique,  s’organisèrent  des  comités  de  souscriptions,  une 
administration  de  secours  ; et  quoique  l’humble  femme,  qui  avait  excité 
ce  grand  mouvement  de  charité,  ne  cherchât  plus  qu’à  s’effacer,  c’é- 
tait toujours  entre  ses  mains  que  se  versaient  les  aumônes  les  plus 
abondantes,  et  vers  elle  que  se  dirigeaient  les  plus  nombreuses  de- 
mandes de  secours.  L’histoire  de  la  fondation  de  YOEuvredes  émigrés 
est  un  des  beaux  chapitres  de  cette  belle  vie,  dont  nous  ne  pouvons 
qu’indiquer  en  passant  les  grandes  lignes. 

Nous  l’avons  déjà  remarqué,  il  n’est  pas  une  circonstance  dans  la 
vie  des  filles  de  la  duchesse  d’Ayen,  qui  ne  soit  immédiatement  liée, 
comme  un  résultat  direct,  à quelque  grand  événement  public.  Ainsi, 
le  bonheur  tant  désiré  et  si  peu  espéré  par  les  trois  sœurs  de  se 
trouver  de  nouveau  réunies,  elle  le  durent  au  traité  de  Campo- 
Formio,  que  les  victoires  du  général  Bonaparte  en  Italie  avaient 
imposé  à l’Autriche.  C’est  en  vertu  de  ce  traité  que  la  prison  d’Ol- 
mütz  s’ouvrit  enfin,  le  19  septembre  1797,  pour  le  général  Lafayette. 
Il  y avait  été  enfermé  cinq  ans,  et  sa  femme  avait  partagé  deux  ans 
sa  captivité. 

En  quittant  Altona,  où  le  journal  de  sa  sœur  nous  l’a  montrée, 
M"'®  de  Lafayette  s’était  rendue  à Vienne  sous  un  nom  supposé,  et  s’y 
était  tenue  cachée  jusqu’à  ce  que,  à l’aide  des  souvenirs  qu’avait  laissés 
à la  cour  impériale  son  oncle  le  marquis  de  Noailles,  longtemps  ambas- 
sadeur en  Autriche,  et  grâce  surtout  à fappui  du  prince  de  Rosem- 
berg,  grand  chambellan,  elle  fut  parvenue  à obtenir  une  audience  de 
l’empereur  à l’insu  des  ministres.  de  Lafayette  lui  expliqua  quelle 
était  la  faveur  qu’elle  sollicitait.  L’empereur  la  reçut  avec  une  grande 
politesse,  lui  accorda  de  partager  la  captivité  de  son  mari,  l’assura 
qu’il  était  fort  bien  traité,  mais  que  la  présence  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants  lui  serait  un  agrément  et  une  consolation.  L’empereur 
ajouta  qu’il  autorisait  de  Lafayette  à lui  écrire  directement. 

Le  15  octobre  1795,  jour  qu’elle  considéra  comme  le  plus  beau  de 
sa  vie,  de  Lafayette  entra  dans  la  forteresse  d’Olmütz.  Du  plus 
loin  qu’elle  en  aperçut  les  tours,  cette  héroïne  de  l’amour  conjugal 
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pénétrée  de  la  joie  la  plus  profonde,  entonna  d’une  voix  forte  le  beau 
cantique  de  Tobie  : 

« Bénissez  le  Seigneur  avec  crainte  et  tremblement,  rendez  hom- 
« mage  au  roi  de  tous  les  siècles;  pour  moi  je  le  bénirai  dans  celle 
« terre  où  je  suis  captive.  » 

On  peut  se  figurer  ce  que  dut  ressentir  M.  deLafayette,  qui  ne  s’at- 
tendait à rien,  qui,  depuis  deux  ans,  non-seulement  ne  recevait  au- 
cune lettre,  mais  était  tenu  dans  une  ignorance  absolue  sur  le  sort 
et  même  sur  l’existence  de  sa  famille,  lorsqu’il  vit  entrer  tout  à coup 
sa  femme  et  ses  filles  ; de  Lafayette  le  trouva  horriblement  changé. 
Il  savait  bien  vaguement  qu’il  y avait  eu  une  Terreur,  mais  il  en  igno- 
rait les  victimes.  Elle  eut  à lui  faire  de  cruelles  révélations.  La  prison- 
nière ne  fut  pas  longtemps  à s’apercevoir  que  le  régime  de  la  forte- 
resse d’O.mütz  était  moins  doux  que  ne  le  lui  avait  annoncé  l’empe- 
reur. Deux  petites  cellules,  meublées  chacune  d’un  grabat  sans  ri- 
deaux, deux  chaises,  un  porte-manteau  et  un  poêle  qui  s’allumait  du 
dehors  quand  on  chauffait  le  corps-de-garde  ; aucun  secours  religieux, 
pas  même  la  messe,  aucune  communication  avec  l’extérieur,  aucun 
serviteur,  homme  ou  femme;  une  simple  cuillère  d’étain  pour  man- 
ger sans  fourchette  ni  couteau,  privation  de  plumes,  encre,  papier* 
et  quand  de  loin  en  loin  on  en  apportait,  il  fallait  écrire  sous  les  yeux 
de  l’officier  une  lettre  ouverte;  très-peu  de  livres,  et  ce  fut  sur  les 
marges  d’un  de  ces  rares  volumes,  sur  les  marges  d’unBuffon,  avec 
un  cure-dent  et  un  petit  morceau  d’encre  de  Chine  que  de  La- 
fayette écrivit  cette  vie  de  sa  mère  à laquelle  nous  avons  emprunté 
plus  d’un  passage. 

de  Lafayette  étaient  enfermées  la  nuit  dans  un  autre  cachot 
que  celui  de  leurs  parents.  « Quand  le  commandant  et  un  groscapo- 
« rai  geôlier  viennent  décadenasser  nos  portes,  écrit  de  Lafayette 
« à ]\P^  de  Tessé,  toute  la  gai  de  est  assemblée  dans  le  corridor  à l’en- 
« trée  de  nos  chambres,  entr’ ouverte  par  deux  sentinelles.  Vous  ririez 
« de  voir  nos  filles,  Lune  en  rougissant  jusqu’aux  oreilles,  l’autre 
« faisant  une  minetantôt  fière,  tantôt  comique,  passer  sous  les  sabres 
« croisés  sur  les  portes  de  nos  cellules,  qui  se  ferment  aussitôt.  Ce 
« qui  n’est  pas  plaisant,  c’est  que  la  petite  cour,  de  plain-pied  aucor- 
« ridor,  est  le  théâtre  du  supplice  très-fréquent  des  soldats  qu’on 
« passe  par  les  verges,  et  que  nous  en  entendons  chez  nous  l’horrible 
« musique.  » 

La  santé  de  la  courageuse  femme  n’avait  pas  tardé  à être  grave- 
ment altérée  par  l’affreux  régime  de  cette  prison.  Elle  fut  onze  mois 
malade  à Olmütz  et  écrivit  enfin  à fempereur,  comme  il  le  lui  avait 
permis,  pour  demander  l’aulorisation  d’aller  passera  Vienne  huit 
jours  pour  y consulter  un  médecin.  On  chargea  le  commandant  de  la 
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forteresse  de  lui  signifier  que  la  condition  mise  à sa  sortie  de  la  forte- 
resse, était  de  n y jamais  rentrer.  Le  parti  de  de  Lafayette  fut  bien- 
tôt pris;  elle  l’exprima  en  ces  termes  au  commandant. 

M.  le  commandant  d’OImùlz  m’ayant  annoncé  hier  que,  d’après  ma  de- 
mande de  passer  huit  jours  à Vienne  pour  y consulter  les  médecins,  Sa 
Majesté  Impériale  ne  permet  pas,  dans  aucun  cas,  que  j’aille  à Vienne,  et  ne 
permet  que  je  sorte  de  cette  prison  qu’à  la  condition  de  n'y  plus  rentrer, 
j’ai  l’honneur  de  lui  répéter  ici  ma  réponse. 

J’ai  dû  à ma  famille  et  à mes  amis  de  demander  les  secours  nécessaires 
à ma  santé  ; mais  ils  savent  bien  que  le  prix  qu’on  y met  n’est  pas  accep- 
table pour  moi.  Je  ne  puis  oublier  que,  tandis  que  nous  étions  près  de  périr, 
moi  par  la  tyrannie  de  Robespierre,  M.  de  Lafayette  par  les  souffrances 
morales  et  physiques  de  sa  captivité,  il  n’éiait  permis  ni  d’obtenir  aucune 
nouvelle  de  lui,  ni  de  lui  apprendre  que  nous  existions  encore,  ses  enfants 
et  moi,  et  je  ne  m’exposerai  pas  à l horreur  d’une  autre  séparation. 

Quels  que  soient  donc  l’état  de  ma  santé  et  les  inconvénients  de  ce  séjour 
pour  mes  filles,  nous  profiterons  toutes  trois  avec  reconnaissance  de  la 
bonté  qu’a  eu  Sa  Majesté  Impériale  en  nous  permettant  de  partager  cette 
captivité  dans  tous  ses  détails. 

Je  prie  M.  le  commandant  de  vouloir  bien  agréer  mes  compliments. 

La  dure  captivité,  infligée  contre  toutes  les  règles  de  la  justice  et 
du  droit  des  gens  à M.  de  Lafayette  cherchant  un  asile  pour  se  sous- 
traire aux  fureurs  des  jacobins  qu’il  avait  si  courageusement  bravés, 
demeurera  dans  l’histoire  comme  une  page  honteuse  pour  le  gouver- 
nement autrichien.  Mais  elle  n’est  pas  isolée,  l’Autriche  semble  s’être 
fait  une  tradition  d’une  semblable  conduite  à l’égard  de  tous  les 
illuslres  vaincus,  de  tous  les  généreux  proscrits  que  les  revers  de  la 
fortune  obligent  à solliciter  fhospitalilé  de  son  territoire.  M.  de  La- 
fayette était  encore  sous  les  verrous  d’Olmütz,  lorsque  les  portes  de  la 
prison  de  Trieste  s’ouvraient  pour  livrer  Rhigas  au  glaive  desOsmanlis. 
Vingt  ans  plus  tard,  Alexandre  Ypsilantis,  vaincu  à Dragatchan  et 
coupable  seulement  d’avoir  voulu  arracher  sa  patrie  au  joug  des  mu- 
sulmans, était,  lui  aussi,  arrêté  au  moment  où  il  passait  la  fi  ontière 
de  Hongrie,  et  jeté  dans  un  cachot,  d’où  il  ne  devait  sortir,  au  bout 
de  six  années,  que  pour  mourir  des  suites  de  sa  captivité.  Il  est  triste 
de  voir  que  les  heureuses  réformes,  qui  ont  fait  récemment  de 'l’Au- 
triche un  état  constitutionnel,  ne  sont  point  parvenues  à changer  sur 
ce  point  les  habitudes  invétérées  de  sa  politique  ; de  même  que  ses 
tribunaux  ont  montré  à l'Europe,  il  n’y  a pas  deux  mois,  le  carcere 
dura  du  Spielberg,  renouvelé  pour  un  enfant  de  14  ans,  impliqué 
dans  un  complot  d’écoliers,  Langiewicz,  trahi  par  le  sort  des  armes,  a 
trouvé  dans  les  domaines  de  fempereur  François-Joseph,  la  prison 


AU  TEMPS  DE  LA  RÉVOLUTION.  501 

de  M.  de  LafayeÜe  et  d’Ypsilantis,  aussi  dure,  aussi  étroite  et  aussi 
inique. 

Rendu  à la  liberté,  le  général  Lafayette  s’établit  en  Hollande  avec 
sa  famille  dans  la  pelile  ville  de  Vianen  : c’est  là  que  fut  enfin  accordée 
aux  trois  sœurs  la  joie  indicible  de  se  trouver  réunies.  Joie  mêlée  de 
poignants  regrets,  de  pieuse  et  ardente  tendresse,  de  merveilleux 
sentiments  de  foi;  dans  cet  échange  de  hautes  pensées,  la  ligure  de 
de  Grammont,  que  nous  avons  un  peu  laissée  dans  l’ombre,  répa- 
rait dans  toute  la  sainte  originalité  de  sa  ferveur.  Moins  ballottée  que 
ses  sœurs  par  la  tempête  des  événements,  de  Grammont  vécut 
presque  exclusivement  de  la  vie  intérieure.  L’œil  fixé  vers  la  destinée 
immortelle  de  nos  âmes,  rien  ne  pouvait  l’en  distraire,  et  toutl’yrame- 
nait.  Révolutions,  catastrophes  publiques  et  privées,  elle  vit  tout  passer, 
elle  supporta  tout,  non  pas  avec  indifférence,  mais  avec  une  fermeté 
stoïque.  Neuf  fois  mère,  la  mort  lui  ravit  sept  fois  ce  qu’elle  aimait 
le  plus  au  monde,  et  jamais  la  douleur  ne  lui  arracha  un  murmure. 
Sa  dernière  fille  épousa  le  comte  Félix  de  Mérode,  et  l’une  des  sept 
petites  filles  est,  comme  on  sait,  la  compagne  de  M.  de  Montalem- 
bert.  Nourrie  de  la  lecture  des  Livres  saints,  le  style  et  le  lan- 
gage de  M”'®  de  Grammont  s’étaient  empreints  de  leur  grandeur. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  beau,  rien  de  plus  profondément  touchant 
que  la  prière,  composée  en  commun  pendant  leur  réunion  à Yianen, 
par  les  filles  de  la  duchesse  d’Ayen,  pour  être  dite  en  commémo- 
ration de  sa  mort.  Elle  porte  le  titre  de  Litanies  de  nos  Mères.  de 
Grammont  tenait  la  plume  lorsqu’elle  fut  écrite  : il  est  donc  permis 
de  lui  attribuer  la  principale  inspiration  dans  ce  poétique  et  sublime 
élan  du  cœur  : 

La  prière  s’ouvre  ainsi  : 

Les  âmes  des  justes  sont  sous  la  main  de  Dieu;  les  tourments  de  la  mort 
ne  les  toucheront  pas  ; iis  ont  paru  morts  aux  yeux  de  f insensé;  leur  sortie 
de  ce  monde  a passé  pour  un  comble  d’affliction,  et  leur  séparation  d’avec 
nous  pour  une  entière  ruine;  cependant  ils  sont  en  paix.  S’ils  ont  souffert 
des  tourments  devant  les  hommes,  leur  espérance  est  remplie  par  l’immor- 
talité qu’ils  attendaient. 

Après  cette  exposition,  les  sœurs  unissent  leurs  voix  et  s’écrient  : 

Seigneur,  qui  avez  fait  briller  sur  elles  votre  lumière  et  votre  vérité  pour 
les  conduire  sur  votre  montagne  sainte, 

Ayez  pitié  de  nous. 

Seigneur,  qui  avez  été  leur  force,  leur  libération  et  leur  appui, 

Ayez  pitié  de  nous. 
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Seigneur,  qui  êtes^mainlenant  noire  refuge  et  pour  toujours  leur  récouK 

pense, 

Ayez  pitié  de  nous. 

Nous  Yous  en  supplions,  Seigneur,  sauvez  les  enfants  de  votre  servante. 
Souvenez-vous  de  tous  leurs  sacrifices;  la  mort  des  saints  du  Seigneur  est 
précieuse  à ses  yeux.  Conservez  par  la  force  de  votre  bras  les  enfants  de 
ceux  que  l’on  a fait  mourir. 

Faites  que  nous  soyons  leur  gloire  au  jour  de  Jésus-Christ,  comme  elles 
sont  maintenant  la  nôtre. 

Faites  que,  nous  souvenant  sans  cesse  de  celles  qui  nous  ont  annoncé  la 
parole  de  Dieu,  et  considérant  quelle  a été  la  fin  de  leur  vie,  nous  imitions 
leur  foi. 

Nous  vous  en  supplions,  Seigneur,  sauvez  les  enfants  de  votre  servante. 


Puis  tout  à coup  les  voix  se  taisent,  les  âmes  se  recueillent,  les 
sœurs  s’engagent  mutuellement,  en  forme  de  pratique,  à imiter  les 
vertus  de  leurs  mères.  « Cherchons  à entrer  dans  les  dispositions  de 
< ces  saintes  victimes,  lorsqu’elles  se  préparaient  au  supplice,  péné- 
trées de  résignation  et  animées  d’une  si  ardente  charité.  Prions 
pour  leurs  ennemis,  à leur  exemple,  et  comme  il  est  dit  dans  les 
« dernières  lignes  de  leur  testament,  non-seulement  pardonnons-leur, 
<(  mais  prions  Dieu  de  les  combler  de  ses  miséricordes.  » 

Puis  le  chant  recommence  : 

Nous  les  avons  vues,  en  pleurant,  jeter  leurs  semences  sur  la  terre  ; un 
jour  nous  les  retrouverons  encore,  mais  transportées  de  joie  et  chargées 
des  gerbes  de  leur  moisson. 

Alléluia  î Alléluia  î 

L’année  1800  vit  successivement  rentrer  en  France  tous  les  per- 
sonnages dont  les  malheurs  nous  ont  occupés,  mais  le  journal  de 
de  Montagu  ne  s’arrête  point  au  retour  des  membres  si  long- 
temps proscrits  et  errants  de  sa  famille,  nous  y trouverions  encore 
les  détails  les  plus  curieux  sur  le  travail  de  reconstitution  de  la  so- 
ciété française,  que  la  révolution  avait  violemment  jetée  hors  de  toute 
voie  légale  et  régulière  ; nous  ne  l’y  suivrons  pas.  Dans  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé,  ce  que  nous  voulions  surtout  c’était 
montrer  à quelle  hauteur  de  dignité,  de  dévouement,  d’héroïsme, 
peuvent  s’élever  les  femmes  qu’inspirent  la  ferme  foi  et  le  vrai  sen- 
timent chrétien.  Nous  ne  parlerons,  et  en  termes  rapides,  que  d’une 
œuvre  où,  pour  la  seconde  fois,  la  piété  de  M"'®  de  Montagu  lui  fit  de- 
viner et  employer  le  puissant  moyen  de  l’association,  je  veux  dire 
l’œuvre  de  Picpus. 
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Le  premier  soin,  la  première  pensée  de  de  Moniagu,  en  arri- 
vant à Paris,  dut  être,  on  le  comprend,  de  rechercher  en  quel  lieu  la 
chère  dépouille  de  sa  mère  avait  été  ensevelie  ; personne  ne  put  Peu 
instruire.  Les  émigrés  étaient  tous  dans  la  même  ignorance  à l’égard 
de  leurs  parents  morts  sur  l’échafaud.  Tout  Paris  savait  où  étaient 
tombées  les  victimes  : mais  ce  qu’on  avait  fait  de  leurs  restes,  les 
journaux  du  temps  ne  l’avaient  point  dit;  c’était  presque  un  secret 
d’État.  Les  recherches  de  de  Montagu,  longtemps  infructueuses, 
l’amenèrent  enfin  auprès  d’une  pauvre  fille,  qui  gagnait  sa  vie  en  rac- 
commodant des  dentelles  et  dont  le  père,  domestique  de  la  maison 
de  Brissac,  avait  péri  sur  l’échafaud.  Paris  habitait  une  petite 
chambre  au  faubourg  Saint- Antoine;  en  voyant  entrer  M™®  de  Mon- 
tagu dans  sa  mansarde,  elle  crut  que  c’était  quelque  nouvelle  pra- 
tique que  le  ciel  lui  envoyait,  mais  quand  elle  eut  compris  quelle  sorte 
de  renseignement  on  venait  lui  demander,  la  pauvre  ouvrière  fondit 
en  larmes  et  raconta  ce  qui  suit  : « J’ai  vu  guillotiner  mon  père  et 
mon  frère  et  si  je  ne  suis  pas  morte  sur  le  coup,  c’est  que  Dieu  me 
soutint.  Je  ne  tombai  même  pas,  je  restai  debout  à la  place  où  j’étais, 
balbutiant  machinalement  quelques  prières,  sans  rien  voir,  sans  rien 
entendre  bien  distinctement.  Quand  je  revins  de  ma  stupeur,  la  place 
du  Trône  était  déserte  ; les  tombereaux  tachés  de  sang,  où  l’on  avait 
mis  les  corps  des  pauvres  victimes,  prenaient  le  chemin  de  la  cam- 
pagne. Je  ne  savais  pas  où  ils  allaient,  mais  je  les  suivis,  quoique  je 
pusse  à peine  marcher.  Ils  s’arrêtèrent  à Picpus  ; il  faisait  presque 
nuit,  mais  je  reconnus  parfaitement  l’ancienne  maison  des  Augustins 
et  l’endroit  où  ils  enterrèrent,  tous  ensemble,  les  malheureux  qu’on 
venait  de  guillotiner.  Depuis  ce  temps  j’y  vais  souvent  faire  ma 
prière  ; c’est  l’hiver  et  l’été  ma  promenade  des  dimanches.  » 

Le  lendemain,  de  Montagu  et  M“^  de  Lafayette,  guidées  par  M^'® 
Pâris,  se  rendirent  à Picpus,  et  quand  elles  virent  ce  cimetière  in- 
connu de  la  ville,  presque  igîioré  des  habitants  du  voisinage,  ce  pré 
inculte,  ces  chemins  abandonnés,  elles  furent  saisies  d’une  amère 
tristesse.  Qu’y  a-t-il  en  effet  de  plus  douloureux  que  cet  oubli  rapide 
du  passé,  du  bien  et  du  mal,  des  persécuteurs  et  des  victimes?  Les 
deux  sœurs  ne  pouvaient  penser  sans  attendrissement  à cette  multi- 
tude de  gens  de  bien,  immolés  sans  justice,  enterrés  sans  prières  et 
qui  la  plupart  n’avaient  laissé  en  mourant  personne  pour  les  pleurer 
et  implorer  pour  eux  la  miséricorde  divine.  Le  projet,  quelles  avaient 
formé  dans  l’exil,  de  consacrer  un  monument  à leur  mère  se  trans- 
forma ; elles  se  promirent  de  racheter  l’enclos  et  les  ruines  du  mo- 
nastère des  Augustins,  où  déjà  elles  voyaient  en  esprit  s’élever  une 
église  et  des  établissements  de  charité.  Ce  plan  de  leur  piété  s'est 
réalisé.  A l’aide  d’une  souscription,  dans  laquelle  on  voit  avec  émotion 
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la  pauvre  raccommodeuse  de  dentelles  contribuer  pour  dix  sols  par 
semaine,  et  d’accord  avec  la  princesse  de  Salm-Kyrburg  dont  le  fils 
avait  aussi  péri,  le  terrain  fut  acheté.  Les  bâtiments  réparés  servirent 
de  retraite  aux  saintes  religieuses  de  l’Adoration  Perpétuelle,  et  entiri 
une  congrégation  de  missionnaires  vint  placer  dans  ce  lieu  le  centre 
de  ses  études  et  le  point  de  départ  de  ses  migrations  apostoliques.  Ce 
fut  une  œuvre  lente,  laborieuse,  périlleuse  même  parfois,  et  qui  coûta 
aux  deux  sœurs  bien  des  soucis  et  des  veilles. 

Je  venais  d’achever  la  vie  de  M™®  de  Montagu  ; pendant  plu- 
sieurs jours  cette  lecture  avait  absorbé  ma  pensée.  Mon  cœur  avait 
été  tour  à tour  déchiré,  troublé,  fortifié  par  ce  récit,  dont  l’intérêt  est 
d’autant  plus  puissant  qu’il  ne  vise  jamais  à l’eftet,  mais  où  se  pei- 
gnent en  traits  ineffaçables  de  tragiques  événements  et  de  généreux 
courages.  Je  voulus  faire  à mon  tour  le  pèlerinage  aux  tombeaux  des 
martyrs,  et  tandis  que  le  fiacre  que  j’avais  pris  pour  aller  à Picpus 
passait  rapidement  devant  l’emplacement  de  la  Bastille,  où  s’élève  à 
présent  la  colonne  de  Juillet,  qu’il  montait  avec  plus  de  lenteur  la 
rue  du  Faubourg-Saint- Antoine  pour  arrivera  la  barrière  du  Trône, 
j’eus  comme  une  vision  subite  de  toutes  les  scènes  successives  de 
nos  troubles  civils  dont  ce  quartier  a élé  le  théâtre.  Sur  cette  voie 
douloureuse  qu’avaient  parcourue  les  victimes  conduites  à l’écha- 
faud de  la  barrièi  e,  je  voyais  se  dresser  les  barricades  de  l’insurrection 
de  Juin  et  tomber  l’archevêque  de  Paris;  un  trouble  profond  s’était 
emparé  de  mon  esprit. 

Une  porte  cochèi  e fort  ordinaire  nous  donna  entrée  dans  une  grande 
cour,  un  peu  encombrée  de  matériaux,  au  fond  de  laquelle  s’élevait 
le  porche  d’une  petite  église.  Cette  cour,  que  traversaient  alors,  sans 
dire  un  mot,  deux  femmes  vêtues  de  blanc,  ressemble  fort  à celles 
qui  précèdent  beaucoup  de  couvents  en  Italie,  et  il  y règne  un  sen- 
timent de  solitude,  de  calme,  de  silence  qui  me  frappa.  L’église, 
ou  plutôt  la  chapelle,  n’a  qu’une  nef,  des  bancs  de  bois  la  garnissent 
des  deux  côtés,  les  murs  en  sont  dépourvus  de  tout  ornement,  on 
dirait  d’une  modeste  église  de  village.  Le  Saint-Sacrement  était  exposé 
sur  l’autel  et  deux  femmes  en  prières  vêtues  de  robes  de  laine  blan- 
che, la  tête  enveloppée  de  voiles  blancs,  portant  attaché  à la  ceinture 
un  long  manteau  de  laine  rouge  dont  les  plis  couvraient  les  dalles  du 
chœur,  étaient  prosternées  devant  l’autel. 

Après  une  des  plus  ferventes  prières  que  j’aie  faites  de  ma  vie,  je 
m’avançai,  et,  passant  auprès  de  ces  deux  religieuses  anéanties  dans 
le  recueillement  de  leurs  prières,  j’examinai  les  énormes  plaques  de 
marbre  placées  dans  le  fond  des  chapelles  du  transsept.  J’avais  devant 
moi  la  nomenclature  funèbre  des  treize  cent  sept  victimes,  égorgées 
à la  barrière  du  Trône  dans  l’espace  de  quarante-trois  jours!  Les 
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noms  des  victimes  y sont  inscrits  avec  l’indication  de  leur  condition 
et  de  leur  âge,  comme  ils  sont  portés  sur  les  registres  de  la  Con- 
ciergerie. On  n’a  ni  caché,  ni  étalé  ces  tables  funéraires;  on  les  a 
placées  où  elles  devaient  être,  à l’ombre  miséricordieuse  de  Faute]. 
J’y  remarquai  les  noms  de  Lavoisier,  du  poète  Roncher,  d’André 
Chénier,  du  vieux  Sombreuil,  que  la  piété  de  sa  fille  ne  put  sauver 
deux  fois,  de  Fabbé  de  Montmorency,  de  M.  de  Saint-Simon,  âgé 
de  soixante-dix  ans,  du  maréchal  de  Mouchy  et  de  sa  femme,  j’y 
cherchai  et  j’y  vis  avec  attendrisement  ceux  de  la  maréchale  de 
Noailles,  de  la  duchesse  d’Ayen,  de  la  vicomtesse  de  Noailles.  Mais 
ce  que  je  ne  m’attendais  pas  à y voir  et  qu’on  y trouve  en  grande 
majorité,  ce  sont  d’humbles  laboureurs,  de  pauvres  ouvriers,  des 
marchands,  des  colporteurs,  des  femmes  du  peuple.  On  parle  tou- 
jours des  victimes  que  la  révolution  a faites  dans  la  noblesse,  on  ne 
dit  pas  assez  que  le  sang  plébéien  a été  versé  à flots  par  la  hache 
des  terroristes. 

Le  monument  que  la  religion  a élevé  sur  ce  sanglant  calvaire  est 
dédié  à Notre-Dame-de-Paix.  Quel  nom  en  pareil  lieu!  Aucun  autre 
ne  pouvait  exprimer  plus  admirablement  le  sentiment  qui  anime 
seul  les  sublimes  régions  où  les  bruits,  les  dissentiments,  les  trou- 
bles, les  haines  de  la  terre,  viennent  expirer  dans  un  hymne  éternel 
de  miséricorde  et  de  charité. 


Léon  Ahbald. 


DU  SENSUALISME 


DANS  LES  SCIENCES  MÉDICALES 


LES  MÉDECINS  CONTEMPORAINS.  — BROUSSAIS  ET  MAGENDIE 


Ëloges  lus  dans  les  séances  publiques  de  l'Académie  de  médecine  (1845-63)  ; — 
Tableau  du  mouvement  de  la  science  et  des  progrès  de  l'art;  — Examen  et 
appréciation  des  doctrines;  — Études  de  mœurs;  — Portraits^  par  E,  Fréd. 
Dubois  (d’Amiens),  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  impériale  de  médecine*. 


Les  sciences  ont  pris,  dès  le  siècle  dernier,  pleine  conscience  de 
leur  dignité  ; elles  y joignent  aujourd’hui  le  sentiment  de  leur  puis- 
sance, et,  le  poussant  jusqu’à  l’illusion,  elles  s’attribuent  volontiers 
dans  l’avenir  l’absolu  gouvernement  de  toutes  choses.  Ce  double  sen- 
timent ne  domine  pas  seulement  au  sein  des  Académies;  il  gagne 
les  masses  éclairées,  et  donne  à tout  ce  qui  intéresse  la  science 
un  prestàge  croissant.  Le  respect  même  exagéré  qui  en  résulte  est 
bon  et  salutaire.  Certainement,  les  sciences,  dans  leur  marche,  suc- 
combent à des  entraînements  mauvais,  à des  fautes  dont  la  portée 
est  déplorable  : no  connaissant  que  la  voie  exclusive  qu’elles  parcou- 
rent, ignorantes  des  connaissances  qu’elles  n’atteignent  pas,  et  mé- 
prisant tout  essor  de  l’esprit  qu’elles  ne  dirigent  pas,  les  sciences, 


* Paris,  librairie  académique  Didier  et  G%  libraires-éditeurs,  J.  B.  Baillière  et  fils, 
libraires  de  l’Académie  de  médecine. 
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parfois,  ébranlent  bien  des  mérités  et  les  plus  hautes.  Toutefois,  l’or- 
gueil et  rintolérance,  ivraies  qui  germent  au  fond  de  toute  pensée 
humaine,  ne  suffisent  pas  à effacer  le  caractère  élevé  de  l’influence 
scientifique;  et  l’histoire  de  la  science  demeure,  malgré  tout,  une 
féconde  et  consolante  élude.  Dans  ce  milieu  plein  de  lumière  et  de 
liberté,  rien  ne  subsiste  que  le  vrai;  le  mal  n’y  saurait  trouver  une 
organisation  durable  ; il  se  dément  et  se  dissipe  sans  cesse;  au  mo- 
ment même  où  sa  domination  semblait  plus  incontestée,  il  tombe 
pour  retrouver  en  face  de  lui  la  vérité  méconnue  qui  éclate  tout  à 
coup  plus  brillante  et  plus  forte,  ou  qui,  nouvelle  venue,  se  lève  et 
triomphe  en  naissant. 

Le  rôle  dont  la  science  se  sent  en  possession,  sa  croissante  in- 
lluence  que  subissent  ceux  même  qui  la  redoutent,  lui  ont  depuis 
longtemps  donné  le  culte  de  son  histoire,  non-seulement  dans  son 
passé,  mais  pour  les  faits  d hier  et  du  jour.  La  science  s’est  nommé 
des  historiographes  officiels  : dans  les  assemblées  organisées  pour 
elle  et  par  elle,  des  voix  autorisées  ont  été  désignées  pour  raconter 
les  faits  et  gestes  des  soldats  qui  la  servent.  Ces  voix  ont  pu  parler  et 
retracer  une  histoire,  où  presque  tout  se  montre  à l’honneur  de  ceux 
qui  en  sont  les  parties  actives,  comme  au  profit  de  ceux  qui  en  sont 
les  témoins  et  en  reçoivent  les  enseignements.  Nombre  de  potentats 
en  renom  et  d’assemblées  politiques  ardentes  à se  glorifier  ont  éga- 
lement prétendu  instituer  des  historiens  attitrés,  chargés  de  raconter, 
au  jour  le  jour,  leur  grandeur  despotique  ou  leurs  délibérations  pas- 
sionnées. Toutes  ces  puissances,  celles  qui  ont  duré  comme  celles 
qui  n’ont  fait  que  passer,  n’ont  pu  sur  ce  point  décerner  qu’un  vain 
titre,  et  donner  des  missions  qui  n’ont  jamais  été  remplies.  Quand 
les  hommes  en  sont  le  sujet,  quand  ce  sont  leurs  passions  et  leurs 
actes  qu’il  faut  écrire,  l’histoire  est  trop  pleine  de  tristesses,  de  mau- 
vaises luttes  et  de  honteux  triomphes,  pour  que,  demeurant  vraie, 
elle  puisse  loucher,  sans  les  révolter,  aux  gloires  douteuses  du 
temps.  Il  faut  la  mort  et  de  longs  silences  après  elle  pour  que  l’his- 
torien montre  à nu,  sans  scandale,  les  plaies  et  les  infirmités  des 
grandeurs  les  plus  acclamées.  Les  historiens  de  la  science  usent  sans 
danger  de  plus  de  liberté;  ils  peuvent  dire  la  vie  du  savant,  raconter 
ses  laborieux  efforts,  que  le  succès  et  la  renommée  les  aient  ou  non 
couronnés,  sans  jeter,  sur  l’image  dont  ils  dessinent  les  traits,  ces 
voiles  épais  destinés  à dérober  aux  regards  des  taches  sombres,  des 
déshonneurs  flagrants.  Dans  une  vie  toute  aux  prises  avec  la  pour- 
suite du  vrai,  les  défaites  elles-mêmes  ne  flétrissent  pas.  Souvent  on 
n’atteint  au  but  qu’à  travers  des  erreurs  successivement  transformées 
et  amoindries,  et  dont  la  dernière  forme,  tombant  enfin,  laisse  voir 
distinctement  le  point  lumineux  qu’elle  voilait  encore.  Tout  porte 
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son  inslruclion  et  commande  l’estime  dans  les  travaux  que  la  science 
inspire.  Il  n’y  a pas  à craindre  de  blesser  en  les  exposant,  alors 
même  que  les  progrès  accomplis  depuis  leur  ont  enlevé  la  faveur  du 
moment,  le  crédit  dont  ils  ont  joui  à leur  apparition. 

Ces  historiens  officiels,  les  Académies  les  ont  trouvés  dans  les 
secrétaires  perpétuels  à qui  elles  confient  le  soin  de  leurs  iniérêts 
essentiels.  Ces  dignités  académiques  ont  conquis  dès  l’abord  une 
importance  majeure.  Les  secrétaires  perpétuels,  aussitôt  institués, 
ont  compris  ce  que  leur  mission  avait  d’élevé  ; ils  ont  senti  que  les 
Éloges  prononcés  par  eux  aux  solennités  du  corps  savant  dont  ils 
étaient  les  organes  devenaient  de  véritables  pages  d’histoire,  dont  la 
réunion  constituerait  plus  tard  les  annales  mêmes  du  mouvement 
scientifique.  Les  Éloges  lus  dans  les  séances  publiques  des  anciennes 
Académies  des  sciences,  de  médecine  et  de  chirurgie  ont  acquis  par 
suite  une  valeur  incontestée,  que  rappellent  les  noms  seuls  de  leurs 
auteurs,  Fontenelle,  Condorcet,  d’Alernbert,  Louis,  Vicq-d’Azyr.  Les 
secrétaires  perpétuels  des  Académies  actuelles  ont  recueilli  les  tra- 
ditions de  leurs  aînés.  Loin  de  laisser  déchoir  en  leurs  mains  la 
haute  mission  de  glorifier  les  œuvres  de  la  science,  d’analyser  et  de 
juger  la  part  qui  revient  à chacun  de  ceux  qui  disparaissent  du  champ 
de  lutte,  ils  s’affermissent  de  plus  en  plus  dans  le  devoir  et  le  droit 
de  célébrer  leurs  morts  illustres,  tout  en  faisant  entendre  la  vérité 
dont  la  poursuite  a été  I honneur  de  ceux  qu’ils  louent,  dont  le  culte 
sincère  doit  seul  attirer  ceux  qui  écoulent,  (œ  double  caractère  de 
l’éloge  académique  des  hommesde  science  est  virilement  réclamé  par 
l’éminent  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  de  médecine.  Nul  n’a 
mieux  compris  que  l’honorable  M.  Fréd.  Dubois  (d’Amiens)  ce  que 
doit  à l’iiistoire  et  à la  science  l’orateur  de  l’un  des  grands  corps  sa- 
vants du  pays.  Chacun  des  Éloges  qu’il  vient  de  réunir  et  dont  nous 
inscrivons  la  publication  en  tête  de  ces  pages  est  un  modèle,  mieux 
que  cela,  un  acte  de  critique  libérale  et  sincère. 

11  est  des  esprits  complaisants  ou  timorés  qui  redoutent  les  har- 
diesses d'un  jugement  indépendant,  et  qu’effarouchent  des  recher- 
ches plus  préoccupées  de  discerner  le  vrai  durable  que  de  prodiguer 
des  louanges  éphémères  et  banales.  Ceux-là  ont  quelquefois  blâmé 
l’auteur  de  ces  Éloges  de  n’avoir  pas  effacé  ce  qui  pouvait  diminuer 
le  prestige  historique  des  vies  qu’il  racontait.  Ils  auraient  volontiers 
demandé  que  Fhabileté  de  l’orateur,  au  lieu  de  s’employer  à déter- 
miner avec  précision  les  services  réels  rendus  à la  science  par  le 
savant  qu’il  louait,  se  fût  dépensée  tout  entière  à enfler  ces  services, 
à les  hausser  outre  mesure,  à déguiser  surtout  les  faiblesses  com- 
mises, les  erreurs  professées  ; de  façon  à ce  que  la  figure  ainsi  mise 
en  relief  fût,  sinon  toujours  grande,  du  moins  irréprochable  et  con- 
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stainment  vantée.  A aucun  moment  M.  Dubois  n’a  vouiu  entrer  dans 
cette  voie  : il  a cru  que  les  hommages  légitimes  qu'il  devait  aux 
morts  ne  lui  défendaient  pas  de  rendre  à l’impérissable  vérité  î’hom- 
m.age  dû  et  qui  lui  revient  tôt  ou  tard.  11  a cru  que  dégager  et  défen- 
dre cette  vérité  à laquelle  aspire  tout  savant  digne  de  ce  nom,  était 
la  plus  digne  manière  de  raconter  la  vie  de  celui-ci  et  de  l’en- 
noblir. Pour  qu’une  telle  vie  soit  belle  et  proposée  en  exemple  à 
tous,  il  n’est  pas  nécessaire  que,  marchant  sans  hésitation  et  détour 
vers  le  vrai  qu’elle  cherche,  elle  n’ait  parfois  dévié  du  côté  de  l’erreur. 
La  science  est  une  lutte  ; et  toute  lutte  peut  demeurer  incertaine, 
aboutir  même  à une  défaite,  sans  que  le  vaincu  mérite  moins  d’es- 
time. N’est-il  pas  des  défaites  qui  honorent  autant  que  d’insignes 
victoires  ? 

Faut-il,  en  outre,  apprécier  du  même  ton,  exalter  sans  discerne- 
ment et  avec  une  uniFormilé  sans  saveur,  les  caractères  divers  de 
toute  vie  scientifique  ? Quoi  de  plus  différent,  de  plus  opposé  même 
que  les  manières  propres  à chacun  de  servir  la  science  ? Tout  progrès 
ne  consiste  pas  à trouver  du  nouveau,  à saisir  l’invention  fugitive  et 
souvent  trompeuse.  La  somme  de  vérités  nouvelles  qu’il  est  donné 
aux  plus  brillants  esprits  et  aux  plus  persévérants  travaux  de  mettre 
au  jour  est  d’ordinaire  singulièrement  faible;  souvent  toute  une 
carrière  illustre  et  bien  remplie  s’achève  sans  que,  dans  son  cours, 
elle  rencontre  une  seule  de  ces  heureuses  découvertes  qui  jettent 
dans  la  science  un  germe  fécond  et  jusqu’alors  inconnu.  Il  est  de 
vigoureuses  intelligences  qui  se  dépensent  uniquement  à présenter 
les  vérités  acquises  sous  une  forme  plus  sévère,  à les  enchaîner  les 
unes  aux  autres  avec  une  force  nouvelle,  à établir  avec  plus  de  sûreté 
les  rapports  des  choses,  à relier  à des  lois  générales  les  faits  épars  ou 
empiriquement  observés  ; ces  intelligerices  n’ont  pas  à regretter  le 
rôle  qu’elles  remplissent  ; il  n’est  pas  seulement  utile,  il  peut  devenir 
glorieux.  D’autres  se  bornent  à une  éloquente  vulgarisation,  où  à un 
sage  et  ferme  enseignement  qui  lutte  contre  les  entraînements  systé- 
matiques, résiste  aux  passions  et  aux  caprices  du  moment,  car  il 
est  des  passions  partout,  même  dans  la  science  et  son  froid  domaine; 
d’autres  possédés  du  désir  de  tout  savoir,  dans  la  sphère  qu’ils  explo- 
rent, amassent  des  trésors  d’érudition,  étudient  et  rapprochent  tous 
les  travaux  de  leurs  devanciers,  et  préparent  ainsi  les  progrès  que 
d’autres  accompliront.  Peut-on  ne  pas  mettre  en  lumière  la  diversité 
même  de  ces  travaux,  et  est-ce  blâmer  les  uns  que  d’établir  leur  ca- 
ractère réel,  et  de  montrer  par  là  ce  qui  leur  manque  et  fait  la  part 
des  autres  ? 

Quelquefois  fauteur  d’un  éloge  officiel  se  trouve  en  présence  de 
jugements  à porter  plus  sévères.  Il  est  des  savants,  par  exemple,  qui, 
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enivrés  d’expérimentation,  dédaignent  tout  ce  que  le  passé  a su  ou 
cru  savoir,  et  prétendent  tout  revoir,  tout  contrôler  par  eux-mêmes  ; 
rien  ne  leur  paraît  vrai  que  ce  qu’ils  ont  vérifié  dans  leurs  labora- 
toires ; l’expérimentation  qui  n est  qu’un  procédé,  qu’un  mode  d’ap- 
plication des  sens,  est  à leurs  yeux  la  seule  méthode  scientifique,  et 
ils  la  prennent  bientôt  pour  la  science  elle-même  ; les  vérités  qui 
échappent  au  contrôle  des  sens  sont  nulles  d’après  eux  ; ils  ne  les 
voient,  ni  ne  les  touchent  ; que  seraient-elles  donc,  sinon  un  fan- 
tôme, une  création  vaine  de  f esprit  ? Et  de  la  sorte  ils  rejettent  peu 
à peu  les  enseignements  les  mieux  acquis,  les  vérités  capitales  et 
consacrées,  et  bientôt  toute  vérité  ; car  quelle  vérité  peut  s’identider 
avec  un  fait  brut  et  purement  expérimental  ? La  vérité,  n’est-ce  pas 
l’esprit  voyant  et  jugeant?  Est-elle  jamais  le  produit  d’une  sensation, 
exclusive  maîtresse  et  souveraine  interprète  des  choses  ? Néanmoins, 
ces  expérimentateurs  en,  torturant  la  matière,  en  accumulant  des 
faits  rigoureusement  constatés  ou  ingénieusement  suscités  et  com- 
binés, servent  indirectement  aux  développements  des  vérités  qu’ils 
méconnaissent.  Ces  faits,  la  science  véritable  les  conquerra  à son  tour, 
en  les  jugeant,  en  les  rattachant  à leur  cause  réelle,  en  déterminant 
leurs  rapports  et  leur  place  dans  le  milieu  scientifique  auquel  ils 
appartiennent.  Ces  savants  méritent  donc  que  le  souvenir  de  leurs 
efforts  subsiste  ; l’orateur  qui  les  fait  valoir  perd-il  par  cela  le  droit 
de  rétablir  les  principes  de  toute  science,  et  n’a-t-il  pas  le  devoir  de 
montrer  les  dangers  qui  marquent  fatalement  une  telle  route  ? 

D’autres  hommes  enfin,  plus  hardis  encore,  emportés  par  l’or- 
gueil du  caractère  autant  que  par  les  conceptions  et  les  aventures 
de  leur  esprit,  introduisent  dans  la  science  les  prétentions  et  les  au- 
daces du  type  révolutionnaire  ; ils  méprisent  et  raillent  des  traditions 
dont  ils  ignorent  le  sens  profond,  et  dont  la  portée  les  dépasse  ; ces 
traditions,  ils  ne  les  voient  qu’à  travers  les  abus  qui  les  corrompent, 
et  les  formes  surannées  sous  lesquelles  elles  se  maintiennent  trop 
souvent  immobiles  et  étrangères  aux  transformations  qui  s’opèrent 
sans  relâche  autour  d’elles.  Se  dévouer  à des  réformes  mesurées,  re- 
vivifier des  dogmes  dont  la  fécondité  toujours  prête  à renaître,  ré- 
serve d'inépuisables  fruits  au  travail  réel  qui  laboure  le  sol  et  ne  veut 
pas  vivre  sans  fin  des  moissons  recueillies  par  d'autres,  c’est  un  rôle 
modeste  dont  ces  savants  ne  veulent  se  contenter  : tout  ruiner,  tout 
bouleverser  les  attire  ; ils  se  complaisent  aux  destructions;  et  puis, 
à la  place  du  long  produit  des  siècles,  ils  apportent  une  suite  de 
théories  étroites  et  inflexibles  ; ils  violentent  la  large  et  mobile  na- 
ture pour  la  soumettre  à des  fictions  tyranniques.  Ces  nouveaux  par- 
venus ne  retiennent  le  pouvoir  qu’ils  ont  surpris  qu’en  livrant  des 
assauts  incessants  à toutes  les  vérités  communément  reçues,  et  ^dont 
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le  retour  menace  d’une  ruine  toujours  prochaine  le  système  dont  ils 
ont  fait  la  condition  de  leur  gloire,  et  que  de  bruyants  applaudisse- 
ments suffisent  à peine  à soutenir.  Un  médecin  peut-il  retracer  de 
tels  faits,  de  telles  œuvres  et  de  tels  succès  sans  en  marquer  le  carac- 
tère funeste  et  la  durée  heureusement  éphémère  ? Ces  renommées, 
dues  à des  clameurs  soudaines  et  à des  violences  prolongées,  doit-on 
les  assimiler  aux  renommées  de  bon  aloi  qui  n’ont  jamais  fatigué  le 
bon  sens,  ni  irrité  ceux  que  n’entraînent  pas  les  torrents  troublés  de 
l’opinion  du  jour?  Les  honneurs  à rendre  à des  hommes  qui  furent 
fameux  ne  sauraient  prévaloir  contre  l’éternelle  puissance  du  vrai. 
Ces  hommes  ont  remué  leur  temps,  agité  des  générations  qui  som- 
meillaient, ranimé  des  questions  qui  semblaient  épuisées,  provoqué 
le  mouvement  et  le  progrès  qui  le  suit  ; ils  ont  peut-être  écarté  des 
obstacles  et  vaincu  des  fantômes  qui  arrêtaient  la  science  ; ils  ont  dis- 
sipé  des  convictions  superficiellement  admises,  et  amené  le  doute 
au  sein  de  croyances  mal  constituées  : mettre  en  lumière  ce  rôle 
dans  toutes  ses  réalités,  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa  faiblesse 
suffit  à l’éloge  légitimement  dû  à ces  destinées  orageuses.  Aller  plus 
loin  ou  se  taire,  serait  outrager  la  vérité  et  le  public  auquel  on  la 
doit. 

La  parole  de  l’orateur  d’un  corps  savant  doit  donc  demeurer,  en 
toute  occasion,  celle  de  l’homme  de  science,  celle  d’un  juge  dans  le 
contlit  des  opinions  particulières.  Peut-on  accuser  celui  qui  prend  ce 
rôle  de  se  déclarer  par  là  supérieur  aux  hommes  qu’il  apprécie,  et 
dont  il  dénonce  les  passions,  les  préjugés,  les  erreurs?  Non  ; l’es- 
prit dégagé  des  illusions  qu’il  a lui-même  enfantées  et  nourries, 
garde  une  clairvoyance  et  une  liberté  qui  lui  permettent  de  redresser 
les  erreurs  de  plus  puissants  que  lui.  N’être  pas  systématique  et  en- 
chaîné à des  entreprises  personnelles,  n’appartenir  à aucune  école 
étroite  et  passionnée,  ne  poursuivre  aucun  triomphe  de  doctrines 
qui  vous  soient  propres,  bien  connaître  son  temps  et  la  succession 
des  idées  et  des  travaux  qui  le  remplissent,  sont  les  conditions 
qui  mènent  à une  saine  critique,  et  celui  qui  les  possède  peut  hardi- 
ment croire  à l’équité  de  ses  appréciations.  Nul,  en  ce  moment,  ne 
réalise  mieux  que  M.  Dubois  cet  idéal  de  l’esprit  pratique  et  cri- 
tique. Aussi  a4-il  pu  sans  témérité  prendre  pour  épigraphe  de  son 
livre  cette  parole  de  Cuvier  : « La  principale  fonction  de  l’historien 
d’une  académie  est  de  préparer  la  justice  de  la  postérité.  » 

L’honorable  secrétaire  perpétuel  n’a  pas  seulement  ajouté  le  poids 
de  ses  exemples  à cette  manière  qui  fait  de  l’éloge  d’un  savant  un 
moment  de  l’histoire  même  de  la  science.  M.  Dubois,  dans  une  sa- 
vante introduction,  a montré  que  d’illustres  secrétaires  perpétuels 
avaient  ainsi  défini  leur  mission  et  imprimé  ce  cachet  de  vérité  pure 
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à tous  les  éloges  prononcés  par  eux.  L’introduction  dont  nous  par- 
lons est  à bien  dire  une  histoire  complète  des  secrétaires  perpétuels, 
et  une  appréciation  de  leurs  travaux  académiques.  Eile  montre  que 
l’autorité  et  Féclat  des  noms  reviennent  en  définitive  non  à ceux  qui 
ont  cru  « qu’ils  devaient  toujours  louer  et  louer  sans  restrictions 
aucunes  et  sans  réserve,  » mais  à ceux  qui  « ont  professé  qu’avant 
tout  il  faut  apprécier  les  œuvres  et  ne  faire  porter  la  louange  que 
sur  des  portions  vraiment  dignes  d’être  louées.  » Parmi  les  pre- 
miers, on  compte  Grandjean  de  Fouchy,  Vicq-d’Azyr,  Pariset;  leurs 
discours  annuels  ont  beaucoup  perdu  de  leur  valeur.  Certes,  Yicq- 
d’x\zyr  est  un  écrivain  facile  et  disert;  Pariset,  « un  orateur  entraî- 
nant, plein  d’âme  et  de  sensibilité,  » son  style  mouvementé,  bril- 
lant, s’élève  souvent  jusqu’à  cette  poésie  grave  et  contenue  permise 
à l’homme  de  science;  avec  tant  de  belles  qualités,  ces  éloges  où 
font  défaut  tout  esprit  critique,  toute  appréciation  ferme  et  sincère, 
demeurent  des  morceaux  de  pure  littérature  ; et  comme  ce  ne  sont 
pas  les  littérateurs  auxquels  s’adressent  de  tels  écrits,  comme  les  sa- 
vants qu’ils  devraient  intéresser  n’y  trouvent  rien  de  ce  qu’il  leur  im- 
porte, les  uns  et  les  autres  oublient  ces  compositions  d’apparat.  Elles 
ont  eu  peut-être  leur  jour  de  faveur  et  un  succès  de  tribune,  mais 
elles  n’obtiennent  pas  la  durée  sérieuse  du  livre,  et  ne  sont  pas  des- 
tinées à compter  dans  les  annales  de  la  science.  Les  éloges  de  Fonte- 
nelle,  de  d’Alembert,  de  Condorcet,  de  Louis  et  de  Cuvier,  souvent 
moins  ornés,  mais  souci(‘ux  de  rendre  hommage  à la  vérité,  non-seu- 
lement demeurent  avec  toute  leur  valeur  première,  mais  en  acquiè- 
rent à mesure  qu’en  s’éloignant  du  temps  où  ils  ont  été  écrits,  l’his- 
toire peut  s’appuyer  sur  eux  comme  sur  des  témoignages  sérieux  et 
probants.  Une  mâle  sincérité  assure  le  crédit  futur  d’œuvres  pareilles, 
en  leur  donnant  la  seule  utilité  qu’elles  puissent  ambitionner. 

Sans  doute,  dans  cette  voie  un  peu  fière  et  ouverte  à la  controverse, 
on  est  exposé,  M.  Dubois  ne  peut  plus  l’ignorer,  à bien  des  récrimi- 
nations, à des  appréciations  injustes  et  parfois  blessantes.  Au  lieu  du 
concert  de  flatteries  intéressées,  si  facile  à soulever  autour  d’une 
œuvre  complaisante,  on  rencontre  souvent  les  attaques  plus  ou  moins 
courtoises  d’amours-propres  froissés  et  irrités.  On  a pour  se  conso- 
ler de  ces  inévitables  ennuis  la  calme  et  sincère  estime  de  ces  con- 
naisseurs et  de  ces  indépendants  dont  un  orateur  bien  inspiré  doit 
avant  tout  briguer  le  suffrage.  On  doit  aussi  se  rappeler  le  passé  et 
songer  à l’avenir.  Quel  secrétaire  perpétuel  a subi  de  plus  amères  at- 
taques que  celui  de  l’ancienne  Société  royale  de  chirurgie  ? Louis  n en 
est  pas  moins  resté  l’un  des  plus  estimés  d’une  société  qui  fut  si  jus- 
tement célèbre.  L’œuvre  de  cet  écrivain  serait-elle  sortie  de  l’oubli, 
s’il  eût  manqué  de  ce  courage  que  la  vérité  exige  parfois  pour  élever 
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plus  haut  celui  qui  la  sert?  M.  Dubois  eût-il  jamais  pensé  à éditer  le 
Éloges  de  cet  illustre  devancier,  s’ils  n’eussent  eu  cette  haute  valeur 
qui,  en  histoire,  n’appartient  qu’au  vrai?  La  publication  actuelle  de 
M.  Dubois  offrirait-elle  un  intérêt  réel,  si  ces  oraisons  académiques, 
purs  morceaux  littéraires,  ne  se  recommandaient  que  du  style  bril- 
lant et  vigoureux  de  Fauteur,  de  Fhabileté  de  la  composition,  de  Fa- 
grément  des  anecdotes  biographiques  et  du  charme  des  descriptions 
accessoires?  Ces  qualités,  je  le  reconnais,  appartiennent  aux  éloges 
académiques  dont  je  parle  en  ce  moment  ; elles  ne  suffiraient  pas  à 
les  faire  vivre  : je  mets  plus  haut  qu’elles,  tout  élevées  qu’elles  soient, 
la  sincérité,  l’esprit  critique,  le  désir  d’être  utile  et  d’enseigner. 

Toutefois  l’éloge  académique  garde  une  réserve  nécessairement 
commandée  par  les  circonstances  et  par  le  cadre  même  de  l’œuvre. 
L’orateur  ne  doit  rien  omettre  de  ce  qui  peut  faire  valoir  la  figure  à 
laquelle  il  rend  un  solennel  hommage;  il  doit  apporter  une  discré- 
tion de  bon  goût  aux  plus  justes  critiques.  D’un  autre  côté,  la  nature 
même  du  sujet  qui  est  la  vie  d’un  savant  porte  fatalement  à subor- 
donner à cette  vie  les  luttes  et  le  mouvement  au  milieu  desquels  elle 
s’est  écoulée;  ce  dernier  tableau  doit  demeurer  accessoire  et  ne  pas 
éclipser  le  premier,  quelle  qu’ait  été  la  disproportion  inverse.  Il  ré- 
sulte de  cet  ensemble  un  défaut  évident  de  réalité  historique. 
M.  Dubois,  cependant,  voulait  faire  du  recueil  qu’il  publie  un  tableau 
du  mouvement  de  la  science  et  des  progrès  de  Part  ; il  fallait  justifier 
ces  mots  et  ce  titre.  La  forme  du  discours  académique,  les  dévelop- 
pements insuffisants  qu’il  comporte  ne  le  permettaient  guère. 
M.  Dubois  a vaincu  la  difficulté  : il  a ajouté  au  texte  des  Éloges  une 
longue  suite  de  notes  étendues  qui  apportent  à l’œuvre  primitive  une 
sève  nouvelle  et  y jettent  une  animation  inattendue.  Ces  notes, 
vives  et  libres,  suivent  le  discours  pas  à pas,  l’éclairent,  dévoilent  les 
sous-entendus,  frappent  d’un  et  d’autre  côté;  et,  débordant  souvent 
les  limites  rétrécies  du  sujet,  touchent  aux  hommes  voisins,  aux  en- 
treprises opposées  à celles  racontées  dans  le  texte,  aux  doctrines  phi- 
losophiques du  temps  et  à leur  influence  sur  la  direction  des  sciences 
et  de  la  médecine  en  particulier.  Dans  ce  nouveau  travail,  l’hono- 
rable secrétaire  perpétuel  a repris  une  franchise  d’allures  qui  aurait 
été  déplacée  à la  tribune  de  l’Académie.  M.  Dubois  termine  son  in- 
troduction par  quelques  mots  qui  établissent  en  termes  excellents  sa 
pensée  à cet  égard  : c(  Lorsqu’on  prononce  des  paroles  sur  le  bord 
d’une  tombe,  on  ne  doit  exprimer  que  des  regrets  ; en  séance  acadé- 
mique on  doit  ajouter  à ces  regrets  des  vérités  utiles  ; lorsqu’on  n’a 
plus  devant  soi  que  des  lecteurs,  on  ne  doit  aux  morts  qu’une  chose  : 
la  vérité  î » 
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Les  sciences  se  relient  entre  elles,  s’éclairent  à un  même  foyer, 
et  s’envoient  de  mutuelles  clartés.  Leurs  progrès  sont  donc  jusqu’à 
un  certain  point  solidaires,  et  cette  solidarité  augmente  à mesure 
que  les  sciences  sont  plus  rapprochées  dans  leur  objet  et  dans  leurs 
méthodes.  Ces  vérités  prêtent  un  appui  certain  à une  étude  générale 
sur  le  mouvement  de  la  science  et  les  progrès  de  Fart.  M.  Dubois,  en  se 
proposant  ce  dernier  dessein,  a évidemment  porté  sa  vue  vers  les 
plus  larges  horizons  ; et  la  science  dont  il  entend  parler  n’est  ni  celle 
de  l’un  des  règnes  de  la  nature  ni  celte  de  l’homme  vivant,  mais  em- 
brasse l’ensemble  même  des  sciences  naturelles.  L’honorable  secré- 
taire perpétuel  a reflété  dans  ses  Éloges  la  constitution  même  de  l’A- 
cadémie de  médecine,  vaste  association  où  sont  représentées  toutes 
les  sciences  naturelles  ; non  dans  leur  pleine  indépendance,  il  est 
vrai,  mais  dans  leurs  rapports  avec  la  science  de  la  vie  physiolo- 
gique et  pathologique,  et  dans  l’aide  efficace  qu’elles  livrent  à cette 
dernière.  On  ne  peut  qu’admirer  la  souplesse  de  talent  et  l’étendue 
des  connaissances  que  suppose  dans  leur  auteur  une  suite  d’éloges  et 
d’études  critiques  qui  ne  comprennent  pas  seulement  les  plus  grands 
médecins  de  ce  siècle,  Boussais,  Récamier,  Chomel,  des  chirurgiens 
célèbres  comme  A.  Dubois,  Boyer  et  Roux,  des  physiologistes  et  des 
naturalistes  comme  Magendie  et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  mais  encore 
des  chimistes  tels  qu’Orfila  et  Thénard,  et  des  botanistes  comme 
Achille  Richard.  Toutes  les  sciences  naturelles  reçoivent  de  lui  leur 
tribut,  et  chacune  semble,  tour  à tour,  avoir  attiré  à elle  le  culte  ex- 
clusif de  l’orateur.  Il  semble  ne  parler  à chaque  fois  que  de  sa 
science  préférée,  tant  sa  parole  conserve  en  des  sujets  aussi  divers 
une  précision  égale,  des  clartés  abondantes,  une  autorité  assurée. 

Toutefois  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  cette  variété  même  ne 
nuise  à l’unité  et  à la  netteté  des  vues  qui  pourraient  se  dégager  de 
l’ensemble  de  ces  études.  La  médecine  est  comme  la  vie  dont  elle 
s’occupe,  quelque  chose  d’austère  et  de  profond  qui  sollicite  toutes 
les  puissances  de  l’esprit,  et  qu’on  ne  peut  contempler  d’un  regard 
qui  ne  s’attache  pas  pour  toujours,  et  qui  se  réserve  pour,  à volonté, 
se  tourner  vers  d’autres  spectacles.  La  science  de  la  vie  et  de  ses  af- 
fections est  jalouse  et  veut  être  servie  seule  ; elle  est  inévitablement 
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sacrifiée  ou  mulilée  si  elle  ne  domine  dans  l’esprit  comme  elle  do- 
mine dans  les  faits  à travers  lesquels  elle  se  développe.  Elle  s’assu- 
jettit toutes  les  recherches  instituées  autour  d’elle  ; il  n’est  ni  phy- 
sique, ni  chimie  qui,  vis-à-vis  d’elle,  demeurent  maîtresses  d’aucune 
des  décisions  où  elle  est  intéressée.  La  science  de  la  vie  doit  puiser 
en  elle  ses  motifs  de  jugement  et  d’action  ; les  autres  ne  peuvent  que 
fournir  des  conditions  extérieures  et  accessoires  de  ce  jugement 
et  de  cette  action.  Par  suite  le  mouvement  et  les  progrès  des  sciences 
du  monde  inorganique  ne  traduisent  pas  les  progrès  de  la  science  de 
l'être  organique  et  vivant.  Les  uns  peuvent  même  apporter  des  en- 
traves aux  autres  ; et  cela  arrive  toutes  les  fois  que  par  la  plus  grave 
erreur  de  méthode,  on  veut  importer  en  médecine  et  donner  comme 
cause  réelle  de  faits  vitaux  des  explications  et  des  théories  emprun- 
tées aux  sciences  physiques  et  chimiques.  La  marche  de  sciences 
aussi  différentes  n’est  donc  pas  nécessairement  parallèle  ; souvent 
tout  les  sépare  et  les  éloigne.  La  marche,  les  oscillations,  les  pro- 
grès des  sciences  médicales  présentent  en  effet,  un  caractère  in- 
comparable à tout  autre.  Les  progrès  des  autres  sciences  naturelles 
sont  assurés  et  continus  ; on  ne  dira  jamais  d’eux  qu’ils  sont  incer- 
tains, fluctuants,  qu’ils  offrent  des  retours  d’un  passé  que  l’on  avait 
cru  disparu,  et  des  engouements  d’un  présent  qui  va  sombrer;  ce  qui 
est  démontré  et  acquis  en  physique  et  en  chimie  l’est  pour  tout 
le  monde.  En  médecine  rien  ne  s’établit  avec  cette  solidité,  rien  ne 
se  prouve  avec  ces  certitudes  infaillibles;  le  sort  des  vérités  fonda- 
mentales y est  d’être  toujours  menacées.  Il  est  des  savants,  parmi 
nous,  qui,  d’âge  en  âge,  ont  employé  toutes  les  forces  de  leur  esprit 
et  mis  leur  gloire  à jeter  le  doute  sur  les  faits  les  mieux  acquis,  et  le 
mépris  sur  des  croyances  portées  par  les  siècles,  défendues  par  les 
plus  beaux  génies,  acceptées  d’un  consentement  unanime  ; si  bien 
qu’aujoLird’  hui  même  on  entend  souvent  dire  dans  le  haut  enseignement 
que  la  médecine  n’est  pas  encore  constituée,  qu’elle  en  est  toujours 
à la  recherche  de  ses  principes,  qu’elle  n’est  pas  une  science,  mais 
simplement  un  art,  un  ensemble  de  données  empiriques.  Certes  rien, 
n’est  plus  faux,  et  ces  assertions  témoignent  d’une  ignorance  absolue 
des  conditions  premières  de  la  médecine  et  de  toute  science.  Ces  mé- 
decins, quels  que  soient  l’élévation  de  leur  position  officielle,  leur 
mérite  même  et  leurs  découvertes  dans  les  faits  particuliers,  ces  mé- 
decins exercent  une  action  profondément  nuisible  sur  la  marche  de  la 
science,  et  sur  les  générations  qu’ils  imprègnent  de  ces  funestes 
doctrines. 

Les  Éloges  de  M.  Dubois  suffisent  à la  démonstration  de  ces  tristes 
réalités.  Ils  ont  eu  à raconter  la  vie  et  les  œuvres  d’hommes  trop  cé- 
lèbres qui  n’ont  pas  seulement  agité  le  monde  des  vérités  médica’cs, 
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qui  plutôt  semblent  avoir  tenté  de  le  ruiner  ; en  regard,  ils  nous 
montrent  des  médecins  plus  modestes  et  plus  sainement  inspirés  qui 
ont  entrepris  de  résister  à des  renversements  désastreux  ; et,  cepen- 
dant, ces  derniers  n’ont  pu  réussir  à rendre  à la  vraie  médecine  sa 
force  et  sa  grandeur,  parce  que,  atteints  eux-mêrnes  par  le  philoso- 
phisme dont  ils  combattaient  les  œuvres  extrêmes,  ils  ne  pouvaient 
en  appeler  qu’à  un  bon  sens  timide  et  sans  portée  ; ils  ont  ainsi  man- 
qué du  souffle  qui  ranime,  de  l’énergie  qui  relève  et  entraîne  les  cou- 
rages, de  ces  lumières  invincibles  qni  guident  les  esprits  et  dissipent 
les  ombres  des  sophismes.  Les  noms  de  Broussais  et  de  Magendie,  ne 
traduisent-ils  pas  et  ces  ardeurs  fanatiques  de  destruction,  et  ces 
impuissances  avérées  de  rééditications?  Combien  d’autres  noms  à 
rattacher  à des  tentatives  de  restauration  honnêtement  voulues,  mais 
débiles  et  aussitôt  affaissées,  fruits  d’une  sagesse  énervée  et  d’une 
science  sans  virilité?  Ces  noms  et  l’influence  exercée  par  ceux  qui  les 
ont  portés,  ont  pesé  largement  sur  la  marche  de  la  médecine  contem- 
oraine.  Nous  voudrions  essayer  de  reproduire  quelques  traits  de 
cette  influence  et  d’en  déterminer  le  vrai  caractère,  sans  craindre 
de  dépouiller  les  jugements  que  nous  aurons  à porter,  des  précau- 
tions oratoires  dont  l’honorabie  secrétaire  perpétuel  a dû  envelopper 
les  siens.  Sous  les  noms  de  Broussais  et  de  Magendie,  cette  esquisse 
résumera  Lhisloire  contemporaine  du  sensualisme  dans  les  sciences 
médicales  : histoire  importante,  car  introduit  et  triomphant  dans  la 
science  de  la  vie,  le  sensualisme  a toute  conquête  assurée;  celle  du 
monde  que  l’organisme  résume  ; celle  de  l’âme  humaine,  que 
l’homme  vivant,  machine  où  tout  doit  se  toucher,  se  voir,  se  peser, 
ne  saurait  plus  contenir. 


fil 


Les  dunes  bretonnes  ont  vu  naître  presque  simultanément  trois 
hommes  destinés  à agiter,  en  sens  divers,  les  esprits  de  leur  temps. 
Chateaubriand,  Lamennais,  Broussais  entendirent  dans  leur  enfance 
les  mêmes  bruits  de  l’Océan,  s’émurent  aux  mêmes  violences  de  la 
tempête.  Leur  intelligence  et  leurs  passions  semblèrent  avoir  retenu, 
sans  l’oublier  jamais,  l’accent  des  premiers  échos  qui  les  frappèrent. 
Ces  hommes,  dans  les  milieux  différents  où  ils  vécurent,  aimèrent 
les  orages  et  ne  se  sentirent  à l’aise  que  dans  les  luttes  qu’ils  soûle- 
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vèrent,  ou  dans  lesquelles  ils  se  jetèrent  avec  tous  les  emportements 
de  leur  bouillante  nature.  Le  travail  patient  et  désintéressé  du  bruit, 
la  recherche  calme  du  bien  et  de  la  vérité,  leur  furent  inconnus  et  les 
auraient  lassés  tout  d’abord,  tant  la  contrainte  eût  été  forte.  Combattre 
et  détruire  leur  était  un  impérieux  besoin  et  leur  plus  savoureuse 
jouissance;  dominer,  asservir  leur  temps  fut  leur  autre  passion.  Ils 
montrèrent  un  dédain  presque  injurieux  pour  tout  ce  qui  ne  venait 
pas  d'eux  et  pour  ceux  qui  ne  se  convertissaient  pas  à l’admiration 
qui  leur  semblait  due.  Leur  orgueil,  maladie  profonde  des  généra- 
tions d’alors,  fut  démesuré  et  ne  transigea  jamais;  le  toucher,  c’était 
les  blesser  au  plus  vif,  et  jamais  ils  ne  pardonnèrent  cette  injure.  Ils 
voulurent  de  la  popularité  à tout  prix,  et  bien  des  fois  les  opinions 
nouvelles  qu’ils  embrassaient  avaient  leur  source  dans  le  désir  insa- 
tiable déplaire  à la  foule  et  d’être  acclamé  d’elle.  Ces  caractères  se 
tempérèrent  dans  le  plus  grand  de  ces  hommes  ; Chateaubriand  sut 
en  effacer  les  âpres  saillies  et  soumettre  sa  vie  à des  convictions  d’une 
constance  qui  en  fit  l’honneur.  Les  deux  autres  ne  purent  en  rien 
maîtriser  les  débordements  et  les  exagérations  auxquels  les  pous- 
saient les  forces  sauvages  de  leur  esprit.  L’un  eût  certainement  plus 
de  grandeur  et  de  génie  ; Broussais  plus  de  grossièreté  dans  la  forme 
et  des  colères  moins  généreuses.  S’adressant  surtout  à la  multitude, 
chacun  d’eux  sût  la  soulever  en  fanatiques  enthousiasmes,  mais  sans 
y déposer  les  germes  de  salutaires  enseignements.  Leur  action  fut 
plus  d’agiter  que  d’être  directement  utiles, 

Broussais  trouva  devant  lui,  au  début  de  sa  carrière,  une  science 
médicale  profondément  affaiblie,  celle  que  M.  Dubois  a appelée,  dans 
ses  Éloges^  la  médecine  de  l’an  IIL  Cette  science  professait  le  culte 
des  traditions  médicales , dont  cependant  elle  avait  perdu  le  sens 
réel.  Elle  proposait  à l’admiration  les  maîtres  anciens,  sans  en  com- 
prendre la  sincérité  naïve  et  forte,  sans  voir  combien  leur  esprit 
d’observation  était  pénétrant  et  hardi,  sans  saisir  tout  ce  qu’il  y avait 
de  vie  et  d’inspiration  à travers  les  voiles  et  les  ignorances  de  leur 
analyse.  Les  temps  ont  leur  mystérieuse  harmonie  et  leur  unité  ca- 
chée. La  médecine  de  Fan  III  rappelait  sur  bien  des  points  la  littéra- 
ture près  de  laquelle  elle  vivait,  la  direction  suivie  à côté  dans  les 
arts  plastiques,  et  la  philosophie  sous  laquelle  sommeillait  la  pensée 
de  celte  époque.  Dans  ce  monde  de  l’esprit  où  tout  devrait  être  créa- 
tion et  liberté,  tout  était  devenu  froid,  convenu,  officiel,  réglemen- 
taire ; tout  y semblait  aspirer  à l’uniforme  ; la  spontanéité  y était  étouf- 
lée  et  l’originalité  proscrite  pour  mieux  éviter  les  écarts  et  ne  pas 
troubler  l’immobile  autorité  des  règles  consacrées.  On  croyait  aimer 
et  imiter  les  anciens,  sans  se  douter  que  l’asservissement  est  préci- 
sément ce  qu’il  y a de  plus  contraire  au  génie  indépendant,  à la  sim- 
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plicité  naturelle  de  l’antiquité.  L’enseignement  à voix  éteinte  de  la 
philosophie  de  la  sensation  régnait  dans  ce  calme  et  ne  risquait  pas 
d’agiter  les  intelligences.  Condillac,  timidement  commenté  par  Laro- 
miguière,  Cabanis  et  les  philosophes  de  l’Institut  occupaient  les  es- 
prits à une  analyse  superficielle  et  nominale  qui  masquait  aux 
regards  les  problèmes  inquiétants,  toutes  les  réalités  vivantes  et  su- 
prêmes des  choses.  Du  sein  de  ces  régions  endormies  sortait  parfois 
une  voix  librement  émue,  un  élan  d’affranchissement  et  de  volonté 
dont  le  retentissement  prolongé  indiquait  qu’un  esprit  nouveau  cou- 
vait dans  le  silence  et  allait  bientôt  éclater. 

La  médecine  de  ce  temps  n’était  guère  plus  vivante  que  les  lettres, 
les  arts  et  la  philosophie.  Elle  était  devenue  uniquement  et  stérile- 
ment nosographique  sous  la  direction  d’un  maître  à débile  sagesse, 
le  vénérable  Pinel.  Toute  la  science  de  Pinel  s’inspirait  d’un  faux 
amour  d’ordre  et  de  classification,  et  d’une  crainte  incessante  de 
l’esprit  d’hypotlièse  et  de  théorie.  Observer,  décrire  et  classer  les 
phénomènes  morbides  sans  les  interpréter,  en  composer  des  groupes 
distincts,  faciles  à reconnaître  au  moyen  de  caractères  extérieurs, 
simples  et  fixes,  était  pour  lui  l’idéal  de  la  science.  Il  trouvait  plus 
de  présomption  que  de  lumières  et  de  sagesse  aux  médecins  qui,  une 
maladie  étaîit  donnée^  se  proposaient  d’en  trouver  le  remède.  « L’exa- 
men comparatif,  ajoutait-il,  de  la  marche  sage  et  circonspecte  suivie 
maintenant  dans  toutes  les  parties  de  l’histoire  naturelle,  doit  sans 
doute  faire  beaucoup  rabattre  de  ces  prétentions  exagérées,  inspirer 
plus  de  circonspection  et  de  réserve,  et  apprendre  à se  borner  au 
problème  suivant,  qui  est  bien  plus  mesuré  et  circonscrit  : une  ma- 
ladie étant  donnée,  déterminer  son  vrai  caractère  et  le  rang  qu’elle 
doit  occuper  dans  un  tableau  nosologique.  » 

Tant  que  le  régime  impérial  et  les  terribles  jeux  auxquels  il  se 
plaisait  durèrent,  ils  fournirent  aux  intelligences  un  aliment  qui 
déguisait  la  pauvreté  de  tout  ce  qui  leur  venait  d’ailleurs.  Les  bruits 
et  les  préoccupations  publiques  contribuèrent  évidemment  au  main- 
tien de  la  science  facile  et  écourtée  qu’enseignait  la  Nosographie 
philosophique  de  Pinel.  Les  ombres  paisibles  des  choses  et  les  satis- 
factions factices  ne  déplaisent  pas  à ceux  dont  les  jours  comptent  des 
réalités  poignantes  et  voient  des  spectacles  où  le  sort  du  monde  s’a- 
gite. Corvisart  et  Bichat  s’essayaient  cependant  à ouvrir  des  voies 
nouvelles  et  fécondes.  Corvisart,  moins  largement  inspiré,  ne  tou- 
chait qu’à  un  point  spécial  de  la  médecine  et  se  bornait  à éclairer 
d’un  jour  nouveau  l’étude  obscure  des  maladies  du  cœur  ; Bichat 
créait  avec  génie  l’anatomie  générale;  il  montrait  que  le  composé 
organique,  que  la  diversité  des  organes  et  des  tissus  se  ramenaient  à 
des  tissus  premiers  et  élémentaires,  doués  de  propriétés  spéciales,  et 
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qu’organes  et  tissus  composés  sentaient  [et  agissaient  en  raison  des 
tissus  élémentaires  qui  les  composaient.  Mais  Corvisart  et  Bichat, 
malgré  le  souffle  nouveau  qui  les  inspirait,  laissaient  aux  mains  de 
Pinel  la  direction  suprême  et  ne  dénonçaient  pas  ouvertement 
rinanité  d’une  science  vouée  aux  phénomènes,  satisfaite  d’artifices  et 
de  mots.  Un  mouvement  extraordinaire,  une  fermentation  longtemps 
contenue  s’empara  de  tous,  après  les  désastres  qui  mirent  fin  à 
l’Empire.  Les  passions  et  les  audaces  de  l’esprit  se  réveillèrent  en- 
semble et  s’attaquèrent  à toutes  les  formes  de  l’art  respectées  jusqu’a- 
lors, et  tout  à coup  vieillies  et  chancelantes.  La  médecine  ne  pouvait 
demeurer  immobile  en  cet  entraînement  général.  Là,  comme  ail- 
leurs, une  jeunesse  impatiente  de  tout  respect,  et  conquise  d'avance 
au  mépris  de  traditions  qu'elle  ignorait,  attendait  une  réforme  et  la 
voulait  bruyante,  entremêlée  de  luttes  et  de  violences,  radicale  dans 
ses  aflirmations.  Il  fallait  faire  croire  à cette  foule  fiévreuse  qu’on  lui 
ouvrait  une  science  toute  nouvelle  en  face  de  laquelle  le  passé  n’était 
qu’une  longue  suite  de  mensonges  et  d’avortements.  Nous  avions 
perdu  la  conquête  du  monde,  et  les  royaumes  un  instant  soumis  nous 
avaient,  en  un  jour  fatal,  échappé;  vaincus  de  ce  côté,  nous  avions 
besoin  de  trouver  de  glorieux  dédommagements  et  de  courir  à 
d’autres  victoires  soudaines  et  remplies  d’étonnements  comme  les 
premières. 

Broussais  vint,  ressentant  en  lui-même  les  agitations  et  les  besoins 
de  son  temps  ; il  leur  prêta  sa  propre  et  bouillante  énergie  et  com- 
mença contre  l’enseignement  de  Pinel,  qui  résumait  et  consacrait 
aux  yeux  de  tous  le  passé  médical,  une  suite  d’attaques  véhémentes 
et  sarcastiques  qui  émurent  et  bientôt  enivrèrent  des  esprits  dont 
elles  satisfaisaient  les  préjugés  et  l’orgueil.  V Examen  de  la  doctrine 
médicale  généralement  adoptée  ouvrit  en  1816  celte  guerre  qui  eut 
tant  de  force  pour  détruire  et  montra  tant  d’impuissance  pour  fon- 
der. Atteindre  et  blesser  au  cœur  la  médecine  de  Pinel  n’était  pas 
difficile.  Son  fougueux  antagoniste  montra  sans  peine  tout  ce  que  les 
groupes  de  symptômes,  donnés  pour  les  seules  réalités  morbides, 
avaient  d’artificiel  ; il  engloba  sous  le  nom  d’ontologisme  toutes  ces 
créations  nosographiques  ; il  prétendit  contre  elles  que  la  maladie 
n’était  rien  en  dehors  de  la  lésion  d’un  ou  de  plusieurs  organes  ; 
tout  ce  qui  ne  traduisait  pas  la  lésion  ou  son  effet  n’était  que  vaine 
imagination,  fiction  ontologique.  Cette  argumentation,  Broussais  la 
reproduisit  sans  fin,  la  varia  sous  mille  formes,  la  colora  d’invectives 
ardentes.  Il  appela  à son  aide  les  protestations  que  tous  les  sectaires 
emploient  avec  succès  ; il  déclara  ne  parler  que  pour  l’amour  désin- 
téressé de  l’humanité,  se  posa  en  victime  des  puissances  du  jour, 
accusa  la  Faculté  tout  entière  de  repousser  les  bienfaisantes  lu- 
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mières  dont  il  éclairait  enfin  le  plus  utile  des  arts;  il  s’empara  habi- 
lement du  mot  de  progrès  et  s’en  constitua  Fapôtre.  A sa  polémique 
médicale  il  mêla  toutes  les  passions  politiques  et  religieuses  qui  fer- 
mentaient autour  de  lui  ; il  accusa  d’intolérance,  d’obscurantisme, 
d’esprit  rétrograde  tous  ceux  qui  s’opposaient  à ce  qu’il  appelait  la 
réforme;  ceux  qui  l’acceptaient  pour  maître  étaient  les  hommes  de 
progrès  et  d’avenir;  ceux-là  seuls  étaient  libéraux,  indépendants, 
n’étaient  pas  séides  d’un  pouvoir  ennemi  de  toutes  les  libertés.  Brous- 
sais intéressa  ainsi  à son  œuvre  les  sentiments  d’opposition  vulgaire 
et  étroite  qui  régnaient  alors  ; il  calomnia  d’un  côté  et  caressa  des 
plus  basses  flatteries  de  l’autre.  La  popularité  qu’il  recherchait  avec 
tant  d’avidité  lui  devint  une  force  pour  établir  et  propager  le  système 
qu’il  voulait  substituer  à la  science  renversée. 

Le  réformateur,  en  effet,  ne  s’était  pas  borné  à détruire  l’édifice 
nosographique  du  jour.  Dans  cette  destruction  il  avait  entraîné  toute 
la  médecine  du  passé,  dont  Pinel  semblait  le  dernier  venu  et  le  résum.é 
parfait,  tant  était  profonde  l’ignorance  des  traditions  et  des  œuvres 
médicales.  Sur  ce  sol  où  il  avait  fait  table  rase,  Broussais  avait  à re- 
construire. Ses  efforts  de  conception  ne  durent  pas  être  pénibles,  ni 
sortir  de  longues  et  patientes  méditations.  De  tels  esprits  ne  savent 
que  contredire,  même  lorsqu’ils  affirment  et  dogmatisent.  Broussais 
se  borna  à retourner  un  système  contre  lequel  il  avait  dirigé  ses 
plus  ardentes  attaques.  11  se  mit  à l’opposé  du  Brownisme,  qu’il 
surprit  au  déclin  d’une  grande  vogue,  et  que  Pinel  avait  associé  à 
ses  divisions  nosographiques. 

Brown  ne  voyait  dans  la  maladie  que  faiblesse  de  l’organisme; 
Broussais  affirma  que  tout  y était  excès  de  force  et  inflammation  ; il 
eut  le  soin  de  présenter  ces  deux  derniers  termes  comme  synonymes  ; 
puis  il  n’eut  qu’à  montrer  que  toutes  les  maladies  offraient  une  in- 
flammation. Ce  point-ci,  il  le  donna  comme  la  conclusion  de  sa  lutte 
contre  Pinel  et  l’ontologisme.  Toute  maladie  provient  d’une  lésion 
d’organes;  une  lésion  est  toujours  une  inflammation  ou  le  produit 
d’une  inflammation  ; toute  maladie  se  réduit  donc  à l’inflammation. 
La  différence  des  maladies  particulières  provient  uniquement  de  la 
diversité  des  organes  enflammés.  Cependant  il  est  un  organe,  l’esto- 
mac, dont  l’inflammation  se  mêle  à toutes  les  autres,  soit  comme  point 
de  départ  et  cause  réelle  d’inflammations  en  apparence  étrangères 
à lui,  soit  comme  retentissement  sympathique,  effet  plus  ou  moins 
éloigné  d’inflammations  nées  en  d’autres  régions  et  sous  d’autres  in- 
fluences que  celles  qui  l’atteignent.  De  là  la  fréquence  extrême  delà 
gastrite.  Celle-ci  devint  un  instant  Punique  maladie,  et  le  langage  de 
nombre  de  médecins  répondant  à toute  question^  gastrite^  en  prit  une 
teinte  de  ridicule  qui  n’est  pas  encore  effacée  de  tous  les  souvenirs. 
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Pour  mieux  assurer  sa  doctrine  pathoiogique,  Broussais  édifia  une 
doctrine  physiologique  congénère  ; de  la  sorte,  il  dominait  Fétat  de 
santé  comme  Fétat  de  maladie  ; il  s’emparait  de  Fêtre  vivant  dans 
toutes  ses  modalités  vitales.  Sa  doctrine  de  la  vie  n’est  pas  moins 
simple  que  celle  qu’il  enseignait  en  pathologie.  La  vie  n’est  qu  une 
propriété  de  la  matière  organique;  celle  propriété  est  la  contractilité^ 
terme  qui  a pour  synonymes  irritabilité  et  excitabilité.  Pas  de  vie, 
donc,  sans  excitation,  sans  irritation  des  organes.  Les  puissances 
excitantes  agissent  constamment  sur  l’organisme,  et  lorsqu’elles  dé- 
passent la  mesure,  l’irritation  devient  morbide,  se  change,  en  inflam- 
mation. Les  organes  des  sens  et  les  muqueuses,  et  en  particulier  la 
muqueuse  de  Festomac,  sont  le  foyer  principal  de  l’excitabilité  : rien 
d’étonnant,  par  conséquent,  que  l’irritation  inflammatoire  de  Festo- 
mac  soit  si  commune.  A ces  conceptions  de  la  vie  et  de  la  maladie 
répondait  une  thérapeutique  aussi  exclusive  qu’elles.  La  vie  n’étant 
qu’irritation,  la  maladie  qu’inflammation,  l’hygiène  et  la  thérapeu- 
tique ne  pouvaient  avoir  qu’un  but,  calmer  Fêtre  toujours  irrité, 
éteindre  l’inflammation  qui  seule  a le  pouvoir  de  le  rendre  malade. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  et  il  n’est  plus  nécessaire  de  montrer  ce 
que  cette  science  a de  faux  et  d’arbitraire,  ni  les  dangers  qu’elle  ren- 
ferme. On  a beaucoup  accusé  les  médecins  de  s’être  laissé  séduire 
par  elle  : on  ne  tient  compte,  dans  ces  accusations,  ni  des  résistances 
qui  se  sont  produites,  et  elles  ont  été  nombreuses  et  dignes  de  la 
science , ni  des  retours  honorables  aux  vérités  outragées,  et  ils  ont 
été  plus  nombreux  encore  ; il  est  peu  de  médecins  qui,  éclairés  par 
la  pratique,  n’aient  abandonné  les  trompeuses  apparences  qui  avaient 
entraîné  leur  jeunesse  inexpérimentée.  En  outre,  la  médecine  de  Fir- 
ritation  s’appuyait  sur  un  fait  transitoire  qui,  momentanément  au 
moins,  devait  la  rendre  moins  désastreuse  en  application  : ce  fait 
était  la  constitution  inflammatoire  des  maladies  du  temps,  constitu- 
tion de  celles  que  les  anciens  appelaient  stationnaires  pour  désigner 
un  règne  prolongé  durant  un  nombre  variable  d’années.  L’observa- 
tion clinique  sembla  ainsi,  pour  un  temps,  venir  en  aide  à la  réforme 
médicale,  sauf  à lui  infliger,  au  changement  de  la  constitution  mor- 
bide, un  plus  éclatant  démenti.  Si  l’on  tient  un  juste  compte  de  ces 
considérations,  si  l’on  réfléchit  en  outre  que  Broussais,  dans  sa  lutte 
contre  la  médecine  traditionnelle,  s’était  armé  de  toutes  les  perfidies, 
avait  fait  appel  aux  plus  mauvaises  passions  comme  aux  généreuses, 
on  s’étonnera  moins  de  son  bruyant  mais  court  succès. 

On  ne  connaîtrait  pas  tout  Broussais  si  à côté  du  médecin  on  ne 
plaçait  le  philosophe,  d’autant  plus  que  ses  attaques  et  ses  affirma- 
tions d’un  côté  se  soutenaient  des  attaques  et  des  affirmations  qii’ii 
émettait  de  l’autre.  Broussais  s’empara  du  matérialisme  de  Cabanis, 
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et  au  lieu  de  lui  laisser  une  forme  grave  et  un  peu  sceptique,  il  le 
produisit  avec  une  hardiesse,  un  ton  absolu,  une  puissance  de  déni- 
grement contre  les  doctrines  opposées,  qui  ajoutèrent  à la  polémique 
du  médecin  un  fleuron  qui  ne  la  déshonorait  pas.  Le  livre  de  V Irri- 
tation et  de  la  folie  fut  le  manifeste  de  ce  matérialisme  acerbe.  Si 
nous  osions  jouer  sur  le  titre  du  livre,  et  si  nous  pouvions  oublier 
quelle  fut  la  célébrité  de  l’auteur,  nous  dirions  que  cette  œuvre  est 
vraiment  celle  d’un  fou  irrité.  On  ne  saurait  imaginer  ce  cette 

longue  argumentation  d’un  volume  contre  toute  doctrine  q.  H^ïidrait 
à laisser  soupçonner  qu’il  existe  en  nous  autre  chose  que  la  ir-iBlière 
même  ; que  la  pensée  n’est  pas  le  simple  résultat  de  la  texture  de 
notre  cerveau,  et  que  toutes  les  idées  ne  viennent  pas  du  seul  exer- 
cice des  sen-s,  ne  sont  pas  produits  de  sensation  pure.  Prononcer  les 
mots  d’âme,  d’observation  intérieure,  de  conscience,  de  raison,  suffit 
à soulever  les  colères  et  à amener  les  injures  de  l’écrivain.  Leskanto- 
platoniciens,  tel  est  le  nom  qu’il  aime  à leur  donner,  relevaient 
la  philosophie  des  humiliations  du  sensualisme  ; dans  un  enseigne- 
ment demeuré  célèbre,  ils  adressaient  à la  raison  humaine  les  plus 
fécondes  interrogations  et  lui  demandaient  la  connaissance  fon- 
damentale et  l’entente  première  des  choses.  Broussais  ne  pouvait 
entendre  ces  voix  importunes  sans  les  outrager.  En  maint  endroit, 
il  dit,  de  ces  éloquents  interprètes  du  spiritualisme  platonicien,  que 
ce  sont  des  malades  dont  le  cerveau  est  irrité  et  perçoit  des  désirs 
qu’ils  transforment  ensuite  en  réalités.  « C’est  la  perception  confuse, 
dit-il,  de  toutes  ces  sensations  (intérieures)  qu’ils  (les  psychologistes) 
prennent  pour  la  preuve  de  l’existence  de  leur  principe  incorporel, 
intelligent,  et  d’une  révélation  a priori.  Ces  hommes  vivent  dans  un 
effort  continuel  d’expression  qui  n’aboutit  qu’à  substituer,  dans  leurs 
discours,  une  figure  à une  autre  figure  et  à dépraver  la  langue,  quand 
il  n’a  pas  un  résultat  plus  fâcheux  sur  les  fonctions  de  leurs  cer- 
veaux. En  effet,  ces  sensations  elles-mêmes  ne  sont  que  des  irritations 
de  leurs  viscères  et  des  irritations  analogues  à celles  qui  président 
aux  mouvements  instinctifs  : le  cerveau  les  excite,  les  autres  viscères 
les  lui  renvoient,  les  reçoivent  encore  de  lui,  et  la  santé  de  l’appareil 
splanchnique  peut  en  souffrir.  » De  pareilles  choses  s’écrivent  sérieu- 
sement! Les  voix,  les  sensations  intérieures  de  la  conscience  consi- 
dérées comme  irritations  de  viscères  renvoyées  au  cerveau  qui  les 
excite  et  données  comme  troubles  probables  de  la  santé  1 Voilà  ce 
que  regardent  comme  positif,  ou  bien  près  de  l’être,  des  savants  que 
nous  n’accusons  pas  d’être  malades  ! A quels  incroyables  abaisse- 
ments peut  donc  descendre  la  pensée  ! 

La  conscience  et  la  raison,  il  faut  abattre  sans  pitié  ces  mots  qui  sont 
le  grand  obstacle  aux  progrès  ; il  faut  accabler  de  sarcasmes  les  psy- 
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chologistes  et  les  rationalistes.  Les  premiers  sont  en  proie  à des  trou- 
bles morbides  ; que  seront  les  seconds  pour  Broussais?  Des  jongleurs  de 
mots  dont  il  va  percer  les  boursouflures  et  déchirer  les  vaines 
images.  « Les  rationalistes,  dit -il,  parlent  de  l’homme  comme  s’ils 
étaient  d’une  nature  supérieure  à l’homme.  Je  ne  leur  demanderai 
pas  de  délinir  les  mots  qu’ils  emploient  ; ils  ne  s’abaissent  pas  jusqu’à 
la  grammaire  ; ils  ne  font  pas  plus  de  cas  de  cet  instrument,  quoi- 
qu’ils s’en  servent  dans  l’intention  de  prouver,  que  de  la  matière 
nerveuse  avec  laquelle  ils  le  mettent  en  œuvre.  Ils  s’élancent  de  plein 
vol  dans  un  monde  idéal  d’où  ils  regardent  avec  pitié  ce  qui  se  passe 
dans  celui-ci.  Toutefois,  sans  les  apostropher,  je  me  permettrai  quel- 
ques réflexions  sur  leur  langage.  La  raison  est  une  émanation  de  Dieu; 
sorte  de  figure  qui  compare  Dieu  à une  planète  ou  à une  source  d’eau, 
et  la  raison  à des  rayons  de  lumière,  à de  l’eau,  ou  à quelque  chose 
de  plus  subtil  qui  en  émane,  c’est-à-dire  qui  s’en  écoule.  Avant  que 
je  puisse  admettre  que  la  raison  est  l’une  ou  l’autre  de  ces  choses, 
il  faut  que  je  sache  par  quels  moyens  ils  s’en  sont  assurés,  et  j’ap- 
prends d’eux  qu’ils  tiennent  cela  de  leur  conscience,  de  cette  espèce 
de  Janus  qui,  par  une  de  ses  faces,  regarde  et  entend  la  raison  qui 
lui  parle  au  nom  de  l’absolu,  et,  par  l’autre,  se  met  en  relation,  au 
moyen  des  sens,  avec  le  monde  phénoménal.  Alors  je  me  demande  à 
moi-même  si  ce  n’est  pas  avilir  Dieu  que  d’en  faire  un  corps  suscep- 
tible de  donner  des  émanations  matérielles  ; et  si,  d’autre  part,  la 
raison  considérée  comme  un  fluide  qui  coule,  qui  écoute  sans  oreilles 
et  parle  sans  bouche  à la  conscience  qui  n’a  point  d’organe  auditif, 
n’est  pas  une  chose  imaginaire;  admettons  cependant  que  la  con- 
science, dont  on  ne  m’a  point  montré  les  oreilles,  ait  entendu  tout 
cela  de  la  bouche  de  la  raison,  que  personne  n’a  encore  vue  : à qui 
l’a-t-elle  raconté  avant  que  le  rationaliste  eût  parlé?  A elle-même, 
sans  doute,  à moins  qu’il  n’y  ait  encore  là  un  autre  être  doué  de  la 
faculté  d’entendre.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’être  intérieur  qui  a appris 
toutes  ces  merveilles  se  sert  du  moyen  des  organes  vocaux  pour  les 
faire  parvenir  aux  oreilles  des  profanes,  afin  que  celles-ci  les  rendent 
à leurs  différentes  consciences...  » 11  faut  s’arrêter;  nous  n’épuise- 
rions pas  l’insensé  de  ce  livre,  quelque  longues  que  fussent  les  cita- 
tions. Les  pages  qui  suivent,  comme  celles  qui  précèdent,  sont  de 
même  style  et  apportent  les  mêmes  basses  déclamations.  Cependant 
la  philosophie  de  Broussais  n’est  pas  morte  avec  lui  ; vivante  avant 
lui,  elle  vit  encore  sous  nos  yeux.  Le  positivisme  a recueilli  les  en- 
seignements de  Cabanis  et  de  Broussais,  comme  nous  l’avons  dé- 
montré dans  notre  travail  sur  la  Philosophie  positive  dans  ses  rap- 
ports avec  la  médecine;  il  les  a exagérés,  si  c’est  possible,  et  il  les 
prodigue  sous  toutes  les  formes  à une  jeunesse  heureuse  du  culte 
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des  sens  et  de  la  matière  auquel  on  la  conYie,  fière  d’avoir  remplacé 
par  le  fétichisme  du  fait  cette  suite  de  problèmes  émouvants  que 
l’esprit  n’élucidait  pas  sans  efforts,  qu’il  fallait  poursuivre  par  une 
méditation  recueillie  ; fatigue  pénible  et  vaine  qu’assombrissent  en 
outre  des  notions  de  dignité  et  de  devoir  devenues  pesantes  aujour- 
d’hui. 

Broussais  s’éteignit  dans  la  solitude  et  l’abandon.  En  vain,  pour 
ressaisir  le  bruit  de  ses  triomphes  se  déclarait-il  l’apôtre  de  toutes  les 
nouveautés  suspectes  qui  avaient  un  jour  de  faveur.  La  foule  un  instant 
ramenée  s’éloignait  de  nouveau.  11  lui  imporlait  peu  de  se  contredire  ; 
il  avait  criblé  de  ses  attaques  les  doctrines  et  les  rêves  phrénologiques; 
il  oublia  ses  premières  invectives  et  devint  l’ardent  défenseur  de 
cette  même  phrénologie  dès  qu’il  vit  qu’elle  pouvait  rappeler  sa  po- 
pularité effacée  et  servir  ses  opinions  vivaces  de  matérialisme.  Malgré 
tant  d’efforts,  un  silence  poignant  accueillait  ses  paroles  ; ses  in- 
jures ne  blessaient  plus,  son  enseignement  ne  soulevait  qu’un  dou- 
loureux dédain.  Il  fallut  la  mort  pour  ranimer  les  souvenirs  éteints 
de  sa  gloire.  A cette  dernière  heure,  la  jeunesse  se  rappela  Broussais 
et  décerna  une  ovation  finale  à celui  qui  avait  surexcité  en  elle  tant 
de  préjugés  et  de  vanités.  Les  étudiants  s’attelèrent  au  char  funèbre 
qui  portait  les  dépouilles  du  tribun  médical,  et  le  conduisirent  au 
champ  de  son  premier  et  suprême  repos.  Tous  ces  bruits  réveillés 
s’éteignirent  peu  à peu,  et  le  silence  revint  plus  profond.  Aujourd’hui 
quelques  rares  médecins  parcourent  Lun  ou  l’autre  des  livres  de 
Broussais  : ceux-ci  pour  apprendre  dans  les  documents  originaux 
l’histoire  d’une  période  agitée  de  la  science,  ceux-là  pour  y recueillir 
pieusement  l’expression  hardie  du  matérialisme  dont  ils  se  déclarent 
les  survivants  dévoués.  Ces  derniers  sont  les  vrais  fils  de  Broussais. 
Malgré  le  nom  de  positiviste  qui  leur  est  une  nouvelle  enseigne,  ils  se 
nourrissent  des  mêmes  chimères,  et  leur  science  n’est  ni  moins  in- 
forme ni  plus  viable  que  celle  de  la  physiologie  de  l’irritation.  Cette 
science  ne  dure  pas  ; elle  passe  sans  cesse,  et  cette  disparition  inces- 
sante est  prise  par  les  esprits  prévenus  pour  un  incessant  progrès  : 
humiliant  spectacle  ! 

La  mort  est  le  suprême  juge  : elle  relève  les  hommes  qui  ont  été 
vraiment  grands  et  utiles,  elle  rejette  dans  l’oubli  ceux  qui  ont  plus 
surpris  et  violenté  la  renommée  qu’ils  ne  l’ont  légitimement  conquise 
et  méritée.  Mais  ce  jugement  ne  s’exprime  guère  au  lendemain  des 
funérailles  ; il  faut  souvent  que  la  mort  remonte  dans  le  temps  pour 
que  les  passions  soulevées  se  taisent  et  que  la  gloire  réelle  ressorte. 
On  a pu  croire  un  instant  que  la  figure  de  Broussais  allait  grandir 
après  lui,  et  le  ton  des  louanges  qui  lui  ont  été  décernées  fait  certai- 
nement contraste  avec  l’abandon  qui  depuis  est  venu.  Broussais  a été 
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déclaré  un  grand  homme  par  les  plus  autorisés,  et  M.  Dubois,  dans 
l’éloge  académique  qu’il  lui  consacre,  ne  lui  épargne  pas  les  plus 
hautes  qualifications.  Était-il  permis  à l’honorable  orateur  de  tenir 
un  autre  langage,  et  sa  parole  était-elle  vraiment  libre  au  moment 
où  l’Académie  l’écoutait?  Les  obsèques  triomphales  de  Broussais 
avaient  été  couronnées  des  plus  ardents  discours  ; peu  après,  l’Insti- 
tut et  la  Faculté  avaient  célébré  le  membre  illustre  qu’elles  avaient 
perdu  ; une  statue  lui  avait  été  élevée  au  Val-de-Grâce,  et  la  méde- 
cine militaire  avait  exalté  sans  mesure  le  médecin  dont  elle  était  lière  : 
il  fallait  accommoder  aux  hommages  passés  le  nouvel  hommage  qui 
lui  était  rendu.  Blalgré  sa  haute  indépendance,  M.  Dubois  a dû  subir 
l’impression  du  bruit  qu’avait  fait  Broussais  et  de  celui  qui  avait  re- 
tenti sur  sa  tombe  à peine  fermée.  En  outre.  Fauteur  écrivait  cet 
Éloge  il  y a vingt  ans,  et  c’était  le  prélude  de  la  carrière  académique 
qu’il  allait  fournir  : avait-il  acquis  du  premier  coup  la  fermeté  d’al- 
lure qui  devait  le  distinguer?  Ces  circonstances  n’expliquent-elles 
pas  l’accent  forcé  et  presque  lyrique  de  l’Eloge  de  Broussais? 

Il  n’est  pas  de  grand  homme  sans  une  grande  œuvre  accomplie  : 
il  a fallu  trouver  à Broussais  cette  œuvre  qui  seule  pouvait  soutenir 
les  assurances  de  gloire  qu'on  lui  prodiguait.  On  n’aurait  osé  invo- 
quer comme  telle  la  fondation  de  son  éphémère  physiologisme.  Pou- 
vait-on le  louer  si  haut  pour  une  vaine  construction  qui  n’avait  abrité 
que  des  erreurs  et  désertée  de  tous  aujourd’hui?  Non  ; en  dehors  de 
ses  conceptions  systématiques,  il  fallait  lui  découvrir  un  titre  plus 
sérieux  et  une  influence  plus  durable.  Dans  ce  but,  on  a prétendu  en 
faire  l’initiateur  et  le  père  de  la  médecine  moderne.  « Il  nous  a tous 
ramenés,  dit  M.  Dubois,  à l’étude  des  lésions  organiques,  à la  re- 
cherche du  diagnostic  local  et  à la  véritable  interprétation  des  sym- 
ptômes  Explorer  les  organes,  interpréter  les  symptômes,  voilà,  je 

le  répète,  ce  qu’il  a enseigné  aux  nouvelles  générations,  et  c’est  ce 

qui  lui  méritera  une  reconnaissance  éternelle Son  système  n’a  pu 

avoir  qu’une  existence  éphémère  ; son  impulsion  clinique  porte 
encore  ses  fruits.  » 

Broussais  a-t-il  droit  à la  part  que  ces  lignes  lui  font?  Derrière  le 
théoricien  exclusif  y a-t-il  vraiment  le  grand  praticien  que  M.  Dubois 
croit  découvrir?  Nous  ne  saurions  reconnaître  un  tel  mérite  à celui-là 
même  qui,  suivant  nous,  a dévié  de  leurs  cours  légitime  les  études 
anatomo-pathologiques,  à celui  qui  a profondément  vicié  l’interpré- 
tation des  symptômes  et  donné  à la  pratique  médicale  des  bases  men- 
songères. L’anatomie  pathologique  existait  bien  avant  Broussais  ; 
avant  lui  elle  conduisait  à l’intelligence  des  symptômes  observés  du- 
rant la  vie  et  servait  d’appui  aux  inductions  thérapeutiques.  M.  Du- 
bois le  reconnaît  lui-même  : Morgagni,  Bichat,  Pinel,  Prost,  et  il  au 
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rait  pu  dire  tous  les  médecins  de  quelque  valeur,  marchaient  déjà 
dans  cette  voie  féconde  ; l’impulsion  était  devenue  irrésistible  et  gé- 
nérale ; pas  une  école  célèbre  qui  ne  favorisât  ce  mouvement. 
Qu’a  donc  fait  Broussais  que  ses  devanciers  n’aient  voulu  et  fait,  et 
quel  est  son  rôle  propre  dans  l’évolution  de  la  médecine  moderne, 
dans  la  science  plus  particulièrement  fondée  sur  l’étude  directe  des 
lésions  de  tissus  et  d’organes?  Le  voici  en  peu  de  mots  : Les  méde- 
cins, avant  Broussais,  cherchaient  dans  l’anatomie  pathologique  un 
moyen  de  progrès  pour  Thistoire  des  maladies,  mais  nullement  les 
matériaux  d’une  révolution  doctrinale  de  la  science.  En  découvrant 
et  en  analysant  une  lésion,  ils  ne  prétendaient  pas  révéler  la  cause 
du  mal  et  sa  nature  même  ; ils  admettaient  d’instinct,  au-dessus  de 
cette  lésion,  une  détermination  de  l’activité  vivante,  une  alfeclion 
propre  de  la  vie  ; ils  faisaient  de  la  lésion  non  un  point  de  départ 
premier  d’où  tout  symptôme,  tout  acte  morbide,  devaient  découler, 
mais,  au  contraire,  un  aboutissant,  un  effet  important  à connaître, 
moins  en  lui-même  que  pour  saisir  à travers  lui  la  nature  de  la  cause 
qui  le  provoquait.  La  médecine  antique  s’inspire  toute  de  ces  notions 
et  en  tire  sa  vraie  grandeur.  Elle  n’expose  pas  clairement  et  dogma- 
tiquement les  principes  généraux  auxquels  elle  obéit  ; semblable  au 
bel  art  primitif,  elle  les  sent  et  les  réalise  dans  une  application  in- 
consciente. Cette  application,  poursuivie  à travers  les  siècles,  a len- 
tement constitué  le  faisceau  mêlé  et  puissant  des  traditions  médi- 
cales. 

Ces  traditions,  Broussais  est  venu  les  briser.  Son  œuvre  propre  a 
été,  non  de  montrer  les  progrès  que  l’anatomie  pathologique  bien 
comprise  réservait  à la  médecine,  mais  d’instituer  une  philosophie 
erronée  enseignant  que  la  lésion  était  toute  la  maladie  ; que  le  mé- 
decin n’avait  rien  à voir  en  dehors  de  ce  fait  tout  matériel;  que  ce 
fait  était  le  principe  même  de  la  science.  La  lésion,  suivant  le  lan- 
gage du  réformateur,  c’est  le  cri  de  l’organe  souffrant  et  le  douloureux 
mobile  du  désordre  universel  ; c’est  sur  ce  point  qu’il  faut  porter  le 
baume  consolateur;  le  reste  n’est  qu’ontologie.  Tout  ce  qui  n’ex- 
prime pas  une  lésion  d’organe,  mais  prétend  traduire  une  modalité 
du  système  vivant,  une  affection  même  de  la  vie,  tous  les  termes 
généraux  de  la  langue  médicale,  force,  faiblesse,  ataxie,  adynamie, 
diathèse,  ou  ces  autres  mots  qui  désignent  les  maladies  spéciales 
autrement  que  par  des  dénominations  tirées  des  organes  atteints, 
comme  les  mots  typhus,  catarrhe,  choléra,  variole,  les  mots  d’épi- 
démie et  de  contagion  ; tout  cela  sont  des  créations  d’êtres  fantas- 
tiques, les  rêves  d’une  médecine  vieillie  qui  doivent  se  dissiper  aux 
clartés  de  la  médecine  physiologique.  Qu’est  cet  enseignement,  sinon 
l’introduction  en  pathologie  de  tous  les  préjugés  du  matérialisme 
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philosophique,  qui,  lui  aussi,  ne  reconnaît  que  le  fait  de  la  sensation, 
que  Torgane  impressionné  et  sentant?  Oui,  Broussais  peut  être  nom- 
mé le  fondateur  de  la  médecine  moderne,  mais  en  tant  qu'on  ne  voit 
d elle  que  les  erreurs  qu’elle  professe  et  dont  elle  a tant  de  peine  à 
secouer  le  lourd  fardeau.  Loin  qu’on  doive  le  considérer  comme  l’i- 
nitiateur des  progrès  véritables  auxquels  l’anatomie  pathologique 
conduit  la  science  des  maladies,  on  doit  le  regarder  comme  celui  qui 
a éloigné  ces  progrès,  car  il  est  le  créateur  de  cet  ensemble  d’erreurs 
qui  demandent  à cette  anatomie  ce  qu’elle  ne  peut  donner,  à savoir, 
la  raison  même  des  maladies.  Il  a tourné  du  côté  du  faux  les  sources 
même  du  vrai  qu’on  entrevoyait  avant  lui.  Nous  ne  disons  pas  que 
sans  Broussais  la  vérité  pure  eût  lui  et  que  l’étude  des  lésions  se  fût 
poursuivie  sans  enfanter  les  orgueilleuses  illusions  auxquelles  elle 
nous  a entraînés.  Non,  sans  doute;  ce  rôle  systématique,  si  Brous- 
sais ne  s’en  fût  pas  emparé,  eût  tenté  d’autres  esprits,  tant  il  offre 
de  séductions  trompeuses,  tant  il  flatte  en  nous  d’incurables  fai- 
blesses. Aussi  se  prend-on  à douter  et  de  l’originalité  de  la  réforme 
et  de  celle  du  réformateur;  il  n’y  a pas  là  une  forte  et  toute  person- 
nelle initiative.  Mais  en  tout  cas,  et  quand  même  Broussais  seul  eût 
pu  concevoir  et  remplir  ce  rôle,  le  caractère  n’en  eût  pas  changé  : se 
faire  l’apôtre  intolérant  et  exclusif  d’une  erreur,  étouffer  violemment 
toutes  les  vérités  qui  la  contrarient,  ne  saurait  passer  pour  un  titre 
de  gloire;  cela  surtout  ne  peut  s’appeler  servir  au  progrès  de  la 
science  et  de  l’art. 

Où  donc  trouverons-nous  la  grandeur  vantée  de  cet  homme,  ou  sa 
mission  et  ses  services?  Sa  grandeur  est  moins  dans  sa  science  réelle 
que  dans  l’ardeur  de  son  tempérament  et  dans  la  puissance  d’agita- 
tion qu’il  y puisait.  Il  avait  un  besoin  incessant  de  lutter,  de  détruire, 
de  triompher  sur  des  ruines.  Il  a,  par  suite,  remué  jusqu’aux  fonde- 
ments le  sol  de  la  science  ; il  a rendu  des  services  par  cela  seul  qu’il 
a combattu,  et  forcé  chacun  à combattre.  Il  a imprimé  aux  esprits 
de  son  temps  des  secousses  qui  sont  devenues  fécondes.  Les  uns  se 
sont  armés  contre  lui,  et  ont  donné  aux  vérités  qu’il  attaquait  des 
développements  inattendus  ; les  autres  ont  déployé  un  infatigable 
labeur  pour  édifier  une  fausse  science,  et  entrés  dans  des  voies  que 
l’erreur  ouvrait,  ils  ont  su  rencontrer  des  faits  importants,  découvrir 
de  nouveaux  moyens  d’analyse,  contribuer  à l’avancement  de  nos 
connaissances.  Ce  sont  là  des  services  réels  ; mais  Broussais  ne  les 
a rendus  qu’en  succombant  lui-même  dans  la  lutte  ; à cette  seule 
condition  il  a été  utile.  S’il  eût  pu  durer,  si  les  préjugés  auxquels  il 
a fait  appel  nous  eussent  subjugués  sans  retour,  Broussais  eût  été  la 
plus  fatale  figure  de  notre  histoire;  il  eût  consommé  la  décadence  dé- 
finitive de  notre  science  et  de  notre  art. 
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Broussais,  qui  ne  \ouiait  pas  d’une  raison  qui  parle  sans  bouch 
et  d’une  conscience  qui  entend  sans  oreille,  rencontra  des  émules 
et  forma  des  disciples  qui  prirent  à la  lettre  ses  enseignements, 
portèrent  aux  dernières  limites  le  culte  du  fait  matériel,  et  se  pro- 
mirent de  ne  croire  qu’au  pur  témoignage  des  sens.  Parmi  ces  maté- 
rialistes déterminés  fut  Magendie,  professeur  au  Collège  de  France, 
membre  de  l’Institut  et  de  l’Académie  de  médecine,  médecin  de 
l’Hôtel-Dieu,  commandeur  de  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur.  Les 
hautes  positions  et  les  honneurs  officiels  ne  lui  ont  pas  manqué  ; tous 
les  moyens  d’action  lui  ont  été  donnés  pour  aider  à l’autorité  de  ses 
leçons  et  à son  influence  sur  les  générations  médicales  qui  l’ont  eu 
pour  exemple  ou  pour  maître. 

Magendie  regardait  le  passé  des  sciences  médicales  et  physiologi- 
ques comme  vide  de  faits  démontrés,  dépourvu  de  valeur  scientifique, 
perdu  dans  les  chimères,  entaché  de  métaphysique.  L’ignorance  est 
toujours  au  point  de  départ  de  tels  jugements  : le  passé,  il  ne  le  con- 
naissait pas  ; il  le  jugeait  d’après  des  vues  toutes  superficielles  et  des 
opinions  préconçues  recueillies  au  hasard  et  avec  le  plus  distrait  dé- 
dain. 11  repoussait  avec  un  égal  mépris  les  théories  proposées  par  ses 
contemporains  ; il  n’avait  pas  assez  de  railleries  envers  la  médecine 
physiologique  de  Broussais  ; il  l’accusait  d’ontologisme,  retournant 
victorieusement  contre  elle  les  armes  qu’elle  avait  employées  pour 
combattre. 

Magendie  avança  donc  que  tout  était  à refaire,  et  il  osa  affir- 
mer qu’il  ne  croirait  en  médecine  qu’à  ce  qu’il  aurait  constaté 
directement  par  la  vue  ou  le  toucher.  Or,  voir  et  toucher  ne  se  peu- 
vent, à bien  dire,  au  lit  du  malade  : l’observation  clinique  porte  sur 
des  phénomènes  complexes,  qui  se  passent  dans  la  profondeur  des 
tissus  et  s’y  enveloppent  de  voiles  que  soulève  Lintelligence  plutôt 
que  les  sens.  Magendie  ne  comprit  et  n’estima  pas  plus  l’observation 
médicale  que  la  science  qu’elle  avait  créée  : il  lui  substitua  l’obser- 
vation expérimentale.  Sa  vie  se  transforma  en  une  longue  suite  de  vi- 
visections, d’expérimentations  ; il  dissociait  les  tissus  des  animaux 
vivants,  enlevait  les  organes,  tourmentait  les  fibres  et  les  nerfs, 
liait  ou  ouvrait  les  vaisseaux  ; il  retirait  le  sang  et,  à la  place,  injec- 
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tait  des  liqueurs  putrides  ; ii  soumettait  de  force  à telle  ou  telle  ali- 
mentation les  animaux  de  son  laboratoire  ; il  les  sacrifiait  ensuite 
à tel  ou  tel  moment.  C’est  par  là  que  Magendie  chercha  la  xérilé  mé- 
dicale ^ On  ne  doit  pas  oublier  qu’en  ces  recherches  ce  physiologiste 
professait  qu’il  fallait  se  borner  à constater  et  à exprimer  le  fait  brut, 
que  cela  seul  offrait  quelque  certitude.  Des  faits  expérimentalement 
perçus  il  proscrivait  ou  croyait  proscrire  tout  mélange  de  raisonne- 
ment; la  science,  suivant  lui,  n’avait  besoin  ni  de  théories,  ni  de  lois, 
ni  de  rapports  généraux,  et  consistait  uniquement  en  un  recueil  de 
faits  divers  ; il  aurait  ambitionné  pour  elle  ce  titre  d’une  publication 
coritemporaiue  : Un  million  de  faits.  Magendie  a laissé  des  disciples 
qui  n’ont  pas  craint  de  le  louer  de  cette  manière  d’entendre  la  science. 
Il  n’en  faudrait  pas  conclure  que  le  maître  et  les  disciples  aient  été 
ou  soient  fidèles  à la  méthode  qu’ils  préconisent  ; les  uns  et  les  au- 
tres ne  se  sont  fait  faute  des  hypothèses  qu’ils  prétendaient  bannir, 
des  opinions  préconçues  qu’ils  blâment  si  sévèrement  ailleurs  ; mais 
ces  hypothèses,  au  lieu  de  les  puiser  vivantes  dans  un  ordre  élevé  et 
réel,  dans  un  appel  à des  causes  en  harmonie  avec  l’observation  sin- 
cère des  choses,  ils  les  ont  placées  au  plus  bas  des  conceptions  de 
l’esprit,  et  les  ont  trouvées,  loin  de  toute  activité  et  de  toute  géné- 
ration des  choses,  dans  les  imaginations  mouvantes  d’un  impossible 
mécanicisme. 

Magendie,  en  effet,  a hardiment  supprimé  la  vie  des  faits  vitaux  ; 
car  la  vie  ne  se  touche  pas,  ne  s’isole  pas  en  une  substance  accessible 
aux  sens.  La  vie,  cause  et  force  propres,  régissant  un  ensemble  de 
faits  spéciaux,  n’est  plus  qu’une  hypothèse  que  le  progrès  chasse 
devant  lui.  Au  lieu  de  la  vie,  les  forces  physico-chimiques,  au  lieu  des 
faits  vitaux,  des  faits  physiques.  L’être  vivant  et  l’organisation  de- 
viennent un  simple  composé  chimique  ; la  sensibilité  et  l’intelligence 
rentrent  dans  les  manifestations  de  la  matière  pure,  et  apparaissent 
comme  le  résultat  inattendu  de  sa  complexité.  Comment  on  établit 
cela  et  par  quelles  preuves,  je  le  laisse  à penser  : mais  surtout,  il  est 
bien  entendu  que  ces  rêves  malsains  qui  révoltent  le  bon  sens  et 
l’observation  des  âges  ne  sauraient  être  qualifiés  d’hypothèse  ; cela 
doit  s’appeler  de  la  science  expérimentale  et  positive  ! Il  faut  lire 
dans  le  discours  de  l’honorable  secrétaire  perpétuel  le  caractère  de 

* En  traçant  ce  tableau  nous  n’entendons  aucunement  blâmer  l’expérimentation 
ni  les  vivisections  : ce  sont  des  moyens  d’observation  dont  nous  connaissons  toute 
la  valeur.  Il  ne  s’agit  ici  que  de  juger  l’expérimentation  dans  ses  prétentions  de 
méthode  scientifique,  et  non  comme  procédé  d’analyse,  ce  qui  est  absolument  dif- 
férent. La  méthode  qui  fait  la  science  et  le  procédé  analytique  qui  atteint  à la  con- 
naissance d’un  fait  sont  séparés  d’infinies  distances,  malgré  la  confusion  que  trop 
de  savants,  parmi  nous,  établissent  entre  les  deux. 

Octobre  1864. 
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renseignement  de  Magendie,  et  ce  qu’il  avait  fait  de  la  chaire  du 
Collège  de  France  : ce  n’élait  plus  une  chaire,  mais  une  table  à vivi- 
sections ; ce  n’était  plus  une  démonstration,  un  exposé  didactique 
que  l’on  allait  y entendre,  c’étaient  des  expériences  auxquelles  on 
allait  assister;  l’expérimentation,  quittant  le  silence  et  le  recueille- 
ment du  laboratoire,  avait  remplacé  la  parole;  cette  muette  élo- 
quence occupait  seule  le  public,  et  la  lassitude  de  ces  sanglants  exer- 
cices ne  parut  jamais  gagner  l’infatigable  professeur. 

Quelle  fut  la  moisson  rapportée  par  ce  labeur  continu  de  toute  une 
vie?  Ne  semble-t  il  pas  que,  tout  au  moins  dans  le  champ  de  la  phy- 
siologie, Magendie  a dû  recueillir  une  ample  gerbe  de  faits  nouveaux, 
instructifs,  certains,  définitivement  acquis  à la  science  de  l’être  vi- 
vant? Au  premier  aperçu  cette  accumulation  d’expériences  et  de  mé- 
moires promet  une  riche  récolte  : à l’examen  détaillé,  on  est  surpris 
de  trouver  si  pauvre  un  si  lourd  dossier.  Si  l’on  élimine  tous  les  tra- 
vaux perdus  à soutenir  des  interprétations  erronées  des  phénomènes 
physiologiques,  ou  des  essais  thérapeutiques  sans  valeur,  ou  des 
théories  et  des  distinctions  pathologiques  sans  portée  durable,  on  ne 
trouve  à mentionner  que  quelques  constatations,  le  plus  souvent  im- 
complètes,  de  faits  peu  importants.  Certes,  ce  siècle  compte  de  gran- 
des découvertes  en  physiologie  : aucune  ne  se  rattache  au  nom  de 
Magendie.  Ch.  Bell,  en  méditant  sur  des  faits  d’observation  vulgaire, 
en  étudiant  avec  une  sagacité  éclairée  les  dispositions  anatomiques 
des  nerfs  et  leur  naissance  de  la  moelle  épinière;  en  faisant  quelques 
rares  expériences  pour  confirmer  ce  que  son  intelligence  découvrait. 
Ch.  Bell  a doté  la  science  de  l’être  vivant  de  cette  admirable  distinction 
des  nerfs  de  sentiment  et  des  nerfs  de  mouvement.  Magendie  a essayé 
un  instant,  M.  Dubois  en  fait  la  remarque,  de  tourner  vers  lui , de 
conquérir  pour  son  compte  une  découverte  qui  en  rien  n’était  sienne  ; 
il  a multiplié  les  vivisections  à ce  sujet  de  façon  à mêler,  pour  un 
moment,  son  nom  au  bruit  d’une  telle  conquête  de  la  science  ; mais 
son  agitation  n’en  fit  que  mieux  ressortir  le  génie  de  Ch.  Bell,  qui 
avait  su  voir  à peu  de  frais  et  avec  sûreté  ce  que  le  physiologiste 
français  n’avait  pas  su  rencontrer  dans  son  travail  sans  relâche,  tout 
voué  à l’opération  expérimentale,  que  le  recueillement  et  l’observa- 
tion réfléchie  ne  venaient  jamais  féconder. 

Déplus  tristes  révélations  nous  attendent  si  nous  cherchons  à quelle 
médecine  la  méthode  et  la  science  exclusivement  expérimentales  ont 
fait  descendre  Magendie.  La  table  à expérience  du  laboratoire  ne 
peut  être  dressée  dans  une  salle  de  malades  ; une  contemplation  de 
désordres  et  de  mutilations,  pareils  à ceux  que  le  physiologiste  pro- 
duit sur  les  organes  de  l’animal  vivant,  fait  ici  défaut.  Au  lieu  de 
phénomènes  suscités  à volonté  et  placés  dans  un  factice  isolement. 
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il  faut  observer  des  phénomènes  complexes,  variables,  mutuellement 
enchaînés,  soumis  à une  cause  qui  les  règle,  à une  évolution  spé- 
ciale qui  les  modifie  ou  les  pousse  suivant  leur  nature  propre.  C’é- 
tait un  art  inconnu  à ce  savant  et  nié  de  lui;  il  ne  savait  qu’expéri- 
menter. L’observation  des  affections  et  des  réactions  de  la  nature 
vivante  lui  semblait  une  œuvre  de  métaphysique.  Cette  observation, 
en  effet,  ne  fait  pas  toucher  la  production  mécanique  et  physique  des 
phénomènes  ; elle  conduit  ceux  qui  se  confient  à elle  à des  fictions 
déguisées  sous  des  mots  qui  sont  un  leurre,  car  ils  ne  traduisent  pas 
un  fait  appréciable  aux  sens. 

Qu’est  la  contagion,  par  exemple,  qu’est  le  mot  épidémie,  celui 
d’hérédité,  de  diathèse,  d’idiosyncrasie,  que  sont  des  innombrables 
mots  de  la  langue  médicale  ancienne  qui  expriment  des  dispositions 
ou  des  états  généraux  de  l’économie,  dispositions  ou  états  que  le 
scalpel,  le  microscope  et  les  réactifs  chimiques  ne  peuvent  atteindre? 
Qu’est  tout  cela,  sinon  de  la  philosophie,  de  la  métaphysique,  du 
verbiage,  de  l’hypothèse,  termes  variés  de  choses  identiques  ? En  face 
du  malade,  Magendie  se  trouvait  devant  une  énigme  dont  il  ne  com- 
prenait ni  la  portée,  ni  le  sens.  Tout,  pour  lui,  se  couvrait  d’ob- 
scurités invincibles  dans  l’ordre  pathologique.  Il  n’en  était  pas  , 
comme  Broussais,  à ne  voir  qu’à  travers  le  voile  des  préjugés  et 
d’un  système  exclusif;  il  en  était  à ne  rien  voir,  à ne  rien  dis- 
cerner; les  moyens  d’analyse  et  ceux  d’expression,  tout  lui  man- 
quait à la  fois. 

Je  ne  produirai  pas  des  exemples  particuliers  pour  prouver  l’im- 
puissance médicale  de  Magendie  : elle  n’est  que  trop  avérée,  et  éclate 
chaque  fois  que  le  physiologiste  veut  parler  en  médecin.  Pouvait-il  en 
être  autrement?  Ces  idées  et  ces  mots  que  Magendie  réprouvait  avec 
passion  ne  sont-ils  pas  la  raison  scientifique,  et  comme  la  pure  et 
immortelle  substance  de  la  médecine  ; ils  dominent  l’ordre  patholo- 
gique tout  entier  ; et  attirant  à eux  les  faits  particuliers,  ils  leur 
communiquent  la  vie  qui  leur  manque  et  les  soustraient  à la  consta- 
tation empirique  pour  les  inscrire  parmi  les  connaissances  réelles  et 
positives.  Au  lieu  de  s’attacher  à éclairer  ce  que  conservaient  de  con- 
fus et  d’incertain  ces  idées  mères  de  la  science,  au  lieu  de  les  déve- 
lopper et  de  les  préciser  en  leur  soumettant  une  plus  longue  suite  de 
faits  bien  constatés,  Magendie  les  raillait  sans  pitié,  ne  se  doutant  pas 
que  ces  railleries  s’usaient  contre  le  plus  solide  et  le  plus  admirable 
monument  qu’eût  jamais  élevé  la  science  de  l’homme  vivant.  Les  at- 
taques ont  été  multipliées  et  se  multiplient  encore  contre  ces  assises 
fondamentales  de  la  médecine  ; celles-ci  n’en  restent  pas  moins  iné- 
branlables ; et  pour  qui  sait  mesurer  les  progrès  véritables  que  réa- 
lisent les  travaux  de  notre  temps,  il  est  manifeste  que  le  retour  vers 
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ces  grandes  vérités,  un  instant  obscurcies,  demeure  le  plus  élevé  et 
le  plus  pratiquement  fécond  de  ces  progrès.  Rattacher  les  lésions  et 
les  troubles  divers  aux  causes  qui  les  suscitent  et  les  soutiennent; 
voir  Taffection  interne  et  primitive  derrière  toutes  les  manifestations 
locales  qui  évoluent  ou  se  succèdent  ; ramener  à Fiinité  active  et  gé- 
nératrice  des  phénomènes  qui  semblent  épars,  dissemblables, 
étrangers  les  uns  aux  autres  ; en  un  mot,  saisir  l’invisible  produc- 
teur à travers  le  visible  produit,  n’est-ce  pas  là  le  grand  art  qui  re- 
naît parmi  nous,  et  qui  promet  à la  médecine  l’ère  des  certitudes  et 
des  applications  thérapeutiques,  appuyées  sur  l’intelligence  vraie  de 
la  nature  vivante,  et  sur  les  indications  directement  fournies  par  ses 
besoins?  Nous  pouvons  marcher  dans  cette  voie,  sans  redouter  les 
échos  des  négations  et  des  dédains  de  Magendie. 

La  possibilité  de  saisir  la  production  physique  des  désordres  mor- 
bides et  d’y  opposer  une  action  physique  contraire  devenait  le  seul 
art  légitime,  dans  l’ordre  expérimental  où  se  plaçait  Magendie.  La 
médecine  des  indications  fondées  sur  les  affections  et  les  réactions 
de  l’économie  vivante,  lui  semblait  le  plus  nébuleux  des  rêves;  une 
médication  digne  de  ce  nom  est  celle-là,  seulement,  qui  peut  remet- 
tre en  l’état  le  ressort  endommagé  de  la  machine  organique.  Or, 
l’esprit  le  plus  décidément  systématique  ne  saurait  imaginer  une  mé- 
decine et  un  art  qui  réalisent  de  telles  conditions  physico-mécaniques. 
Aussi,  pour  Magendie,  n’y  avait-il  pas  plus  d’art  médical  qu’il  n’y 
avait  de  médecine.  Le  scepticisme  thérapeutique  devait  s’offrir  comme 
l’inévitable  refuge  de  cet  illustre  expérimentateur.  L’art  de  guérir  lui 
paraissait  un  leurre  bon  à prendre  les  simples  parmi  les  savants,  au 
plus  bon  à calmer  l’imagination  de  ceux  qui  le  réclament.  «Aussi, 
ditM.  Dubois,  avait-il  à peu  près  abandonné  son  service  d’hôpital,  et 
ne  faisait-il  plus  à l’Hôtel-Dieu  que  de  courtes  et  rares  visites;  c’étaient 
ses  internes  qui,  en  son  absence,  et  pour  soulager  les  malades,  pre- 
naient sur  eux  de  pratiquer  quelques  saignées  et  d’administrer  quel- 
ques médicaments.  Magendie  n’y  mettait  pas  d’empêchement;  mais 
c’était  de  leur  part  une  prétention  qui  le  faisait  sourire  : «On  voit 
bien,  leur  disait-il  quelquefois,  que  vous  n’avez  jamais  essayé  de  ne 
rien  faire  ! » En  ville,  dans  les  consultations  avec  les  confrères,  il  ne 
faisait  aucun  mystère  de  sa  parfaite  indifférence  pour  toute  espèce 
de  médications.  Si  quelque  jeune  praticien,  plein  de  foi  dans  son  art, 
insistait  avec  chaleur  pour  lui  faire  approuver  tel  ou  tel  moyen  de 
traitement,  Magendie  n’y  mettait  pas  d’opposition,  il  se  contentait 
de  répondre  : « Si  cela  vous  amuse,  faites-le.  » Tel  était  le  scepti- 
cisme à la  fois  railleur  et  impuissant  auquel  cette  médecine  d’amphi- 
théâtre avait  conduit  Magendie.  » 

« Si  cela  vous  amuse,  faites-le  ! » Quoi  donc!  notre  art  peut-il  tomber 
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si  bas  qu’un  médecin  ose  jamais  le  proposer  comme  jeu!  Prononcer 
de  telles  paroles,  est-ce  se  respecter  soi-même  et  respecter  les  autres. 
Osons-le  dire  librement,  et  en  face  de  tous  : le  scepticisme  ne  peut 
être  au  fond  de  la  pensée  et  devenir  la  règle  d’un  médecin,  sans  al- 
térer en  lui  le  sens  moral  et  flétrir  la  dignité  du  caractère.  Systéma- 
tiquement arrivé  en  plein  doute,  le  médecin  ne  peut,  sans  se  mentir 
à lui-même  et  mentir  aux  autres,  garder  la  charge  d’un  service 
d’hôpital,  ni  se  rendre  aux  invitations  de  malades  qui  espèrent  en  lui. 
11  doit  abandonner  tout  exercice  d’un  art  auquel  il  ne  croit  pas.  Ma- 
gendie ne  le  fit  pas  ; sa  conscience  parut  se  taire , elle  ne  lui  lit  pas 
entendre  ces  avertissements  délicats  qui  élèvent  si  haut  l’homme  qui 
sait  leur  obéir.  Les  malades,  attirés  par  la  réputation  de  Magendie, 
lui  demandaient  un  conseil  thérapeutique  motivé  ; de  pareils  conseils 
n’existaient  pas  d’après  lui.  Pourquoi  venait-il  auprès  d’eux?  Pour- 
quoi des  semblants  de  délibération?  Pourquoi  de  vaines  paroles  e 
de  vaines  prescriptions?  Comment  sa  conscience  acceptait-elle  les 
hontes  d’un  tel  simulacre?  La  conscience!  Magendie  aurait  pu 
railler  à bon  droit  ce  mot  métaphysique.  Quelle  est  cette  chi- 
mère? Est-ce  un  fait  visible  ou  palpable?  Que  peut-on  écouter 
une  voix  idéale  et  qui  ne  frappe  pas  le  sens?  Obéir  à cette  pré- 
tendue voix  ou  lui  résister,  pratiquer  ou  renier  un  art  fictif,  faire 
ou  ne  pas  faire  ceci  ou  cela,  qu’importe?  Tout  en  ce  genre  est  un 
et  identique,  car  ce  tout  se  perd  dans  les  ténèbres  du  monde  philo- 
sophique et  moral. 

Ces  abaissements  méritent  d’être  médités;  ils  contiennent  d’élo- 
quents enseignements  et  traduisent  l’inévitable  logique  des  choses. 
Le  sensualisme  comme  méthode  philosophique,  l’expérimentation 
comme  unique  procédé  d’observation  et  de  science,  la  négation  pour 
tous  les  faits  et  toutes  les  vérités  que  l’expérience  n’atteint  pas  direc- 
tement, le  scepticisme  comme  règle  de  l’art  médical,  sont  les  anneaux 
enchaînés  d’un  même  cercle,  il  faut  y ajouter  la  crédulité,  compagne 
nécessaire  du  scepticisme,  et  l’amour  déréglé  des  essais  thérapeu- 
tiques, suite  non  moins  inévitable  de  la  crédulité.  Celui  qui  doute  de 
tout  est  toujours  sur  le  point  de  croire  à tout.  Quand  l’expérimenta- 
tion est  le  seul  guide  et  le  seul  juge,  sur  quoi  repousser  une  affirma- 
tion que  l’on  n’aura  pas  soumise  à l’expérimentation?  On  peut  tout 
proposer  à l’expérimentateur  ; il  est  prêt  à tout  faire.  Magendie  en  a 
fourni  de  trop  fâcheux  exemples;  M.  Dubois  en  a cité  quelques-uns 
dans  les  notes  qui  accompagnent  l’éloge;  je  ne  me  sens  pas  le  cou- 
rage de  les  rappeler. 

Tous  ces  traits,  par  cela  qu’ils  tiennent  à la  nature  même  des 
choses,  appartiennent  moins  à l’homme  qu’aux  doctrines  qui  l’en- 
traînent. Aussi  ne  marquent-ils  pas  la  seule  figure  de  Magendie;  plus 
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OU  moins  accentués  ou  dissimulés,  ils  se  rencontrent  sur  un  trop  grand 
nombre  de  physionomies  médicales  de  ce  temps;  ils  sont  le  châtiment 
du  sensualisme  qui  a été  la  doctrine  avouée  de  nos  écoles,  et  qui,  sou- 
vent, a gouverné  ceux-là  mêmes  qui  se  croyaient  dans  des  voies  oppo- 
sées. Les  vérités  fondamentales  et  maîtresses  ont  été  outragées  ou  mé- 
connues dans  les  enseignements  qui  nous  ont  été  donnés  ; nous  avons 
pu  voir  ceux  qui  portaient  cet  enseignement,  comme  ceux  quiTaccep- 
laient,  descendre  lentement  la  voie  des  connaissances  réelles  et  des 
applications  utiles,  arriver  aux  confusions  dernières,  subir  tous  les 
doutes,  passer  d’une  chimère  à l’autre.  Ceux  même  qui  avaient  éner- 
giquement lutté  pour  l’affirmation  d’un  système  se  décourageaient 
bientôt,  et  oubliaient,  par  degrés,  leur  premier  culte,  et  les  violences 
de  langage  dépensées  à le  propager.  Broussais,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
sentait  chanceler  sa  foi  dans  cette  médecine  physiologique  qu’il  avait 
déclarée  impérissable,  et,  s’il  eût  vécu,  on  l’aurait  probablement  vu 
sombrer  dans  les  rêves  obscurs  de  l’homœopathie,  cette  autre  forme 
du  scepticisme  médical  et  du  néant  thérapeutique.  Les  convictions 
fondées  sur  le  vrai,  seules  demeurent  inébranlables,  seules  gran- 
dissent et  s’épurent  à mesure  qu’elles  durent;  les  autres  se  troublent 
à tous  les  incidents  qui  les  traversent,  et  il  ne  reste  bientôt  d’elles 
qu’un  souvenir  méprisé. 


T 


Les  figures  saillantes  de  Broussais  et  de  Magendie  projettent  de 
vives  lueurs  sur  l’histoire  médicale  de  notre  temps.  Leur  élude  nous 
montre  le  sensualisme  fier  de  lui-même,  s’affirmant  sous  ses  formes 
les  plus  hardies  et,  tour  à tour,  les  préférées  d’une  foule  livrée  aux 
séductions  faciles.  La  première  traduit  un  sensualisme  épris  du  vieil 
esprit  de  système,  cherchant  à couvrir  sa  nudité  d’un  vêtement  philo- 
sophique, ardent  à renverser  les  traditions  vivantes  du  passé  pour 
leur  substituer  des  conceptions  nées  en  un  jour  d’orage  et  desti- 
nées à ne  laisser  d’autre  bruit  que  celui  de  leur  soudaine  appari- 
tion. La  seconde  introduit  un  sensualisme  plus  absolu  et  plus  consé- 
quent, qui  dédaigne  les  aspirations  systématiques  auxquelles  d’autres 
ont  sacrifié,  qui  réduit  à l’expérimentation  les  méthodes  de  connais- 
sance, et  perd  dans  le  fétichisme  du  fait  expérimental  le  sens,  même 
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obscurci,  des  exigences  et  des  conditions  scientifiques.  Ce  sensua- 
lisme simple  et  net  devait  évidemment  supplanter  le  premier;  il  est 
moins  exposé  aux  questions  embarrassantes,  aux  réfutations,  aux 
attaques;  car  il  refuse  d'aller  sur  le  terrain  où  elles  pourraient  se 
produire.  Ne  croyant  qu’aux  faits,  il  prétend  n’avoir  à répondre 
qu'aux  faits  ; dès  lors  il  ne  reconnaît  d'autre  adversaire  que  lui-même, 
et  la  lutte  le  laisse  toujours  triomphant. 

Ces  formes  sont  loin  d’épuiser  le  sensualisme  médical  : il  en  est 
de  moins  osées,  et  même  de  cachées  et  d’obscures  à des  degrés  di- 
vers. Bien  des  médecins,  en  effet,  se  rattachent  à l’école  philoso- 
phique de  la  sensation,  mais  le  font  sans  ostentation  et  avec  une  sorte 
de  modération  qui,  de  loin,  prend  un  faux  air  d’éclectisme  et  de  sa- 
gesse. Ils  ne  mettent  pas  leur  gloire  à tirer  du  principe  toutes  les 
conséquences  qu’il  renferme  ; ils  cherchent,  au  contraire,  à éviter 
les  excès,  et  à pallier  les  termes  extrêmes  auxquels  aboutissent  ceux 
qui  parlent  du  même  point  de  départ.  Les  maximes  les  plus  sages, 
disent-ils,  peuvent  être  tournées  en  préceptes  dangereux.  Peu  dévoués 
à la  logique  des  choses,  ces  médecins,  pressés  par  la  vérité,  se 
font  parfois  inconséquents,  et  ils  allient  les  dogmes  contraires.  Ils 
ne  reconnaissent  pas  ouvertement  les  grandes  vérités  doctrinales  et 
pratiques  de  notre  science  ; mais  ils  n’osent  les  nier  hautement.  Ils 
les  amoindrissent  le  plus  qu’ils  peuvent,  et  quand  ils  les  ont  ainsi 
mutilées,  quand  ils  en  ont  tari  la  fécondité  et  éteint  le  retentisse- 
ment dans  la  science  entière,  ils  condescendent  alors  à en  sauver  les 
tristes  débris.  Cette  science  fluctuante  et  déshonorée  est  d’un  cours 
plus  facile  et  plus  durable  que  la  négation  radicale  des  sectaires 
fermes  dans  leur  opinion.  D’un  exemple  plus  accessible  à la  foule 
des  esprits  paresseux  et  sans  vigueur,  elle  est  plus  funeste  en  cela. 
La  pratique  de  ces  médecins  est  routinière  et  sans  portée  ; l’indiffé- 
rence ou  l’entêtement  la  marquent.  Le  scepticisme  est  au  fond  de 
leur  pensée;  seulement  il  ne  savent  le  voir  ou  ils  craignent  de  l'ex- 
primer. Ils  ont  Pair  de  croire  et  ils  agissent  ; mais  leur  croyance 
est  toute  à la  surface,  et  leur  action  n’est  jamais  sérieusement  mo- 
tivée. 

Mais  les  faits  et  les  idées  cherchent  leurs  pentes  naturelles  et  lo- 
giques, et  l’on  ne  peut  les  plier  aux  exigences  de  courants  contraires. 
Les  faiblesses  et  les  contradictions  de  Pécleclisme  médical  se  sont 
successivement  dévoilées  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  comprennent  ou 
pressentent  les  nécessités  de  la  science.  Tous  voient  que  la  médecine 
ne  peut  demeurer  une  association,  ou  mieux,  une  juxtaposition  d’élé- 
ments et  de  notions  contradictoires.  Notre  science  a devant  elle  deux 
voies  ouvertes  qui  ne  sauraient  se  rencontrer  : dans  l’une  règne  le 
culte  indépendant  des  faits,  la  mobilité  incessante  et  perfide  des 
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phénomènes,  les  vertiges  d’une  sensation  qui  veut  tout  tirer  d’elle- 
même  ; dans  l’autre  marchent  ceux  qui  pensent  ne  connaître  les 
faits  qu’en  les  jugeant  dans  leur  cause,  qui  ne  comprennent  la 
science  que  sous  Faction  créatrice  de  la  notion  de  cause,  de  force  et 
de  fin  ; sur  cette  science  plane  l’esprit  avec  ses  certitudes  supé- 
rieures, avec  les  clartés  qu’il  va  puiser  dans  la  région  des  lumières 
immuables.  Tel  est  le  choix  redoutable  auquel  sont  conviées  nos 
générations  et  qui  va  décider  du  sort  de  la  médecine,  de  ses  gran- 
deurs prochaines  ou  de  sa  dégradation  continue. 

Ce  choix  s’opère  sous  nos  yeux,  et  ceux  qui  savent  lire  à travers 
les  mouvements  et  les  oscillations  contraires  de  la  science,  ceuxda 
voient  se  former  deux  centres  d’attraction  vers  lesquels  convergent 
tous  les  mouvements,  toutes  les  recherches,  tous  les  efforts  de  l’ac- 
tivité scientifique.  L’un  attire  à lui  ceux  qui,  fermes  dans  un  sen- 
sualisme conséquent,  prétendent  que  toutes  les  généralisations  ten- 
téesjusqu’à  ce  jour  en  médecine  doivent  être  considérées  comme 
vaines;  qu’il  n’y  a que  des  faits  particuliers'^et  que  l’œuvre  utile  con- 
siste à augmenter  le  nombre  de  ces  faits.  Le  progrès,  pour  ces  sa- 
vants, consiste  à découvrir  de  nouveaux  moyens  d’analyse,  à perfec- 
tionner l’exercice  des  sens,  à porter  plus  loin  la  vue,  à développer  le 
toucher  par  la  réaction  des  corps  les  uns  sur  les  autres  ; le  micro- 
scope et  les  réactions  chimiques  sont  les  instruments  assurés  du  pro- 
grès médical  ; renouveler  les  questions  de  doctrine  est  reculer.  La 
médecine,  avouent-ils,  n’est  pas  encore  une  science;  l’art  thérapeu- 
tique n’est  qu’un  empirisme  ; comment  cet  état  d’imperfection  chan- 
gera-t-il? Ils  ne  savent  ; ils  s’en  remettent  à l’avenir,  et  se  bornent 
à tout  promettre  de  la  direction  qu’ils  suivent.  Ne  leur  démontrez  pas 
que  cette  direction,  si  loin  qu’on  avance,  ne  saurait  jamais  conduire 
à la  science  ; ce  serait  une  entreprise  inutile,  car  des  raisons  et  des 
jugements  qui  ne  sont  pas  l’unique  constatation  d’on  fait  matériel, 
leur  paraissent  tellement  téméraires  qu’ils  ne  s’engagent  même  pas 
à y répondre.  Ces  savants  ont  pris  pour  nouveau  mot  de  ralliement 
la  philosophie  positive  : au  demeurant,  ils  ne  font  que  renouveler 
Magendie  ; ils  encensent  la  même  idole,  l’expérimentation  en  tout  et 
pour  tout.  Que  de  médecins  propagent  de  tels  préceptes,  sans  en 
comprendre  la  portée  ! N’avons-  nous  pas  vu  dernièrement  une  leçon 
d’introduction  pour  l’enseignement  nouvellement  créé  de  la  Médecine 
comparée^  donner  pour  base  à cet  enseignement  ce  que  le  professeur 
appelait  la  médecine  expérimentale  ? 

Telle  est  donc  la  voie  où  s’engage  toute  une  part  deda  génération 
médicale.  Heureusement  le  résultat  frappe  les  yeux  libres  encore  de 
voir.  La  médecine  s’efface  devant  cette  expérimentation  enivrée 
d’elle-même  ; toute  saine  ^certitude,  tout  art  sérieux  disparaissent. 
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et  laissent  le  champ  à une  agitation  stérile,  à un  empirisme  changeant 
et  sans  base.  Les  médecins  qui  conservent  quelque  puissance  de  dis- 
cernement et  de  réflexion  éprouvent  une  répulsion  invincible  devant 
la  science  nouvelle  qu’on  veut  leur  faire;  ils  cherchenl  contre  elle  un 
appui,  et  ils  comprennent  peu  à peu  que  cet  appui  ils  ne  peuvent 
désormais  le  trouver  dans  des  compromis  qui  laissent  indécises 
toutes  les  vérités  vers  lesquelles  ils  tendent.  Ils  sentent  que  la  sagesse 
énervée  que  naguère  on  leur  vantait  est  un  guide  impuissant  et  qui 
s’affaisse  bien  avant  d’atteindre  au  but;  ils  demandent  d’autres  con- 
seils et  d’autres  méthodes.  Ces  besoins,  instinctivement  ressentis  ou 
clairement  perçus,  appellent  une  rénovation  médicale;  celle-ci 
s’accomplira,  nous  en  avons  confiance.  Pour  cela,  il  faut  que  la 
science  aille  se  retremper  aux  sources  vives  du  spiritualisme  ; il 
faut  qu’elle  émerge  des  profondeurs  mêmes  delà  pensée  humaine; 
il  faut  qu’elle  découvre  dans  les  faits  observés  les  conditions  me- 
mes de  toute  pensée  comme  de  toute  activité  et  de  toute  existence. 
De  cette  façon , l’observation  deviendra  vraiment  scientifique  et 
féconde. 

Ainsi  ranimée  et  créatrice,  la  science  deviendra  aussitôt  et  spon- 
tanément traditionnelle.  Elle  saura  saisir,  à travers  le  travail  des 
âges  et  les  variations  de  Pinstitution  médicale,  les  principes  et  les 
vérités  cliniques  qui  répondent  aux  conditions  immuables  de  la  na- 
ture vivante  ; elle  verra  ces  principes  se  développer,  s’affirmer  à 
chaque  fait  nouveau  découvert  par  l’analyse,  donner  au  fait  par  le- 
quel ils  s’affirment  une  force  nouvelle,  l’enlever  au  monde  des  ap- 
parences vides  pour  l’amener  à l’existence  réelle  et  scientifique.  La  tra- 
dition médicale  se  révélera  à nouveau  à ceux  qui  l’aborderont  de  la  sorte. 
Ce  ne  sera  plus  une  collection  morte,  une  suite  d’œuvres  vieillies, 
auxquelles  on  rend  un  culte  servile  ; elle  ne  fermera  pas  les  voies  du 
progrès  à ceux  qui  s’inspireront  d’elle  ; elle  n’éteindra  pas  les  luttes  et 
le  mouvement,  sans  lesquels  toute  science  languit,  et  tombe  dans  les 
faiblesses  du  nominalisme.  Non,  la  tradition  médicale  revivifiée  de- 
viendra vraiment  l’aliment  des  forts,  le  commencement  et  la  condi- 
tion de  toute  vraie  médecine,  l’initiatrice  puissante  de  toutes  les  con- 
quêtes de  l’art.  Elle  donnera  au  médecin  ce  sens  rare  et  précieux  des 
progrès  durables  ; elle  lui  permettra  de  discerner,  d’un  coup  d’œil 
rapide  et  sûr,  le  progrès  réel  et  bienfaisant  de  ce  faux  progrès  si 
commun  parmi  nous,  et  qui  fascine  aisément  ceux  qui  ne  savent  pas 
lui  opposer  la  résistance  des  saines  et  fortes  certitudes. 

Nous  ne  dirons  pas  que  la  médecine  s’achemine  dans  ces  voies  de 
salut  ; ces  voies,  en  effet,  n’ont  jamais  cessé  d’être  celles  où  se  sont 
engagés  les  médecins  dignes  de  ce  nom.  La  science  et  l’art  mé- 
dical, dans  la  pratique  et  dans  la  conscience  de  leurs  adeptes  éclairés. 
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se  sont  montrés  supérieurs  à tous  les  faibles  ou  mauvais  enseigne- 
ments et  en  ont  triomphé.  Pour  assurer  ce  triomphe  contre  toutes  les 
défaillances  qui  T obscurcissent,  nous  formons  le  souhait  que  cet  en- 
seignement se  relève,  qu  il  renaisse  aux  doctrines  qui  devraient  faire 
sa  force  et  ranimeraient  son  éclat.  Ce  sera  notre  conclusion  de  Pexa- 
men  et  de  l’appréciation  des  doctrines  médicales,  auxquels  nous  a 
convié  la  belle  et  utile  publication  du  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
démie de  médecine. 

E.  Chauffard, 

Professeur  agrégé  à la  Faculté  de  Médecine. 


LA  NOUVELLE  RICHESSE  SOCIALE 

ET  LA  RÉFORME  DES  IMPOTS 


Traité  deswipôts,  par  M.  Esq.  de  Parieu.  — Paris,  Guillaumin,  1862-64. 


On  ne  reprochera  point  sans  doute  à noire  pays  d’avoir  porté,  dans 
le  système  des  impôts,  depuis  un  demi-siècle,  l’esprit  de  mobilité  et 
l’amour  du  changement  qu’on  lui  impute  dans  d’autres  branches  de 
sa  vie  publique.  Il  s’est  ici  montré  très-patient.  Satisfait,  dirait-on, 
de  voir  les  grands  principes  de  l’impôt,  qui  se  résument  en  dernière 
analyse  dans  une  idée  d’égalité,  inscrits  au  frontispice  de  nos  consti- 
tutions, il  s’inquiétait  ensuite  assez  peu  de  la  répartition  des  taxes. 
Il  s’inquiétait  même  assez  peu  que  le  privilège  existât  en  fait  au 
profit  de  tel  ou  tel  intérêt,  pourvu  qu’aucun  ne  crût  avoir  le  droit  d’y 
aspirer.  Jamais,  durant  le  même  intervalle,  la  force  si  puissante  que 
nos  voisins  d’Outre-Manche  appellent  la  pression  du  dehors  ne  s’est 
exercée  sur  notre  gouvernement  en  vue  d’amener  la  réforme  de 
l’impôt.  La  crainte  de  jeter  le  désordre  dans  les  finances  aura  con- 
tribué à maintenir  cet  esprit  de  conservation.  Nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  nous  féliciter  qu’une  humeur  trop  changeante  ne 
soit  pas  venue  compromettre  les  ressources  de  l’État,  en  essayant 
avant  l’heure  des  expériences  toujours  délicates.  Soyons  juste  : il  y a 
au  fond  d’une  telle  attitude  plus  de  bon  sens  que  d’indifférence. 

Cependant  l’immobilité  a eu  ses  inconvénients  qui  ont  grandi  sans 
cesse  et  qui  continuent  à grandir  encore.  Le  système  de  nos  impôts 
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s’est  peu  à peu  trouvé  en  désaccord  sur  divers  points  avec  les  faits 
tes  plus  irrécusables  de  la  vie  réelle.  C’est  ainsi  qu’il  s’est  opéré  de- 
puis moins  d’un  demi-siècle,  dans  le  domaine  de  la  fortune  sociale, 
une  transformation  des  plus  frappantes.  Tandis  que  la  balance  pen- 
chait jadis  complètement  du  côté  de  la  richesse  immobilière,  elle 
incline  aujourd’hui  de  plus  en  plus  en  faveur  de  la  richesse  mobi- 
lière. Cette  seconde  branche  de  la  fortune  publique  a débordé  de 
toutes  parts  comme  une  sève  exubérante.  Du  chiffre  de  quelques 
milliards  auquel  on  l’estimait  au  dernier  siècle,  elle  s’est  élancée, 
d’après  des  évaluations  communément  admises,  à celui  de  cent  trente 
milliards.  La  valeur  de  la  fortune  immobilière  devant  laquelle  l’autre 
comptait  autrefois  si  peu,  n’arrive  qu’à  cent  vingt  milliards.  Voilà 
donc  une  immense  source  de  richesse  nouvelle  qui  s’est  accrue,  sinon 
constituée,  grâce  à l’essor  de  l’industrie,  à la  construction  des  che- 
mins de  fer,  au  développement  des  grandes  entreprises  commerciales  ; 
voilà  un  élément  nouveau  qui  a sensiblement  modifié  la  base  de  l’ai- 
sance individuelle. 

Remarquez  en  outre  que  devant  cet  épanouissement  de  la  richesse 
mobilière  s’ouvre  un  horizon  sans  limites.  Il  n’en  est  pas  de  même 
devant  la  propriété  immobilière  qui,  malgré  les  améliorations  qu’elle 
peut  recevoir  à l’intérieur  et  la  plus-value  qu’elle  peut  prendre,  ren- 
contre une  infranchissable  borne  à la  frontière  du  territoire  national. 
La  différence  actuelle  est  donc  destinée  à s’augmenter  incessam- 
ment. Pour  s’être  accomplie  sans  secousse,  ce  n’en  est  pas  moins  là 
une  véritable  révolution  économique,  dont  les  conséquences  ont 
depuis  longtemps  commencé  à rejaillir  sur  l’ordre  social  et  politique. 

Gomme  l’impôt  est  une  expression  de  la  richesse  réelle,  il  aurait 
dû  se  ressentir,  je  ne  dis  pas  dans  son  chiffre  qui  a plutôt  besoin 
d’être  diminué  qu’accru,  mais  dans  sa  base,  d’une  modification  aussi 
profonde.  Eh  bien  ! non;  il  repose  presque  invariablement  sur  les 
mêmes  assisfes  qu’au  para  vaut.  Si  l’on  excepte  quelques  innovations 
d’un  produit  peu  significatif  et  d’un  sens  douteux,  le  système  ne 
s’est  point  élargi.  On  a vu  notablement  hausser  le  produit  total  des 
contributions  avec  le  niveau  de  la  prospérité  publique  ; on  l’a  vu 
doubler  depuis  moins  de  quarante  années  ; mais  les  sources  où  puise 
la  main  du  fisc  ne  se  sont  pas  sensiblement  multipliées.  On  ne  s’est 
point  préoccupé  d’opérer  l’équilibre  entre  les  deux  grands  éléments 
delà  richesse,  bien  qu’une  répartition  plus  judicieuse  et  plus  sin- 
cère eût  équivalu  à un  allégement  véritable.  Si  l’on  a cru  que  la  pro- 
gression constante  qu’éprouvaient  les  contributions  indirectes  amè- 
nerait une  sorte  de  nivellement,  il  y a eu  là  une  confusion  mani- 
feste. Que  l’augmentation  des  recettes  de  ce  genre  puisse  suffire  pour 
assurer,  en  face  de  la  richesse  nouvelle,  les  conditions  delà  justice, — 
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dès  longtemps  mises  en  lumière  par  l’économie  polilique,  et  inscrites 
désormais  dans  toutes  les  consciences,  — c’est  une  illusion  qui  ne 
résiste  pas  à un  examen  un  peu  sérieux.  Non  pas  que  l’impôt  indirect 
n’atteigne  point  la  fortune  mobilière;  mais  il  l’atteint  à l’aveugle, 
insouciant  du  consommateur  et  de  ses  facultés.  De  plus,  il  réagit  en 
même  temps  sur  la  richesse  immobilière  ; de  telle  sorte  que  la  pro- 
portion antérieure  ne  se  trouve  point  changée.  L’impôt  indirect 
n’est  pas,  du  reste,  une  forme  élastique  susceptible  de  s’allonger  in- 
définiment ; s’il  dépasse  certaines  données,  il  devient  la  cause  de  maux 
immédiats  et  d’une  iniquité  flagrante.  On  ne  saurait  donc  y chercher 
l’unique  route  pour  parvenir  aux  capitaux  mobiliers  dans  leur  gran- 
diose développement  actuel. 

On  comprendrait  mal  la  nature  et  la  tendance  des  intérêts,  si  l’on 
espérait  qu’un  jour  viendra  où  la  richesse  mobilière  n’aura  point 
d’objections  contre  des  charges  nouvelles.  Elle  en  aura  toujours,  ces 
charges  fussent-elles  le  plus  justement  combinées.  De  même  que  la 
fortune  territoriale  résistait  à l’impôt  avant  1789,  de  même  c’est  le 
tour  des  capitaux  mobiliers  de  se  montrer  récalcitrants.  Les  essais 
tentés,  si  timides,  si  réservés  qu’ils  fussent,  en  ont  fourni  la  preuve. 
J’avoue  volontiers  que  la  réforme  rencontrera  plus  d’un  obstacle  sé- 
rieux, et  que  la  route  est  semée  de  plus  d’un  écueil.  Tout  impôt 
étant  un  sacrifice  et  par  conséquent  un  mal,  prête  à certaines  cri- 
tiques. Un  nouveau  mode  de  répartir  les  taxes  nationales  ne  saurait 
guère  être  jugé  que  dans  ses  relations  avec  un  autre.  En  pareil  cas, 
la  mission  des  gouvernements  se  résume  en  un  choix.  Qu’on  examine, 
qu’on  discute  les  moyens  proposés  pour  arriver  le  plus  sûrement 
possible  à saisir  par  l’impôt  l’aisance  provenant  des  capitaux  mobi- 
liers, rien  de  mieux;  c’est  la  condition  indispensable  d’une  solution 
clairvoyante.  Seulement  il  serait  imprudent  d’admettre,  en  présence 
de  changements  incontestables  et  d’ailleurs  incontestés,  qu’on  peut 
s’abstenir  de  préparer  un  remaniement  de  nos  contributions,  ou  du 
moins  en  ajourner  indéfiniment  l’étude.  Cette  œuvre  est  de  celles 
que  la  loi  souveraine  de  l’équité  impose  à notre  époque. 

A ce  point  de  vue,  les  tendances,  les  manifestations  qui  se  dessi- 
nent sont  importantes  à recueillir  et  à examiner.  Le  mouvement  des 
idées,  il  faut  le  reconnaître,  a été  assez  vif  de  ce  côté-là,  depuis  la 
loi  du  25  juin  1857  sur  la  transmission  des  valeurs  mobilières.  Il  y a 
eu  dans  cette  loi,  si  bien  justifiée  d’ailleurs,  comme  un  signal  pour 
la  polémique.  Plus  récemment  encore,  et  surtout  depuis  1860,  on  a 
vu  plusieurs  fois  la  question  de  l’impôt  introduite  d’une  façon  ou 
d’une  autre  dans  les  discussions  législatives.  Peut-être  n’a-t-on  pas 
oublié  non  plus  qu’un  congrès  international  avait  été  convoqué  à Lau- 
sanne il  y a quatre  ans  pour  s’en  occuper.  Quoique  cette  assemblée  à 
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laquelle  nous  avions  été  invité  sans  avoir  pu  nous  y rendre,  n’ait  pas 
été  assez  nombreuse  pour  que  toutes  les  opinions  y fussent  repré- 
sentées, quoique  ses  travaux  n’aient  pas  eu^un  assez  grand  retentis- 
sement, elle  révélait  un  ordre  de  préoccupations  auxquelles  on  ne 
saurait  demeurer  indifférent.  Le  Traité  des  impôts^  dont  M.  Esquirou 
de  Parièu  vient  de  terminer  la  publication,  nous  a paru  fournir  une 
naturelle  occasion  de  s’interroger  sur  les  nécessités  engendrées  par 
le  cours  du  temps.  Mêlé  de  prés  aux  réalités  de  la  politique  actuelle, 
ancien  ministre,  vice-président  du  Conseil  d’État,  voué  depuis  long- 
temps à l’étude  des  questions  d’économie  financière,  et  tout  à la  fois 
dans  le  cadre  de  l’érudition  et  de  la  doctrine,  M.  de  Parieu  était  en 
mesure  de  rassembler  les  éléments  les  plus  propres  à éclairer  la 
science  de  l’impôt.  Avant  de  spécifier  les  services  que  son  Traité  peut 
rendre  pour  les  applications  les  plus  urgentes  et  les  plus  profitables 
à la  masse  de  la  population,  rappelons-nous  les  circonstances  d’où 
procède  l’inégalité  signalée.  On  ne  comprendrait  pas  sans  cela  com- 
ment elle  a pu  se  développer  sous  nos  yeux,  quoique  profondément 
repoussée  par  les  inspirations  de  la  justice  et  par  les  instincts  de 
notre  sociabilité. 


I 


Il  existe  un  préjugé  très-fâcheux  et  très-répandu  concernant  les 
ouvrages  sur  l’impôt,  et  que  je  désirerais  d’abord,  non  pas  combattre 
en  régie,  mais  au  moins  signaler  en  passant.  C’est  la  commune  opi- 
nion que  les  écrits  de  cette  espèce  ne  s’adressent  par  leur  nature 
qu’à  un  nombre  de  lecteurs  infiniment  restreint,  même  parmi  les  hom- 
mes instruits,  et  sont  d’avance  condamnés  à demeurer  une  lettre  close 
pour  l’immense  majorité.  Ainsi  personne  ne  nous  contredira  si  nous 
avançons  que  les  ouvrages  relatifs  à l’impôt  publiés  depuis  vingt-cinq 
ou  trente  ans,  par  exemple,  — et  il  y en  a eu  beaucoup  d’une  valeur 
incontestable,  — sont  de  ceux  qui  ont  été  le  moins  lus,  le’  moins 
connus,  le  moins  efficaces.  Les  pionniers  de  ces  persévérantes  ten- 
tatives n’en  méritent  que  plus  d’éloges,  je  le  veux  bien  ; mais  un  vide 
regrettable  ne  s’en  perpétue  pas  moins  dans  l’instruction  du  public, 
sur  un  point  essentiel  du  droit  social. 

Et  pourtant,  lorsqu’on  se  place  dans  la  région  des  faits,  lorsqu’on 
scrute  le  caractère  intime  des  phénomènes,  on  s’aperçoit  bientôt  que 
ce  sujet-là  aboutit  à des  intérêts  palpitants,  au  milieu  desquels  il 
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n est  pas  difficile  de  discerner  quelques-unes  des  grandes  lois  du 
progrès  parmi  les  nations.  Est-il  possible  d’oublier  que  l’impôt  se 
résume  en  des  sacrifices  individuels  souvent  très-pénibles,  parfois 
même  en  des  privations  qui  désorganisent  le  travail  et  sèment  le 
triste  germe  de  la  misère?  Comme  le  disait  Necker,  dans  son  livre  de 
V Administration  des  finances,  où  abondent  les  utiles  réflexions  prati- 
ques, les  libérales  observations  et  qu’on  néglige  trop  de  lire  aujour- 
d’hui, c(  c’est  l'état  dans  lequel  se  trouvent  les  contribuables  après 
avoir  acquitté  les  impôts  qui  doit  fixer  les  regards  du  gouvernement  b » 
Cette  même  idée  du  sort  des  individus  et  des  familles  n’est-elle  pas 
de  nature  à répandre  sur  ces  matières  quelque  chose  de  ce  souffle  de 
vie  qui  plane  sur  toutes  les  questions  sociales,  et  qui  est  si  propre  à 
captiver  l’attention  publique? 

Autre  source  d’intérêt  : notre  système  d'impôts  nous  met  à tout 
moment  en  contact  avec  l’histoire  politique.  Les  sources  de  la  légis- 
lation actuelle  remontent,  en  effet,  à ce  fécond  mouvement  d’études 
qui  signala  les  derniers  temps  de  l’ancienne  monarchie.  Chacun  sait 
ce  que  nous  devons  à la  célèbre  école  des  physiocrates,  qui,  tout  en 
se  méprenant  sur  les  variétés  de  la  richesse  au  sein  des  sociétés 
modernes,  eut  du  moins  la  gloire  de  définir  les  vrais  rapports  de 
l’impôt  avec  la  fortune  individuelle,  et  de  proclamer  des  principes 
d’équité  désormais  impérissables.  Ces  principes-là,  l’Assemblée  con- 
stituante les  a inscrits  en  tête  de  notre  nouveau  droit  public;  ce  fut 
sous  la  même  égide  qu’elle  reconstitua  la  contribution  foncière  et  tâ- 
cha d’épurer,  sans  le  proscrire,  le  mode  si  compromis  des  contribu- 
tions indirectes.  On  sent  alors  qu’on  est  en  plein  dans  la  politique; 
mais  on  y est  avec  les  formules  longtemps  mûries  et  débattues  par 
la  science,  et  sur  lesquelles  toute  une  pléiade  d’hommes  illustres, 
Quesnay,  Montesquieu,  Turgot,  Necker  et  d’autres,  avaient  répandu 
d'inappréciables  clartés.  Plus  tard,  sous  la  Convention  nationale,  les 
entraînements  de  l’époque  rejaillissent  sur  les  contributions,  en  altè- 
rent profondément  l’économie  et,  en  tarissant  des  sources  impor- 
tantes de  revenu,  concourent  à rendre  inévitables  des  expédients  rui- 
neux. La  réorganisation  des  impôts  date  du  Consulat  et  de  l’Empire, 
Quand  les  principes  n’étaient  plus  contestés,  quand  les  finances 
étaient,  d’ailleurs,  tombées  dans  un  déplorable  désordre,  il  n’y  avait 
point  de  tâche  plus  impérieuse,  point  d’œuvre  plus  pressante  que  de 
rétablir  et  d’assurer  des  recettes  régulières.  L'ordre  remis  dans  la 
trésorerie,  la  comptabilité  régularisée,  les  impôts  indirects  réorgani- 


‘ Tom.  I",  p.  155.  Cet  ouvrage  et  le  Système  financier  de  la  France,  par  M.  le 
marquis  d’Audiffret,  méritent  de  servir  d introduction  à la  science  pratique  de  Fê- 
conomie  financière. 
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sés,  le  cadastre  constitué,  voilà  les  traits  proéminents  de  la  politique 
financière 'de  cette  époque. 

Il  ïf  est  aujourd’hui  presque  aucune  question  d’impôt  qui  ne  nous 
reporte  vers  ces  temps  d’élaboration,  où  l’intérêt  historique  prend  un 
aspect  si  imposant.  Constatons  que  les  sources  de  notre  régime  finan- 
cier ne  descendent  pas  plus  bas  que  le  premier  Empire.  Depuis  lors, 
nous  vivons  au  sein  de  la  même  tradition  ; nous  n’y  avons  rien  changé 
d’essentiel.  L’édifice  avait  été  fondé  sur  la  double  base  des  principes 
consignés  dans  les  cahiers  des  états  généraux  de  1789,  proclamés  par 
l’Assemblée  constituante,  et  des  prévisions  fiscales  si  savamment  coor- 
données vers  le  commencement  du  siècle  ; cela  nous  a suffi.  Sous 
le  rapport  théorique,  rien  de  plus  simple;  mais  on  n’a  pas  songé  à 
tenir  le  système  au  courant  des  évolutions  qui  s’opéraient  dans  l’ordre 
économique. 

On  conçoit  que  nous  n’entendons  pas  par  ces  dernières  paroles  con- 
tester nombre  de  dispositions  fort  louables  successivement  introduites 
dans  le  code  de  l’impôt.  La  nomenclature  serait  longue,  si  l’on  voulait 
énumérer  toutes  les  améliorations  secondaires,  toutes  les  réformes  de 
détail  réalisées  depuis  50  ans  sous  nos  divers  gouvernements,  sous  la 
Restauration,  sous  la  Monarchie  de  1850,  sous  la  République  de  1848 
et  sous  l’Empire  actuel.  Des  lois  d’une  importance  véritable,  comme 
celle  des  patentes,  ont  été  refondues.  On  s’est  constamment  appliqué 
à faire  disparaître  les  choquantes  inégalités  existant  entre  les  dépar- 
tements dans  la  répartition  de  l’impôt  foncier  ; on  a poursuivi  l’œuvre 
du  cadastre,  com.mencée  en  1807  et  qui  n’a  été  finie  que  tout  récem- 
ment, en  1857,  dans  une  obscure  commune  de  l’Auvergne.  Néan- 
moins, au  milieu  de  ces  utiles  travaux,  de  ces  compléments  dictés 
par  des  pensées  de  simplification  ou  d’équité,  le  fond  du  régime,  je 
le  répète,  est  demeuré  intact,  à peine  effleuré  par  le  contre-coup  des 
intérêts. 

Alors  même  que  la  Restauration  s’attachait  à une  idée  qui  parut 
un  moment  lui  appartenir  en  propre,  celle  de  favoriser  la  propriété 
territoriale  en  diminuant  l’impôt  foncier,  ce  n’était  pas  une  préoccu- 
pation nouvelle  qui  se  glissait  dans  la  pratique  financière.  Depuis 
l’année  1791  où  le  principal  de  ce  même  impôt  avait  été  fixé  à 240  mil- 
lions de  francs,  il  n’avait  presque  point  cessé  de  suivre  une  progression 
descendante.  D’après  une  note  autographiée,  émanée  en  1855  de  l’ad- 
ministration des  contributions  directes,  et  reproduite  dans  l’ouvrage , 
de  M.  de  Parieu,  le  principal  de  la  contribution  foncière  n’était  déjà 
plus,  en  1 799,  que  de  1 89  millions  ; il  descend  à 1 85  en  1 802,  à 1 72  en 
1805,  à 168  enl809.La  loi  de  finance  le  fixa,  en  1821,  à 154  millions, 
chiffre  dont  il  ne  s’éloigne  pas  très -sensiblement  aujourd’hui^  Notons, 

* Il  s’agit,  comme  on  voit,  du  principal.  En  1859,  avant  l’annexion  de  trois  nou^ 
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d’ailleurs,  en  passant,  qu’il  est  fort  à désirer,  dans  l’intérêt  même  de 
l’amélioration  du  sol,  que  l’impôt  foncier  ait  un  caractère  de  perma- 
nence, qu’il  ne  varie  point  avec  la  valeur  que  les  soins  d’un  propriétaire 
peuvent  donnera  ses  domaines.  C’est  donc  avec  raison,  suivant  nous, 
qu’un  ancien  ministre  des  finances,  un  économiste  dont  l’autorité  est 
d’un  grand  poids  en  ces  matières,  M.  Hippolyte  Passy,  a énergique- 
ment soutenu  cette  idée  : Cest  la  fixité  quHlfaiit  àVimpôt  foncier  plus 
qu’à  tout  autre. 

Ce  que  nous  avons  fait  pressentir  au  début,  l’examen  delà  tradition 
gouvernementale  dans  notre  pays  en  matière  d’impôts  le  démontre 
donc  avec  la  dernière  évidence. Hormis  quelques  mesures  absolument 
isolées,  comme  cette  loi  de  1857  mentionnée  déjà,  toutes  les  suppu- 
tations, tous  les  calculs  essentiels  sont  basés  sur  un  ordre  de  faits  que 
le  temps  a profondément  altérés.  Ils  datent  aujourd’hui  de  plus  de 
soixante  ans  ; et,  je  le  répète,  le  fond  du  système  est  resté  étranger 
à toutes  les  transformations  opérées  de  nos  jours  dans  les  éléments 
de  la  fortune  sociale.  Nous  n’avons  pas  dit,  et  nous  ne  dirons  pas 
que  l’intention  de  nos  lois  fiscales  ait  été  d’exonérer  de  sa  part  con- 
tributive telle  ou  telle  branche  de  la  richesse.  Ce  serait  souveraine- 
ment inexact;  fidée  de  nos  lois  est,  au  contraire,  d’en  astreindre 
toutes  les  variétés,  formées  ou  agrandies  sous  l’égide  de  l’état  social, 
aux  sacrifices  nécessaires,  selon  les  termes  de  M.  le  marquis  d’Audif- 
fret  dans  son  ouvrage  sur  le  Système  financier  de  la  France^  « pour 
la  protection  de  l’existence  de  la  société,  ainsi  que  pour  la  conserva- 
tion et  le  développement  de  sa  puissance  et  de  son  bien-être.  » L’unité 
de  l’impôt  a été  d’ailleurs  repoussée  ; on  a reconnu  qu’elle  supposerait 
une  simplicité,  une  symétrie,  une  intimité  de  relations  dans  la  sphère 
des  intérêts  matériels  que  désavouent  l’observation  et  l’analyse.  « On 
s’est  vu  forcé,  disait  M.  de  Sismondi,  qui  n’a  pas  toujours  jugé  "aussi 
sainement  les  phénomènes  économiques,  de  multiplier  les  impôts 
pour  que  chaque  taxe  prise  à part  fût  plus  légère,  et  pour  qu’à  défaut 
de  Lune,  une  autre  atteignît  les  diverses  classes  de  personnes.»  Tel 
est  bien  l’esprit  de  notre  système. 

Ainsi,  loin  d’être  inhérent  à la  nature  originelle  de  ce  mécanisme, 
la  rupture  de  l’équilibre,  l’inégalité  qui  en  résulte,  découlent  évi- 
demment de  faits  ultérieurs  imprévus  et  impossibles  à prévoir.  Quand 
on  frappait  la  richesse  mobilière  en  1791  par  la  taxe  dite  contribu- 

veaux  départements,  le  chiffre  éîait  de  162  millions,  seulement  les  centimes  addition- 
nels pour  les  départements  et  les  communes  le  faisaient  monter  à 279  millions.  En 
t803,  et  par  conséquent  après  l’annexion,  le  principal  est  de  167  millions,  et  le 
total,  avec  les  centimes  additionnels,  de  292  millions.  — La  loi  de  finances  relative 
au  budget  de  1865  supprime  la  moitié  du  second  décime,  établi  par  la  loi  du  2 juil- 
let 1862. 
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tion  personnelle  et  mobilière,  puis  en  1798  par  l’impôt  des  portes  et 
fenêtres,  qui  sont  prises  comme  signes  de  l’aisance  présumée  des  loca- 
taires, et  aussi  par  les  droits  de  timbre  et  d’enregistrement  sur  les 
transactions  relatives  aux  biens  meubles,  on  se  plaçait  au  point  de 
vue  des  réalités  du  moment.  On  ne  pouvait  songer  à l’essor  des  va- 
leurs mobilières,  tel  qu’il  s’est  produit  depuis  un  demi-siècle,  et  sur- 
tout depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans.  Une  addition  de  plus  de  cent 
milliards  à l’ancien  chiffre  de  la  fortune  mobilière,  une  accumulation 
de  ressources  qui  représente  plus  de  la  moitié  de  l’avoir  total  du 
pays,  voilà  ce  qui  a rendu  le  régime  ancien  absolument  insuffisant. 
Voilà  pourquoi  il  est  devenu  indispensable  de  songer  à"  un  remanie- 
ment, conçu  non  pas,  certes,  avec  farrière-pensée  de  grossir  le  chiffre 
des  impôts,  mais  en  vue  de  les  répartir  avec  plus  d’équité,  en  vue 
d’accroître  le  bien  de  tous,  et  d’alléger  des  charges  particulièrement 
onéreuses  à ceux  qui  possèdent  le  moins.  Dès  qu’elle  serait  mieux  en 
harmonie  avec  l’état  présent  de  la  richesse,  une  nouvelle  répartition 
reviendrait  en  réalité,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  à un  abaisse- 
ment des  contributions.  Si  hérissée  d’obstacles  quelle  puisse  être,  la 
tâche  de  préciser  les  conditions  pratiques  d’une  telle  réforme  est 
devenue  une  nécessité  politique.  Elle  est  digne  de  solliciter  l'ambi- 
tion de  quelque  esprit  éminent  dans  les  finances.  C’est  une  initiative 
de  ce  genre  qu’on  serait  vraiment  en  droit  de  mettre  en  parallèle  avec 
celle  qu’un  illustre  homme  d’État  anglais,  dont  le  nom  est  souvent 
invoqué  chez  nous,  sir  Robert  Peel,  a su  réaliser  à une  heure  si  op- 
portune pour  son  pays. 


II 

Devant  l’insuffisance  trop  visible  de  nos  lois  d’impôts,  rejetées  par 
l’expansion  de  la  richesse  mobilière  en  dehors  du  mouvement  con- 
temporain, si  l’on  demande  quel  doit  être  le  rôle  ou  plutôt  quel  est 
le  devoir  delà  science  économique,  la  réponse  s’offre  d’elle-même  à 
la  pensée.  Après  avoir  formulé  dès  longtemps  les  véritables  prin- 
cipes, après  les  avoir  soutenus  avec  persévérance  et  réussi  à 
les  mettre  au-dessus  de  toute  équivoque,  l’économie  politique  doit 
moins  se  consacrer  à des  études  purement  doctrinales,  qu’à  la  recher- 
che d’indications  positives,  destinées  à faciliter  l’accomplissement  des 
réformes.  Lorsque  les  conditions  absolues  de  la  justice  sont  univer- 
sellement acceptées,  l’essentiel  n’est  plus  de  les  inscrire  sur  son 
étendard,  mais  de  les  observer  davantage  chaque  jour.  L’ouvrage 
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dont  j’ai  parlé  au  début,  le  Traité  des  impôts,  par  M.  Esq.  de  Parieu, 
rentre  précisément  dans  la  catégorie  des  livres  qui  rassemblent,  non 
pas  confusément  et  au  hasard,  mais  dans  un  cadre  systématique  et 
en  les  soumettant  à une  analyse  judicieuse,  des  matériaux  pour  les 
applications  que  nécessitent  les  progrès  de  la  société.  Dans  ce  tra- 
vail, Fauteur  se  propose,  il  est  vrai,  de  considérer  le  côté  politique 
comme  le  côté  économique  du  sujet  ; mais  ce  sont  bien  des  éléments 
de  comparaison  entre  les  méthodes  admises  chez  les  différents  peuples 
et  aux  époques  diverses,  que  ses  recherches  veulent,  avant  tout, 
fournir  à l’économie  financière.  Je  ne  crois  pas  m’abuser  en  disant 
que  l’étude  détaillée  de  l’histoire  et  des  formes  de  chaque  espèce  de 
taxe,  y compris  le  classement  rationnel  de  tous  les  modes  d’imposi- 
tion connus  jusqu  à ce  jour,  est  l’objet  caractéristique  du  Traité  des 
impôts. 

Ainsi  définie,  la  mission  que  s’est  donnée  M.  de  Parieu  corres- 
pond aux  exigences  les  plus  claires  de  notre  régime  actuel.  La 
réforme  dont  nous  signalions  tout  à l’heure  le  caractère  et  la  portée, 
serait  impossible  si  l’on  n’avait  sous  la  main  des  indications  sûres, 
des  observations  approfondies,  de  multiples  moyens  d’appréciation 
concernant  l’effet  des  taxes  existantes.  Négligez  les  documents  que  la 
science  a recueillis,  négligez  les  enseignements  de  l’expérience,  et 
vous  serez  exposé  à mille  inductions  erronées,  à mille  faux  pas.  On 
saisit  donc  sans  peine  quel  est  le  genre  de  concours  que  peut  prêter 
un  ouvrage  où  l’auteur  cherche,  d’après  ses  expressions  mêmes, 
à tracer  le  tableau  historique  de  toutes  les  contributions . Suivant  l’impôt 
sous  tous  ses  aspects,  dans  toutes  ses  ramifications,  M.  de  Parieu 
l’envisage  dans  ses  rapports  avec  les  personnes,  avec  les  biens,  avec 
les  consommations,  avec  les  jouissances  sociales,  avec  les  actes  delà 
vie  civile,  avec  certains  services  rendus  par  l’État  ou  certains  mono- 
poles demeurés  entre  ses  mains,  comme  avec  les  autorisations  qu’il 
accorde  ou  les  titres  qu’il  délivre.  Il  serait  superflu  de  faire  remar- 
quer que  pour  avoir  connaissance  des  détails  soit  en  France,  soit 
dans  les  autres  pays,  même  en  admettant  des  lacunes  impossibles  à 
éviter,  un  poste  officiel  éminent  devait  venir  singulièrement  en  aide, 
s’il  n’était  pas  tout  à fait  indispensable.  Aussi  les  éclaircissements 
puisés  dans  les  faits  et  que  le  Traité  des  impôts  fournit  si  abondam- 
ment à la  pratique,  tiennent-ils  de  la  position  de  Fauteur  une  auto- 
rité particulière. 

Le  cadre  de  ces  renseignements  embrasse  toujours  deux  parties 
qui  se  complètent  l’une  l’autre,  à savoir  nos  procédés  financiers  et 
ceux  des  autres  peuples.  Un  exemple  donnera  l’idée  de  la  marche 
adoptée  dans  ces  parallèles.  Ce  lui  que  nous  choisissons  porte  sur 
une  question  vivement  discutée  dans  notre  pays  depuis  une  tren- 
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taine  d’années,  objet  de  solutions  nombreuses,  toujours  éphémères, 
et  récemment  encore  débattue  avec  vivacité,  sans  avoir  pu  échapper 
à la  phase  des  dispositions  provisoires.  Je  veux  parler  de  la  question 
des  sucres.  L’origine  même  du  produit,  l’iiistoire  des  divers  modes 
sous  lesquels  il  a été  imposé  en  Europe,  voilà  les  premiers  côtés 
qu’aborde  le  Traité  des  impôts.  Puis  viennent  les  formes  particulières 
de  taxation  adoptées  en  France,  et  qui  ont  eu  pour  point  de  départ 
un  droit  de  douane  sur  les  sucres  coloniaux  avec  une  surtaxe  sur  les 
sucres  étrangers.  Sous  l’abri  de  cette  double  mesure,  et  grâce  aux 
circonstances  politiques  bien  connues  des  premières  années  de  ce 
siècle,  on  vit  [surgir  la  fabrication  du  sucre  de  betterave  dont 
l’avenir,  justement  pressenti  par  Napoléon  T%  avait  été  d abord  assez 
généralement  méconniF.  L’élan  que  la  production  prit  plus  tard, 
et  qui  ne  devint  très-sensible  qu’après  1 850,  devait  provoquer  des  ma- 
nifestations inquiètes  de  la  part  des  colonies,  et  soulèver  la  question 
d’un  impôt  spécial,  résolue  pour  la  première  fois  en  1857  A peine 
la  taxe  est-elle  établie  qu’elle  amène  la  fermeture  d’un  grand  nombre 
de  fabriques  ; il  y en  eut  170  qui  succombèrent,  mais  des  moins  fa- 
vorablement placées.  Loin  de  se  laisser  abattre,  cependant,  la  su- 
crerie indigène,  faisant  appel  à des  procédés  plus  perfectionnés,  évo- 
quant toute  son  énergie,  réussit  à augmenter  le  chiffre  de  ses  pro- 
duits, si  bien  qu’elle  ne  tarda  pas  à livrer  au  commerce  55  millions 
de  kilogrammes,  au  lieu  de  10  qu’elle  fabriquait  quelques  années 
auparavant  (1855). 

Les  détails  essentiels  de  la  lutte  soutenue  par  une  industrie  si  cou- 
rageuse et  si  vivace,  soit  dans  les  utiles  enquêtes  et  les  solennels 
débats  qui  précédèrent  la  loi  du  \ 8 juillet  1857,  soit  dans  de  critiques 
circonstances  ultérieures,  ont  été  soigneusement  recueillis  par  l’au- 
teur du  Traité  des  impôts.  On  y voit  que  chaque  phase  de  la  discus- 
sion a mis  de  plus  en  plus  en  lumière  l’intime  rapport  qui  unit  la 
fabrication  du  sucre  de  betterave  aux  intérêts  généraux  de  notre 
agriculture.  Néanmoins  la  meilleure  idée  qui  soit  sortie  de  la  compé- 
tition des  deux  sucres  au  point  de  vue  de  l’impôt,  est  celle  qui  préten- 
dait donner  l’élan  à la  consommation  par  la  modération  des  taxes,  et 
qu’il  est  à regretter  qu’on  n’ait  pas  plus  résolument  appliquée.  A la 
suite  de  tant  de  vicissitudes  qui  nous  laissent  dans  ce  moment  même 

* A.  la  chute  du  premier  Empire,  nous  possédions  deux  cenls  fabriques  confec- 
tionnant emiron  3,000,400  kilogrammes.  Faible  quantité  sans  doute  si  l’on  songe 
aux  besoins,  mais  considérable  déjà  pour  une  période  où  tous  les  éléments  étaient 
encore  à Fétat  d’expérience. 

2 L’impôt  fixé  d’abord  à 10  francs  pour  100  kilogrammes,  décime  en  sus,  devait 
s'élever  à 15  francs  à partir  du  I®'’ juillet  1839,  sans  y comprendre  50  francs  pour 
droit  de  licence  par  chaque  fabrique. 
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en  face  dune  transaction  provisoire  conclue  d’hier  ^ les  recherches 
patientes,  les  analyses  scrupuleuses  consignées  dans  l’ouvrage  de 
M.  de  Parieu  sont  de  nature  à faciliter  l’étude  du  problème  encore 
pendant.  Aux  éclaircissements  tirés  de  l’histoire  de  notre  propre  légis- 
lation s’ajoute  l’exposé  des  modes  détaxation  en  vigueur  aujourd’hui 
dans  les  pays  étrangers. 

Mômes  procédés,  même  cadre,  même  plan  pour  tous  les  genres  de 
contributions.  L’abondance  des  renseignements  forme  un  trait  tout 
à fait  distinctif  du  livre.  Dans  cette  m.asse  de  faits,  dans  celte  série 
de  rapprochements,  de  comparaisons,  d’extraits,  d’analyses,  se  révèle 
l’évidente  intention  de  nous  acheminer  vers  le  perfectionnement 
de  notre  système  d’impôt.  Telle  est,  en  effet,  le  sens  pratique  du 
Traité.  Or,  en  cette  matière,  perfectionner,  c’est  enrichir;  car  tout 
impôt  défectueux  est,  en  même  temps  qu’une  injustice,  une  cause 
d’appauvrissement.  Si  d’une  façon  ou  d’une  autre,  par  la  volonté  ar- 
bitraire de  la  loi,  par  suite  d’une  tradition  trop  servilement  suivie, 
une  fraction  plus  ou  moins  notable  de  la  richesse  actuelle  se  trouve 
à peu  près  exempte  de  taxes,  le  poids  qui  retombe  sur  d’autres  élé- 
ments fait  violence  au  jeu  naturel  des  forces  sociales,  et  peut 
étouffer  des  germes  féconds.  Ainsi,  l’examen  du  livre  de  M.  de  Pa- 
rieu nous  reporte  tout  naturellement  vers  notre  point  de  départ. 
L’insuffisance  de  notre  système  d’impôts,  que  les  textes  accusent  si 
hautement,  n’est-elle  pas,  en  effet,  la  conséquence  des  faveurs  dont 
jouit  chez  nous  la  richesse  mobilière  dans  l’ère  d’expansion  où  elle  est 
si  brillamment  entrée?  Nous  n’avons  pas  hésité  à répondre  affirmati- 
vement dès  l’abord,  et  c’est  aussi  là  noire  conclusion  après  avoir  in- 
terrogé le  témoignage  des  faits. 

Il  est  une  conclusion  plus  générale  et  plus  complète  que  nous  at- 
tendions du  Traité  des  impôts  pendant  que  paraissaient  un  à un  les 
cinq  volumes  de  l’ouvrage.  Nous  nous  croyions  sûr  de  rencontrer  à 
la  fin  un  résumé  net  et  précis  des  réformes  5 opérer  en  France.  Cette 
conséquence  semblait  impliquée  par  certaines  déclarations,  par  cer- 
tains blâmes  plus  ou  moins  implicites  et  toujours  très-mesurés  dans 
la  forme,  sortis  de  la  conscience  de  l’économiste;  et  pourlant  elle  fait 
absolument  défaut.  Une  telle  lacune  que  fauteur  a sentie,  pèse  à ses 
convictions;  c’est  visible.  Ainsi,  ii’est-ce  pas  pour  détourner  d’avance 
les  plaintes  de  la  critique  que,  dans  un  dernier  chapitre,  un  peu  court 

* Loi  du  7 mai  1864.  — Sur  l’état  de  la  question  avant  cette  loi  et  sur  les  perspec- 
tives des  futures  discussions,  on  peut  consulter  une  brochure  publiée  par  un  des 
notables  fabricants  du  Nord,  M.  Correnwinder,  sous  le  titre  de  Note  sur  la  question 
des  sucres,  et  un  écrit  intitulé  VImpôt  à la  consommation,  par  M.  G.  Giroud,  mem- 
bre correspondant  de  la  Chambre  de  commerce  de  Lille,  pour  l’arrondissement  de 
Douai. 
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et  un  peu  hâté,  il  s’écrie  : <(  Celui  qui  aura  daigné  méditer  sur  les 
principes  et  les  rétlexions  semés  dans  mon  ouvrage  saura  bientôt 
discerner,  [en  observant  les  ramifications  étendues  de  la  taxation,  les 
branches  qui,  suivant  moi,  doivent  tomber  ou  être  retranchées  d’avec 
celles  qui  me  paraissent  plutôt  destinées  à se  développer,  à gran- 
dir  » 

Cela  ne  suffit  point,  répondrons-nous.  Non,  ce  n’est  pas  au  lec- 
teur, c’était  à Fauteur,  à l’auteur  qui  avait  la  mémoire  toute  remplie 
des  détails,  de  procéder  à la  division,  au  partage,  suprême  couronne- 
ment de  son  édifice.  Ce  côté  si  intime  et  si  vivant  du  sujet,  il  n’était 
pas  permis  de  l’omettre.  Un  livre  oblige.  La  seule  explication  accep- 
table, c’est  que  la  lacune  peut  être  comblée  par  un  ouvrage  séparé. 
Là-dessus  point  d’objection.  Attendons  ce  complément;  attendons-le 
comme  une  page  essentielle  du  Traité  des  impôts.  On  peut  d’autant 
mieux  le  demander  à M.  de  Parieu  qu’il  avait  nettement  spécifié,  dès 
le  début,  le  véritable  nœud  du  problème,  lorsqu’il  a parlé  de  la  pensée 
morale  et  politique  qui  domine  tous  les  efforts  vers  la  justice  en  matière 
de  taxe.  Les  moyens  d’assurer  dans  l’état  actuel  de  la  France  la  justice 
en  matière  de  taxe^  voilà  précisément  ce  qu’il  lui  aurait  fallu  déduire 
des  observations  rassemblées  sur  la  vaste  scène  de  l’histoire.  Il  n’est 
que  trop  vrai,  comme  il  l’exprime  encore,  que  « l’effet  politique  des 
taxes  n’a  pas  toujours  permis  de  consulter  exclusivement  l’idée  de 
justice  dans  la  répartition.  » Souvent  même,  hélas!  on  ne  s’en  est 
point  assez  préoccupé.  Si  général  qu’il  ait  été,  ce  fait  attristant  ne 
change  point  le  but  où  doivent  viser  les  aspirations  des  peuples  civi- 
lisés. Il  accuse  seulement  l’impuissance  de  l’application.  Dès  lors,  c’est 
à la  science,  c’est  à l’économie  politique,  c’est  à l’économie  financière 
en  particulier  qu’il  appartient  d’éclairer  la  voie  obscurcie  devant  les 
lois  d’impôts.  Si  elle  ne  peut  effacer  du  passé  les  atteintes  portées  à 
des  principes  imprescriptibles,  elle  a du  moins  le  devoir  de  s’appliquer 
à en  rendre  le  maintien  ou  le  retour  plus  choquant  et  plus  impro- 
bable. 

A nos  yeux,  le  point  culminant  dans  la  question  de  l’impôt,  c’est 
en  définitive  une  idée  de  liberté.  L’impôt  nous  paraît  être  pour 
chaque  individu,  la  condition,  le  prix,  la  représentation  si  l’on  veut, 
de  sa  propre  liberté  entendue  dans  le  sens  le  plus  large  : liberté 
d’exercer  son  activité  sans  entraves  arbitraires  dans  l’ordre  moral  et 
intellectuel  comme  dans  l’ordre  matériel,  liberté  de  jouir  sans  trouble 
de  ses  biens  et  du  fruit  de  son  travail,  sauf  à respecter  le  même 
droit  chez  autrui.  Qu’on  ait  plus  à payer  lorsqu’on  possède  da- 
vantage, rien  de  plus  naturel.  C’est  qu’alors  sont  plus  nom- 
breuses les  formes  sous  lesquelles  on  peut  faire  usage  de  sa  li- 
berté, et  plus  variées  les  manifestations  ayant  besoin  de  la  pro- 
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tection  sociale.'  De  cette  façon,  à mesure  qu’on  aspire  à étendre 
le  rayonnement  de  sa  personnalité,  on  se  trouve  aspirer,  sans  y 
prendre  garde,  à verser  une  part  plus  grosse  dans  le  fonds  des  con- 
tributions publiques.  Heureuse  connexité  qui  nous  montre  une  fois 
de  plus  l’idée  de  justice  sous  l’égide  de  l’idée  de  liberté. 

Une  liaison  non  moins  étroite  règne  entre  les  deux  mêmes  termes, 
au  point  de  vue  politique,  dans  l’emploi  de  l’impôt.  Trop  souvent  et 
trop  longtemps,  la  suite  de  l’histoire  nous  montre  les  pouvoirs  établis 
à la  tête  des  nations  comme  imbus  de  l’idée  qu’ils  sont  maîtres  de 
prodiguer  les  produits  de  l’impôt  au  gré  de  leurs  fantaisies  ou  de 
leurs  passions.  On  a joué  avec  la  richesse  des  peuples  comme  avec 
leur  sang.  Les  antiques  despotes  de  l’Orient,  par  exemple,  qui  pous- 
saient les  multitudes,  ainsi  que  de  vils  troupeaux,  dans  les  sanglantes 
débauches  de  la  guerre,  n’étaient-ils  pas  les  mêmes  qui  en  épuisaient 
la  fortune  et  la  force  dans  la  construction  de  ces  monuments  gigantes- 
ques, éternels  témoignages  de  l’orgueil  et  du  faste  de  quelques-uns, 
de  l’oppression  et  de  ia  misère  de  tous  les  autres.  Sous  des  formes 
diverses  et  à des  degrés  différents,  des  traditions  analogues  se  sont 
perpétuées  à travers  les  siècles.  Quand  on  promène  à l’heure  qu’il 
est,  ses  regards  sur  le  globe,  on  reconnaît  qu’elles  n’ont  pas  encore 
disparu  partout.  Ce  qui  n’a  jamais  varié,  ce  qui  ne  varie  nulle  part, 
c’est  l’intime  rapport  existant  entre  l’absence  de  la  liberté  et  l’usage 
abusif  de  l’impôt.  L’un  de  ces  malaises,  en  effet,  suppose  l’autre.  Pour 
ne  point  abuser  de  l’impôt  quand  on  ne  rencontre  ni  règle,  ni  con- 
trôle, il  faudrait  être  en  même  temps  sans  passions  et  sans  aveugle- 
ments. Aussi  l’équitable  répartition  de  l’impôt  et  le  bon  emploi  de 
l’impôt  forment-ils,  aux  yeux  des  peuples  modernes,  les  deux  plus 
irrécusables  conditions  de  la  liberté  et  le  but  essentiel  des  garanties 
qui  la  consacrent. 


A.  Audiganne. 


VALENTINE 


NOUVELLE 


PREMIÈRE  PARTIE 

I 


On  était  dans  la  seconde  quinzaine  d’août.  M.  du  Breuil,  riche 
propriétaire  foncier,  menait  de  jeter  un  coup-d'œii  sur  ses  abondantes 
récoltes  et  il  rentrait  à sa  maison  de  campagne  au  moment  où  le 
soleil  commençait  à décliner  à riiorizon. 

— Valentine,  es-tu  prête  ? dit-il  en  s’arrêtant  sur  le  seuil. 

— Oui,  mon  père,  répondit  une  jeune  fille,  et  je  viens  de  dire  à 
Jean  d’atteler. 

M.  du  Breuil  hésita  un  instant,  car  il  revenait  des  champs  et  crai- 
gnait de  salir  le  salon.  Mais  ébloui,  attiré  malgré  lui,  il  s’avança 
vers  sa  fille  en  l’admirant  des  yeux, 

— Quelle  toilette  ravissante!  dit-il  pour  ne  pas  exprimer  trop  crû- 
ment à Valentine  combien  il  la  trouvait  jolie. 

Mais  il  savait  bien,  l’heureux  père,  que  ce  n’était  pas  la  toilette 
qui  était  belle,  mais  sa  fille. 

Il  l’embrassa  sur  le  front  en  disant  : 

— Je  vais  m’habiller.  Nous  avons  le  temps.  Nos  voisins  ne  dînent 
qu’à  six  heures. 

Avant  de  sortir  il  ajouta,  un  peu  maladroitement  peut-être,  comme 
font  souvent  les  pères  : 
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— Ah  ! mignonne,  tu  as  des  intentions  hostiies  ; tu  veux  faire  des 
conquêtes  ! 

Puis  il  monta  les  escaliers  très-content  de  lui. 

— Je  la  prépare,  murmura-t-il  ; je  la  prépare. 

Reste  à savoir  si  les  jeunes  fdles  ont  besoin  d’être  préparées  à ce 
grand  acte  du  choix  d’un  époux.  Ce  n’est  pas  probable. 

Mademoiselle  du  Breuil  avait  un  genre  de  beauté  bien  rare  de  nos 
jours,  parce  que  la  nature  n’en  est  pas  prodigue,  et  parce  que  la  vie 
mondaine  en  dérange  parfois  le  complet  épanouissement.  Si  l’on  ren- 
contre assez  souvent  lai  forme  accomplie,  il  faut  presque  toujours 
renoncer  à trouver  en  même  temps  l’âme  se  révélant  librement  dans 
le  regard,  et  cette  simplicité  dans  l’expression  du  visage  qui  semble 
réservée  aux  peuples  primitifs.  Mademoiselle  du  Breuil  réunissait  ces 
trois  conditions  de  la  beauté  parfaite  d’une  femme,  et  elles  s’harmo- 
nisaient avec  les  fleurs  voilées  de  l’adolescence,  voilées  comme  les 
roses  par  les  pâleurs  du  matin  avant  de  s’empourprer  de  l’éclat  de 
l’aurore.  La  délicatesse  des  contours,  leur  élégance  et  leur  souplesse, 
la  pureté  des  lignes,  la  grâce  des  mouvements,  la  pensée  rêveuse 
rayonnant  dans  un  limpide  regard,  indiquaient  chez  cette  jeune  fille 
un  être  né  pour  aimer  et,  en  même  temps,  une  sérénité  profonde 
provenant  d’un  cœur  dont  la  sensibilité  n’excluait  ni  la  force  ni  la 
fierté.  Brune  de  cils  et  de  cheveux,  blanche  de  teint,  d’une  taille 
moyenne,  svelte,  bien  proportionnée,  Valenline  avait  en  outre  le 
charme  et  la  finesse  du  sourire,  le  son  vibrant  et  perlé  de  la  voix, 
son  à la  fois  doux  et  sonore.  Il  y avait  aussi  en  elle  une  indolence 
naturelle,  non  ce  penchant  à l’oisiveté  des  femmes  dont  l’âme  et  l’es- 
prit sont  vides,  mais  celte  indolence  exquise  qui  n’est  que  le  repos 
de  la  force,  fattente,  la  rêverie  de  la  dix-huilième  année,  l’exercice 
de  l’observation,  la  contemplation  de  la  vie,  la  concentration  de  la 
pensée,  puis  son  vol  vers  les  hautes  sphères  où  apparaissent  les  des- 
tinées futures,  et,  dans  des  régions  moyennes,  les  rôles  triples  et 
sacrés  de  fille,  d’épouse,  de  mère.  L’éducation  moderne  a de  nom- 
breuses ressources,  mais  Valentine,  sans  être  ignorante,  avait  plu  lot 
appris  par  elle-même  que  par  les  autres.  Ayant,  dès  l’enfance,  perdu 
sa  mère,  elle  n’avait  point  quitté  son  père,  qui  l’adorait.  La  vie  de 
campagne  a ses  grandeurs.  Limitée  sous  le  rapport  des  arts  et  des 
distractions  frivoles,  elle  imprime  à l’âme,  par  un  contact  incessant 
avec  la  nature  et  Dieu,  un  essor  droit  et  vigoureux  que  l’existence 
des  villes  ne  donne  pas  toujours.  D’un  côté,  l’activité  est  factice,  fé- 
brile, intermittente,  prompte  aux  lassitudes  ; de  l’autre,  aux  champs, 
elle  est  grave,  recueillie,  mais  persistante.  Quand  Valentine,  de  retour 
d’une  promenade  où  elle  avait  été  saluée  sur  son  passage  par  des 
sourires  respectueux  et  de  bonnes  paroles,  rentrait  le  soir,  elle  rap- 
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portait  en  elle  quelque  chose  de  sain  et  de  fortifiant.  Reine  d’un  petit 
monde  auquel  sa  présence  promettait  la  sécurité  du  jour  et  de  l’ave- 
nir, elle  vivait  dans  une  atmosphère  de  calme,  de  tendresse,  de  pro- 
tection donnée  et  reçue. 

Après  que  son  père  se  fut  éloigné  pour  s’habiller,  elle  demeura  un 
quart  d’heure  à peu  près  sans  bouger,  non  par  crainte  de  froisser  sa 
jolie  toilette,  mais  au  contraire  parce  qu’elle  n’y  songeait  plus  et 
pensait  à toute  autre  chose.  Tout  à coup  elle  se  leva,  fit  quelques  pas 
dans  le  salon  avec  cette  nonchalance  souple  et  suave  qui  lui  allait  si 
bien,  puis  elle  s’arrêta,  et  son  regard  brilla  d’un  fugitif  éclair. 

— Mon  père  a raison,  dit-elle  : je  suis  trop  parée. 

Elle  monta  vivement  à sa  chambre  et  se  vêtit  d’une  robe  très- 
simple.  Le  chapeau  de  gaze  blanc  et  léger  comme  un  nuage  qu’elle 
avait  projeté  de  mettre  fut  délaissé  en  faveur  d’un  grand  chapeau  de 
paille,  un  vrai  chapeau  de  faneuse.  Un  mantelet  noir  sans  garniture 
compléta  cette  toilette. 

Quand  M.  du  Breuil  redescendit,  il  fut  étonné. 

— Quel  changement  ! dit-il. 

Puis,  approuvant  sa  fille,  comme  toujours,  il  ajouta  : 

— Tu  as  bien  fait.  Les  la  Fosse  verront  que  nous  sommes  venus 
en  voisins  ; cela  leur  fera  plaisir. 


il 


Dès  qu’il  fut  installé  avec  sa| fille  dans  une  calèche  un  peu  an- 
cienne, un  peu  trop  vaste,  mais  élégante  et  solide,  M.  du  Breuil, 
sage  et  avisé  comme  il  l’était,  ne  put  s’empêcher  de  dire  : 

— Ce  n’était  pas  trop  la  peine  d’aller  en  voiture.  C’est  si  près  ! 

— Cela  promène  les  chevaux,  répondit  Valentine. 

Quoiqu’elle  fût  d’habitude  assez  expansive,  surtout  avec  son  père, 

elle  semblait  ce  jour-là  réservée,  presque  taciturne.  M.  du  Breuil 
était  loin  de  s’en  plaindre.  Il  aurait  fallu  des  circonstances  bien  ex- 
traordinaires, bien  surprenantes,  pour  que  cet  heureux  père  ne  fût 
pas  toujours  satisfait  de  la  conduite  et  de  l’attitude  de  sa  fille.  Sachant 
parfaitement  les  conséquences  possibles  du  dîner  qu’il  avait  accepté, 
il  se  réjouissait  intérieurement  de  remarquer,  chez  Valentine,  une 
émotion  continue  et  mal  déguisée,  analogue  à celle  d’une  jeune  fille 
qui  va  à son  premier  bal. 
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— Elle  a beau  faire,  pensa-t-il,  elle  est  émue.  Tout  va  bien. 

Le  pays  où  ils  se  trouvaient  mérite  un  regard.  C’est  une  contrée 
un  peu  sauvage,  que  la  nature  semble  avoir  créée  avec  efforts  et 
déchirements.  Les  yeux,  sur  les  hauteurs,  découvrent  toujours  une 
double  ou  triple  ligne  de  montagnes,  dont  les  plus  rapprochées  se 
montrent  distinctement  à travers  la  transparence  d’un  air  pur,  et 
dont  les  dernières  flottent  indécises  à l’horizon,  dans  les  ondes  plus 
épaisses  de  l’atmosphère.  Ces  montagnes  de  granit,  nues,  hautes, 
sombres,  sans  vignes  à leurs  flancs,  sans  arbres  pour  couronner 
leurs  têtes,  sont  d’inaccessibles  sommets  où  la  vie  ne  monte  pas,  où 
l’effort  de  ITiomme  atteint  à peine,  en  cas  de  nécessité  absolue,  par 
des  routes  et  des  sentiers  sinueux^qui  grimpent,  se  replient,  se  con- 
tournent, comme  ferait  un  serpent  enlaçant  un  géant.  Un  peu  plus 
bas,  apparaissent  des  landes  incultes,  désespoir  du  cultivateur  qui 
les  traverse  tristement  parce  qu’elles  ne  rapportent  rien,  rien  qu’un 
peu  de  nourriture  pour  des  moutons  d’une  taille  exiguë,  excellents 
au  goût  du  reste,  et  dont  la  chair  conserve  le  délicieux  parfum  des 
herbes  aromatiques  qu’ils  disputent  et  ravissent  aux  rares  lièvres 
échappés  au  plomb  des  chasseurs.  Ces  landes  ont  encore  une  richesse, 
non  immédiate,  mais  qui  ne  va  pas  tarder  à répandre  l’abondance 
autour  d’elles  : ce  sont  les  sources.  Elles  suintent,  elles  coulent,  elles 
se  rassemblent  ; elles  forment  des  ruisseaux  limpides  qui  descendent 
dans  des  vallées  au  sein  desquelles  la  vie  et  la  végétation  débordent. 
Ces  ruisseaux  abreuvent  des  prairies  superbes.  Un  peu  au-dessus 
d’elles,  parfois  au  même  niveau,  éclatent  sans  ordre  et  avec  symétrie 
et  harmonie  pourtant,  car  la  nature,  si  capricieuse  et  si  tliverse,  n’a 
jamais  de  tons  criards,  l’or  des  blés,  la  verdure  des  vignes,  si  chan- 
geante en  automne, les  blanches  Heurs  du  sarrazin,  les  sombres  feuilles 
des  pommes  de  terre,  les  grappes  jaunes  du  maïs.  Ces  couleurs  alter- 
nées, contrastant  avec  le  sol  d’un  brun  chaud,  sont  reliées  entre  elles 
par  les  haies  vives  qui  servent  de  démarcations  et  qui  sont  elles- 
mêmes  jalonnées  par  des  frênes  élancés,  par  des  chênes  trapus  ou 
des  peupliers  tremblants.  Des  châtaigniers  énormes,  majestueuse- 
ment distancés  sur  les  collines  intermédiaires,  marquent  le  point 
précis  où  la  végétation  s’arrête.  A leurs  pieds  court  la  mousse,  en- 
vahie par  les  bruyères  rampantes,  par  les  fougères  à la  tige  droite 
et  flexible  qui  veulent  vivre  elles  aussi,  et,  à la  façon  des  faibles,  se 
réunissent  par  touffes,  par  groupes,  s’appuient  l’une  sur  l’autre 
pour  ne  pas  être  brisées  par  un  coup  de  vent,  pour  résister  aux  dé- 
vorantes ardeurs  du  soleil,  aux  rudes  assauts  des  pluies  d’orage. 

Cette  contrée,  si  grandiose  par  ses  magnifiques  perspectives,  si 
charmante  par  ses  gracieux  détails,  a longtemps  ressemblé  aux  pays 
dont  l’heure  est  passée  ou  n’est  pas  encore  venue.  Les  communica- 


556 


VALENTINE. 


lions  y étaient  et  y sont  encore  difficiles.  Henri  IV  a dit  : « C'est  un 
très-beau  pays  que  le  Limousin;  il  n’y  manque  que  des  routes.  » Il 
ajouta  même  : « J’y  ai  trouvé  de  bons  chevaux  pour  faire  la  guerre, 
et  de  jolies  filles  pour  l’oublier.  » Celte  seconde  phrase  n’est  peut- 
être  pas  digne  d’être  consignée  par  l’iiistoire,  car  le  galant  roi  aurait 
au  moins  dû  séparer  d’une  manière  révérencieuse  et  précise  son  ad- 
miration pour  les  dames  de  celle  accordée  aux  chevaux.  Mais  il  son- 
geait probablement  à une  bataille  prochaine.  Il  est  impossible,  d’ail- 
leurs, de  mieux  juger  et  résumer  en  trois  mots  l’aspect  général  du 
Limousin  : très-beau  pays,  mais  sans  routes;  femmes  remarquable- 
ment belles  ; race  de  chevaux  excellente  et  renommée  presque  à l’égal 
des  meilleurs  chevaux  anglais. 

L’inconvénient  signalé  par  le  roi  Henri  a presque  entièrement  dis- 
paru; mais  avec  quels  travaux!  avec  quelle  dépense!  Il  suffit  de  visi- 
ter les  ouvrages  construits  pour  les  chemins  de  fer  pour  s’en  faire 
une  idée.  Il  est  assez  malaisé  de  conduire  même  un  cheval  sur  des 
pentes  et  des  montées  continuelles.  Ce  n’est  que  peu  à peu,  et  à la 
suite  des  années  accumulées,  qu’on  a pu,  en  dehors  de  la  grande 
voie  ferrée,  contourner  les  montagnes,  les  éventrer  au  besoin,  em- 
pierrer les  terrains  argileux  où  les  tombereaux  de  cailloux  s’enfon- 
çaient, combler  les  chemins  creux,  élargir  les  sentiers,  tarir  les  eaux 
stagnantes,  diriger  les  eaux  vives,  élever  des  ponts  là  où  l’on  passait 
à gué  les  rivières  et  les  ruisseaux. 

On  peut  dire  aujourd’hui  que  Henri  IV  serait  tout  à fait  content  s’il 
revenait  dans  ce  pays. 

La  propriété  du  Breuil,  qui  appartenait  au  père  de  Valentine,  et 
celle  du  Fayan,  qui  appartenait  à M.  de  la  Fosse,  colonel  en  retraite, 
chez  qui  le  père  et  la  fille  allaient  dîner,  se  touchaient  par  leurs  ex- 
trémités. Elles  étaient  situées  toutes  deux  dans  l’angle  formé  par  le 
confluent  de  la  Vienne  et  de  la  Briance.  Tout  le  monde  connaît  la 
Vienne,  au  moins  de  nom.  On  connaît  moins  la  Briance,  char- 
mante petite  rivière,  qui  n'a  d’histoire  et  de  nom  que  sur  les  rives 
ignorées  qu’elle  parcourt,  et  qui  se  jette  dans  la  Vienne  entre  Limoges 
et  Aixe,  en  face  de  la  masse  pittoresque  appelée  la  montagne  de 
l’Aiguille. 

En  arrivant  au  Fayan,  M.  du  Breuil  et  sa  fille  trouvèrent  M.  et  ma- 
dame de  la  Fosse,  qui  les  attendaient. 

— Vous  êtes  venue  en  voisine,  dit  madame  de  la  Fosse  en  embras- 
sant Valentine  ; c’est  bien  aimable  à vous. 

M.  du  Breuil  se  détourna  pour  cacher  un  sourire. 

— Je  l’avais  prévu!  pensa-t-il.  Ma  fille  était  entre  deux  écueils  : 
une  grande  toilette  ou  une  toilette  négligée.  Elle  a sombré  sur  une 
toilette  négligée.  Je  la  crois  un  peu  troublée,  ma  Valentine.  Heureu- 
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sement  que  nous,  les  pères,  nous  sommes  là  pour  sauver  les  naufragés. 

La  jeune  fille,  en  deliors  des  compliments  d’usage,  ne  disait  rien. 
Elle  paraissait  chercher  quelqu’un  des  yeux. 

— Venez  avec  moi,  dit  madame  de  la  Fosse  à M.  du  Breuil;  je 
veux  vous  montrer  quelque  chose. 

M.  du  Breuil  s’empressa  d’obéir.  M.  de  la  Fosse  les  suivit,  et  made- 
moiselle Valentine,  par  bienséance,  les  accompagna. 

Ils  montèrent  tous  un  étage  et  pénétrèrent  dans  un  corps  de  logis 
remis  à neuf  et  nouvellement  meublé  avec  un  certain  luxe. 

— Est-ce  de  votre  goût?  demanda  madame  de  la  Fosse,  dont  le 
visage  resplendissait  de  joie.  C’est  l’appartement  de  mon  fils.  Croyez- 
vous  qu’il  s’y  plaise? 

— S’il  ne  s’y  plaît  pas,  il  sera  bien  difficile,  répondit  M.  du  Breuil. 

Puis,  apercevant  Valentine,  il  ajouta  : 

— Qu’en  dis-tu,  Valentine? 

— On  a une  vue  superbe,  répondit-elle  en  regardant  par  la  fenêtre. 

— Elle  ne  veut  pas  laisser  voir  qu’elle  a rougi,  pensa  M.  du  Breuil 
en  souriant  toujours. 

— J’étais  fort  embarrassée  pour  le  papier  et  les  tentures,  reprit 
madame  de  la  Fosse.  Vous  comprenez?  un  avocat!  Il  fallait  quelque 
chose  de  sévère,  d’imposant.  Blais  je  me  suis  dit  ensuite  que  Paul, 
après  tout,  est  ici  chez  son  père  et  sa  mère,  et  j’ai  choisi  des  couleurs 
douces,  riantes,  plutôt  gaies  que  trop  sérieuses.  Le  sérieux  de  la  vie, 
mon  fils  le  connaîtra  assez  vile. 

— Voilà  pour  l’y  préparer,  dit  M.  de  la  Fosse  en  montrant  une 
bibliothèque. 

Bîademoiselle  Valentine,  qui  ne  voulait  d’abord  admirer  que  la  vue 
extérieure,  s’était  pourtant  rapprochée. 

— AhI  quels  beaux  livres  1 dit-elle. 

Puis,  s’adressant  à M.  de  la  Fosse  : 

— Aurez-vous  la  bonté  de  m’en  prêter,  monsieur? 

Elle  n’attendit  pas  la  réponse  et  ajouta  presque  aussitôt  : 

— Pardon!  J’oublie  que  ces  livres  appartiennent  à Bî.  Paul. 

— Est-ce  que  tu  supposes  qu’il  ne  t’en  prêterait  pas?  s’écria  Bî.  du 
Breuil. 

B^alentine  fit  un  geste  plein  de  réserve,  indiquant  qu’elle  s’abstien- 
drait d’en  demander. 

— Il  sera  heureux  de  vous  en  offrir,  mademoiselle,  dit  le  colonel 
de  la  Fosse  en  répondant  ainsi  à ce  langage  muet. 

— Et  son  fusil  ! Vous  ne  voyez  pas  son  fusil?  reprit  madame  de  la 
Fosse.  Paul  est  allé  l’essayer. 

— Ah  î observa  Valentine,  c’est  pour  ce  motif  que  M.  Paul  n’csl  nas 
là? 
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— Oui.  Il  reprend  possession  de  ses  domaines,  de  son  pays.  Il 
s'amuse.  C’est  bien  naturel.  Il  a assez  travaillé.  11  est  avocat  ! il  est  reçu 
avocat  ! 

— Mais  son  fusil  est-il  bon,  au  moins?  Part-il  bien?  dit  M.  du 
Breuil,  qui  essaya  de  dissiper  par  une  plaisanterie  l’ombre  de  mécon- 
tentement qu’il  voyait  sur  le  front  de  sa  ülle. 

— Ah!  vous  riez!  répliqua  madame  de  la  Fosse.  On  voit  bien  que 
vous  n’avez  jamais  été  séparé  de  votre  fille. 

— il  faudra  bien  que  je  m’en  sépare  un  jour  ou  l’autre,  dit  M.  du 
Breuil  tout  à son  idée. 

— Mais  je  suis  ingrate  envers  Dieu,  reprit  madame  de  la  Fosse, 
qui  était,  elle  aussi,  toute  à son  idée.  Les  peines  de  l’absence  sont 
bien  compensées  par  les  plaisirs  du  retour.  Mon  fils  est  revenu,  et  il 
ne  nous  quittera  plus. 

En  ce  moment  deux  chiens  de  chasse  haletants  arrivèrent  et  bon- 
dirent autour  de  M.  et  de  madame  de  la  Fosse  en  leur  léchant  les 
mains. 

— Voilà  Paul  ! dit  celle-cio 

Et  elle  courut  à sa  rencontre. 

Les  autres  personnes  descendirent  aussi.  Paul  de  la  Fosse  serra  la 
main  de  M.  du  Breuil  et  s’inclina  devant  Valentine. 

— Nous  soupirions  après  vous,  beau  chasseur,  dit  gaiement  M.  du 
Breuil. 

— Je  savais,  en  effet,  que  vous  deviez  venir  avec  mademoiselle, 
répondit  Paul.  Je  suis  sorti;  si  j’étais  resté,  je  n’aurais  pu  résister  à 
mon  impatience,  et  j’aurais  été  vous  chercher.  Je  me  suis  éloigné  de 
la  tentation  pour  y échapper. 

Mademoiselle  Valentine  prit  sans  doute  pour  elle  la  moitié  de  ce 
compliment.  Pour  ne  pas  avoir  à y répondre,  elle  se  mit  à caresser 
les  chiens. 

— Quels  beaux  chiens  ! dit-elle. 

— C’est  encore  un  cadeau  de  mon  père,  mademoiselle. 

— Je  regrette  de  ne  pas  avoir  amené  les  miens.  Ou  plutôt,  non;  ils 
se  seraient  battus  avec  les  vôtres. 

— C’est  probable,  mademoiselle,  mais  ils  auraient  fini  par  s’ai- 
mer. 

Paul  monta  chez  lui  pour  changer  de  costume. 

— Quel  agréable  parfum  i dit-il  en  entrant. 

Il  aperçut  sur  une  table  un  bouquet  que  Valentine  y avait  oublié. 
Pensant  que  c’était  une  attention  de  sa  mère,  il  s’en  empara  sans 
scrupule,  le  respira  un  instant  et  le  plaça  dans  un  vase  qu’il  eut  soin 
de  remplir  d’eau. 
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Paul  îi’aYait  pas  un  type  de  visage  si  parfait,  si  pur  que  celui  de 
Valentine  ; mais  il  y avait  entre  eux  des  similitudes  de  race,  de  con- 
formation et  de  caractère.  Paul  était  beau,  bien  fait,  distingué.  Sa 
physionomie  avait  une  très-grande  mobilité  d’expression  et  indiquait 
plutôt  les  intermittentes  ardeurs  d’un  tempérament  nerveux  que  la 
placide  et  opiniâtre  sérénité  d’un  homme  d’étude.  Ses  mouvements, 
empreints  d’ordinaire  d’une  grâce  molle  et  souple,  devenaient  par- 
fois d’une  précision,  d’une  rapidité,  d’une  énergie  surprenantes. 
Comme  Valentine,  il  ignorait  la  contrainte.  N’ayant  jamais  ren(îontré 
d’obstacles  dans  la  vie,  il  ne  les  prévoyait  pas  plus  qu’il  ne  les  redou- 
tait. Trois  années  passées  à Paris  ne  l’avaient  ni  perverti  ni  sensi- 
blement changé.  Par  une  sorte  de  droiture  de  cœur  à laquelle  se 
mêlait  un  peu  de  paresse  d’esprit,  il  avait  évité  les  écarts  de  conduite, 
les  aventures  bruyantes  et  absorbantes,  les  idées  d’indépendance 
complète,  les  plaisirs  non  interrompus.  La  transition  toutefois  lui 
parut  bien  un  peu  brusque  quand  il  quitta  Paris  pour  jamais,  afin  de 
retourner  dans  les  sauvages  campagnes  que  traverse  la  Vienne. 

— Je  vais  m’ennuyer,  pensa-t-il. 

Mais  en  approchant  du  pays  natal,  il  sentit  au  contraire  son  cœur 
se  dilater,  sa  poitrine  respirer  plus  à l’aise.  Le  séjour  de  Paris  et 
l’habitude  des  hautes  spéculations  intellectuelles  ont  parfois  un 
danger  : celui  de  faire  croire  que  le  bonheur  n’est  plus  possible  dans 
des  conditions  humbles  et  calmes.  Paul  avait  dit  de  très-bonne  foi,  et 
comme  pour  se  rendre  justice  à lui-même  : « Je  vais  m’ennuyer!  » 
Mais,  heureusement,  les  sentiments  simples  et  vrais  sont  d’une  es- 
sence immortelle.  Ils  apparaissent  et  rayonnent  au  moment  où  l’on 
s’y  attend  le  moins.  Paul  s’aperçut  avec  une  surprise  ingénue  qu’il 
aimait  son  pays,  qu’il  aimait  son  père,  sa  mère,  que  son  cœur  battait 
de  joie  en  les  retrouvant,  que  le  bonheur  allait  resplendir  pour  lui 
au  milieu  des  souvenirs  et  des  affections  d’enfance.  La  destinée,  qui 
semblait  se  complaire  à créer  à ce  jeune  homme  une  existence  si 
douce,  mettait  le  comble  à ses  bienfaits  en  plaçant  devant  lui,  dès 
son  arrivée,  une  charmante  personne  capable  de  faire  oublier  bien 
vite,  par  sa  seule  présence,  les  images  confuses  et  à demi-effacées 
qui  s’agitaient  encore,  dans  le  lointain,  au-dessus  des  brouillards  de 
Paris.  Pendant  les  vacances  précédentes,  Paul  avait  vu  mademoiselle 
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du  Breuil,  mais  à de  rares  intervalles,  brièvement,  sans  y penser 
beaucoup,  préoccupé  qu’il  était  de  ses  travaux,  de  ses  distractions 
passées  ou  futures.  Quand  il  fut  définitivement  confiné  dans  sa  pro- 
vince, quand  il  eut  dit  adieu,  pour  toujours,  à la  vie  parisienne,  il 
accueillit  comme  une  compensation  souveraine  le  voisinage  de  Valen- 
tine,  de  cette  belle  déesse  de  la  solitude  qui  venait  à lui  en  éparpil- 
lant sous  ses  pas  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  espérances  de  l’a- 
mour. 

Yalentine,  elle  aussi,  fut  un  peu  émue  en  revoyant  Paul.  Mais 
l’émotion  a cela  de  bon  dans  les  âmes  pures  : elle  n’empêche  pas  cette 
gaieté  saine  et  aimable,  grâce  à laquelle  on  fait  à autrui  les  honneurs 
de  soi-même.  Le  dîner  fut  donc  fort  gai.  M.  de  la  Fosse  était  un  de 
ces  militaires  francs  et  loyaux  près  desquels  on  se  sent  à l’aise.  Quant 
à sa  femme,  c’était  la  plus  excellente  créature  que  l’on  pût  rencontrer, 
et  le  bonheur  naissait  de  lui-même  autour  d’elle,  enfanté  par  un  rellet 
du  sien.  Son  mari  lui  avait  fait  part  de  certain  projet  dont  M.  du 
Breuil  lui  avait  parlé  discrètement.  Mais  elle  avait  répondu,  avec  ce 
bon  sens  délicat  qui  caractérise  les  femmes  : 

— Attendons.  Ne  nous  pressons  pas.  Laissons  à Paul  toute  son 
initiative.  Un  mariage  que  Ton  désire  soi-même  semble  bien  meil- 
leur. 

M.  du  Breuil,  qui,  sanstropde  présomption, pouvaitlire  dans  l’avenir 
la  réalisation  de  son  projet,  se  montrait  par  cela  même  de  très-bonne 
humeur.  11  examinait,  sans  en  avoir  Pair,  sa  fille  et  Paul.  Il  remar- 
quait que,  sans  affectation,  avec  beaucoup  de  réserve  et  de  politesse 
sérieuse,  les  deux  jeunes  gens  étaient  déjà  fort  empressés  l’un  envers 
l’autre. 

Après  le  dessert,  on  alla  au  jardin.  Paul  et  Yalentine,  sans  y penser, 
s’isolèrent  un  peu.  Ils  causèrent  de  leur  enfance. 

— Yous rappelez-vous,  M.  Paul  (Yalentine  disait  monsieur  à présent), 
le  jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés  là-bas,  au  pied  de  la  monta- 
gne de  l’Aiguille,  et  où  vous  m’avez  fait  si  singulièrement  traverser  la 
Yienne? 

— Si  je  me  le  rappelle  !..  Il  y a de  cela  dix  ans. 

Onze,  monsieur. 

— Croyez-vous? 

— J’en  suis  certaine.  J’étais  avec  la  Nardi.  Yous  étiez  seul.  Pas  de 
bateau!  Un  des  métayers  de  mon  père  s’en  était  servi  pour  rentrer 
chez  lui.  Nous  appelâmes  le  meunier.  Le  bruit  de  l’écluse  couvrait  nos 
voix.  Enfin  il  parut.  Je  le  vois  encore,  avec  son  bonnet  de  coton,  nous 
expliquant  de  loin  que  le  passeur  du  gué  de  Yertamont  lui  avait  intenté 
un  procès  à cause  d’une  prétendue  concurrence.  Le  bon  meunier  nous 
conseilla  d’aller  jusqu’à  Yertamont,  de  traverser  là  la  Yienne  et  nous 
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promit  de  nous  faire  ensuite  traverser  la  Briance,  ce  qu’il  pouvait 
faire  sans  s’exposer  à une  amende.  Belle  proposition  ! J’étais  harrassée 
de  fatigue.  Vous  m’avez  offert  d’aller  chercher  votre  bateau.  « De 
l’autre  côté?  — Oui.  — Comment  ferez-vous?  — Je  ne  sais  pas.  — 
Nagez-vous?  — Non.  — Mais  alors....  » Vous  ne  m’écoutiez  plus.  Vous 
avez  poussé  dans  Beau  une  planche  d’un  noyer  qu’on  avait  abattu  et 
scié  sur  place,  vous  vous  êtes  embarqué  dessus,  à cheval,  ramant  avec 
vos  mains 

— Et  avec  mes  jambes,  qui  pendaient  dans  la  rivière. 

— Je  me  mis  à rire,  d’abord.  Nardi  riait  aussi.  Je  l’ai  bien  grondée 
ensuite.  Elle  aurait  dû  voir  combien  cette  folle  équipée  était  dange- 
reuse. Vous  avanciez,  mais  si  peu  I Le  courant  vous  entraînait  vers 
l’écluse.  J’eus  peur.  Je  jetai  des  cris  de  détresse.  Mais  le  meunier 
s’était  retiré  dans  son  moulin  et  ne  voyait  rien  de  tout  cela.  Enfin 
vous  êtes  revenu,  tout  mouillé,  avec  le  bateau  que  vous  aviez  si  vail- 
lamment conquis.  Je  vous  ai  grondé.  Mais  vous  n’en  avez  tenu  aucun 
compte.  Au  contraire.  Vous  m’avez  lancé  de  l’eau  au  visage  afin  de 
me  mettre  dans  le  même  état  que  vous.  Est-ce  exact  ? N’ai-je  rien  omis? 
Je  n’ai  pas  été  à Paris,  moi,  pour  oublier. 

Elle  se  lïiontrait  peut-être  un  peu  imprudente,  et  Paul,  qui  avait 
dans  la  tête  la  fumée  de  quelques  verres  de  vieux  vin  du  Périgord, 
fut  sur  le  point  de  lui  répondre  qu’il  n’avait  pas  cessé  un  seul  jour, 
une  seule  minute,  de  penser  à elle.  Mais  Valentine  avait  une  physio- 
nomie si  franche,  si  ouverte,  et  en  même  temps  si  digne,  que  Paul 
s’abstint  fort  à propos  d’une  galanterie  banale  qui  eût  fait  regretter  à 
la  jeune  fille  ses  épanchements  fraternels.  Il  trouvait  du  reste  un 
charme  pénétrant  à remonter  ainsi  le  cours  du  passé. 

— Je  vais  vous  prouver  que  j’ai  de  la  mémoire,  reprit-il.  Vous 
souvenez-vous  du  jour  où  je  suis  monté  sur  ce  rocher  qui  est  là,  au- 
dessous  de  nous,  au  bord  de  la  rivière  ? 

— Pour  me  cueillir  quelques  Heurs  qui  pendaient  sur  nos  têtes? 

— J’aurais  été  beaucoup  plus  haut  et  beaucoup  plus  loin  s’il  l’eût 
fallu,  mademoiselle.  Vous  m’aviez  dit  : « Si  tu  me  rapportes  ces  fleurs, 
je  te  donnerai  quelque  chose...  » 

Valentine  baissa  les  yeux.  La  citation  était  très-certainement  exacte, 
mais  la  jeune  fille  eût  sans  doute  désiré  que  la  mémoire  de  Paul  ne 
fût  pas  assez  bonne  pour  se  souvenir  de  ce  tutoiement  malencontreux. 
Paul,  du  reste,  en  avait  parlé  sans  y faire  attention.  Il  s’en  repentit 
quand  il  vit  Valentine  froncer  légèrement  le  sourcil  et  même  faire 
un  mouvement  pour  rejoindre  son  père.  Mais  M.  du  Breuil  se  livrait 
en  ce  moment  avec  M.  delà  Fosse  à une  discussion  très-approfondie 
sur  l’agriculture,  et  cela  effraya  un  peu  la  jeune  fille,  qui  resta  près 
de  Paul. 
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La  nuit  était  descendue.  La  lune  brillait.  Les  vastes  horizons  s’é 
taient  couverts  d’une  pénombre  mystérieuse.  Un  brouillard  opaque 
suspendu  sur  le  cours  de  la  rivière  ressemblait  à l’immense  traînée 
du  manteau  de  quelque  divinité  disparue.  Les  montagnes  profilaient 
au  loin  leur  silhouette  gigantesque,  tandis  que  les  arbres,  les  plantes, 
les  brins  d’herbe,  s’endormaient  immobiles  au  milieu  de  la  sécurité 
profonde  que  leur  promettait  une  nuit  calme  et  presque  lumineuse. 
La  mélancolie  de  cette  heure  solennelle  influa,  sans  qu’ils  s'en  dou- 
tassent, sur  Paul  et  Valentine.  Après  les  riantes  explosions  de  leurs 
souvenirs  d’enfance,  après  cette  familière  causerie  dont  ils  avaient 
formé,  par  une  science  innée  du  cœur,  la  base  solide  d’une  intimité 
prochaine,  ils  éprouvèrent  avec  force  l’impression  du  moment  pré- 
sent ; et  par  une  transition  naturelle,  l’intuition  confuse  et  flottante 
de  l’avenir  apparut  à leurs  yeux.  Mais  un  phénomène  bizarre  et  assez 
explicable  pourtant  vint  agir  sur  ces  deux  jeunes  gens  en  sens  in- 
verse. Pendant  que  Paul  s’abandonnait  au  charme  de  sa  situation 
actuelle,  Valentine,  redevenue  sérieuse,  semblait  écouter  dans  son 
esprit  de  sourdes  rumeurs.  Ses  yeux  noirs  demeuraient  fixés  sur  un 
point  de  l’espace  comme  pour  y pénétrer  et  deviner  un  problème. 
Un  mécontentement  graduel  et  de  plus  en  plus  prononcé  assombris- 
sait sa  physionomie.  Valentine  ne  s’ennuyait  pas,  au  contraire.  Mais 
elle  s’étonnait  que  son  père  la  laissât  si  longtemps  seule  auprès  de 
Paul.  Elle  s’étonnait  elle-même  d’y  rester.  Si  elle  le  faisait,  ce  n’était 
déjà  plus  par  une  attraction  involontaire  et  spontanée,  par  un  désir 
fort  naturel  de  prolonger  une  conversation  agréable,  c’était  par  suite 
d’une  curiosité  froide,  presque  hostile.  M.  du  Breuil  était-il  donc 
d’accord  avec  les  parents  de  Paul  ? Paul  avait-il  reçu  un  mot  d’ordre 
qui  l’investissait  d’une  liberté  entière  ? Cette  probabilité,  cet  arran- 
gement préalable  qui  livrait  d’avance  Valentine,  lui  déplurent.  Ces 
dispositions  prises  en  dehors  d’elle  la  blessèrent,  et  elle  accusa  Paul 
de  s’y  soumettre  avant  même  d’avoir  eu  le  temps  de  savoir  s’il  aimait 
Valentine. 

Paul  était  pourtant  en  cela  bien  innocent.  II  n’avait  été  mis  dans 
la  confidence  d’aucun  projet;  s’il  en  existait,  c’était  à son  insu.  A peine 
arrivé,  personne  n’avait  songé  à lui  imposer  telle  ou  telle  obligation. 
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Mais,  de  son  propre  mouvement,  il  se  laissait  aller  au  charme  d’une 
tendresse  naissante.  U ne  discutait  pas  ses  sensations,  il  s’y  livrait. 
Une  jeune  fille  adorable  était  là,  devant  lui,  dans  la  tiède  atmosphère 
d’une  nuit  étoilée;  il  s’inquiétait  forfpeu  d’avoir  ou  de  ne  pas  avoir, 
pour  lui  plaire,  la  permission  des  grands  parents.  Pendant  qu’il  par- 
courait d’un  pied  léger  une  route'^tracée  exprès  pour  les  plaisirs  des 
yeux  et  du  cœur,  il  ne  s’apercevait  pas  que  Valentine  en  suivait  une 
toute  opposée,  route  où  elle  avait  la  prétention  de  se  guider  d’après 
sa  seule  volonté  et  ses  seules  inspirations.  On  accuse  les  femmes 
d’être  mobiles  comme  Fonde.  C’est  bientôt  dit.  Valentine,  effective- 
ment, n’avait  pas  conservé  l’humeur  enjouée  et  aimable  qu’elle  avait 
manifestée  d’abord.  Mais^au  fond  de  cette  mobilité  il  y avait,  comme 
il  y a dans  celle  de  presque  toutes  les  femmes,  un  légitime  sentiment 
de  fierté  et  un  grand  respect  de  soi-même.  Paul  était  dans  son  droit 
en  marchant  vers  la  conquête  avec  l’insouciante  intrépidité  d’un  jeune 
homme  qui  revient  de  Paris.  Il  s’inquiétait  fort  peu  d’être  fait  pri- 
sonnier. il  n’y  pensait  même  pas.  Valentine  était  dans  son  droit  aussi 
en  montrant  que  la  conquête’ d’une  femme  accomplie  n’est  pas  si  fa- 
cile qu’on  le  croit. 

Paul,  cependant,  restait  réservé.  Il  parlait  du  vaste  paysage  qui  se 
déroulait  devant  eux,  de  sa  joie  de  le  revoir.  Il  avait  besoin  d’admirer, 
et,  n’osant  préciser  l’objet  de  son  admiration,  il  la  répandait,  en  at- 
tendant, sur  les  magnifiques  aspects  de  la  campagne  à demi  voilée. 
Mais,  à travers  cette  généralisation,  on  devinait  l’émotion  intime,  le 
trouble. 

— Vous  remplissez  bien  votre  rôle,  dit  tout  à coup  Valentine,  d’un 
ton  froid. 

— Quel  rôle?  demanda  Paul  avec  étonnement.  Que  voulez-vous 
dire? 

Elle  hésita  un  peu  et  ajouta  : 

— Moi!...  Je  n’en  sais  vraiment  rien. 

— Vous  avez  prononcé  un  mot  dont  je  cherche  le  sens  sans  le 
trouver.  Un  rôle?... 

— Vous  y pensez  encore!  Le  privilège  des  amis  est  de  causer  à tort 
et  à travers.  Vous  en  avez  usé.  Moi  aussi. 

— Ah  ! vous  saviez  ce  que  vous  disiez  ! 

— Soit  ! Je  vous  ai  sans  doute  remercié  de  votre  empressement  à 
remplir  votre  rôle  de  maître  de  maison.  Vous  faites  les  honneurs  à 
merveille.  J’ai  passé,  grâce  à vous,  une  soirée  fort  agréable...  fort 
amusante. 

Puis,  se  levant,  elle  rejoignit  madame  de  la  Fosse  et  son  père.  Elle 
lut  gaie,  mais  d’une  gaieté  un  peu  forcée,  un  peu  ironique.  Elle  n’a- 
dressa plus  que  très-rarement  la  parole  à Paul,  et  en  affectant  avec 
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lui,  comme  un  signe  d'indifférence  complète,  la  plus  grande  liberté 
d’esprit. 

Après  avoir  pris  congé,  M.  du  Breuil,  dans  la  voiture,  dit  à sa 
fdle  : 

— Es-tu  contente  de  ta  soirée? 

— Oh!  très-contente!  répondit  Valeritine.M.  de  la  Fosse,  sa  femme 
et  son  fds  sont  parfaits. 

— Il  faudra  leur  rendre  leur  invitation. 

— Oui.  C'est  obligatoire. 

— Cela  te  contrarie? 

— Nullement. 

— Quel  jour  veux-tu  choisir? 

— Nous  avons  le  temps  d’y  songer.  ' 

M.  du  Breuil  n'insista  pas.  En  arrivant,  le  cocher,  sans  motif  plau- 
sible, fut  admonesté.  M.  du  Breuil  se  coucha  de  fort  mauvaise  humeur, 
et  s’agita  longtemps  sans  pouvoir  dormir,  en  se  livrant  à un  monolo- 
gue dont  voici  à peu  près  le  résumé  : 

— Ce  Paul  delà  Fosse  est  donc  un  maladroit  I Qu’on  vienne  encore 
me  dire  que  le  séjour  de  Paris  forme  la  jeunesse  autant  que  les  voya- 
ges ! C’est  dommage!  Le  colonel  et  moi  nous  étions  d’accord.  11  aurait 
donné  leFayan  à son  fils  en  le  mariant.  Ce  n’est  pas  l’intérêt  qui  me 
guide.  Valentine  est  beaucoup  plus  riche  que  Paul.  Mais  les  la  Fosse 
sont  la  crème  des  honnêtes  gens.  J'aurais  ètè'heureux  et  fier  de  m’al- 
lier à eux.  Et  puis,  le  Fayan  touche  au  Breuil.  Les  deux  propriétés 
se  compléteraient  Lune  par  l’autre  et  deviendraient  une  exploitation 
hors  ligne.  J’ai  trop  de  terres  arables  et  pas  assez  de  prairies.  Or,  sans 
prairies,  pas  de  bestiaux  ; sans  bestiaux,  pas  d’engrais  ; sans  engrais,  pas 
de  blé.  Le  guano  me  ruine.  Il  y a au  Fayan,  sur  les  bords  de  la  Vienneet 
de  la  Briance,  des  pâturages  de  toute  beauté,  et,  au  [moyen  de  quel- 
ques drainages  partiels...  Ah!  ce  mariage  convient  si  bien  à Valentine! 
Elle  est  comme  moi,  elle  n’aime  pas  les  gens  trop  riches.  Paul,  d’ail- 
leurs, est  avocat.  C'est  un  beau  titre.  Il  ne  rapporte  pas  grand’chose, 
mais  c’est  un  beau  titre.  Il  est  bon  de  l’avoir;  car  si  un  matin  on  se 
réveille  ambitieux,  on  a du  moins  un  point  d’appui|pour  s’élever.  Le 
colonel  ne  s’occupe  pas  d’agriculture,  Paul  non  plus.  Je  gérerais  les 
deux  propriétés.  11  y aurait  fusion...  et  jamais  confusion.  Qu’est-ce 
que  je  demande?  Passer  ma  vie  selon  mes  goûts.  11  me  serait  bien 
plus  agréable  de  travailler  pour  ma  fille  et  pour  ses  enfants  que  pour 
moi.  Aimera-t-elle  Paul?  Quant  à lui,  il  faut  lui  rendre  justice,  il  s’est 
enflammé  tout  de  suite.  Mais  Valentine,  qui  avait  l'air  d’abord  assez 
bien  disposé,  a été  à la  fin  d’un  sec  à faire  frémir. 

Comme  tous  les  hommes  d’action,  M.  du  Breuil  ne  s’abandonnait 
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jamais  aux  rêveries  sans  but,  et  cherchait  toujours  une  conclusion  à 
ses  pensées. 

— Ma  fille  fera  ce  qu’elle  voudra,  dit-il;  je  ne  la  contrarierai  pas. 
Celte  abdication  de  volonté  lui  rendit  son  calme  habituel,  et  il  s’en- 
dormit. 


V 


Paul  se  mit  en  chasse  le  lendemain  de  bonne  heure.  Il  souhaitait 
d’être  seul,  car  les  sensations  de  la  veille  avaient  laissé  dans  son  âme 
une  forte  empreinte  et  il  désirait  s’interroger  à loisir. 

— Est-ce  que  je  suis  amoureux?  se  demanda-t-il. 

Mais  il  comprit  bien  vite  que  cette  question  ne  pouvait  ni  se  poser 
ni  se  résoudre  si  facilement. 

En  revoyant  Valentine,  qu’il  avait  quittée  presque  enfant  et  qu’il 
retrouvait  femme,  il  s’était  d’abord  félicité  intérieurement  d’un  si 
charmant  voisinage.  Il  s’étonnait  maintenant  d’être  comme  boule- 
versé par  une  commotion  étrange.  Le  passé  s’effaçait  comme  une  lon- 
gue série  de  jours  inutiles.  Paul  sentait  qu’il  n’avait  pas  vécu  et  que 
sa  vie  véritable,  allait  commencer.  Il  pensa  à son  père  et  à sa  mère, 
frappant  exemple  du  bonheur  dans  la  famille,  bonheur  que  Paul, 
jusqu’alors,  n’avait  ni  parfaitement  apprécié  ni  ardemment  souhaité. 
Après  une  existence  utile,  glorieuse,  M.  de  la  Fosse  avait  quitté  une 
profession  qui  nécessitait  de  fréquents  changements  de  résidence  et 
s’était  retiré  au  Fayan  avec  sa  femme  pour  jouir  en  paix  d’une  tran- 
quillité sédentaire  achetée  par  de  long  services.  Sans  négliger,  même 
à présent,  aucun  des  devoirs  que  la  société  impose,  ils  vivaient  l’un 
par  l’autre  et  l’un  pour  l’autre,  unis  encore  davantage  par  cette  su- 
prême et  auguste  occupation  de  la  vieillesse  d’autrefois  : la  prépara- 
tion à une  vie  nouvelle.  Paul,  dont  la  raison  et  la  réflexion  mûrissait 
vite  sous  la  chaleur  d’un  amour  naissant,  devina  la  richesse  d’âme 
qu’annonçait  la  tendresse  constante  de  son  père  et  de  sa  mère.  Il  les 
aima  plus  encore  et  aspira  à leur  ressembler.  Si  peu  qu’il  eût  vu  le 
monde,  il  avait  pu  néanmoins  remarquer  l’indigence  de  ces  cœurs 
qui  s’isolent  comme  pour  prouver  leur  force  et  qui  ont  ensuite  besoin 
d’une  perpétuelle  agitation  pour  échapper  à eux-mêmes,  recherchant 
sans  cesse  les  distractions,  la  nouveauté,  le  bruit,  tout  ce  qui  peut 
les  arracher  à leur  propre  néant.  M.  et  madame  de  le  Fosse,  au  con- 
traire, malgré  les  longues  années  de  leur  union,  ne  paraissaient  pas 
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avoir  épuisé  l’échange  de  tous  les  trésors  cachés  que  leur  affection 
contenait.  Ils  se  suffisaient  à eux-mêmes,  sans  jamais  compliquer  leur 
bonheur  d’alliage,  ni  d’éléments  étrangers.  Paul,  quoique  bien  jeune, 
ne  considérait  déjà  plus  le  mariage  comme  une  affaire  de  convenance, 
un  sacrifice,  un  renoncement  à la  liberté.  Il  se  présentait  à lui  comme 
la  source  pure  et  féconde  d’où  découlent  toutes  les  félicités,  toutes 
les  prospérités,  où  s’abreuvent  tous  les  désirs.  Tout  se  lie  et  s’en- 
chaîne, dans  le  bien  comme  dans  le  mal  : Valentine  expliquait  à Paul 
son  père  et  sa  mère;  son  père  et  sa  mère  lui  expliquaient  Yalentine, 
et  lui  faisaient  estimer  à sa  juste  valeur  une  alliance  qui  promettait 
d’être,  comme  la  leur,  belle  et  longuement  radieuse. 

Paul  battit  les  guérets  tout  le  jour,  en  rêvant  ainsi  aux  mystères 
sacrés  et  éblouissants  du  cœur,  dans  lesquels  il  pénétrait  en  trem- 
blant, mais  avec  une  ardeur  et  un  ravissement  inexprimables. 

Vers  le  soir,  en  retournant  au  Fayan  et  en  suivant  une  grande 
roule,  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  le  trot  de  deux  chevaux  qui  s’avan- 
çaient vers  lui.  Il  leva  les  yeux  et  reconnut  M.  du  Breuil  et  sa  fille. 
Yêtue  d’une  robe  d’amazone  de  couleur  sombre,  la  tête  couverte  d’un 
chapeau  de  feutre  gris,  surmonté  d’une  plume  blanche,  elle  avait  le 
visage  animé  et  semblait  prendre  plaisir  à la  rapidité  de  sa  course. 

Arrivé  près  de  Paul,  M.  du  Breuil  s’arrêta  et  le  jeune  homme  vint 
lui  serrer  la  main. 

Yalentine  salua  sans  rien  dire. 

Pendant  que  son  père  et  Paul  causaient,  elle  ne  paraissait  pas  sou- 
haiter de  prendre  part  à la  conversation.  Donnant  de  petits  coups 
de  cravache  à sa  monture,  l’empêchant  de  continuer  son  chemin  et 
de  se  tenir  tout  à fait  en  place,  elle  attisait  l’impatience  du  cheval 
et  lui  défendait  en  même  temps  de  s’élancer  en  avant.  Yisiblement, 
et  malgré  la  rencontre  de  Paui,  elle  ne  témoignait  pas  le  désir  de 
rester  longtemps  au  même  endroit.  Paul  la  regardait  à la  dérobée, 
et  répondait  vaguement  à ce  que  lui  disait  M.  du  Breuil. 

— Allons,  mon  père,  ' dit  soudain  Yalentine  ; nous  serons  en 
retard. 

Et  cinglant  les  flancs  de  sa  monture,  elle  s’inclina  devant  Paul  et 
partit  au  galop. 

L’autre  cheval  suivit  l’exemple.  Yigoureusement  enlevé,  M.  du 
Breuil  n’eut  que  le  temps  de  dire  : 

— Au  revoir  ! 

Et  il  disparut  avec  sa  fille  derrière  un  nuage  de  poussière. 

— Elle  me  fuit,  pensa  Paul  ; moins  que  cela,  elle  m’évite. 

A la  prochaine  montée,  M.  du  Breuil  dit  à sa  lille  : 

— As -tu  remarqué?  Paul  est  très -bien  en  costume  de  chasse. 

— Oui,  répliqua  Yalentine,  M.  Paul  est  très-bien. 
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Ces  mots  furent  prononcés  avec  tant  d’indifférence,  qu’ils  sem- 
blaient couper  court  à ce  sujet  d’entretien.  M.  du  Breuil,  toutefois, 
ne  se  tint  pas  pour  battu. 

— Entendons-nous,  reprit-il.  Paul  me  plaît,  et  je  me  sens  déjà 

de  l’amitié  pour  lui.  Mais  je  ne  veux  pas  lui  faire  trop  d’accueil  si  tu 
ne  partages  pas  mes  opinions.  Tu  as  l’air  d’éprouver  une  médiocre 
sympathie  pour  lui.  Tout  à l’heure,  il  ne  cessait  de  t’admirer  des 
yeux  et  tu  affectais,  je  l’ai  observé,  de  ne  pas  tourner  la  tête  de  son 
côté.  Je  voudrais  savoir  à quoi  m’en  tenir,  afin  de  mettre  ma  conduite 
d’accord  avec  la  tienne.  Paul  n’est  pas  un  mauvais  parti,  ses  pa- 
rents  

— Ah  ! mon  père,  interrompit  Valentine,  je  les  chéris  autant  que 
je  les  vénère  ! 

— C’est  quelque  chose,  mais  ce  n’est  pas  tout,  car  il  ne  s’agit  d’eux 
que  secondairement.  Je  ne  te  demande  pas  si  tu  as  du  goût  pour 
Paul,  mais  s’il  est  possible  que,  dans  l’avenir... 

Belle  question,  cher  père  ! Est-ce  que  je  sais  aujourd’hui  ce 
que  je  penserai  demain  ? 

— Je  crois  que  Paul  est  plus  savant  que  toi.  Je  ne  serais  pas  éton- 
né qu’il  ressentît  pour  toi.... 

— Cela  l’aurait  pris  bien  vite. 

Et  Valentine  cravacha  son  cheval  comme  pour  laisser  bien  loin 
derrière  elle  les  mots  qui  lui  avaient  échappé. 

M.  du  Breuil  la  suivit  des  yeux  en  souriant. 

— De  quoi  nous  mêlons-nous,  nous  les  pères se  dit-il  avec  une 
satisfaction  pleine  d’espérances.  Laissons  donc  la  jeunesse  débrouiller 
ses  affaires  de  cœur.  Elle  s’y  entend  mieux  que  nous.  Il  faut  que  Paul 
fasse  ses  preuves.  Et  il  les  fera,  solides,  brillantes.  Si  je  pouvais  ar- 
ranger quelque  chose  pour  qu’il  sauvât  la  vie  à Valentine  ! Ce  serait 
peut-être  un  heureux  expédient.  C’est  singulier  !...  Je  veille  sur  ma 
fille  au  rebours  de  tous  les  pères,  je  voudrais  la  lancer  dans  une  grande 
passion,  et  elle  s’obstine  à rester  sage  et  indifférente!  Laissons  la 
faire.  Elle  ne  se  presse  pas  et  elle  a raison. 

Et  il  rejoignit  sa  fille  qui  s’était  arrêtée  pour  l’attendre. 


Le  dimanche  suivant,  M.  de  la  Fosse,  madame  de  la  Fosse  et  Paul 
se  trouvèrent  par  hasard  placés  à côté  de  M.  du  Breuil  et  de  sa  fille 
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dans  la  petite  église  de  Condat.  Ils  sortirent  ensemble  après  la  messe 
et  causèrent  forcément.  Les  uns  et  les  autres  étaient  venus  à pied. 
Ils  avaient  à faire  à peu  près  le  même  trajet  et,  en  se  séparant,  M.  du 
Bfeuil,  sans  consulter  sa  fille,  invita  la  famille  la  Fosse  à dîner  pour 
le  jeudi.  Ils  acceptèrent.  Mais  Valentine,  dans  l’intervalle,  décida  son 
père  à engager  d’autres  personnes.  Paul  avait  espéré  une  réunion  im 
time,  il  vit  arriver  successivement  au  Breuil  une  vingtaine  de  con- 
vives. Il  comprit  parfaitement  l’intention  qui  avait  dicté  des  invita- 
tions si  nombreuses  et  s’abstint  de  causer  avec  Valentine  au  delà  de 
ce  que  la  politesse  exigeait. 

La  semaine  suivante,  il  alla  faire  visite  à M.  du  Breuil  qui  le  reçut 
à merveille.  Valentine  demeura  auprès  d’eux.  Elle  prit  part  à la  con- 
versation avec  beaucoup  d’empressement,  mais  en  la  maintenant 
dans  les  bornes  de  la  banalité  la  plus  insignifiante,  de  façon  à mar- 
quer très-clairement, qu’elle  accomplissait  un  devoir  de  bienséance, 
de  même  que  Paul,  et  qu’il  ne  devait  pas  essayer  de  franchir  ces 
limites. 

Paul  se  relira  le  cœur  froissé.  11  eut  honte  de  penser  à une  femme 
qui  lui  témoignait  tant  de  froideur  et  d’indifférence.  Et  cependant, 
il  y pensa  toujours,  il  y pensa  plus  que  jamais. 

Quelques  jours  après,  il  aperçut  M.  du  Breuil  et  sa  fille  qui  s’ache- 
minaient vers  la  Vienne. 

— Où  vont-ils?  pensa  Paul  qui  s’intéressait  maintenant  aux 
moindres  détails. 

M.  du  Breuil  était  habillé  comme  pour  aller  à la  ville.  Valentine, 
au  contraire,  portait  un  costume  de  campagne,  un  chapeau  de  paille 
rond  et  une  robe  de  toile.  Sa  taille  souple  et  llexible,  n’était  cachée 
aux  regards  par  aucun  autre  vêtement.  Ce  costume  montrait  qu’elle 
n’accompagnerait  pas  longtemps  son  père.  D’autres  indices  s’ajou- 
taient à celui-là.  Une  vieille  femme,  la  Nardi,  suivait  par  der- 
rière, comme  pour  ramener  Valentine.  Deux  chiens  couraient  folle- 
ment çà  et  là.  Ces  deux  chiens,  avec  lesquels  on  n’a  pas  encore  fait 
connaissance,  étaient  fort  beaux.  L’un  d’eux  était  une  chienne  de 
chasse  nommée  Lara,  au  poil  blanc  largement  taché  de  jaune,  aux 
pattes  fines,  nerveuses  et  infatigables,  à la  forme  élégante  et  accom- 
plie dans  ses  proportions.  Valentine  avait  longtemps  désespéré  de 
l’appareiller,  mais,  dans  sa  nombreuse  progéniture,  sê  rencontra 
enfin  un  chien  qui  élait  son  portrait  vivant.  A les  voir  maintenant 
courir  et  gambader  ensemble,  on  les  distinguait  à peine  l’un  de 
l’autre.  Cette  ressemblance  parfaite  quintuplait  leur  beauté.  Même 
finesse  aux  extrémités,  mêmes  oreilles  pendantes,  même  tête  intelli- 
gente et  allongée,  même  regard.  Quand  ils  passaient  séparément, 
l’un  paraissait  l’ombiœ  vivante,  la  répétition  de  l’autre.  Quand  ils 
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couraient  de  conserve,  on  eût  dit  un  animal  double,  obéissant  par 
des  mouvements  réguliers  à une  volonté  unique.  Cette  unité  dans  la 
dualité  était  si  frappante,  que,  tout  naturellement,  on  ne  leur  avait 
donné  qu’un  seul  nom.  On  les  appela  d’abord  mère  et  fils,  puis,  par 
abréviation  : Méret.  La  présence  de  Méret  qu’on  ne  conduisait  jamais 
bien  loin  des  propriétés,  indiquait  encore  à Paul  que  Valentine  ne 
s’éloignerait  pas.  Il  retint  auprès  de  lui  ses  deux  chiens,  qui  s’élan- 
çaient instinctivement,  soit  pour  jouer,  soit  pour  livrer  bataille,  du 
côté  où  ils  entendaient  les  aboiements  joyeux  de  Méret,  et  regarda 
de  loin  Valentine,  sans  projet,  sans  autre  espoir  que  celui  de  la  voir 
quelques  instants  de  plus  au  milieu  des  prairies. 

M.  du  Breuil,  Valentine,  Nardi  et  les  chiens  descendirent  jusqu’à 
la  rivière.  La  vieille  Nardi  démarra  un  bateau  et,  dès  que  ses  maîtres 
y furent  montés,  elle  se  mit  à la  manœuvre  pour  traverser  l’eau. 
M.  du  Breuil  débarqua  seul.  Ses  affaires  l’appelaient  à Aixe,  petite 
ville  voisine,  et  il  était  venu  prendre  la  voiture  qui  parcourt  à heures 
fixes  la  jolie  route  tracée  sur  la  rive  droite  de  la  Vienne.  Valentine 
resta  quelque  temps  sur  le  bateau,  puis  un  joyeux  bruit  de  grelots 
retentit,  annonçant  le  passage  de  la  voiture,  et  M.  du  Breuil  y prit 
place  après  avoir,  de  la  main,  échangé  un  adieu  avec  sa  fille.  Peu 
après,  elle  saisit  la  longue  perche  qui  remplace  les  rames  pour  diriger 
les  bateaux  en  usage  dans  ce  pays,  bateaux  larges  et  plats,  ainsi  con- 
struits à cause  de  l’inégalité  du  fond  de  la  rivière.  Paul  regardait  de 
loin.  Il  vit  Nardi  s’opposer  un  instant  à ce  que  Valentine  se  donnât  la 
peine  de  conduire.  Valentine  répondait  par  gestes.  Elle  appuya  dou- 
cement sa  main  sur  l’épaule  de  la  paysanne  et  la  força  de  s’asseoir 
sur  le  banc  que  formait  l’arrière  du  bateau.  Paul  se  souvint  vague- 
ment que  la  Nardi  était  sourde.  Cette  circonstance  fut  pour  lui  un 
encouragement  vulgaire  mais  irrésistible  à ne  pas  laisser  échapper 
cette  occasion  de  parler  à Valentine. 

Gracieuse  et  adroite  dans  ses  mouvements,  elle  semblait  prendre 
plaisir  à une  saine  fatigue.  Tenant  la  longue  perche  dans  ses  mains 
fines,  qu’elle  n’avait  pas  même  songé  à ganter,  elle  la  sortait  toute 
ruisselante  de  l’eau,  remontait  d’un  pas  sûr  jusqu’à  l’avant  du  bateau, 
la  plongeait  en  partie  ou  tout  entière  selon  la  profondeur  des  ondes, 
puis  s’appuyait  dessus  et  imprimait  une  impulsion  rapide  à l’embar- 
cation. Nardi  se  tenait  immobile  sur  son  banc,  et  contemplait  avec 
ravissement  sa  jeune  maîtresse.  Les  deux  chiens,  attentifs  et  immo- 
biles aussi  à l’autre  extrémité,  interrogeaient  parfois  la  jeune 
fille  d’un  œil  anxieux.  Ils  avaient  peur  qu’elle  ne  leur  ordonnât 
d’aller  à l’eau.  Leur  poil  ras  leur  rendait  ce  divertissement  peu 
agréable.  Au  fur  et  à mesure  qu’ils  se  rapprochaient  de  la  terre,  ils 
se  rassuraient. 
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— Ne  tremblez  pas  ainsi,  Méret,  disait  Valentine  en  souriant. 
Vous  n'irez  pas  à l'eau.  Non...  Vous  n'irez  pas  aujourd'hui. 

Mais,  presque  au  même  instant,  ils  s'élancèrent  d’un  bond  violent 
et  simultané. 

— Ah  ! les  maudites  bêles  ! dit  Valentine,  que  la  secousse  du  ba- 
teau fit  chanceler. 

Du  poste  d’observation  où  ils  étaient  placés,  les  deux  chiens  ve- 
naient d’apercevoir  quelque  chose  d’insolite  sur  la  rive,  un  rat,  sans 
doute,  et  ils  s’étaient  vaillamment  jetés  à sa  poursuite.  A leurs  aboie- 
ments furieux,  d’autres  aboiements  répondirent  aussitôt.  Les  deux 
chiens  de  Paul,  qui  se  nommaient  Bas-noirs  et  Bas-rouges  à cause 
de  la  couleur  de  leurs  jambes,  accoururent.  Paul  ne  put  les  retenir. 
Il  y eut  un  vacarme  épouvantable,  au  milieu  duquel  on  entendait,  à 
terre  et  sur  la  rivière,  des  sifflements  et  des  appels  réitérés.  Paul  se 
montra.  11  n’avait  plus  à se  demander  s'il  agissait  bien  ou  mal, 
discrètement  ou  indiscrètement.  Sa  présence  sur  le  rivage  ne  pouvait 
plus  être  dissimulée.  Dès  qu’elle  le  vit,  Valentine  cessa  de  s'occuper 
de  cette  chasse  inattendue,  cessa  de  conduire  le  bateau  et  remit  la 
longue  perche  à Nardi  en  lui  faisant  signe  d’aborder.  Par  une  trans- 
formation subite,  cette  jeune  fille  si  active,  si  avide  tout  à l’heure  de 
mouvement  et  d’exercice,  s’enveloppa,  comme  d'un  voile,  de  noncha- 
lance et  d’indifférence  complètes.  On  voyait  seulement,  sous  ses 
paupières  abaissées,  luire  le  feu  intérieur  des  éclairs. 

— Mademoiselle,  dit  Paul,  en  s’avançant  lorsque  le  bateau  toucha 
terre,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  la  main? 

— Volontiers,  répondit-elle. 

Elle  sauta  sur  le  rivage,  en  effleurant  à peine  les  doigts  de  Paul, 
puis  elle  le  remercia  par  un  signe  de  tête,  et  continua  son  chemin. 
Mais  bientôt  elle  s’arrêta  pour  appeler  ses  chiens  qui  se  livraient  à 
un  combat  acharné,  avec  ceux  de  Paul. 

— Méret!  dit-elle.  Ici,  Méret  ! 

Paul  ne  faisait  pas  attention.  Tout  lui  était  égal. 

— Monsieur,  dit  la  jeune  fille,  M.  Paul,  séparez  donc  les  chiens  ; 
ils  vont  vraiment  se  dévorer. 

Paul  cria  avec  force. 

— Bas-rouges  1 Bas-noirs  ! 

Mais  ils  le  connaissaient  depuis  peu  et  ne  lui  obéissaient  encore 
que  modérément.  Le  duel,  d’ailleurs,  était  fortement  engagé. 

Valentine,  tout  émue,  allait  se  jeter  entrer  les  combattants.  Paul, 
effrayé,  sortit  à l’instant  même  de  son  indifférence,  entra  vivement 
dans  la  mêlée,  saisit  ses  chiens  par  la  peau  du  cou  et  les  enleva  de 
ses  deux  mains  vigoureuses.  Quelques  coups  de  pieds  écartèrent 
les  autres. 
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— Ils  se  battent,  mademoiselle,  ajouta-t-il  mélancoliquement  ; 
c’est  tout  simple  ; ils  voient  que  nous  ne  nous  aimons  pas. 

— Vous  croyez?  dit  Valentine  en  rougissant  malgré  elle. 

— Prenez  mon  bras,  ils  deviendront  amis. 

— J’en  veux  faire  l’expérience,  répondit  la  jeune  fille  d’un  ton  bref 
et  décidé. 

Elle  passa  résolûment  son  bras  sous  celui  de  Paul,  et  voulant  sans 
doute  diminuer  la  portée  de  cette  action,  elle  ajouta  presque  gaie- 
ment, en  s’adressant  aux  chiens  qui  grondaient  encore  : 

— Voyons,  les  chiens,  la  paix  est  faite,  j’espére  ! Taisez-vous  et 
soyez  amis. 

Les  quatre  lutteurs,  ayant  suffisamment  prouvé  leur  grand  courage, 
n’étaient  peut-être  pas  fâchés  d’avoir  un  prétexte  honnête  pour 
cesser  la  bataille;  peut-être  la  bonne  harmonie  qu’ils  virent  régner 
entre  leurs  maîtres  influa-t-elle  favorablement  sur  eux.  Quoiqu’il  en 
soit  de  leurs  raisons  secrètes,  ils  se  rapprochèrent  peu  à peu,  s’appré- 
cièrent mutuellement,  et  on  les  vit  bientôt  se  livrer  sur  l’herbe  à des 
courses  folles,  jeux  pacifiques  remplaçant  à la  satisfaction  générale 
les  sanglants  assauts  de  la  guerre. 


VII 


La  journée  était  superbe.  Le  soleil,  au  deux  tiers  de  sa  course, 
projetait  le  long  des  buissons  des  ombres  dentelées.  Les  oiseaux,  abon- 
damment repus,  chantaient  sur  les  hautes  branches  des  arbres,  ou  se 
cachaient  dans  Pinextricable  fouillis  des  haies  vives.  Ivres  de  raisin 
noir,  les  grives  traversaient  les  airs  d’un  vol  mal  assuré,  se  deman- 
dant, sans  doute,  sur  quels  champs  elles  iraient  s’abattre.  Les  vaches 
ruminaient  dans  les  prairies  ondoyantes,  et  s’étonnaient  parfois,  sans 
se  fâcher  ou  se  mouvoir,  lorsque  les  bergeronnettes  allaient  se  poser 
sur  leurs  cornes.  La  grande  voix  des  écluses  retentissait  pareille  au 
grondement  d’un,  océan  lointain.  Les  fleurs,  nées  sans  culture  et 
principalement  dans  les  endroits  arides  et  négligés,  paraissaient  heu- 
reuses qu’on  leur  permît  d’exister,  quoique  inutiles,  relevaient  leurs 
têtes  vivaces,  se  coloraient  à la  lumière  du  jour,  et  attendaient,  sans 
trop  d’impatience,  la  rosée  des  nuits. 

Valentine  et  Paul  marchèrent  d’abord  en  silence.  Valentine  sen- 
tait, non  sans  émotion,  battre  le  cœur  de  Paul. 
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« N’avez-vous  rien  compris,  rien  deviné?  dit-il  tout  à coup.  Il  faut 
que  je  vous  parle.  Pour  mon  repos,  j’ai  déjà  trop  tardé.  » 

La  jeune  fille  se  détourna. 

((  Viens  donc,  Nardi;  nous  allons  trop  vite?  Qu’est-ce  que  tu  dis? 
Es-tu  fatiguée? 

— Elle  ne  dit  rien,  elle  n’entend  rien,  répondit  Paul,  elle  est 
sourde.  ' 

— Elle  est  bien  heureuse,  répliqua  Valentine. 

— AhI  reprit-il,  ne  savez-vous  pas  ce  j’ai  à vous  dire?  N’avez-vous 
pas  lu  tout  mon  cœur  dans  mes  yeux  ? 

— En  effet,  répondit  Valentine;  un  amour  à votre  porte,  c’est 
très-commode  ! Je  me  suis  bien  doutée  que,  vous  ne  manqueriez  pas 
de  profiter  de  cette  proximité. 

— J’ai  vu  le  bonheur  sous  ma  main,  mademoiselle.  J’ai  avancé  le 
bras  pour  le  saisir.  Si  c’est  une  faute,  je  l’ai  commise. 

— C’est  bien  cela,  reprit  Valentine  comme  si  elle  eût  répondu  à 
sa  propre  pensée  : après  les  études  de  collège,  les  études  à Paris  ; 
après  les  études  à Paris,  le  mariage;  c’est  la  règle.  Avouez,  monsieur, 
que  vous  commenciez  à vous  ennuyer  à la  campagne.  Vous  croyez 
m’aimer?  quelle  erreur!  Vous  obéissez  à l’usage,  aux  circonstances, 
à vos  parents.  Vous  obéissez,  je  dois  le  dire,  militairement,  et  votre 
docilité  est  bien  remarquable. 

— Mes  parents,  mademoiselle,  n’ont  point  pour  moi  une  ten- 
dresse aveugle  ou  envahissante.  Jamais  mon  père  et  ma  mère  ne 
m’ont  parlé  de  vous  en  y joignant  l’idée  d’un  mariage  possible. 

— Je  ne  pourrais  pas  en  dire  autant  ; mon  père  ne  m’a  pas  laissé 
ignorer  qu’il  vous  regardait  comme  un  parti  convenable. 

— Et  vous  avez  répondu? 

— Je  n’ai  rien  répondu. 

— C’est  me  dire  que  je  ne  dois  pas  connaître  votre  pensée. 

— Eh  ! mon  Dieu,  sachez-la,  sachez-la  tout  entière  et  qu’il  n’en 
soit  plus  question. 

— Attendez,  mademoiselle,  attendez  encore,  s’écria  Paul  épou- 
vanté d’apprendre  un  refus  formel. 

— Vous  souhaitez  que  j’attende?  Alors,  ne  m’interrogez  pas. 
J’aime  beaucoup  mes  chiens,  certainement.  Mais  je  ne  puis  pousser 
le  dévouement  jusqu’à  vous  épouser  pour  les  empêcher  de  se  battre. 

— Assez,  mademoiselle.  Vous  raillez,  c’est  naturel,  car  il  vous  est 
indifférent  de  me  voir  souffrir. 

— Souffrir  I Les  grandes  passions  naissent  donc  bien  vite  ! Vous 
êtes  contrarié,  voilà  tout.  Les  choses  s’arrangeaient  si  bien  ! Vous 
n’aviez,  pour  ainsi  dire,  pas  à sortir  de  chez  vous  pour  me  faire  la 
cour.  Croyez-moi,  vous  vous  consolerez  promptement. 
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— Ceci  est  mon  affaire,  mademoiselle.  Si  je  n’ai  pas  su  garder  un 

secret  que  je  voudrais  faire  rentrer  et  élouffer  dans  mon  cœur,  je 
saurai  du  moins 

— Monsieur  Paul,  interompit  Valentine  d’une  voix  douce  et 
grave,  est-ce  que  nous  allons  nous  fâcher? 

— Pourquoi  pas,  si  cela  vous  fait  plaisir  ? répondit-il  avec  amer- 
tume. 

Puis  il  ajouta  d’un  ton  plein  de  véhémence  : 

— Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Nous  avons  une  volonté.  Placés 
par  le  sort  l’un  à côté  de  Fautre,  vivant  sous  le  même  ciel,  respirant 
le  même  air,  rapprochés  par  notre  âge,  par  des  conditions  sociales 
à peu  près  analogues,  par  les  mêmes  goûts,  peut-être  les  mêmes 
penchants,  on  aurait  pu  croire  que  nous  nous  aimerions.  Nos  pères 
l’ont  espéré  sans  doute.  Tout  est  si  bien  d’accord  pour  nous  unir, 
quhls  supposaient  que  nous  ne  serions  pas  assez  fous  pour  chercher 
mieux.  A quoi  pensent-ils  donc  nos  pères?  Ils  radotent.  C’est  préci- 
sément la  facilité  de  cette  alliance  qui  la  rend  impossible.  Il  faut  à une 
jeune  fille  autre  chose  qu’un  jeune  homme  quelle  a vu  grandir  et 
dont  elle  apartagé  les  premiers  jeux.  Il  faut  à une  jeune  fille  quelque 
chose  d’imprévu,  de  saisissant,  de  romanesque.  Un  amour  protégé  par 
son  père,  c’est  trop  simple,  trop  vulgaire.  Les  jeunes  filles  ont  des 
rêves,  des  aspirations.  C’est  dans  les  régions  les  plus  inaccessibles  du 
sentiment  qu’elles  poursuivent  leur  idéal.  Je  ne  suis  pasun  idéal,  moi! 
Je  n’ai  pas  cette  prétention.  Je  n’ai  jamais  enlevé  de  femmes.  Je  ne  me 
suis  jamais  battu  en  duel.  Je  n’ai  jamais  été,  pendant  les  nuits  som- 
bres, rôder  à travers  les  grands  arbres  sous  vos  fenêtres,  avec  une 
échelle  de  soie  dans  ma  poche.  Je  ne  sais  pas  escalader  les  balcons  ou 
chanter  des  sérénades.  Vous  avez  une  duègne;  si  elle  n’était  pas 
sourde,  j’oserais  à peine  vous  parler.  Je  suis  un  pauvre  sire,  n’est-ce 
pas?  Mon  histoire  est  réellement  trop  plate  et  trop  commune.  Je  n’ai 
même  pas  la  qualité  la  plus  indispensable  aux  amoureux  : la  persé- 
vérance. Je  devrais  vous  supplier,  vous  implorer,  et  je  voudrais  au 
contraire  racheter  au  prix  de  mon  sang  le  secret  que  je  vous  ai  livré. 
Vous  avez  votre  orgueil,  j’ai  le  mien.  Je  souffre,  mais  soyez  tranquille; 
vous  n’en  saurez  plus  rien.  Je  souffre,  car  dans  cet  amour  si  ordi- 
naire, si  dénué  d’obstacles,  si  prosaïque,  j’avais  mis,  moi,  toute  mon 
âme. 

— J’ai  peut-être  tort,  dit  la  jeune  fille,  à voix  basse. 

— Ah  ! Valentine!  s’écria  Paul  avec  un  irrésistible  espoir. 

— J’ai  peut-être  tort,  reprit-elle  d’un  ton  plus  accentué,  mais  je 
hais  les  sentiments  de  commande.  Ah  ! ne  m’interrompez  pas.  Vous 
avez  souhaité  une  explication,  laissez-moi  vous  la  donner.  Libre  à vous 
de  me  considérer  ensuite  comme  une  fille  romanesque.  Combien  y a-t-il 
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de  temps  que  vous  êtes  revenu  de  Paris?  Quinze  jours  ou  à peu  près. 
Avant  votre  retour,  une  petite  conspiration  avait  été  ourdie  entre  nos 
parents.  Je  m’en  suis  aperçue  quand  nous  sommes  allés  dîner  chez  vous. 
Au  moment  de  partir  pour  le  Fayan,  mon  père  ma  félicitée  de  ma 
toilette.  Et,  quand  j’en  ai  changé,  par  caprice,  par  enfantillage,  il  a 
paru  désappointé.  Madame  votre  mère,  elle,  en  a été  ravie,  trouvant 
dans  cette  simplicité  de  mise  une  preuve  et  un  désir  d’intimité.  Après 
le  dessert,  nous  avons  été  longtemps  seuls.  Nos  parents  souriaient  en 
nous  regardant  de  loin.  Leur  projet  était  arrêté  d’avance.  Et  vous, 
monsieur,  si  je  m’y  étais  prêtée,  vous  m’auriez  juré,  après  dix  mi- 
nutes d’entretien,  que  vous  m’adoriez. 

— Non  pas  après  dix  minutes,  mademoiselle,  mais  tout  de  suite. 
L’aveu  était  sur  mes  lèvres,  et  je  m’étonne  d’avoir  pu  le  retenir  jus- 
qu’à aujourd’hui. 

— Vous  êtes  franc,  je  serai  franche  aussi.  Or,  je  vous  le  confesse, 
cela  m’a  déplu,  déplu  à ne  pouvoir  l’oublier.  Ce  n’est  pas  votre  cœur 
qui  a parlé,  c’est  votre  bon  sens,  c’est  votre  raison.  Toute  jeune  per- 
sonne qui  n’eût  pas  été  absolument  laide  ou  sotte  eût  obtenu  le  même 
triomphe.  Cette  docilité  à ne  voir  dans  le  mariage  qu’un  arrangement 
de  famille  m’a  inspiré  d’abord  pour  vous  un  peu  de  dédain.  Vous 
voyez  que  je  suis  sincère.  A présent,  ce  dédain  a disparu.  11  a disparu, 
car  le  sentiment  nouveau  qui  s’offrait  à vous  dans  des  conditions  si 
favorables  me  semble  maintenant  respectable,  parce  que  je  suppose 
que  vous  y avez  cru.  Mais  moi,  je  n’y  crois  pas. 

— Vous  n’y  croyez  pas  ? 

— Non. 

— Mais  qu’exigez-vous?  Quelle  preuve?... 

— Rien.  Je  n’y  crois  pas. 

Paul  ne  répliqua  point.  11  était  dans  un  âge  où  le  cœur,  prompt  à re- 
cevoir des  impressions,  met  une  sorte  de  gloire  à les  dominer.  Il  com- 
prima donc  les  siennes  avec  une  courageuse  fierté  pour  ne  pas  les  expo- 
ser aux  mépris.  L’âme  profondément  remuée  par  la  tendresse  est  bien 
moins  rebelle  aux  sacrifices  que  ne  le  serait  la  vanité  ou  l’amour-propre. 
Dans  son  ignorante  exaltation,  Paul  se  promit  intérieurement  d’oublier 
Valentine.  Puis,  quand  une  révolte  de  tout  son  être  lui  montra  que 
c’était  impossible,  il  se  jura  de  ne  jamais  rien  laisser  voir  de  ses  tour- 
ments à la  jeune  fille.  Grâce  à une  sincérité  jeune  et  forte,  il  s’ima- 
gina que  Valentine  ne  reviendrait  pas  sur  sa  décision.  Paul  était  encore 
dans  ce  bel  âge  d’inexpérience,  d’illusions  et  d’enthousiasme  où  l’on 
se  figure  que  les  amours,  comme  les  haines,  durent  éternellement. 

— C’est  fini,  murrnura-t-il.  Elle  ne  m’aime  pas. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

— Vous  êtes  arrivée,  mademoiselle.  Adieu. 
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— Au  revoir  ! répondit  Yalentine  avec  un  sourire  doux  et  bon.  Je 
vous  ai  dit  ma  façon  de  penser,  monsieur  Paul.  Mais  elle  n’a  pu  vous 
montrer  que  je  fusse  mauvaise  ou  coquette,  et  j'espère  que  nous 
resterons  bons  amis. 

— Oh  ! très-bons  amis  ! répliqua-t-il. 

Et  comme  pour  prouver  à Yalentine  et  à lui-même  que  la  blessure 
de  son  cœur  déchiré  se  fermait,  il  cria,  d’un  ton  en  apparence  dégagé 
et  indifférent  : 

— Bas-rouges,  Bas-noirs  ! Allons  les  chiens  ! 

Mais  il  ne  put  s'empêcher  de  se  tourner  unedernière  fois  vers  Yalen- 
tine, et  de  lui  dire,  avec  une  gaieté  mouillée  de  larmes  : 

— Yous  voyez  ! Ils  ne  peuvent  plus  se  quitter. 

— Est-ce  un  exemple  à suivre  que  vous  me  proposez  ? Répliqua 
Yalentine  en  riant.  La  comparaison  ne  serait  pas  flatteuse. 

Youlant  sans  doute  épargner  à Paul,  et  à elle  peut-être,  ce  que  le 
moment  de  la  séparation  avait  de  pénible  après  un  pareil  entretien, 
la  jeune  fille  prit  le  bras  deNardi  et  lui  dit,  en  parlant  très-haut  : 

— Nous  t’avons  fait  courir,  ma  bonne  Nardi.  Tu  es  tout  essoutlée. 
Tu  vas  te  reposer.  Tu  Pas  bien  gagné.  Tu  n as  plus  tes  jambes  de 
vingt  ans. 

La  vieille  paysanne  fit  de  vains  efforts  pour  comprendre.  Ne  pou- 
vant y parvenir,  elle  répondit,  en  secouant  la  tête  d’un  air  à la  fois 
gracieux  et  bourru  : 

— J’entends  bien  ! J'entçnds  bien  ! Tu  n’as  pas  besoin  de  crier  si 
fort.  Tu  es  comme  les  autres,  toi,  tu  crois  toujours  que  je  suis  sourde. 

Yalentine  rentra  chez  elle,  et  Paul  se  dirigea  du  côté  du  Fayan. 


Vlll 


Tous  les  ans,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  M.  de  la  Fosse 
avait  l’habitude  de  faire  une  grande  pêche  dans  le  bassin  de  la  Yienne 
que  bordaient  ses  prairies,  et  invitait  quelques  personnes  pour  cette 
solennité.  M.  du  Breuil  et  sa  fille,  cela  va  sans  dire,  furent  engagés. 
Paul,  se  souvenant  de  la  nombreuse  compagnie  qui  avait  pris  part, 
conjointement  à lui  et  à sa  famille,  au  précédent  dîner  chez  M.  du 
Breuil,  se  fit  un  point  d’honneur  de  témoigner  qu’il  ne  recherchait 
pas,  lui  non  plus,  les  réunions  intimes  pouvant  lui  offrir  des  occasions 
de  rapprochement  avec  Yalentine.  Il  prit  donc  ses  dispositions  de 


376 


VALENTINE. 


manière  à ce  que  les  invitations  fussent  multipliées,  et  il  en  adressa 
personnellement  quelques-unes  à plusieurs  jeunes  gens  de  ses  amis, 
comme  pour  faire  sentir  qu’il  abdiquait  toutes  prétentions,  et  que 
des  rivalités  pour  obtenir  le  cœur  de  Valentine  lui  étaient  devenues 
parfaitement  indifférentes. 

Parmi  les  invités,  se  trouvait  un  jeune  et  riche  manufacturier,  pro- 
priétaire du  moulin  à porcelaine  de  Fontjaudran,  situé  à deux  kilo- 
mètres delà,  en  remontant  la  Vienne.  M.  Frédéric  Mallet  jouissait,  et 
à juste  triste,  d’une  grande  réputation  d’intelligence  et  d’esprit.  Piien, 
du  reste,  n’annonçait  en  lui  un  négociant.  Infatigable  chasseur,  bon 
cavalier,  fort  en  escrime  et  en  natation,  danseur  recherché,  causeur 
amusant,  ses  qualités  de  commerçant  ne  se  révélaient  jamais  qu’en- 
tre hommes,  lorsqu’il  s’agissait  de  traiter  des  affaires,  et  il  développait 
alors,  dans  un  langage  net  et  précis,  d’excellentes  idées  pratiques,  en 
même  temps  qu’il  montrait  beaucoup  de  finesse  et  une  inflexible  droi- 
ture. 

Frédéric  Mallet  était  beau  garçon.  Il  avait  un  de  ces  visages  francs 
et  ouverts,  mais  en  face  desquels,  cependant,  on  sent  d’instinct  qu’il 
ne  faut  pas  trop  se  livrer.  La  force  et  la  solidité  massive  nuisaient  un 
peu  en  lui  à la  distinction.  On  lisait  sur  sa  figure  et  dans  toute  sa  per- 
sonne la  sécurité,  la  confiance  en  soi,  le  complet  et  large  épanouisse- 
ment delà  vie.  Produit  parfait  d’une  civilisation  matérialiste,  Frédé- 
ric avait  pensé  de  bonne  heure  que  tout  dans  l’homme  doit  se  convertir 
en  rouages  utiles,  pour  aboutir,  par  des»  combinaisons  multiples  et 
savantes,  à une  marche  simple  et  régulière  comme  celle  d’une  pen- 
dule. De  même  que  les  chocs,  le  chaud  ou  le  froid  arrêtent,  activent 
ou  ralentissent  la  course  de  l’aiguille,  et  qu’il  faut,  par  conséquent, 
les  éviter.  Frédéric  supprimait  autant  que  possible  dans  son  existence 
l’émotion,  la  haine  ou  l’amour,  par  lesquels  l’équilibre  des  créatures 
humaines  est  si  facilement  dérangé.  Le  cerveau,  pour  lui,  était  tout 
l’homme.  Son  cœur  ne  s’animait  que  lorsque  sa  raison  avait  pour 
ainsi  dire  posé  le  doigt  sur  un  ressort  en  disant  : Tu  peux  battre.  Dans 
une  société  qui  semble  prendre  pour  tâche  de  former  des  instruments 
excellents  pour  le  jeu  compliqué  de  ses  institutions,  ce  jeune  homme 
s’était  fait  une  place  très-enviée  et  très-honorée.  11  était  l’expression  la 
plus  entière  et  la  plus  magnifique  d’une  époque  positive  et  rationaliste. 
Cependant,  il  lui  manquait  quelque  chose.  Quoi?  Il  lui  manquait  d’a- 
bord ce  qu’il  avait  ^volontairement  retranché,  comme  bagage  inutile  ; 
l’émotion,  l’illusion,  l’enthousiasme,  la  jeunesse.  Il  lui  manquait  peut- 
être  encore  autre  chose.  Mais  ce  sont  là  de  trop  graves  questions, 
surtout  un  jour  de  grande  pêche,  à la  campagne,  et  il  vaut  mieux  con- 
tinuer simplement  ce  simple  récit. 

Dès  le  commencement  de  cette  journée,  Frédéric  Mallet  fut  frappé 
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de  l’exquise  beauté  de  Valentine.  Parée  comme  pour  uii  bal,  vêtue 
de  ces  charmantes  étoffes  de  soie  qui  briiissent,  chatoient  et  parais- 
sent, tant  elles  sont  mobiles  et  souples,  se  confondre  avec  la  femme 
qui  les  porte,  elle  s’abandonnait  à la  joie  générale  d’une  fête  que  pro- 
tégeait la  tiède  sérénité  du  temps.  Ayant  peu  vu  le  monde,  peu  as- 
sisté à ses  réunions,  elle  n’avait  rencontré  Frédéric  que  par  hasard, 
à de  rares  intervalles,  et  il  n’avait  guère  pris  garde  à elle.  Frédéric, 
par  caractère,  était  de  ces  hommes  pour  lesquels  la  beauté  des 
femmes  n’existe  pas  sans  entourage  favorable  et  sans  grande  parure. 
Quand  il  vit  Valentine  si  jolie,  si  resplendissante,  il  ne  put  sedéfen 
dre  d’un  vif  sentiment  d’admiration,  sentiment  qu’il  ne  réprima  point, 
car  il  était  d’accord  avec  des  calculs  précédemment  arrêtés.  Frédéric, 
en  effet,  avait  le  désir  de  se  marier.  Il  ne  voulait  pas  d’une  femme 
de  commerce,  si  riche  qu’elle  fût.  Sa  fortune,  très-considérable,  lui 
permettait  de  choisir,  et,  n’ayant  plus  à monter  sous  le  rapport  des  ri- 
chesses, il  aspirait  à monter  sous  le  rapport  du  rang.  Très-tier  de  sa 
roture,  illustrée  et  dorée  par  son  père  et  par  lui,  il  souhaitait,  par 
une  anomalie  que  tout  le  monde  comprendra,  épouser  une  jeune  fille 
noble  ou  à peu  près.  Mais  il  souhaitait  en  même  temps,  pour  ne  pas  se 
mettre  en  contradiction  ouverte  avec  lui-même,  paraître  avoir  été  en- 
traîné par  l’excessive  beauté  d’une  femme  aimée.  Ce  jeune  homme  si 
sage  et  si  avisé  avait,  dans  le  silence  de  la  réflexion,  prémédité  de 
faire  une  éclatante  folie,  une  folie  dont  tout  le  département  parlerait 
et  qui  lui  ferait  honneur. 

— Je  puis  me  donner  le  luxe  d’un  mariage  d’amour,  s’était-il  dit 
souvent.  Et,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  fois  le  lourde  Valentine,  il 
murmura  : 

— Voilà  mon  affaire. 

Au  déjeuner,  les  places  n’étaient  pas  marquées.  Chacun  se  casa 
sans  cérémonie.  Sans  cérémonie  aucune,  Frédéric  s’assit  près  de  Va- 
lentine. Il  songea  pourtant  à Paul. 

— Je  ne  voudrais  pas,  pensa-t-il,  aller  sur  les  brisées  de  personne. 
Il  ne  me  serait  certainement  pas  désagréable  de  supplanter  un  ri- 
val; mais  d’un  autre  côté,  je  ne  veux  pas  me  compromettre  par  un 
échec.  Paul  de  la  Fosse  et  Mademoiselle  du  Breuil  sont  voisins  de  cam- 
pagne.... 

Mais  Paul  ne  s’occupait  pas  plus  de  Valentine  et  de  Frédéric  que 
s’ils  n’eussent  point  existé.  Pendant  tout  le  repas,  il  n’adressa  à la 
jeune  fille  ni  une  parole  ni  un  regard.  Elle  témoigna  une  indiffé- 
rence semblable.  Paul  s’efforçait  d’oublier,  et,  en  apparence  du 
moins,  il  y parvenait.  Quant  à Valentine,  elle  ne  paraissait  avoir  ni  à 
oublier  ni  à se  souvenir. 

— C’est  parfait,  pensa  Frédéric.  Mon  ami  Paul  a probablement 
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laissé  ses  affecliorisà  Paris.  Tous  les  jeunes  gens  que  j’ai  vus  faire  leurs 
études  sont  de  même.  Ils  reviennent  complètement  idiots,  et  il  faut 
les  remettre  au  vert,  pendant  trois  ou  quatre  mois  pour  qu’ils  soient 
bons  à quelque  chose. 

Frédéric  résolut  donc  de  se  lancer,  et  il  se  lança. 

Après  le  déjeuner,  émerveillé  de  la  grâce,  de  l’esprit  et  de  la 
distinction  de  Valentine,  il  aborda  M.  du  Breuil,  le  prit  à part,  et 
lui  dit  : 

— Mon  cher  Monsieur,  mademoiselle  votre  fille  a-t-elle  des  enga- 
gements? 

— Quels  engagements?  demanda  M.  du  Breuil  un  peu  surpris. 

— Pour  se  marier? 

— Pour  se  marier!  s’écria  M.  du  Breuil  de  plus  en  plus  surpris. 
Pas  que  je  sache.  Ma  fille  n’a  pas  dix-neuf  ans. 

— Si  vous  et  elle  vous  en  preniez,  ajouta  Frédéric,  veuillez,  je  vous 
prie,  m’en  avertir. 

Et  il  s’éloigna  d’un  air  de  discrétion  et  de  politesse  aisée,  laissant 
M.  du  Breuil  plus  étonné  que  flatté. 

— Comme  il  y va!  murmura  celui-ci.  Voilà  une  façon  expéditive 
d’entrer  en  matière.  Est-ce  un  prétendant?  s’imagine-t-il  acheter  une 
maison  ou  un  stère  de  bois?  Après  tout,  il  se  déclare  comme  il  peut. 
Il  ne  pèse  pas  sur  ma  volonté,  il  me  dit  seulement...  Eh  ! je  ne  suis 
pas  un  sot.  On  dit  cela  quand  il  s’agit  d’une  acquisition  quelconque  : 
ne  vendez  pas  sans  me  prévenir!  mais,  pour  un  mariage... 

Voulant  joindre  aux  siennes  les  lumières  de  sa  fille,  il  l’appela 
brusquement. 

— Valentine,  dit-il,  as-tu  des  engagements? 

Elle  répondit,  comme  avait  répondu  son  père  : 

— Quels  engagements? 

— Pour  te  marier? 

— Pourquoi  cette  question,  mon  père? 

— Ah!  j’en  étais  sûr!  Tu  la  juges  déplacée;  et  cependant,  elle 
vient  de  m’être  faite. 

— Par  qui? 

— Par  Frédéric  Mallet. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie,  mon  père? 

— Que  tu  lui  plais,  sans  doute.  C’est  un  langage  à lui.  11  se  met 
sur  les  rangs. 

— Eh  bien,  qu’il  y reste.  Nous  ne  pouvons  l’en  empêcher. 

M.  du  Breuil  parut  fort  satisfait.  Si  sa  fille  n’eût  pas  été  déjà  loin, 
il  l’eût  chaudement  félicitée. 

— C’est  bien  simple,  pensa-t-il  en  se  frottant  les  mains.  Elle  a de 
l’esprit  comme  un  ange,  ma  Valentine.  Elle  a trouvé  la  solution  tout 
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de  suite  et  sans  difficulté.  M.  Frédéric  se  met  sur  les  rangs  ; eh  bien, 
qu’il  y resle  ! 

MaisM.  du  Breuil  ne  put  s’empêcher  de  remarquer  la  froideur  gla- 
ciale qui  continua  de  régner  entre  Paul  et  Valentine. 

— Plus  ils  se  voient,  pensa-t-il,  moins  ils  prennent  feu. 

Et  ses  beaux  projets  s'évanouissaient. 

Sous  le  coup  de  cette  déception,  il  envisagea  plus  favorablement 
l’ouverture  que  lui  avait  faite  Frédéric. 

— Certainement,  se  dit-il,  ce  garçon  a été  un  peu  brusque.  Il  m’a 
demandé  ma  fille  aussi  rondement  que  s’il  m’eût  proposé  de  m’ache- 
ter une  coupe  de  foin.  Mais,  dans  ces  circonstances-là,  l’intention  et 
la  fin  justifient  les  moyens.  11  vaut  mieux  se  présenter  ainsi  que  de 
rester  muet  comme  une  carpe. 

Vers  le  soir,  se  trouvant  par  hasard  seul  auprès  de  Frédéric,  il 
s’informa  d’un  ton  aimable  comment  allait  le  commerce.  Le  jeune 
négociant  s’empara  immédiatement  du  bras  de  M.  du  Breuil,  et  pa- 
rut ravi  de  lui  faire  de  nouvelles  confidences. 

— j’ai  beaucoup  causé,  lui  dit-il,  avec  mademoiselle  votre  fille,  et 
il  m’a  paru  qu’elle  prenait  quelque  plaisir  à ma  conversation.  Est-ce 
un  témoignage  de  sympathie?  Je  n’en  sais  rien,  mais  sans  y voir  un 
indice  favorable  à la  conclusion  de  l’affaire... 

— De  l’affaire!  dit  M.  du  Breuil  un  peu  choqué. 

— Sans  doute.  Il  n’est  pas  question  ici  d’un  amour  en  Pair.  Vous 
avez  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  apprécier  toute  la  gravité  du  ma- 
riage. Vous  qui  êtes  plein  d’esprit,  de  clairvoyance,  et  qui  avez  natu- 
rellement de  l’intluence  sur  mademoiselle  Valentine,  vous  devriez 
tâchez  de  savoir... 

— Oh!  quant  à cela,  je  ne  m’en  mêle  pas.  Je  ne  forcerai  en  rien 
la  choix  de  ma  fille. 

— Vous  avez  raison.  Attendons  ; c’est  plus  sage.  L’affaire  se  pré- 
sente bien. 

— Encoi  e ce  mot  1 

— L’habitude!  n’y  attachez  pas  d’importance,  car  franchement,  si 
je  n’apercevais  dans  une  alliance  qu’une  affaire,  je  la  trouverais  faci- 
lement ailleurs,  beaucoup  plus  avantageuse  que  chez  vous. 

— Cherchez. 

— C’est  inutile.  Ma  fortune  est  assez  considérable  pour  pouvoir  se 
passer  d’être  doublée.  Ce  que  je  veux,  c’est  le  bonheur,  c’est...  votre 
fille.  Je  n’ai  pas  encore  osé  risquer  un  aveu.  Je  me  contente  de  vous 
confirmer  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit:  ne  prenez  pas  d’engagement 
sans  m’en  prévenir. 

— Je  ne  vois  pas  d’inconvénients  à vous  le  promettre. 

— De  mon  côté,  si  je  devenais  amoureux  d’une  autre  femme,  pour 
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le  mariage,  bien  entendu,  car  le  reste  ne  compte  pas,  vous  le  sau- 
riez. Je  ne  connais  que  cela,  moi,  la  loyauté  en  affaires. 

— Il  y tient,  pensa  M.  duBreuil.  Voilà  un  gaillard  qui  ne  renonce 
pas  plus  facilement  à ses  expressions  qu’à  ses  idées. 


JX 


Paul,  quelques  jours  après,  se  sentit  à bout  de  forces  et  de  cou- 
rage. Quand  il  essayait  de  sourire,  ses  lèvres  se  contractaient.  Une 
torpeur  mortelle  s’empara  peu  à peu  de  lui.  Il  n’accusait  personne, 
ni  Valentine,  ni  Frédéric.  Ce  n’était  pas  la  faute  de  Valentine  si  elle 
ne  l’aimait  pas.  Quant  à Frédéric,  lui  ou  un  autre,  peu  importait. 
Du  reste,  on  ne  pouvait  facilement  discerner  si  ses  assiduités  étaient 
sérieuses  ou  simplement  de  bienséance.  Frédéric  était  de  ces  gens 
qui  ne  sortent  jamais  d’eux-mêmes.  Pareil  à ces  hommes  d’esprit  qui 
lont  les  premiers  et  quelquefois  les  seuls  à rire  de  leurs  bons  mots, 
on  ne  savait  jamais  s’il  cherchait  à plaire  ou  s’il  se  donnait  à lui- 
même  l’agréable  exercice  de  son  amabilité.  Paul,  par  nature,  par 
caractère,  par  l’absence  des  qualités  militantes  qu’engendrent  les 
difficultés  de  la  vie  et  la  lutte  habituelle  contre  la  destinée,  ignorait 
les  mesquines  agitations  de  la  jalousie,  agitations  qui  se  résolvent 
par  la  haine  d’un  rival  et  des  assauts  de  galanterie  où  le  plus  adroit 
remporte  la  victoire.  Ces  combats  puérils  des  âmes  vulgaires,  pour 
la  conquête  de  quelque  beauté  vaniteuse,  paraissent  méprisables  aux 
sentiments  vrais.  Gagner  une  femme,  comme  on  gagne  une  course,  a 
quelque  chose  en  soi  de  vil,  où  l’amour-propre  seul  trouve  son 
compte.  Homme  de  sentiment  plutôt  que  d’action,  Paul  s’enveloppa 
dans  une  tristesse  morne,  sans  issue,  dans  un  isolement  moral  en 
face  duquel  il  dressait  son  amour  dans  toute  sa  hauteur,  pour  le  me- 
surer avec  épouvante.  Sa  santé  s’altéra. 

— Mon  fils,  lui  dit  un  matin  madame  de  la  Fosse,  tu  aimes  Va* 
lentine. 

— Oui,  répondit-il. 

— Ah  1 parle  donc,  cher  enfant  ! J’irai  demain  chez  M.  du  Breuil. 

— N’y  allez  pas,  ma  mère. 

Ces  mots  étaient  une  révélation.  Madame  de  la  Fosse,  qui,  du  fond 
de  ses  entrailles  de  mère,  repoussait  l’idée  que  son  fils  avait  pu  se 
briser  contre  un  refus,  fut  forcée  de  reconnaître  intérieurement  que 
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si  son  fils  désapprouvait  une  démarche  près  de  M.  du  Breuil,  c’était 
parce  qu’il  la  jugeait  inutile. 

— Ma  mère,  reprit  Paul,  j’ai  honte  de  vous  paraître  si  faible.  J’ai 
honte  de  vous  demander,  à peine  de  retour  près  de  vous... 

— Tu  veux  voyager  1 s’écria  madame  de  la  Fosse. 

Puis,  le  premier  moment  de  surprise  et  de  douleur  passé,  elle 
ajouta  : 

— Oui.  Tu  as  peut-être  raison.  Éloigne-toi,  au  moins  pendant  le 
reste  des  vacances.  Quand  tu  reviendras,  nous  habiterons  notre  mai- 
son de  ville.  Les  occasions  de  rencontrer  mademoiselle  Valentine  se- 
ront plus  rares. 

— Vous  êtes  bonne,  ma  mère.  J’avais  quelque  honte  d’être  si  faible  ; 
je  n’en  ai  plus.  Je  me  sens  déjà  plus  fort  en  m'appuyant  sur  votre 
cœur.  Promettez-moi  une  chose  : ne  dites  rien  à mon  père. 

— Il  est  meilleur  que  moi,  mon  fils. 

— Oui,  mais....  un  militaire!  Il  ne  comprendrait  pas... 

— Ah  ! cher  enfant,  dit  madame  de  la  Fosse  avec  un  doux  sourire, 
crois-tu  donc  que,  s’il  ne  m’eût  pas  obtenue  il  n’aurait  pas  souffert, 
tout  militaire  qu’il  était  ? Pauvre  cher  amoureux  ! Les  blessures  du 
cœur  sont  les  mêmes  partout.  Nous  te  consolerons.  Tu  te  consoleras. 
Mademoiselle  du  Breuil  est  donc  bien  difficile  ! Elle  ne  sait  pas... 

— N’en  dites  pas  de  mal,  ma  mère!  s’écria  Paul  avec  prière. 

— Ah  ! comme  tu  l’aimes  ! Elle  ignore  peut-être  à quel  point... 

— Je  l’ai  aimée  sans  m’en  douter,  instinctivement.  Cela  me  pa- 
raissait aussi  simple  et  aussi  naturel  que  de  boire  l’eau  de  la  source 
lorsque  j’ai  soif  dans  la  campagne  déserte.  Et  à présent...  Il  faut  que 
je  parte,  ma  mère,  il  le  faut.  Où  irai-je?  Je  n’en  sais  rien.  Le  plus 
loin  possible. 

— Prends  garde  à la  solitude,  mon  fils. 

— Oui.  Mais  j’y  songe,  monsieur  du  Chatenet...  vous  savez?  ..  Le 

baron  du  Chatenet,  ce  vieil  ami  de  mon  père  chez  lequel  j’allais  sou- 
vent dîner  pendant  mon  séjour  à Paris Il  a loué  une  maison  de 

campagne  près  de  Versailles.  J’y  suis  allé,  et  il  m’a  invité  à y passer 
quinze  jours,  un  mois,  le  temps  que  je  pourrais.  Je  puis  y re- 
tourner. 

— Le  baron  du  Chatenet,  mon  cher  enfant,  a deux  filles  char- 
mantes. 

— Oh  I je  les  connais,  dit  Paul  avec  un  sourire  d’indifférence. 

— Le  dépit,  mon  Paul,  fait  souvent  faire  des  sottises.  N’oublie  pas 
qu’il  est  dangereux,  et  déloyal  en  même  temps,  de  contracter  un  lien 
éternel  quand  on  a déjà  une  tendresse  dans  le  cœur. 

— Soyez  tranquille,  ma  mère.  H y a d’ailleurs  toujours  nombreuse 
compagnie  chez  le  baron  du  Chatenet. 
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— Il  joue  à la  Bourse,  je  crois. 

— Pensez-Yous  ? Qu’importe  ! 

— C’est  un  honnête  homme,  continua  madame  de  la  Fosse  après 
un  instant  de  réflexion.  Va  chez  lui  puisqu’il  veut  bien  t’accueillir.  Sa 
maison  est  honorable  et  tu  y trouveras  sans  doute  des  distractions. 
Tu  partiras  quand  lu  voudras,  mon  fils. 

— Et...  vous  ne  direz  rien  à mon  père? 

Madame  de  la  Fosse  regarda  son  fils  avec  une  affectueuse  gravité. 

— Paul,  lui  dit-elle,  tu  as  peut-être  trop  de  fierté.  Ce  qui  t’arrive 
n’a  rien  qui  te  rabaisse.  En  souffrir,  c’est  bien  ; en  être  humilié,  c’est 
trop.  Veux-tu  connaître  ma  pensée  tout  entière,  mon  cher  fils?  Je  ne 
me  figure  pas  que  le  dernier  mot  soit  dit  entre  Valentine  et  toi. 

— Ah  I vous  vous  trompez,  ma  mère  ! s’écria  Paul  avec  véhémence. 
Elle  ne  m’aime  pas.  Je  le  sais.  Je  ne  m’exposerai  pas  une  seconde  fois 
à ses  dédains. 

Et  il  fixa  lui-même  le  jour  de  son  départ. 
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La  veille  de  ce  jour,  il  voulut  se  plonger  dans  les  souvenirs  de  son 
amour,  s’en  rassasier  une  dernière  fois  afin  de  s’en  débarrasser  ensuite 
pour  jamais.  Après  le  dîner,  il  monta  dans  sa  chambre  sous  prétexte 
de  se  coucher  de  bonne  heure,  puis  il  redescendit  doucement  et  franchit 
les  portes  du  Fayan  en  faisant  taire  et  en  chassant  les  chiens  qui 
s’obstinaient  à le  suivre.  Son  fusil  sous  le  bras,  il  se  dirigea  vers  le 
Breuil,  afin  de  revoir  encore  la  maison  qu’habitait  Valentine.  C’était 
un  sacrifice  suprême  qu’il  faisait  à sa  tendresse  avant  de  l’immoler. 

La  nuit  était  sereine.  Un  calme  imposant,  presque  effrayant,  régnait 
sur  les  coteaux.  La  lune  brillait,  éclatante  dans  sa  nudité  lumineuse. 
Ses  rayons  tombaient  crûment  à certaines  places,  comme  des  plaques 
blanches  sans  reflets  et  sans  chaleur.  Les  rochers,  d’un  côté,  sem- 
blaient des  fantômes  géants  ; de  l’autre,  dans  l’obscurité,  leur  masse 
compacte  n’avait  plus  que  des  formes  indécises,  menaçantes,  et 
noires  comme  l’entrée  d’une  caverne.  Le  dessous  des  grands  arbres 
restait  dans  de  mystérieuses  ténèbres,  et  Paul  tressaillait  malgré  lui 
en  passant  sous  les  vieux  châtaigniers,  lorsque  les  fruits  mûrs  s’é- 
chappaient des  pelons  entr’ouverts,  et  frappaient  la  terre  avec  un 
Vuit  sec. 
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Paul  subissait  l’influence  de  la  solitude  des  nuits.  Comme  la  gloire, 
comme  la  vertu,  comme  l’amour,  comme  toutes  les  abstractions 
sublimes  qui  renferment  les  fortes  et  salutaires  émotions,  elle  semble 
dire  : « Pas  de  profanes!  Risque  ta  vie  ou  retire-toi.  » Elle  donne  aux 
âmes  les  mieux  trempées  des  terreurs  subites,  involontaires,  pendant 
ces  heures  solennelles  où  les  bruits  ont  une  résonnance  triple,  où  les 
troncs  d’arbres  dressent  devant  vous,  comme  pour  vous  attirer  et  vous 
étreindre,  leurs  grands  bras  menaçants  et  décharnés  comme  ceux  de 
la  mort,  où  les  pieds  mal  assurés  se  heurtent  et  trébuchent  sans  cesse 
contre  des  obstacles  inaperçus.  Quand  elle  ne  peut  défendre  et  rendre 
inviolable  à l’homme  ses  retraites  par  la  dent  des  animaux  féroces, 
par  le  dard  des  serpents,  elle  fait  circuler  dans  ses  clairières  les  hurle- 
ments des  chiens  errants,  des  loups  affamés  et  poltrons,  elle  cache  des 
assassins  dans  ses  gorges  profondes,  elle  amoncelle  les  orages,  elle 
foudroie,  elle  égare,  elle  multiplie  l’horreur  et  l’épouvante.  Et  cepen- 
dant, elle  est  toujours  bien  belle,  la  solitude  des  nuits,  pour  celui 
qui  ose  l’affronter  sans  pâlir. 

Tandis  que  Paul  s’avançait  lentement,  un  cri  sinistre  déchira  le 
silence. 

Une  chouette  se  mit  à chanter. 

— Heureusement  je  ne  suis  pas  superstitieux,  pensa  Paul.  Un 
Romain  aurait  rebroussé  chemin  et  serait  rentré  chez  lui. 

Il  n’était  pas  superstitieux,  mais  il  pressa  le  pas  pour  ne  pas 
entendre  cette  clameur  lugubre,  présage  de  mort,  disent  les  paysans, 
et  assez  semblable  à la  plainte  d’un  enfant  à l’agonie.  Ayant  à des- 
cendre une  pente  rapide,  Paul  creusait  dans  le  sol  comme  des  mar- 
ches d’escalier  à coups  de  talon.  Sur  l’autre  versant  de  la  colline, 
pendant  qu’il  s’avançait  péniblement  sur  un  sol  presque  nu  et  mon- 
tueux,  le  même  cri  retentit  près  de  lui. 

La  chouette  l’avait  précédé  et  semblait  l’attendre  pour  le  saluer  au 
passage. 

Ces  rencontres-là  sont  peut-être  une  des  plus  attristantes  épreuves 
des  nuits  solitaires,  surtout  quand  on  n’a  pas  de  fusil.  Paul  en  avait 
un  et  ne  put  supporter  plus  longtemps  cette  poursuite  acharnée  et 
moqueuse,  ce  cri  strident,  monotone,  continu,  décidément  hostile  et 
de  mauvais  augure.  Il  visa  avec  colère,  un  peu  au  hasard,  et  fit 
feu. 

La  chouette,  non  atteinte,  s’envola  plus  loin,  sur  les  hauteurs,  vers 
la  route  de  Nexon,  route  qui  dessert  les  domaines  du  Rrueil  et  du 
Fayan.  Paul,  qui  avait  pris  à travers  champ  pour  n’être  pas  vu, 
ne  songea  plus  à cettre  précaution,  et  s’élança  sur  les  traces  de  l’oi- 
seau, malgré  le  voisinage  de  la  route.  La  chouette  s’était  arrêtée  sur 
un  des  chênes  qui  la  bordaient.  Paul  la  voyait  remuer  le  feuillage  et 
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lui  tira  son  second  coup.  Elle  voulut  fuir  et  roula  lourdement  jus- 
qu’aux dernières  branches  du  bas  de  l’arbre,  où  elle  se  cramponna. 
Elle  avait  du  plomb  dans  l’aile.  Alors  eut  lieu  un  duel  étrange.  Paul 
s’approcha  sans  redouter  que  la  bête  immonde  lui  sautât  aux  yeux, 
et  fouilla  la  ramure  avec  le  canon  de  son  arme  11  éprouvait  une  im- 
pression de  rage.  Il  ne  pardonnait  pas  à cette  affreuse  bête  de  venir 
pour  ainsi  dire  barrer  de  sombres  pronostics  le  chemin  entre  Yalen- 
tine  et  lui,  quoiqu’il  eût  renoncé  à elle.  Les  funérailles  de  son  amour 
n’avaient  pas  besoin  d’être  accompagnées  par  cet  oiseau  de  malheur. 
La  chouette,  cependant,  remontait  dans  lés  branches,  remontait  tou- 
jours, en  criant  effroyablement,  et,  parvenue  au  sommet  de  l’arbre 
touffu,  elle  s’y  maintint  et  ne  bougea  plus.  Paul  la  suivait  des  yeux. 
Quand  il  la  vit  immobile,  il  se  plaça  sous  la  lumière  de  la  lune  et  re- 
chargea son  fusil.  Au  moment  où  il  allait  le  mettre  en  joue,  un  coup 
de  feu  fit  explosion  tout  près  de  lui,  et  l’oiseau  sinistre,  muet  enfin, 
roula  à ses  pieds. 

— Qui  va  là?  cria  Paulen  se  mettant  instinctivement  sur  la  défen- 
sive. 

— L’ai-je  tuée?  répondit  une  voix. 

— Frédéric  ! continua  Paul  en  le  reconnaissant.  C’est  vous? 

— En  personne. 

Frédéric  Mallet  se  fraya  un  passage  dans  la  haie  de  noisetiers  que 
jalonnaient  des  chênes,  et  apparut. 

— Vous  braconnez  donc,  mon  cher  Paul?  dit-il.  Quel  singulier 
métier  faites-vous  ici,  et  à cette  heure? 

— Et  vous?  dit  Paul. 

— Moi,  je  ne  fais  rien  que  de  fort  ordinaire.  Je  suis  tranquille- 
ment la  grande  route.  Je  reviens  de  la  chasse. 

— Moi  aussi. 

— Ah  ! et  vous  vous  amusez  à tirer  des  chouettes  ? 

— Vous  aussi,  je  crois.  La  preuve... 

Il  poussa  du  pied  l’oiseau  inanimé. 

— Vous  ne  l’emportez  pas?  reprit-il. 

— Que  voulez-vous  que  j’en  fasse?  j’ai  mieux  que  cela  dans  mon 
carnier.  Prenez-la  pour  clouer  à la  porte  de  votre  manoir. 

— Mon  manoir  ne  se  pare  que  des  dépouilles  des  animaux  tués 
par  moi. 

— Vous  avez  Pair  triste,  mon  cher  Paul? 

— Triste?  non.  Cette  sotte  bête  m’a  impatienté. 

— Vous  revenez  de  la  chasse;  avez-vous  dîné?  Allons  souper  à 
Fontjaudran. 

— Merci.  Je  n’ai  pas  faim. 

— Vous  êtes  bien  heureux.  J’ai  une  faim  de  loup. 
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— Alors,  bonsoir. 

— Je  regrette  de  vous  quitter  si  vite.  On  ne  vous  voit  plus. 

— On  me  verra  encore  moins.  Je  pars. 

— Pour  où? 

— Paris. 

— Ah  ! je  comprends  : quelqu’un  à consoler  ! 

Frédéric  sentit  pour  Paul  un  redoublement  d’amitié,  et  fut  sur  le 
point  de  raconter  son  amour  pour  mademoiselle  du  Breuil.  Mais  l’ap- 
pétit et  la  circonspection  peut-être  l’en  empêchèrent. 

— Je  suis  fâché  que  vous  refusiez  mon  souper,  reprit-il.  Voyons, 
décidez-vous.  Dans  une  demi-heure  nous  serons  à table. 

— Merci.  Je  ne  puis  réellement  pas. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main.  Frédéric  regagna  la 
route  et  se  remit  en  marche, 

— On  vous  reverra  bientôt?  ajouta-t-il  tout  en  s’éloignant. 

— Oui,  oui;  le  plus  tôt  possible. 

— Dites  donc,  Paul,  reprit  Frédéric  en  s’arrêtant  et  en  le  rappelant, 
si  vous  êtes  encore  ici  mercredi,  venez  donc  déjeuner  chez  moi,  à la 
ville.  Je  traite  des  artistes,  des  femmes  charmantes.  Un  déjeuner  aux 
bougies.  Vous  vous  amuserez. 

— Merci  encore,  cria  Paul,  je  serai  parti.  Bien  du  plaisir! 

Ils  se  séparèrent  définitivement. 

Dix  heures  sonnaient  à l’église  de  Condat.  Les  vibrations  de  la 
cloche,  apportées  par  un  humide  vent  d’ouest,  s’en  allaient  mourir 
dans  le  creux  des  vallées.  Paul  coupa  par  le  plus  court  et  arriva  bien- 
tôt dans  la  prairie  qui  s’étend  sous  le  jardin  du  Breuil,  dont  la  ter- 
rasse est  soutenue  par  un  vieux  mur  et  domine  la  campagne.  Telle 
est,  du  reste,  la  physionomie  générale  des  jardins  de  ce  pays,  dans 
lesquels  on  a toujours  sous  les  yeux  un  vaste  et  magnifique  horizon. 
Paul  se  glissa  dans  l’ombre  des  buissons  et  remonta  la  prairie  en 
contemplant  la  façade  blanche  de  la  maison.  Une  seule  fenêtre  était 
éclairée. 

— Elle  veille,  pensa-t-il,  elle  ne  dort  pas  encore. 

Et  il  envoyait  toute  son  âme  se  mêler  à cette  lueur  lointaine  qui 
enveloppait  Valentine,  lorsqu’il  remarqua,  en  se  rapprochant,  que 
cette  fenêtre  à laquelle  il  adressait  de  si  tendres  adieux  était  celle  de 
la  chambre  de  M.  du  Breuil. 

— Encore  une  illusion  perdue  ! dit-il  avec  un  triste  sourire. 

— 11  fit  quelques  pas  au  milieu  de  l’herbe  pour  mieux  voir,  pour 
embrasser  d’un  coup  d’œil  celte  demeure  dont  il  voulait  graver  à 
jamais  l’image  dans  sa  mémoire.  Mais  les  rayons  de  lune  qui  tombè- 
rent sur  lui  le  firent  rentrer  bien  vile  dans  l’obscurité  du  feuillage. 
Pour  rien  au  monde  il  n’aurait  voulu  être  aperçu  ; il  était  même  un 
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peu  honteux  à ses  propres  yeux  des  concessions  que  son  orgueil  fai- 
sait à un  amour  dédaigné. 

— Pourquoi  ai-je  aimé  Valentine?  se  dit-il.  Je  n’en  sais  rien, 
Pourquoi  ne  m’a-t-elle  pas  aimé?  Elle  n’en  sait  rien  peut-être.  Yoilà 
donc  l’amour  ! Une  force  aveugle  qui  frappe  les  uns  et  épargne  les 
autres  ! 

Cette  réflexion  était  un  acheminement  vers  les  idées  générales  qui 
ne  consolent  personne,  mais  qui  ôtent  pour  ainsi  dire  l’aptitude  à souf- 
frir en  rendant  les  hommes  inertes  et  passifs  comme  des  morceaux 
de  bois. 

— Bail  ! reprit  Paul  avec  un  geste  d’esclave  qui  secoue  ses  chaînes, 
la  vie  est  trop  courte  pour  l’assombrir  ainsi  et  ne  pas  en  jouir.  Dans 
dix  ans  d’ici  mon  cœur  aura  battu  et  battra  pour  d’autres  femmes, 
et  Valentine  me  sera  indifférente.  Dans  dix  ans,  je  serai  le  premier 
à rire.... 

Il  s’interrompit.  Il  avait  beau  faire,  il  n’était  pas  philosophe.  Vai- 
nement il  se  dit  qu’il  y a folie  à enfermer  sa  vie  dans  une  passion, 
vainement  il  songea  à toutes  les  ressources  que  lui  offrait  l’avenir. 
La  conclusion  fut  un  flot  de  larmes  au  milieu  desquelles  il  s’écria  : 

— Partir  ! Ne  plus  voir  Valentine  !... 

Il  regretta  sa  confidence  à sa  mère. 

— C’est  là  ce  qui  me  force  maintenant  à m’éloigner,  pensa-t-il. 
J’ai  affligé  ma  mère  et  sa  stérile  compassion  me  pèse.  Absent,  je  lui 
écrirai  de  façon  à la  rassurer.  Son  existence  reprendra  son  cours  ha- 
bituel quand  elle  verra  ou  supposera  la  mienne  sortie  de  l’ornière 
d’une  lâche  douleur. 

Il  méditait  et  raisonnait  ainsi,  un  peu  au  hasard.  Puis  il  resta 
longtemps  à la  même  place,  absorbé  dans  ces  pensées  vagues  qui 
sont  l’ivresse  de  l’amour,  au-dessus  de  laquelle  flotte  une  harmonie 
que  le  cœur  chante,  mais  ne  peut  traduire.  Ses  pleurs  coulaient  tou- 
jours, et  cela  lui  causa  une  sorte  de  colère. 

— Allons,  dit-il,  en  voilà  assez.  J’ai  fait  en  venant  ici  un  dernier 
sacrifice.  A présent  je  n’aime  plus  Valentine.  Non,  non,  je  ne  l’aime 
plus  ! 

Il  était  arrivé  sous  la  terrasse.  Il  s’apprêtait  à franchir  la  barrière 
du  pré  pour  se  retirer  à travers  champs.  Il  leva  une  fois  encore  les 
yeux  vers  le  jardin  en  s’écriant  : 

— Je  ne  t’aime  plus,  Valentine.  Adieu!  adieu  pour... 

Il  n’acheva  pas.  Il  venait  d’apercevoir  la  jeune  fille  qui,  immobile 
sur  la  terrasse,  le  regardait. 

Bientôt  après,  il  n’y  avait  plus  de  muraille  entre  eux.  Paul  l’avait 
escaladée  sans  savoir  comment,  et  Valentine  n’avait  pas  fui.  Il  lui 
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prit  la  main,  qu'elle  abandonna  à sa  douce  pression,  et  sans  rien 
dire,  il  la  couvrit  de  larmes.... 

Quelques  instants  du  plus  éloquent  silence  s’écoulèrent  ainsi, 
puis  la  jeune  fille,  relevant  son  front  que  couvrait  une  chaste  rou- 
geur : 

— Paul,  murmura-t-elle  avec  émotion,  cet  instant  m’a  éclairée; 
n’aurez-vous  rien  à dire  demain  à mon  père? 

— Ah  î Valentine,  quelle  joie...  ! Et  moi  qui  voulais  partir  1 Étais-je 
fou  ! 

Mais  elle  se  dégagea  doucement,  lui  dit  adieu  dans  un  ineffable 
sourire  et  s’enfuit  vers  la  maison  comme  une  colombe  effrayée. 

Paul  resta  un  moment  immobile,  accablé  par  son  bonheur,  et 
comme  ébloui  par  la  vision  qui  venait  de  disparaître... 

Un  quart  d’heure  après,  il  était  auprès  de  sa  mère,  occupée  à de 
tristes  préparatifs  de  départ.  On  juge  de  la  surprise.  Lajoie  remplaça 
les  larmes,  et  la  nuit  était  avancée  que  la  mère  et  le  fils  n’avaient  pas 
épuisé  leurs  confidences... 


XI 


Ce  ne  fut  pas  Paul  qui  vint  trouver  le  lendemain  M.  du  Breuil,  ce 
fut  M.  de  la  Fosse,  et  le  mariage  de  leurs  enfants  fut  promptement 
décidé.  Valentine  avait  une  fortune  personnelle  assez  considérable, 
provenant  du  chef  de  sa  mère.  Cette  fortune,  sagement  administrée 
par  M.  du  Breuil,  tuteur  naturel  de  sa  fille,  s’était  accrue  par  l’accu- 
mulation des  intérêts,  et  le  colonel  de  la  Fosse,  quand  il  en  connut 
le  chiffre,  éprouva  quelque  regret  de  n’être  pas  plus  riche.  Il  annonça 
qu’il  donnerait  à son  fils  la  propriété  du  Fayan,  d’une  valeur  de 
cent  cinquante  mille  francs  à peu  près,  il  voulut  aussi,  pour  équili- 
brer le  plus  possible  les  apports,  ajouter  une  cinquantaine  de  mille 
francs  d’économies,  et  ne  se  réserver,  pour  lui  et  sa  femme,  que  sa 
pension  de  retraite.  Mais  M.  du  Breuil  s’opposa  à ce  dernier  sa- 
crifice. 

— J’ai  l’assentiment  de  madame  de  la  Fosse,  insista  le  colonel. 

— Vous  n’avez  pas  le  mien,  répondit  M.  du  Breuil;  vous  n’auriez 
pas  celui  de  votre  fils,  ni  celui  de  ma  fille.  Paul  est  fils  unique;  il 
aura  après  vous  ce  que  vous  lui  laisserez.  Vous  dépouiller  pour  lui  est 
tout  à fait  inutile.  L’essentiel  est  que  le  Fayan  et  le  Breuil  soient 
réunis.  J’ai  l’intention  de  former  pour  nos  enfants  une  exploitation 
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comme  ou  n’en  voit  pas  beaucoup.  C’est  mon  rêve.  J’aurais  pu  en 
faire  de  plus  brillants.  J’ai  visé  au  solide. 

— Mon  rêve  à moi  et  celui  de  ma  femme,  répliqua  M.  de  la  Fosse, 
c’est  que  notre  Paul  soit  heureux.  Or,  vous  le  savez,  l’inégalité  dans 
les  fortunes  respectives  est  souvent,  dans  les  ménages,  la  cause... 

— Ah  I vous  ne  connaissez  pasValentine,  interrompit  M.  duBreuil. 
Elle  place  l’égalité,  non  dans  les  fortunes,  mais  dans  les  rangs,  dans 
les  caractères,  dans  les  âmes.  Je  ne  prétends  pas  dire  qu’elle  s’épren- 
drait d’un  jeune  homme  qui  n’aurait  rien.  Non.  Elle  supposerait  avec 
raison,  à moins  de  circonstances  extraordinaires,  qu’un  homme 
manque  de  dignité  et  de  fierté  en  s’enrichissant  par  sa  femme.  Ce 
serait  là  le  seul  motif  qui  guiderait  son  jugement.  Paul,  d’ailleurs, 
a son  titre  d’avocat,  et  vous  êtes  trop  modeste  de  ne  pas  le  faire  son- 
ner. Il  y a beaucoup  de  gens  qui  le  considèrent  comme  un  capital. 
C’est,  il  est  vrai,  chez  Paul,  un  capital  qui  dort,  mais  on  pourrait  le 
réveiller  à la  première  alarme. 

D’après  sa  promesse  à Frédéric  Mallet,  M.  du  Breuil  jugea  conve- 
nable de  le  prévenir  que  des  engagements  venaient  d’être  pris  re- 
lativement à Yalentine.  Il  monta  donc  à cheval  un  matin  et  se  mit  en 
route  pour  la  ville.  Passant  devant  le  moulin  de  Fontjaudran,  il  y 
entra  pour  demander  si  Frédéric  n’y  était  pas,  ce  qui  lui  eût  épargné 
les  trois  quarts  du  voyage.  Un  jeune  régisseur,  élégant  et  vêtu  de 
noir  comme  un  notaire,  parfaitement  poli  et  bien  élevé,  accourut  en 
voyant  M.  du  Breuil  à cheval  dans  une  des  cours  du  moulin.  Après 
avoir  appris  que  M.  Frédéric  Mallet  était  absent  et  ne  viendrait  pro- 
bablement pas  ce  jour-là,  M.  duBreuil  s’écria  soudainement  : 

— Quel  superbe  moulin  ! On  ne  découvrirait  pas  son  pareil  sur 
tout  le  cours  de  la  Vienne. 

— Sans  contredit,  monsieur,  répliqua  le  jeune  régisseur  avec  une 
gravité  souriante.  Il  y a autant  de  différence  entre  Fontjaudran  et  les 
autres  établissements  de  ce  genre  qu’entre  une  maison  moderne  et 
une  cabane  de  berger.  Avez-vous  vu  notre  nouvelle  bâtisse? 

M.  du  Breuil  ne  regrettait  pas  l’alliance  de  Frédéric.  Il  resta  cepen- 
dant une  heure  à parcourir  et  à visiter,  dans  tous  ses  détails,  ce 
vaste  moulin  dont  son  petit-fils  aurait  pu  devenir  propriétaire. 

— Quelle  ouvrière  que  l’eau  ! dit-il  en  s’arrêtant  devant  une  des 
quatre  roues  gigantesques  qui  en  mettaient  deux  ou  trois  cents  autres 
en  mouvement.  L’eau  ne  vous  demandera  jamais  une  augmentation 
de  salaire.  Elle  ne  murmure  jamais,  sinon  pour  vous  souhaiter  le 
bonsoir,  sa  tâche  terminée.  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres. 
Moi,  quand  je  veux  du  travail,  je  suis  forcé  de  payer  des  bras. 

— Vous  avez  la  vapeur,  répondit  le  jeune  homme. 

— La  vapeur  appliquée  à l’agriculture  ! C’est  bon  dans  les  pays 
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piais,  et  encore,  à litre  d’essai,  de  curiosité.  Mais  nous,  nous  ne 
pouvons  même  pas  employer  les  chevaux.  Il  nous  faut  des  bœufs  et 
leur  énergique  persistance  d’efforts. 

Puis  se  livrant  à l’accès  d'admiration  qui  ne  l’avait  pas  quitté  depuis 
son  entrée,  il  ajouta  : 

— C’est  une  belle  chose  que  l’industrie!  Vous  extrayez  à bas  prix 
du  kaolin,  vous  le  broyez  à l’aide  d’une  force  qui  ne  vous  coûte  rien, 
et  vous  obtenez  une  pâte  avec  laquelle  vous  fabriquez  la  plus  belle 
porcelaine  du  monde.  Allons,  nous  sommes  dépassés,  nous,  les 
laboureurs  ! 

M.  duBreuil  qui,  jusqu’alors,  s’élait  assez  peu  soucié  de  Fontjau- 
dran,  de  ses  tenants,  aboutissants  et  dépendances,  le  trouvait  in- 
comparable au  moment  où  il  allait  y renoncer  au  nom  de  sa  fille. 
C’était  le  tribut  à l’inconséquence  et  à la  fragilité  des  sentiments 
humains. 

Frédéric  habitait,  au  centre  du  quartier  neuf  de  la  ville,  une  jolie 
maison  qu’il  avait  fait  construire  en  vue  d’un  mariage  prochain. 
Quand  M.  du  Breuil  arriva,  deux  ou  trois  domestiques  s’empressèrent 
autour  de  lui. 

— On  est  déjà  à table,  dit  l’un  d’eux. 

C’était  précisément  le  jour  du  fameux  déjeuner  aux  bougies,  elles 
domestiques  pensèrent  que  M.  du  Breuil  était  un  des  convives.  Il  fut 
un  peu  contrarié  de  cette  circonstance;  mais,  étant  venu  delà  cam- 
pagne pour  parler  à Frédéric,  il  tenait  à ne  pas  repartir  sans  l’avoir 
vu.  Celui-ci,  prévenu  par  un  serviteur,  accourut  et,  malgré  les  refus 
réitérés  de  M.  du  Breuil,  il  le  força  de  rester  à déjeuner. 

— Je  n’ai  qu’un  mot  à vous  dire,  répétait  le  père  de  Valentine. 

— Un  mot  ! Ce  n’est  guère;  répliqua  le  jeune  homme  en  essayant 
de  lire  ce  mot  dans  la  contenance  de  M.  du  Breuil. 

Il  le  devina  vaguement,  mais  ne  consentit  point  à l’entendre,  et 
entraînant  M.  duBreuil  : 

— Je  vous  tiens  et  ne  vous  lâche  plus.  Après  le  café,  je  serai  tout 
à vous. 

— Vous  avez  du  monde? 

— Quelques  jeunes  gens  et  des  artistes.  Chacun  sera  charmé  de 
votre  présence  ; et  elle  est  pour  moi  un  honneur  inattendu  dont  vous 
ne  voudriez  pas  me  priver. 

M.  du  Breuil,  n’ayant  pas  de  motifs  graves  à alléguer,  pouvait  difli- 
cilement  résister  à ces  instances.  Il  accepta  donc,  bien  malgré  lui, 
car  il  songeait  à la  nouvelle  qu’il  apportait,  et  se  laissa  conduire  dans 
une  salle  à manger  hermétiquement  fermée  à la  lumière  du  jour  et 
splendidement  éclairée  par  des  bougies.  Cet  usage,  un  peu  suranné 
dans  quelques  pays,  a encore  fort  bonne  façon  dans  d’autres.  En  fait 
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de  modes,  tout  dépend  des  temps  et  des  latitudes.  Frédéric  présenta 
à ses  convives  le  nouveau  venu. 

Et  le  déjeuner  continua  gaiement.  On  était  là  pour  s’amuser  et  on 
s’amusait.  Depuis  une  trentaine  d’années,  il  est  admis  d'organisej* 
parmi  la  haute  bourgeoisie  delà  ville  un  concert  annuel,  un  festival. 
Une  souscription  préalable  est  consacrée  à faire  venir  des  chanteurs 
célèbres.  Par  sa  position,  son  honorabilité,  ses  relations  et  ses  goûts 
artistiques,  Frédéric  Mallet  étaitinaturellement’appelé,  depuis  trois  ans, 
à la  surintendance  de  ce  concert,  auquel  il  contribuait  pour  la  plus 
large  part.  Depuis  trois  ans  aussi,  c'était  réglé,  un  déjeuner  dont  toute 
la  ville  racontait  ensuite  les  somptuosités  précédait  la  fête.  Les  artistes 
arrivaient,  mangeaient,  digéraient,  chantaienl,  soupaient  et  repar- 
taient. A ce  repas,  la  gaieté  était  de  fondation,  ainsi  que  le  vin  de 
Champagne.  Elle  y était  représentée  par  cinq  ou  six  jeunes  gens  fort 
spirituels  dont  Frédéric  connaissait  parfaitement  les  aptitudes,  et  dont 
il  savait  amener  fort  à propos  les  reparties  plaisantes  ou  les  récits 
intéressants.  En  homme  habile  et  en  excellent  maître  de  maison, 
Frédéric  personnellement  se  lançait  peu;  il  surveillait  l’ensemble,  et 
se  contentait  de  jeter  en  cas  de  besoin  un  de  ces  mots  d’un  intérêt 
général  sur  la  chasse,  les  chevaux,  les  chemins  de  fer,  l’événement 
du  jour,  qui  sont  comme  des  étincelles  où  la  conversation  prend  feu. 

Les  plus  taciturnes  parmi  les  convives  étaient  deux  grandes  canta- 
trices et  un  grand  chanteur.  Ils  formaient  la  partie  attractive  dans  le 
programme  du  concert  dont  la  société  philharmonique  de  la  ville 
s’était  chargée  de  remplir  les  vides.  La  première  grande  cantatrice, 
un  peu  âgée  déjà,  mangeait  bien,  buvait  sec,  et,  quand  elle  daignait 
prendre  la  parole,  c’était  pour  entretenir  les  assistants  de  ses  enfants, 
deux  merveilles.  La  seconde  grande  cantatrice  était  affable,  souriante 
et  flanquée  d’un  mari  qui  ne  savait  que  raconter  ses  prouesses  au  jeu 
de  dominos.  La  conversation  du  grand  chanteur  se  réduisait  à citer  le 
chiffre  de  ses  appointements  en  France,  en  Italie,  en  Russie,  en  Es- 
pagne, en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Amérique.  11  faisait  preuve  à 
ce  sujet  d’une  mémoire  étonnante. 

Très-attentif  à mettre  en  relief  les  qualités  de  chacun  et  à aug- 
menter par  là  sa  popularité  déjà  si  grande  et  si  méritée,  Frédéric  sur- 
veillait en  même  temps  le  service  et  maintenait  le  diapason  de  la 
belle  humeur.  Au  dessert,  voulant  stimuler  les  trois  illustres  vir- 
tuoses et  les  mêler  à un  entretien  général,  il  lança  en  temps  opportun 
un  mot  sagement  mis  en  réserve  jusqu’à  ce  moment,  et  dont  l’effet 
lui  était  bien  connu. 

— Pour  moi,  dit-il  d’un  air  de  conviction  profonde  et  en  profitant 
d’un  instant  de  silence,  il  n’existe  qu’un  seul  opéra  au  monde  : c’est 
Giiillaime. 
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Des  protestations  chaleureuses  s'élevèrent  de  tous  côtés  : 

— Et  les  Huguenots  ? 

— Et  Robert  ? 

— Et  la  Muette? 

— Et  la  Juive? 

— Et  Lucie  ? 

— Et  le  Trouvère  ? 

Si  Roland  à Roncevaiix  eût  été  connu  alors,  on  l’eût  certainement 
jeté  dans  la  bataille. 

Les  trois  illustres  virtuoses  se  contentèrent  de  sourire,  mais  la  dis- 
cussion musicale  soulevée  par  Frédéric  n’en  fut  pas  moins  très-vive, 
très-animée,  et  termina  brillamment  le  repas. 


XII 


— Mon  cher  ami,  dit  M.  du  Breuii,  après  le  départ  des  convives, 
je  vous  ai  promis  de  vous  avertir  dans  le  cas  où  je  prendrais  des  enga- 
gements relativement  à ma  fille.  J’en  ai  pris  et  j’étais  venu  vous  en 
donner  avis. 

— L’affaire  est  manquée  ! s’écria  Frédéric. 

— Avec  vous,  oui. 

— Vous  avez  tort. 

— Je  n’en  doute  pas,  mais. . . 

— Et  mademoiselle  Valentine?... 

— Elle  a tort  aussi. 

— Je  ne  lui  plais  pas? 

— Je  ne  dis  pas  cela. 

— Enfin,  elle  ne  m’aime  pas? 

— Non. 

— Elle  a tort,  très-certainement  elle  a tort.  Me  permettez-vous 
d’aller  le  lui  dire? 

— Bien  volontiers.  Je  dois  vous  prévenir  pourtant  que  cette  dé- 
marche ne  changera  probablement  rien.. . 

— Vous  retournez  au  Breuii  ? 

— Oui. 

— Permettez-moi  de  vous  accompagner. 

Par  calcul  d’amour-propre,  Frédéric  s’abstint  de  demander  le  nom 
de  son  rival  préféré.  Il  lui  semblait  moins  désagréable  d’avoir  à céder 
la  place  à un  inconnu  qu’à  un  prétendant  désigné.  Il  jouissait  du  reste 
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d’une  parfaite’ tranquillité  d’esprit  qui  ne  laissait  pas  prévoir  des  re- 
grets bien  profonds.  S’étant  mis  sur  les  rangs  pour  obtenir  la  main 
de  mademoiselle  du  Breuil,  il  ne  jugeait  pas  à propos  de  se  retirer 
sans  une  explication  au  grand  jour.  On  le  refusait,  rien  de  mieux. 
Mais  il  se  présentait  le  front  calme  afin  de  mesurer  sa  défaite,  en 
homme  qui  a triomphé  trop  souvent  et  de  trop  de  manières,  pour 
s’humilier  devant  un  échec  accidentel.  Grâce  à celte  façon  d’envi- 
sagerles  choses,  le  jeune  négociant  conservait  toute  sa  bonne  hu- 
meur. Chevauchant  à côté  de  M.  du  Breuil,  ils  avaient  l’air  tous  les 
deux  de  faire,  paisiblement  une  promenade  de  santé. 

Dès  qu’ils  eurent  dépassé  le  mauvais  pavé  de  la  ville  , Frédéric 
mit  son  cheval  au  galop.  La  bonne  bêle  que  montait  M.  du  Breuil  eut 
peine  à suivre. 

— Pas  si  vite!  cria-t-il,  ou  bien,  allez  tout  seul. 

— J’ai  tant  d’occupations  sur  les  bras!  répondit  Frédéric  après 
avoir  ralenti  sa  course.  Ce  festival,  entre  autres,  me  donne  un  mal 
épouvantable.  Pourquoi  m’en  mêler  ? me  direz-vous.  Ah  1 je  n’ai  pu  faire 
différemment.  On  m’a  prié,  supplié.  Il  faudra  aussi  qu’en  revenant 
du  Breuil,  je  m’arrête  à Fontjaudran  , puis  queje  passe  aux  magasins 
pour  lire  mon  courrier  et  y répondre. 

— Voulez-vous  remettre  à un  autre  jour  votre  visite  à ma  fille? 

— Non.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  prendre  l’air  un  peu. 

— AhI 

M.  du  Breuil  n’était  pas  en  peine  de  ce  que  répondrait  Valentine. 
U chercha  cependant  à lui  épargner  la  moitié  d’une  corvée  délicate, 
et  ajouta  : 

— Vous  avez  trop  d’affaires.  Les  jeunes  filles  n’aiment  pas  cela. 

— Jusqu’à  quinze  ans  peut-être,  répliqua  Frédéric;  mais  après  cet 
âge  elles  deviennent  plus  raisonnables.  Voyons,  un  temps  de  galop. 
Je  voudrais  être  de  retour  à Limoges  pour  quatre  heures. 

— Allez,  dit  M.  du  Breuil  sans  changer  son  allure.  Passez  devant. 
Vous  m’attendrez  en  prenant  l’air  dans  la  grande  allée  de  chêne  qui 
conduit  à la  route. 

Frédéric  modéra  son  impatience,  remit  son  cheval  au  trot,  et  les 
deux  cavaliers  entrèrent  bientôt  côte  à côte  dans  la  cour  du  Breuil. 

Valentine  fut  un  peu  surprise  de  cette  visite.  Elle  s’empressa  tou- 
tefois de  faire  apporter  des  rafraîchissements. 

— Oh!  c’est  inutile,  mademoiselle,  dit  Frédéric;  nous  n’avons 
besoin  de  rien.  N’est-ce  pas,  monsieur  du  Breuil? 

— En  effet,  répondit  celui-ci. 

— Veuillez  seulement,  reprit  Frédéric  en  s’adressant  au  domes- 
tique, faire  promener  mon  cheval.  Il  a chaud,  et  je  crains  qu’il  ne 
prenne  Iroid. 
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Puis,  comme  il  était  très-pressé,  il  aborda  immédiatement  la 
question. 

— Mademoiselle,  dit-il,  monsieur  votre  père  a eu  la  bonté  de 
m’apprendre  que  votre  main  était  promise,  et  je  viens  vous  en  té- 
moigner tous  mes  regrets. 

Valentine  s’inclina  sans  rien  répondre. 

— Je  n’ai,  reprR-il,  de  reproches  à faire  qu’à  moi-même,  pour 
n’avoir  pas  su  plaire  ; car  si,  dans  les  trop  rares  circonstances  où  j’ai 
eu  le  bonheur  de  vous  approcher,  je  vous  ai  laissé  voir  l’impression 
que  produisaient  sur  moi  votre  beauté  et  votre  esprit,  je  dois  convenir 
que  rien,  dans  tout  ce  que  vous  avez  dit  ou  fait,  n’a  pu  m’autoriser 
à concevoir  de  sérieuses  espérances.  Cependant,  j’en  ai  conçu.  Mes 
confidences  à monsieur  votre  père  contenaient  explicitement  une 
proposition  de  mariage.  En  la  repoussant,  mademoiselle,  permettez- 
moi  de  vous  demander  si  vous  avez  mûrement  réfléchi?  Je  ne  vous 
parlerai  qu’accessoirement  de  ma  fortune.  A votre  âge,  cette  question 
importe  peu.  Dans  quelques  années  peut-être,  vous  apprécieriez 
mieux  l’avantage  de  tenir  le  premier  rang  dans  une  ville,  de  déployer 
ce  faste  de  bon  aloi  qui  engendre  la  considération,  de  gouverner 
l’opinion  publique,  de  voyager  au  gré  d’un  caprice,  de  passer  trois 
mois  de  l’année  à Paris,  et  d’y  entretenir  les  relations  les  plus  bril- 
lantes, les  plus  honorables. 

— Monsieur,  dit  Valentine  avec  politesse,  en  vous  effaçant  ainsi 
devant  votre  fortune,  vous  faites  trop  bon  marché  de  votre  personne. 

— Ne  croyez  pas  cela,  mademoiselle.  Je  me  connais.  Il  n’y  a peut- 
être  pas  dans  le  département  un  homme  qui  me  soit  notoirement 
supérieur,  mais  il  s’y  trouve  environ  soixante  ou  quatre-vingts  jeunes 
gens  qui  me  valent.  Mes  qualités  purement  personnelles  ne  sont  donc 
pas  en  jeu  ; seulement,  si  j’osais,  je  dirais,  qu’à  mérite  égal,  je  suis 
étonné  que  vous  ne  m’ayez  pas  choisi. 

— J’en  suis  surprise  aussi,  répliqua  mademoiselle  du  Breuil  en 
souriant.  11  a fallu,  sans  doute..  . 

— Je  vois,  mademoiselle,  interrompit  Frédéric  tout  à fait  éclairé 
par  cette  contenance  dégagée,  je  vois  que  votre  décision  est  irré- 
vocable. J’espérais  que,  ne  l’étant  pas  il  y a peu  de  temps,  elle  pour- 
rait être  combattue  aujourd’hui.  Je  n’insisterai  pas.  Souffrez  pour- 
tant que  je  termine  ce  que  j’avais  à vous  dire.  Ce  qui  me  distingue 
entre  tous  et  aurait  dû  me  faire  préférer,  c’est  ma  position.  Je  puis 
en  parler,  car  ce  n’est  pas  à moi  que  je  la  dois,  c’est  à mon  père. 
Elle  se  perpétuera  pendant  des  siècles  pour  mes  enfants.  Mes  fils 
auront  le  droit  et  la  facilité  d’aspirer  aux  plus  hautes  dignités  ; mes 
filles  deviendront  les  compagnes  d’hommes  placés  parmi  les  sommités 
de  leur  époque.  Si  je  vous  tiens  ce  langage,  mademoiselle,  c’est 
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qu’il  est  possible  que  le  penchant  qui  vous  pousse  à nouer  d’indisso- 
lubles liens  soit  vaincu  par  votre  raison.  Vous  direz  peut-être  que 
dans  des  circonstances  si  graves,  il  vaut  mieux  sacrifier  un  goût 
passager  à la  certitude,  pour  soi  et  sa  postérité,  de  dominer  l’avenir. 
En  ce  cas-là,  je  serais  heureux  de  vous  offrir  mon  nom  et  ma  for- 
tune. Tel  est  mon  vœu.  Il  ne  se  réalisera  peut-être  pas.  Néanmoins, 
je  ne  me  repentirai  jamais  de  l’avoir  formulé.  Vous  n’êtes  pas  une  de 
ces  personnes  dont  on  doive  rougir  d’être  épris,  et  j’aime  à croire 
que  vous  ne  verrez  également  rien  que  d’honorable  dans  l’offre  d’al- 
liance que  je  vous  ai  faite.  C’est  pour  cela  que  je  suis  venu  en  causer 
avec  vous  franchement,  librement,  dussé-je  ensuite  ne  vous  serrer  la 
main  qu’à  la  façon  des  honnêtes  gens  qui  se  séparent. 

Sans  hésiter  et  avec  un  loyal  empressement,  Valentine  tendit  la 
main  à Frédéric.  C’était  une  réponse.  Il  la  comprit.  Il  toucha  d’un 
air  respectueux  le  bout  des  doigts  de  la  jeune  fille,  et  prit  congé. 

Pendant  que  M.  du  Breuil  le  reconduisait  jusqu’à  ce  qu’il  se  remît 
en  selle,  Frédéric  se  tourna  plusieurs  fois  vers  lui  en  ayant  l’air 
de  lui  dire  : 

— N’est-ce  pas  que  j’ai  été  très-bien? 

— Mais  l’habitude  et  la  conviction  d’être  toujours  très-bien  furent 
cause  que  Frédéric  put  se  passer  de  félicitations.  Il  mit  le  pied  à 
l’étrier,  après  de  chaleureux  adieux,  et  son  cheval  s’élança  comme 
une  flèche  dans  la  direction  de  la  ville. 

— Il  fera  un  bon  mari,  dit  M.  du  Breuil  revenu  près  de  sa- fille. 

— Très-certainement,  répondit-elle. 

Mais,  au  fond,  ils  n’étaient  point  fâchés  que  Frédéric  Mallet  fût 
parti.  Malgré  ses  remarquables  qualités,  il  ne  leur  plaisait  que  mé- 
diocrement pour  compagnon  de  la  vie  intime.  Ses  idées  étaient  trop 
arrêtées,  trop  mathématiques.  Elles  ressemblaient  à ces  canaux  navi- 
gables et  éminemment  utiles,  mais  d’une  rectitude  fatigante.  Véri- 
tables campagnards,  M.  du  Breuil  et  sa  fille  préféraient  les  rivières 
capricieuses  et  variées  d’aspect,  les  vivantes  créations  de  la  nature. 
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L’accomplissement  du  mariage  de  Paul  et  de  Valentine  fut  fixé  aux 
premiers  jours  de  décembre. 

Déjà  octobre  répandait  sur  la  campagne  ses  teintes  mélancoliques. 
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Les  jours  décroissaient  rapidement.  Les  coteauxj  dépouillés  presque 
entièrement  n’avaient  plus  pour  parure  que  les  tiges  sèches  et  cas- 
santes des  blés  coupés,  un  reste  de  feuilles  jaunies  et  rougies,  tom- 
bant des  ceps  de  vigne  à chaque  coup  de  vent,  et  quelques  tardives 
moissons  de  plantes  potagères  ou  de  blé  noir.  Les  peupliers,  les  or- 
mes, les  châtaigniers  perdaient  leurs  ombrages.  Les  chênes,  moins 
précoces  et  plus  tardifs,  conservaient  encore,  dans  leurs  expositions 
favorables,  leurs  feuilles  d’un  vert  sombre.  Sur  quelques-uns,  elles 
étaient  déjà  roides,  grises  et  desséchées,  mais  elles  ne  tombaient  pas, 
car  le  chêne,  qui  a toutes  les  qualités  des  hommes  durs,  tenaces,  pru- 
dents et  fortement  attachés  à la  vie,  garde  son  vieux  vêtement  jusqu’à 
ce  qu’il  lui  en  arrive  un  neuf.  Les  oiseaux  voyageurs  parcouraient 
par  bandes  éparses  ou  alignées  les  airs  refroidis.  Les  tleurs  des  jardins 
devenaient  plus  rares.  Les  roses  ne  s’entr’ouvaient  plus  que  malaisé- 
ment, et  leurs  couleurs  étaient  pâles,  pâles  comme  les  rayons  du 
soleil  qui  n’avaient  plus  assez  de  puissance  pour  les  empourprer. 

Celte  saison  de  promenades,  suivies  de  longues  causeries  au  coin 
du  feu,  était  faite  pour  raviver  encore  davantage  la  tendresse  des  deux 
fiancés.  Iis  ne  se  quittaient  presque  plus.  On  les  voyait  toujours  en- 
semble, soit  au  Breuil,  soit  au  Fayan,  et  cet  automne  mélancolique 
était  le  radieux  printemps  de  leur  amour.  Leurs  parents  respectaient 
ce  bonheur  en  le  partageant,  et  n’attiraient  chez  eux  personne  qui 
pût  le  troubler.  Madame  de  la  Fosse,  au  comble  de  ses  vœux,  parais- 
sait rajeunie.  Elle  avait|  alors  quarante  et  un  ans,  mais  son  acte  de 
naissance  seul  précisait  son  âge,  tant  son  visage  était  animé  et  beau 
encore,  sans  rides  et  sans  altérations.  Souvent  elle  accompagnait  les 
deux  jeunes  gens  dans  leurs  excursions  de  plus  en  plus  courtes  et 
fréquentes,  comme  celles  de  deux  oiseaux  qui  vont  bâtir  leur  nid. 
Valentine  l’aimait  beaucoup.  Elle  avait  ^reconnu  chez  sa  future 
belle-mère  cette  indulgente  et  solide  bonté  qui  semble  créer  pour  les 
âmes,  autour  d’elle,  un  air  respirable  et  fortifiant.  Madame  de  la 
Fosse,  de  son  côté,  chérissait  Valentine,  dont  elle  appréciait  le  grand 
cœur,  les  éclairs  de  volonté  virile,  la  fierté  ombrageuse  qui  s’était 
changée  en  grâce  exquise  et  caressante,  à présent  qu’elle  était  tout 
à fait  domptée  et  rassurée.  Quant  à M.  de  la  Fosse,  et  à M.  du  Breuil, 
iis  s’entretenaient  de  leurs  arrangements,  des  améliorations  à intro- 
duire dans  les  propriétés.  Ils  s’efforçaient  de  paraître  tout  occupés 
des  intérêts  matériels,  mais  parfois  le  silence  régnait  entre  eux  ; ils 
se  serraient  la  main  par  un  mouvement  spontané,  et  une  larme 
d’attendrissement  glissait  sous  leurs  paupières,  tandis  qu’ils  regar- 
daient leurs  enfants  émus  et  recueillis  déjà  comme  deux  fiancés 
prosternés  sous  la  bénédiction  nuptiale. 

Trois  semaines  se  passèrent  ainsi,  et  semblèrent  bien  courtes  aux 
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deux  familles  qui  allaient  se  réunir  pour  n’en  faire  qu’une.  Elles  en 
jouirent  pleinement,  car  elles  ne  prévoyaient  pas  l’épreuve  à laquelle 
'Dieu  allait  les  soumettre. 

Un  événement  bien  simple,  mais  inattendu,  devait  bientôt  jeter  le 
trouble  là  où  la  paix  semblait  être  inaltérable. 

Un  jour  madame  de  la  Fosse  annonça  à son  mari  qu'elle  allait  être 
mère  une  seconde  fois.  Ce  fait  imprévu  ferme  la  première  division 
naturelle  de  ce  récit.  Il  faut  donc  s’arrêter  un  instant  et  jeter  un  der- 
nier coup  d’œil  sur  tous  ces  personnages  heureux,  dont  les  destinées 
doucement  flottantes  ont  ressemblé  jusqu’à  présent  à des  voiles  de 
navires  enflées  sans  trop  de  tension  par  une  brise  molle  et  favorable. 
Les  riants  tableaux  où  le  bonheur  rayonne  contiennent  sans  doute 
de  salutaires  influences  ; mais  le  spectacle  de  l’honnêteté  aux  prises 
avec  un  des  plus  formidables  problèmes  de  pondération  morale 
excitera  peut-être  cette  fraternelle  compassion  qui  est  une  des  plus 
nobles  facultés  de  l’âme.  Les  principaux  personnages  de  ce  récit 
avaient  leurs  intérêts  de  cœur  et  d’avenir  concentrés  sur  un  seul 
point,  clairement  définis,  et  abrités  par  tous  les  remparts  dont  peut 
s’entourer  la  prévoyance  humaine.  La  naissance  d’une  sœur  ou  d’un 
frère  de  Paul  allait  changer  tout  cela.  Une  balance  allait  se  former, 
et  ses  deux  plateaux  s’équilibrer  ou  fléchir  sous  le  poids  de  sentiments 
rivaux.  Paul  y placerait  son  amour  d’un  côté  et  son  devoir  de  l’autre; 
M.  et  madame  delà  Fosse  leur  tendresse  pour  leur  fils,  et  leur  ten- 
dresse pour  l’enfant  qui  allait  naître  ; M.  du  Breuil  sa  parole  donnée 
et  ses  plans  renversés;  Valentine  son  amour  pour  Paul  et  son  désir 
de  lui  voir  conquérir  une  situation  de  fortune  remplaçant  celle  qu’il 
devait  abandonner  au  frère  ou  à la  sœur  que  Dieu  lui  envoyait. 

Cette  balance  aux  gigantesques  proportions,  un  petit  enfant  la  tenait 
dans  sa  main.  Il  ne  la  tenait  même  pas,  il  n’était  pas  encore  né.  A 
peine  frappait-il  aux  portes  de  l’existence,  et  déjà,  autour  de  lui... 
Mais  il  faut  s’arrêter  à cette  station. 


La  suite  prochainement. 


H.  Aude  VAL. 


L’AGRICULTURE  FRANÇAISE 


MATHIEU  DE  DOMBASLE 

SA  AIE,  SES  (KEAKES.  SON  INFLOENCE 


Les  derniers  concours  régionaux  ont  montré  avec  éclat  les  progrès 
si  remarquables  accomplis  en  France,  depuis  un  certain  nombre 
d’années,  par  l’agriculture.  Sans  doute,  le  degré  d’avancement  n’est 
point  parfont  le  même;  mais  partout  on  peut  signaler  d’intelligents 
efforts  et  constater  d’heureux  résultats.  L’attention  publique  et  la  fa- 
veur de  l’opinion  ayant  fini  par  se  porter  sur  la  première  de  toutes 
nos  industries,  l’industrie  agricole,  l’on  a pu  recueillir  les  fruits  du 
travail  de  propagande  entrepris,  du  temps  de  nos  pères,  par  ces 
nombreux  comices  et  cette  foule  de  fermes-écoles  ou  d’établisse- 
ments analogues,  souvent  dus  à l’initiative  individuelle,  qui  étaient 
venus  stimuler  le  goût  du  progrès  jusque  dans  les  plus  humbles  vil- 
lages. L’outillage  des  fermes  a été  amélioré,  les  méthodes  rationnelles 
ont  reçu  une  application  de  plus  en  plus  générale,  et  le  bétail  a 
subi,  tantôt  par  voie  de  croisement,  tantôt  par  voie  de  sélection,  une 
transformation  incontestable. 

La  France  était  bien  loin,  il  y a quarante  ans,  d’offrir  ce  spectacle. 
Mais  on  oublie  trop  volontiers,  selon  nous,  ce  qui  a été  dépensé  au- 
trefois d’initiative,  de  dévouement  et  de  persévérance  pour  préparer 
le  développement  fécond  dont  le  présent  peut  à bon  droit  s’enor- 
gueillir. Il  a fallu,  en  effet,  pour  accomplir  la  révolution  agricole 
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dont  nous  profitons,  quelques-uns  de  ces  hommes,  de  ces  fanatiques 
comme  en  ont  toutes  tes  sciences  et  tous  les  arts,  qui,  à force  de 
travail,  parfois  à force  de  sacrifices  et  de  souffrances,  parviennent  à 
assurer  à l’objet  de  leur  culte  un  avenir  de  jour  en  jour  meilleur. 
Mathieu  de  Dombasle  a justement  été,  en  ce  qui  concerne  notre  in- 
dustrie rurale,  un  de  ces  dévoués  initiateurs.  C’est  même  peut-être, 
avec  Olivier  de  Serres,  la  plus  grande  figure  agricole  que  la  France  ait 
produite.  Aussi,  paraît-il  juste  de  dire,  en  entrant  à ce  sujet  dans  cer- 
tains détails,  quelle  fut  sa  vie,  quelles  sont  ses  doctrines,  quelle  fut  et 
quelle  sera  son  heureuse  inlluence.  D’autres  hommes  peuvent  être  cités 
comme  fixant  le  bonheur  et  se  rendant  le  succès  fidèle.  Mathieu  de 
Dombasle,  lui,  nous  enseignera  famour  désintéressé  de  l’agricul- 
ture, le  courage  et  la  constance  au  milieu  des  épreuves.  L’honnêteté 
de  l’âme,  l’indépendance  du  caractère,  la  résignation  courageuse  et 
le  goût  du  travail  ne  sont  pas  des  qualités  si  communes  qu’il  ne  soit 
bon  de  parler  de  ceux  qui  les  possèdent.  Cherchons  donc  à raviver  le 
souvenir  d’un  homme  dont  on  commence  à ne  plus  parler  assez  ; et 
faisons-le,  malgré  la  profonde  admiration  que  nous  inspire  sa  mé- 
moire, sans  rien  cacher  de  ses  fautes,  sans  rien  diminuer  de  ses  im- 
perfections. Le  respect  ne  doit  jamais  exclure  la  franchise. 


Christophe-Joseph-Alexandre  Mathieu  de  Dombasle  est  né  à Nancy, 
le  26  février  1777,  dans  la  maison  que  regarde  aujourd’hui  sa  propre 
statue.  Son  grand-père,  qui  fut  ennobli  en  1724,  avait  rempli  la 
charge  de  grand-maître  des  eaux  et  forêts  de  Lorraine,  charge  deve- 
nue héréditaire  pour  la  famille  Mathieu,  et  dans  laquelle  lui  succé- 
dèrent son  fils  aîné  et,  après  la  mort  de  celui-ci,  son  plus  jeune  fils. 
Ce  dernier,  Joseph-Antoine  Mathieu,  père  de  notre  célèbre  agronome, 
ayant  acheté  la  terre  de  Dombasle,  en  ajouta  le  nom  à son  nom  pa- 
tronymique. 

La  révolution  compromit  les  intérêts  matériels  des  Mathieu  de  Dom- 
basle, mais  elle  ne  les  troubla  pas  assez  pour  faire  émigrer  l’ancien 
grand-maître,  qui  dut  à la  modestie  de  ses  habitudes  la  tranquillité 
relative  dans  laquelle  on  le  laissa.  Il  ne  tenait  pas  assez  au  régime 
politique  qui  s’écroulait  pour  faire  caüse  commune  avec  lui,  pas  as- 
sez non  plus  au  régime  qui  commençait  pour  se  mêler  à aucun  des 
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mouvements  de  cette  époque  agitée.  D’ailleurs,  il  venait  d’êlre  si 
cruellement  frappé  dans  ses  affections  intimes,  qu’il  demeurait  en- 
core plus  étranger  aux  choses  du  dehors.  Sa  femme,  Marie-Marthe- 
Charlotte  Lefebvre  de  Montjoie,  était  morte  en  1791  après  lui  avoir 
donné  huit  enfants,  dont  cinq  seulement  survivaient  à leur  mère. 
L’aîné  de  ces  enfants  devait  un  jour  fondre  Roville  ; et  ce  fut  au  mi- 
lieu des  trois  fils  et  des  deux  filles  qui  lui  restaient  que  Joseph-An- 
toine vit,  du  fond  de  sa  retraite,  s’accomplir  les  terribles  événements 
qui  bouleversèrent  la  France. 

Dombasle  avait  été  mis,  à l’âge  de  douze  ans,  au  collège  Saint- 
Symphorien,  que  tenaient,  à Metz,  les  pères  bénédictins;  mais  on 
était  en  1789,  et  la  suppression  des  ordres  religieux  ne  tarda  pas  à 
être  prononcée.  L’enfant  quitta  le  collège  sans  avoir  pu  y déve- 
lopper autre  chose  que  son  goût  naturel  et  son  respect  pour  tout  ce 
qui  tient  à la  science.  Quoique  la  famille  Mathieu  de  Dombasle  eûf 
pu  échapper  jusqu’alors  à toute  persécution  bien  directe,  l’ex-grand 
maître  des  eaux  et  forêts  finit  néanmoins  par  juger  prudent  de  don 
ner  à ses  concitoyens  quelque  signe  de  patriotisme.  En  1795,  il  fit 
prendre  du  service  à son  fils  aîné,  en  qualité  de  simple  comptable, 
dans  les  équipages  de  l’armée  qui  assiégeait  la  capitale  du  Luxem- 
bourg. Cette  petite  expédition,  pendant  laquelle  Dombasle  n’eut  à 
prendre  part  à aucune  action  militaire,  suffit  pour  calmer  des  soup- 
çons qui,  malgré  la  chute  de  Robespierre,  n’étaient  pas  encore  sans 
danger;  et,  six  mois  après  son  départ,  le  jeune  homme  rentrait  dam 
sès  foyers.  Traversée  par  de  tels  incidents,  son  éducation  était  restée 
fort  incomplète.  Aussi,  dès  qu’un  peu  de  calme  eut  succédé  aux 
orages  de  la  révolution,  M.  de  Dombasle  père  s’occupa-t-il  d’assurer 
auprès  de  lui  à ses  fils  le  complément  d’instruction  dont  il  sentait 
tout  le  prix  pour  leur  avenir.  Un  jésuite  qui  venait  de  rentrer  en 
France  à la  suite  de  longs  voyages,  et  qui  était  un  physicien  fort  in- 
struit, le  P.  Vaultrein,  fut  chargé  de  ce  soin  ; et  nous  avons  quel- 
ques motifs  d’attribuer  à l’influence  du  modeste  savant  le  germe  des 
aptitudes  qui  devaient  illustrer  plus  tard  le  nom  de  Mathieu  de  Dom- 
basle. 

Toutefois,  les  riches  facultés  de  cette  intelligence  restèrent  jus- 
qu’en 1801  sans  emploi  utile.  Emporté  par  une  nature  ardente  et 
par  l’exemple  des  hommes  de  cette  époque,  Dombasle  allait  peut-être 
se  laisser  entraîner  à la  vie  de  plaisirs  que  le  Directoire  avait  remise 
en  trop  grand  honneur,  quand  un  cruel  événement  vint  le  rappeler  aux 
études  sérieuses.  Le  traité  de  Lunéville  avait  mis  fin  à la  guerre  conti- 
nentale, le  concordat  au  schisme  religieux.  Dombasle,  qui  avait  alors 
vingt-quatre  ans,  voulut  profiter  de  ces  moments  de  paix  pour  faire  le 
voyage  de  Paris  ; mais  dès  son  arrivée  à Paris,  il  faillit  être  emporté  par 
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la  petite  vérole  ^ En  se  relevant  de  celte  affreuse  maladie,  le  pauvre 
jeune  homme  n’était  plus  reconnaissable.  La  petite  vérole  avait  im- 
primé sur  son  visage  des  marques  indélébiles,  peu  profondes,  mais 
nombreuses  ; et  le  brillant  cavalier  de  la  veille  eut  quelque  honte  du 
convalescent  du  lendemain.  Et  puis,  sa  santé  était  altérée  pour  tou- 
jours. Aune  vigueur  remarquable  avaient  succédé  un  malaise  constant, 
une  débilité  pénible.  Pendant  longtemps  on  désespéra  qu’il  pût  recou- 
vrer la  vue,  et  ses  yeux  restèrent  gravement  affaiblis.  Quoiqu’il  fût  doué 
d’une  grande  force  d’âme,  cette  épreuve  l’affligea  profondément;  elle 
le  rendit  taciturne  et  l’éloigna  du  monde.  Dès  lors  ce  fut  au  travail, 
à la  méditation,  à la  science,  pour  laquelle  il  avait  eu  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  un  goût  prononcé  et  qu’il  avait  ensuite  momentané- 
ment négligée,  que  Dombasle  demanda  les  plus  vives  joies  de  sa  vie. 
Pour  lui,  comme  pour  beaucoup  d’hommes,  le  mal  est  devenu  ainsi 
la  source  du  bien.  Que  de  mécomptes  ou  d’épreuves,  contre  lesquels 
nous  nous  révoltons  tout  d’abord  parce  que  nous  n’en  apercevons 
pas  les  conséquences  lointaines,  finissent,  en  effet,  par  développer 
chez  nous,  sinon  le  bonheur  matériel,  du  moins  une  plus  grande 
valeur  morale  ! Un  nouvel  accident  fortifia  l’année  suivante  la  sage 
résolution  du  jeune  Dombasle.  11  se  promenait  en  voiture,  lorsque, 
par  suite  d’un  choc  violent,  il  tomba,  et  les  roues  lui  passèrent  sur 
les  jambes.  Cette  blessure  acheva  sur  lui  ce  que  les  souffrances  pré- 
cédentes avaient  commencé.  Une  véritable  névrose  se  déclara.  L’esto- 
mac fut  atteint  d’une  gastralgie  violente  et  l’esprit  d’une  sorte  de 
maladie  noire  qui  ne  se  dissipèrent  jamais  ni  l’une  ni  fautre. 

Dans  l’espérance  d’adoucir  ces  ennuis,  la  famille  de  Dombasle 
voulut  le  marier.  11  épousa,  en  1805,  Françoise-Julie  Huyn,  fille  d’un 
ancien  maréchal  de  camp  qui  avait  été  grand-prévôt;  mais  cette 
union  fut  de  courte  durée.  Après  avoir  donné  à son  mari  un  fils 
en  1805  et  une  bile  en  1806,  madame  de  Dombasle  mourut  en  1807. 
Aux  chagrins  du  passé,  venait  de  s’ajouter  pour  Dombasle  comme 
un  voile  de  deuil  jeté  sur  tout  son  avenir.  Pendant  la  vie  de  sa 
femme  il  avait  poursuivi  une  foule  d’études  vers  lesquelles  le  pous- 
sait son  esprit  d’observation.  C’étaient  les  langues  étrangères  et  les 
sciences  physiques  et  naturelles  qui  l’attiraient  jusqu’alors.  11  ne 
tarda  pas  à s’occuper  particulièrement  de  chimie  et  d’agriculture. 
Ses  maîtres  en  agriculture  furent  surtout  les  auteurs  anglais  et  alle- 
mands dont  il  lisait  avidement  les  ouvrages.  Son  maître  en  chimie 
fut  un  compatriote  dont  le  nom  est  encore  estimé  aujourd’hui,  le 
savant  Braconnot.  Toutefois,  l’étude  et  la  théorie  ne  suffirent  bientôt 
plus  à son  besoin  d’action  ; et  l’application  industrielle  des  connais- 

* La  vaccine  n’a  été  introduite  en  France  que  dans  l’année  1800. 
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sances  qu’il  avait  acquises  se  présenta  naturellement  à son  esprit. 

Par  suite  de  la  guerre  avec  PAngleterre  et  du  blocus  continental, 
le  prix  du  sucre  était  devenu  exorbitant.  On  en  était  réduit  à payer 
six  francs  la  livre  cette  substance  devenue  pourtant  d’un  usage 
presque  indispensable.  Olivier  de  Serres  semblait  avoir,  dès  l’an- 
née 1605,  deviné  l’avenir  industriel  de  la  betterave,  « dont  le  jus  en 
« cuisant,  semblable  au  sirop,  au  sucre,  est  si  beau  à voir  par  sa 
« vermeille  couleur.  » En  1747,  l’allemand  Margraff  avait  fait  faire 
à la  question  un  pas  presque  décisif.  Après  Margraff  était  venu 
Achard,  de  Berlin.  Mais  les  quelques  expériences  tentées  en  France 
n’avaient  pu  aboutir  à une  solution  industrielle.  Le  malheur  des 
temps  ayant  démesurément  élargi  la  part  des  bénéfices,  ces  essais 
furent  repris  avec  ardeur.  L’empereur  Napoléon  leur  donna  une  ac- 
tive impulsion,  et  de  véritables  fabriques  s’élevèrent  enfin  sur  plu- 
sieurs points.  M.  de  Dombasle,  que  ses  connaissances  en  chimie  met- 
taientàmême  debien  juger  les  choses,  fut  un  des  premiers,  en  1810,  à 
établir  sur  une  grande  échelle  une  fabrique  de  ce  genre.  La  commune 
de  Yandœuvre  vit  donc  s’organiser  à une  demi-lieue  de  Nancy  la  su- 
crerie de  Montplaisir,  à laquelle  fut  adjointe  tout  d’abord  une  culture 
de  betteraves  de  50  hectares,  qui  s’éleva  bientôt  après  à 100  hectares. 
A cette  époque,  de  tels  chiffres  étaient  considérables. 

En  même  temps  que  M.  de  Dombasle  se  signalait  au  monde  indus- 
triel par  cette  hardie  tentative,  il  débutait  dans  la  carrière  de  publi- 
ciste par  une  brochure  intitulée  : Analyse  des  eaux  naturelles  par  les 
réactifs  ; et,  faisant  venir  de  Suisse,  de  Belgique,  d’Angleterre  meme 
un  peu  plus  tard, les  instruments  qu’il  voulait  utiliser  sur  ses  champs 
de  betteraves,  il  commençait  les  admirables  travaux  de  mécanique 
agricole  que  sa  mort  seule  devait  interrompre  L Par  un  singulier  ha- 
sard, ce  fut  dans  cette  même  année  1810  qu’un  autre  agronome  dont 
la  perte  est  plus  récente,  M.  le  comte  de  Gasparin,  publia  son  pre- 
mier écrit  (sur  le  croisement  des  races),  et  que  le  capitaine  Bella, 
mis  à la  retraite  pour  cause  d’infirmités,  rejoignit  sa  famille  en  Savoie 
et  y acheta  la  petite  métairie  dont  l’exploitation  finit  par  décider  à 
tout  jamais  de  sa  carrière  agricole.  La  destinée  de  ces  trois  hommes 
a été  bien  différente.  Néanmoins,  comme  ils  ont  tous  les  trois,  par 
des  moyens  différents,  exercé  sur  la  marche  de  notre  agriculture 
une  influence  considérable,  ce  rapprochement  doit  frapper  tout  le 
monde. 


* J’ai  entre  mains  une  lettre  de  31.  Dombasle,  datée  de  1812  et  qui  me  fait  sup- 
poser que  ce  fut  également  vers  cette  époque  qu’il  commença  à s’occuper  sérieuse- 
ment d’expériences  sur  la  culture  de  plantes  industrielles  autres  que  la  betterave.  La 
lettre  que  je  cite  est  en  effet  relative  à la  culture  du  pastel. 
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En  1813,  ia  sucrerie  de  Montplaisir  était  florissante.  Mais  les  cir- 
constances politiques  qui  avaient  aidé  à la  naissance  de  l’industrie 
sucrière  allaient  bientôt  changer.  Napoléon  vaincu,  le  blocus  conti- 
nental cessa.  L’avilissement  des  prix  fut  la  conséquence  immédiate 
de  ces  événements.  Le  sucre  colonial  et  le  sucre  étranger  purent 
reparaître  sur  nos  marchés  et  y faire  à nos  fabricants  de  sucre  de 
betteraves  une  concurrence  ruineuse.  Aussi,  en  1815,  M.  de  Dombasle 
dut”il  succomber  comme  ses  confrères  et  fermer  son  usine.  Sa  ruine 
fut  si  complète  que  la  fortune  de  son  père  s’y  trouva  elle-même  com- 
promise. Le  pauvre  vieillard  ne  put  résister  longtemps  à ce  coup  im- 
prévu, et  il  mourut  en  1816.  Voilà  donc  M.  de  Dombasle,  à l’âge  de 
trente-neuf  ans,  frappé  déjà  par  plus  de  malheurs  qu’il  ne  s’en  accumule 
souvent  sur  une  seule  tête  pendant  toute  une  longue  vie.  Une  révo- 
lution lui  a enlevé  la  charge  dont  il  devait  hériter.  Une  invasion  lui 
enlève  sa  fortune  personnelle  et  diminue  celle  de  sa  famille  « envers 
« laquelle  il  se  trouve  encore  débiteur  d’une  forte  somme  qu’il  a le 
« désir  ardent  d’acquitter,  comme  il  saura  le  faire  plus  tardL  » Au 
deuil  de  sa  mère,  au  deuil  de  sa  femme  dont  les  tendres  consolations 
ne  sont  plus  là  pour  adoucir  sa  douleur,  vient  s’ajouter  la  perte  d’un 
père  dont  il  a,  sans  le  vouloir,  attristé  les  derniers  jours,  peut-être 
hâté  la  fin.  Sa  santé,  depuis  de  longues  années  débile,  se  ressent  de 
toutes  ces  épreuves.  Que  faire?  Beaucoup,  sans  doute,  eussent  suc- 
combé. Lui  ne  se  laissa  pas  abattre,  car  il  lui  restait  ses  jeunes  enfants 
à soutenir  et,  pour  remplir  ce  devoir,  une  haute  intelligence  et  uii 
indomptable  courage.  Sa  réputation  scientifique  commençant  à s’éta- 
blir, et  les  revers  qu’il  avait  subis  n’ayant  en  rien  altéré  Festime  pro- 
fonde qui  s’attachait  à son  caractère,  il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner 
qu’on  lui  ait  alors  adressé  de  l’étranger  de  brillantes  propositions. 
M-ais  Mathieu  de  Dombasle  répugnait  à quitter  la  France,  et  il  aimait 
trop  l’agriculture  pour  ne  pas  tenter,  en  s’appuyant  sur  elle,  un 
suprême  effort. 

Il  y eut  cependant,  de  1816  à 1818,  comme  un  moment  de  halle 
dans  l’activité  extérieure  de  sa  vie.  Un  peu  de  repos  lui  était  devenu 
nécessaire.  Il  se  recueillait  pour  mieux  se  disposer  à recommencer  ia 
lutte.  La  publication  de  deux  brochures  relatives  à la  question  des 
grains  et  à la  question  des  sucres  le  fait  rentrer  en  1818  dans  la 
discussion,  j’allais  dire  dans  le  maniement  des  intérêts  agricoles, 
dont  il  ne  cessera  de  s’occuper.  Tantôt  ce  sont  des  articles  commu- 
niqués à divers  recueils  ou  journaux,  tantôt  ce  sont  des  brochures 
qui  aident  au  mouvement  que  la  fondation  de  Roville  va  rendre  plus 
efficace.  En  1820,  par  exemple,  il  fait  imprimer  sa  très-sage 

^ Quelques  notes  sur  M.  de  Dombasle,  par  M.  de  Meixmoron -Dombasle. 
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tionsur  la  fabrication  des  eaux-de-vie  de  grains  et  de  pommes  de  terre ^ 
et  son  Examen  critique  des  éléments  de  chimie  agricole  de  M.  üumphry- 
Davy.  Ces  travaux  avaient  rappelé  sur  lui  Fattenlion  publique.  Aussi, 
dans  la  même  année  1 820,  la  Société  d’agriculture  de  Nancy  le  nomme- 
t-elle  son  président,  et  la  Société  Centrale  d’agriculture  de  Paris 
lui  décerne-t-elle  une  médaille  d’or  pour  les  perfectionnements  ap- 
portés à la  construction  des  charrues  sans  avant-train.  La  traduction 
de  l’article  de  Thaer  : Description  des  nouveaux  instruments  d'agri- 
culture^ et  surtout  la  publication  du  manuel  si  remarquable  qui  porte 
le  titre  de  : Calendrier  du  bon  cultivateur^  et  dont  nous  parlerons 
tout  à riieure,  achevèrent,  en  1821,  de  le  recommander  au  monde 
agricole.  Dès  ce  moment,  M.  de  Dombasle  devient  un  homme  impor- 
tant dont  l’autorité  grandit  chaque  jour,  et  que  les  sociétés  savantes 
de  son  pays  et  de  l’étranger,  l’Institut  de  France  lui-même,  tiendront 
à honneur  de  s’attacher  L Mais  les  grands  titres  de  Dombasle  sont  : 
le  Calendrier  du  bon  cidtivateur^  la  charrue  qui  porte  son  nom  et 
Roville  avec  son  école,  sa  fabrique  d’instruments,  ses  concours  et 
ses  Annales.  Ce  serait  donc  à la  ferme  de  Roville  qu’il  conviendrait 
de  transporter  nos  lecteurs.  Néanmoins,  comme  on  ne  peut  pas  par- 
ler de  Roville  sans  entrer  dans  certains  développements  qui  méritent 
une  attention  très-particulière,  il  vaut  mieux  nous  borner  tout 
d’abord  à ce  qui  concerne  l’homme  privé  et  l’écrivain.  Nous  étudie- 
rons ensuite  l’agriculteur,  et  nous  rechercherons  quelle  influence  il 
a exercée  sur  son  temps. 

Au  moment  où  il  fondait  Roville,  Dombasle  n'avait  encore  que 
45  ans,  bien  qu'il  en  parût  70.  11  est  vrai  que  20  ans  plus  tard  il 
semblait  n’avoir  pas  pris  un  jour  de  plus,  qu'il  paraissait  même  plus 
vigoureux  qu’en  1824  ^ Il  avait  une  grande  taille  qu’il  porta  droite 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  et  que  son  extrême  maigreur  semblait  allon- 
ger encore.  Sa  tête  s’inclinait  un  peu  en  avant,  comme  par  l’habitude 
de  la  méditation.  Cependant,  cette  tête  si  intelligente  était  loin  d’être 
belle.  Une  bouche  grande,  une  lèvre  supérieure  mince,  en  avant  de 
laquelle  débordait  une  grosse  lèvre  inférieure,  en  même  temps  que 
le  pavillon  des  oreilles  se  détachait  fortement  du  crâne,  un  teint  bis- 
tre qui  accusait  un  tempérament  bilio-sanguin,  des  yeux  noirs  assez 
petits,  très-couverts  par  des  arcades  sourcilières  saillantes  que  garnis- 
saient trop  peu  de  sourcils,  tout  cela  ne  constituait  pas  un  élégant  en- 

* A sa  mort  Mathieu  de  Dombasle  était  officier  de  la  légion  d’honneur  et  membre 
de  quarante-deux  sociétés  savantes,  sans  avoir  jamais  fait  une  démarché  personnelle 
pour  obtenir  tous  ces  diplômes. 

^ Mathieu  de  Dombasle,  par  J.  G.  Fawtier.  M.  Fawtier  fut  le  premier  élève  de 
Dombasle  et  vécut  dans  son  intimité  pendant  un  grand  nombre  d’années. 
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semble.  Ce  qu’il  avait  de  mieux  dans  le  visage,  c’étaient  son  long 
nez  et  son  menton.  Mais  il  portait,  par  suite  des  douleurs  que  lui 
causait  son  affection  nerveuse,  une  forte  perruque  sous  laquelle  il 
ajoutait  encore  une  ou  deux  caloltes.  Malgré  cette  étrange  coiffure, 
et  malgré  des  habitudes  un  peu  originales,  entachées  parfois  de  ma- 
nies et  de  répulsions  instinctives  qu’explique  sa  névrose,  la  ligure  de 
Mathieu  de  Dombasle  restait  digne  et  respectable.  Taciturne,  quelque 
peu  cérémonieux,  même  avec  les  membres  de  sa  famille  et  les 
hommes  qu’il  aimait  le  plus,  doué  d’une  force  de  volonté  presque 
inébranlable,  il  était  néanmoins  d’une  bonté  excessive  qui  lui  conci- 
lia, de  la  part  de  ses  élèves  et  de  tous  les  siens,  un  attachement  pro- 
fond. Ses  élèves  qui,  le  voyant  de  près,  reconnaissaient  une  bonté 
réelle  sous  la  froideur  apparente  de  son  caractère,  ne  parlaient  jamais 
de  lui  qu’en  le  qualifiant  du  titre  de  Père.  Ses  contemporains  l’esti- 
maient assez  pour  que  M.  de  Gasparin,  par  exemple,  après  avoir  obtenu 
les  plus  grands  succès  en  publiant  le  Guide  des  propriétaires  de  biens 
affermés  et  le  Guide  des  propriétaires  de  biens  soumis  au  métayage, 
n’ait  pas  voulu  compléter  cette  série  d’études  par  le  Guide  des  pro- 
priétaires cultivant  par  eux-mêmes,  afin  de  donner  une  preuve  publique 
de  déférence  à M.  de  Dombasle  qui  avait  abordé  ce  dernier  sujet  dans 
les  Annales  de  Roville  G Comment,  en  effet,  ne  pas  vénérer  un  homme 
disposé,  par  son  amour  du  progrès,  dussent  les  autres  en  profiter 
seuls,  à faire  si  bon  marché  de  lui-même  qu’il  n’hésitait  pas  à écrire 
dans  l’avertissement  qui  précède  la  seconde  édition  des  Annales . 
« En  parcourant  la  série  des  cinq  livraisons  qui  ont  été  publiées  jus- 
(i  qu’à  ce  jour,  on  s’apercevra  facilement  qu’au  moment  où  je  dois 
« faire  réimprimer  les  premières,  j’ai  dû  être  tenté  d’y  modifier  bien 
« des  passages  qui  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  les  idées  que  j’ai 
« exprimées  dans  les  livraisons  suivantes.  Tel  assolement  a reçu  des 
« changements  qui  le  dénaturent  complètement  ; tel  résultat  a été 
« bien  éloigné  des  prévisions  que  j’avais  annoncées;  telle  pratique 
« que  j’avais  cru  avantageuse,  a disparu...  Cependant,  je  me  suis 
« déterminé  à n’apporter  aucun  changement  à la  rédaction  de  ces 
« Annales...  Et  il  me  semble  que  ces  variations  mêmes  sont  plus  in- 
« structives  que  la  prétention  chimérique  de  tracer  d’emblée,  pour 
« des  terres  et  une  localité  dont  on  n’a  pas  une  connaissance  appro- 
« fondie,  un  plan  dans  lequel  on  ne  se  permettra  plus  de  rien  modi- 
« fier.  » Pourrait-on  citer  beaucoup  d’aveux  semblables? 

De  la  part  de  Dombasle,  cette  franchise,  cette  simplicité  n’étonne 
pas,  car  le  fond  de  son  caractère  c’était  la  droiture;  mais  ce  qui  peut 
mieux  donner  une  idée  du  noble  caractère  de  notre  grand  agro- 

* Ce  fait  a été  cité  par  M.  L.  de  Lavergne  dans  son  Éloge  de  M.  de  Gasparin. 
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nome,  c’est  un  fait  que  je  n’ai  au  citer  nulle  part  et  que  m’a  raconté 
dernièrement  un  ancien  élève  de  Roville  qui  en  fut  le  témoin. 

La  réputation  de  M.  de  Dombasle  excitait  dans  la  Lorraine  quelques 
jalousies.  La  Société  d’agriculture  de  Nancy,  dont  il  avait  été  le  pré- 
sident, comptait  parmi  ses  membres  certains  hommes  qu’offusquait 
la  supériorité  du  maître.  L’Europe  agricole  s’entretenait  de  Roville  et 
de  Dombasle,  mais  il  n’était  pas  très-souvent  question  de  la  Société 
d’agriculture  de  Nancy.  Encore  moins  parlait-on,  même  dans  le  pays, 
de  plusieurs  des  membres  qui  la  composaient.  Dombasle  avait  déjà  eu 
l’occasion  de  s’apercevoir  de  ces  sentiments  hostiles,  mais  il  ne  s’en 
était  pas  ému,  et  sa  calme  indifférence  avait  contribué  à exciter  da- 
vantage l’aigreur  des  envieux.  Ceux-ci,  on  le  comprend,  ne  venaient 
jamais  à Roville.  Un  beau  matin,  c’était  en  1835,  tout  le  monde  fut 
donc  fort  étonné  de  voir  arriver  dans  cour  delà  ferme  une  élégante 
voiture  attelée  de  chevaux  bien  harnachés,  bien  rapides,  et  dans  la- 
quelle se  trouvaient  deux  de  ces  messieurs.  Un  troisième  voyageur 
était  avec  eux,  et,  dès  qu’on  arriva,  descendit  de  la  voiture  une  char- 
rue semblable  à toutes  celles  du  pays,  avec  un  avant-train  dont  la 
forme  semblait  singulièrement  modifiée  par  des  barres  de  bois  dont, 
au  premier  abord,  on  ne  comprenait  pas  Dusage. 

— Mon  cher  collègue,  dit  un  des  visiteurs  en  s’adressant  à 
Dombasle,  veuillez  nous  pardonner  si  nous  nous  présentons  ainsi 
chez  vous  à l’improviste.  Mais  voici  un  brave  homme  qui  a inventé 
une  charrue  dont  plusieurs  cultivateurs  font  un  très-grand  cas,  et 
comme  nous  savons  que  cet  instrument  ne  peut  être  mieux  jugé  que 
par  vous,  nous  venons  vous  le  soumettre. 

M.  de  Dombasle  comprit  aussitôt  le  sentiment  qui  avait  inspiré 
cette  démarche.  Évidemment,  on  venait  à Roville  avec  l’espérance  de 
lui  prouver  qu’il  ne  se  connaissait  pas  en  charrues,  et  qu’un  simple 
paysan  pouvait  lui  donner  des  leçons, 

C’était,  en  effet,  un  simple  valet  de  ferme  que  l’inventeur  de  la 
charrue  ainsi  amenée  triomphalement.  Î1  se  nommait  Grangé,  et, 
pour  travailler  aussi  bien  que  ses  camarades,  plus  vigoureux  que  lui 
et  qui  se  moquaient  de  sa  faiblesse,  il  avait  eu  l’idée  ingénieuse  de 
faire  exécuter  en  partie  par  ses  chevaux  ce  que  ses  bras  ne  pouvaient 
pas  faire  seuls.  Dans  ce  but,  il  avait  adapté  à son  avant-train  deux 
leviers  venant  aboutir  aux  mancherons  de  la  charrue.  L’un  de  ces 
leviers  était  relié  à la  lête  de  Vâge  qu’il  permettait  de  soulever 
sans  fatigue , par  un  simple  mouvement  de  bascule,  quand  on  voulait 
mettre  le  soc  hors  de  terre.  L’autre,  commandé  par  l’essieu  même 
de  favant-train,  appuyait  de  haut  en  bas  sur  les  mancherons  dès 
qifoiT  l’y  fixait,  et  employait  le  tirage  des  chevaux  à faire  entrer 
plus  profondément  en  terre  le  soc  de  la  charrue. 
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M.  de  Dombasle  était  un  homme  de  bonne  compagnie.  La  réception 
qu’il  fit  à ses  visiteurs  fut  donc  polie,  quoique  un  peu  froide,  ainsi 
que  l’était  toujours  du  reste  sa  façon  d’être  avec  les  étrangers.  Mais 
un  peu  de  malice,  — et  à l’occasion  il  n’en  manquait  pas,  — lui 
sembla  bien  permise  dans  la  circonstance. 

— Messieurs,  répondit-il,  ce  que  nous  devons  chercher  avant  tout, 
c’est  à nous  instruire.  Je  vais  faire  essayer  cette  charrue,  et  l’expé- 
rience nous  dira  ce  qu’elle  vaut. 

Puis,  appelant  son  chef  d’attelages  : 

— Barizé,  continua-t-il,  vous  allez  confier  cette  charrue  à notre 
meilleur  laboureur,  à Gérard,  et  vous  allez  la  faire  travailler  sous 
vos  yeux  dans  tel  champ. 

Un  seul  coup  d’œil  avait  suffi  au  savant  constructeur  pourvoir  par 
où  péchait  la  fameuse  machine.  Or,  le  champ  désigné  était  de  telle 
nature  que  cette  charrue  ne  pouvait  y fonctionner  convenablement. 
Barizé,  Gérard  et  l'inventeur,  le  brave  Grangé,  partirent  aussitôt,  sui- 
vis par  quelques  élèves  de  Boville.  M.  de  Dombasle  et  ses  visiteurs 
restèrent  à causer  à la  ferme.  Au  bout  d'une  heure  environ,  tout  le 
monde  revint  des  champs,  Grangé  la  figure  consternée,  les  autres  la 
figure  souriante,  la  charrue,  les  leviers  avec  leurs  attaches  un  peu 
disloqués. 

— Monsieur,  raconta  Barizé,  ni  Gérard  ni  M.  Grangé  n’ayant  pu 
bien  travailler  dans  la  pièce  que  vous  m’aviez  désignée,  j’ai  pris  la 
liberté  d’aller  essayer  dans  tel  autre  champ  (et  en  parlant  ainsi,  un 
sourire  du  bonhomme  indiquait  qu’il  avait  choisi  un  terrain  égale- 
ment peu  propice  à la  charrue  nouvelle)  ; mais  là  non  plus  nous  n’a- 
vons pu  rien  faire  de  bon.  Aussi,  nous  voilà  revenus. 

Tout  le  monde  alors  de  se  précipiter  autour  de  la  malheureuse 
charrue  pour  en  examiner  la  construction.  Quand  on  se  retourna, 
les  deux  chers  collègues  de  M.  de  Dombasle  ne  se  trouvaient  plus  là 
Profitant  de  ce  moment  de  trouble,  ils  s’étaient  enfui  au  galop  de  leur 
brillant  attelage. 

Cependant,  le  pauvre  Grangé  ne  savait  trop  quelle  contenance 
faire.  L’émotion  le  gagna,  et,  dès  qu’il  se  vit  délaissé  au  milieu 
d’hommes  qu’il  croyait  mal  disposés  pour  lui,  la  honte  et  le  chagrin 
l’emportèrent.  Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

— Mon  ami,  s’empressa  de  lui  dire  Dombasle  en  donnant  à sa  voix 
une  douceur  bienveillante,  ne  vous  désolez  pas.  Votre  charrue  pou- 
vait marcher  assez  bien  dans  les  terres  que  vous  labourez  habituel- 
lement, mais  elle  ne  pouvait  pas  résister  dans  nos  fortes  terres.  C’est 
seulement  ce  que  j’ai  voulu  prouver.  Quant  à votre  idée,  elle  n’en 
est  pas  moins  ingénieuse.  Ce  qui  vous  manque  pour  l’appliquer  con- 
venablement, c’est  la  connaissance  des  lois  de  la  mécanique.  Ayez 
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confiance  en  moi.  Vous  reviendrez  dans  huit  jours  et  vous  retrouverez 
votre  charrue,  mise,  je  l’espère,  en  état  de  faire  partout  meilleure 
figure. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  élèves  : 

— Messieurs,  ajouta-t-il,  cet  homme  qui  a su,  sans  aucune  in- 
struction, réfléchir  assez  pour  modifier  ainsi  l’avant-train  de  la 
charrue,  mérite  notre  sympathie.  Je  vous  engage  donc  à lui  prouver 
que  vous  faites  cas  de  son  intelligence. 

Le  soir  même,  les  élèves  deRoville  donnaient  à Grangé  un  repas 
qui  le  consola  déjà  un  peu  de  sa  mésaventure.  Huit  jours  après,  le 
brave  laboureur  retrouva  son  avant-train  construit  d’après  les  vrais 
principes  ; et  muni  d’une  lettre  de  recommandation  que  M.  de  Dom- 
basle  lui  donna  pour  le  général  Lafayette,  il  se  rendit  auprès  de 
ce  dernier.  Bien  accueilli  par  le  général  dont  l’influence  était  alors 
immense,  Grangé  sut  attirer  un  instant  sur  lui  l’attention  publique. 
L’obscurité  de  son  origine  rehaussa  le  mérite  de  son  invention.  On 
le  décora,  on  lui  décerna  diverses  récompenses;  mais  la  charrue 
Grangé,  dont  on  ne  parle  plus  guère  et  dont  on  se  sert  moins  encore, 
n’empêcha  pas  la  charrue  Dombasle  de  faire  son  chemin  et  de 
rester  l’ime  des  meilleures,  si  ce  n’est  la  meilleure  que  nous  con- 
naissions. 

Avant  de  raconter  par  quelle  suite  de  péripéties  eut  à passer  l’ex- 
ploitation de  Roville,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer  la  façon 
de  vivre  de  Dombasle  pendant  les  vingt  années  de  cette  exploitation. 
On  se  ferait  difficilement  une  idée  d’habitudes  aussi  laborieuses. 
Presque  jamais,  afin  de  réserver  plus  d’heures  à l’étude,  il  n’invite 
d’étrangers  à partager  ses  repas.  Son  dîner,  il  le  prend  en  famille, 
ne  lui  consacrant  que  trente-cinq  minutes,  et  le  maintenant  d’une  ex- 
trême sobriété.  Le  soir,  après  le  souper,  il  passe  dans  la  compagnie  de 
ses  enfants  une  demi-heure  sur  laquelle  il  prélève  le  temps  de  s'occu- 
per du  ménage  de  la  ferme  avec  sa  jeune  fille  instituée  à l’âge  de  dix- 
sept  ans  la  ménagère  de  Roville.  C’était  là  sa  seule  récréation.  Des 
devoirs  ou  plutôt  des  ennuis  extérieurs  auxquels  il  ne  pouvait  pas  en- 
tièrement se  soustraire  venaient  en  effet  compliquer  ses  travaux 
personnels,  déjà  si  considérables.  On  lui  écrivait  de  tous  côtés  pour 
le  consulter  \ surtout  depuis  que  l’Académie  des  sciences  l’avait  (fé- 
vrier 1825)  nommé  son  correspondant  en  remplacement  de  M.  Morel 
de  Vindé,  élu  membre  titulaire.  Sa  réputation  et  son  autorité  gran- 
dissant toujours,  on  accourait  de  loin  pour  le  voir.  Son  temps  mena- 
çait donc  d’être  absorbé  par  une  foule  d’inconnus,  et  il  dut  bientôt 

^ Sa  famille  a conservé  les  copies  de  douze  mille  lettres  environ  dictées  par  lui 
en  réponse  à toutes  ces  demandes  qu’il  accueillait  avec  une  admirable  bienveillance. 
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prendre  pour. règle  de  ne  plus  recevoir  les  étrangers  qu’à  une  heure 
fixe  de  la  journée  et  de  donner  des  guides  aux  personnes  qui  vou- 
laient visiter  Roville.  Évidemment  cette  vie,  quoique  bien  employée, 
n’est  pas  celle  qui  convient  au  fermier  qui  se  propose  le  gain 
comme  but  principal.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  texte 
même  de  l’acte  d’association  souscrit  par  ses  bailleurs  de  fonds  au- 
torisait M.  de  Dombasle  à se  préoccuper  presque  avant  tout  des  pro- 
grès de  la  science  rurale.  Puis,  pourquoi  ne  pas  le  reconnaître? 
le  fermier  de  Roville  jouissait  de  sa  haute  renommée  avec  la  satisfac- 
tion très-naturelle  qui  constitue  dans  une  belle  âme,  non  pas  la  va- 
nité, mais  la  simple  appréciation  de  son  propre  mérite.  En  voyant 
grandir  son  rôle,  il  s’était  pris  à aimer  ce  rôle  chaque  jour  davantage. 
Jamais  il  n’avait  eu  la  passion  de  l’argent.  Dès  qu’il  s’était  aperçu 
que  Roville  tendait  à devenir  un  utile  foyer  d’instruction  agricole,  il 
avait  un  peu  négligé  ses  intérêts  pécuniaires  au  profit  de  sa  réputa- 
tion et  du  bien  public.  A un  certain  point  de  vue,  il  eut  tort  peut-être; 
toutefois  ce  n’est  pas  nous  qui  aurons  le  courage  de  l’en  blâmer. 

Je  lis  dans  Sinclair  ^ cet  exemple  curieux  d’un  cultivateur  se  rui- 
nant sur  sa  propre  terre,  en  devenant  ensuite  le  fermier  et  gagnant 
alors  assez  d’argent  pour  finir  par  racheter  son  domaine.  On  sait  que 
M.  de  Dombasle  fut  moins  heureux  ou  moins  habile.  11  put  cependant, 
en  octobre  1842,  après  un  séjour  de  vingt  ans  sur  la  ferme  de  Ro- 
ville, « se  retirer  à Nancy,  libéré  de  toutes  ses  dettes  et  assuré  d’une 
<(  modeste  aisance  presque  égale  à celle  qu'il  avait  perdue  vingt-cinq 
« ans  auparavant.  ^ » 

En  France  la  passion  des  fonctions  officielles  date  de  loin,  car  Phi- 
lippe de  Comines  disait  déjà  des  hommes  de  son  temps  : « Les  Fran- 
ce çais  n’ont  souci  de  rien,  sinon  d’offices  et  états.  » M.  de  Dombasle, 
lui,  appréciait  autrement  les  choses.  S’il  l’eût  voulu,  il  aurait  facile- 
ment obtenu  un  de  ces  offices  dont  tant  d’hommes  se  montrent 
ambitieux.  Ainsi,  le  2 mai  1842,  un  de  ses  anciens  élèves,  alors 
député,  M.  Desjobert,  fut  chargé  de  pressentir  s’il  accepterait  un 
siège  à la  Chambre  des  pairs  ou  au  Conseil  d’État.  Dombasle  répon- 
dit aussitôt  (le  5 mai)  par  un  refus.  Son  unique  désir,  c’était  de 
vivre  à sa  guise,  dans  son  pays,  occupé  de  ses  travaux  agricoles.  La 
fabrication  des  instruments  perfectionnés  d’agriculture  avait  été  la 
meilleure  source  des  profits  obtenus  à Roville.  C’était  encore  sur  elle 
que  reposait  en  majeure  partie  l’avenir  de  fortune  de  M.  de  Dombasle, 
et  il  préféra  la  calme  surveillance  de  ses  intérêts  aux  agitations  de  la 
politique.  Il  revint  donc  s’établir  à Nancy  où  il  transporta  ces  ateliers 

* Vol.  1,  page  91. 

2 Quelques  notes  sur  M.  de  Dombasle,  parM.de  Meixmoron,  son  gendre. 
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de  construction  auxquels  il  doit  une  bonne  partie  de  sa  popularité, 
et  qui  ont  contribué,  autant  que  ses  écrits  peut-être,  à développer  en 
France  le  goût  et  les  progrès  de  la  mécanique  agricole.  Cependant, 
grâce  à son  aptitude  fort  remarquable  pour  bien  organiser  l’emploi 
du  temps  chez  les  autres  et  chez  lui-même,  Dombasle  disposait  chaque 
jour  d’un  certain  nombre  d’heures.  Il  les  consacra  à écrire  ou  plutôt 
(ses  yeux  étant  restés  très-délicats  depuis  sa  maladie  de  1801)  à dicter. 
Le  peu  de  corrections  qu’avaient  à subir  les  pages  dictées  par  lui, 
comme  la  netteté  de  son  écriture  quand  il  prenait  lui- même  la  plume, 
prouvent  combien  cet  infatigable  esprit  réfléchissait  d’avance  à tout 
ce  qu’il  voulait  produire.  La  précision  et  l’exactitude,  telles  sont,  en 
effet,  les  principales  qualités  du  style  de  Mathieu  de  Dombasle.  La 
phrase  devrait  être  quelquefois  mieux  distribuée , plus  élégante  ; 
mais  elle  saurait  rarement  être  plus  claire  ou  plus  énergique.  On 
sent,  quand  on  le  lit,  avec  quelle  persistance  d’observation,  avec 
quelle  sûreté  d’examen  spécial  il  poursuivait  ses  études.  Pour  lui  rien 
ne  vaut  le  fait,  un  peu  brutal,  j’en  conviens,  mais  bien  analysé,  bien 
disséqué,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi.  Les  livres  de  Mathieu  de 
Dombasle  manquent,  par  cela  même,  du  sentiment  moral  et  reli- 
gieux qui  distingue  Olivier  de  Serres,  et  qui  donne  un  si  grand  ca- 
ractère à ses  œuvres,  du  piquant  dont  Arthur  Young  sait  relever  ses 
rapides  observations,  de  l’ampleur  d’ensemble  et  des  digressions 
scientifiques  que  M.  de  Gasparin  affectionnait  peut-être  un  peu  trop. 
En  revanche,  ils  sont  si  clairs,  si  empreints  de  franchise  et  de  pru- 
dence, si  remplis  de  bons  conseils,  d’utiles  exemples  et  de  saines  ex- 
citations au  progrès,  qu’ils  constituent  à nos  yeux  comme  le  type  des 
écrits  qui  conviennent  le  mieux  tout  à la  fois  et  aux  hommes  instruits 
et  aux  simples  cultivateurs. 

Lorsque  Mathieu  de  Dombasle  revint  se  fixer  à Nancy,  les  Annales 
de  Roville,  où  il  aborde,  outre  les  questions  particulières  à Roville, 
une  foule  de  sujets  intéressant  notre  agriculture  générale,  depuis  les 
plus  graves  problèmes  jusqu’aux  humbles  détails  de  l’économie  do- 
mestique, la  traduction  du  Code  d' agriculture  de  sir  John  Sinclair,  et 
le  Calendrier  du  bon  Cultivateur  étaient  ses  ouvrages  principaux.  Le 
Calendrier  du  bon  Cultivateur  était  alors  déjà  parvenu  à sa  sixième 
édition^  ; et  cet  excellent  manuel,  dont  on  a tiré  aujourd’hui  près  de 
cinquante  mille  exemplaires,  reste  toujours  un  des  premiers  livres 

* C’est  en  1821,  nous  l’avons  déjà  dit,  que  parut  la  première  édition  du  Calendrier 
du  bon  cultivateur. 

L’idée  et  le  plan  de  cet  ouvrage  furent  inspirés  par  le  Calendrier  du  fermier  que 
Arthur  Young  avait  publié  avec  un  grand  succès  en  Angleterre.  Le  livre  de  Dombasle 
est  principalement  relatif  au  climat  de  Paris.  Il  y a donc  lieu  de  modifier,  suivant 
les  circonstances,  certaines  époques  indiquées  pour  divers  travaux. 

Octobre  1864. 
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qui  doivenl entrer  dans  une  bibliothèque  agricole.  Après  son  départ  de 
Roville,  M.  de  Dombasle  publia,  outre  deux  opuscules  sur  le  sucre  de 
betteraves  et  une  excellente  brochure  sur  le  droit  de  chasse,  un  gros 
volume  intitulé  : OEuvres  diverses^  dans  lequel  il  s’occupe  particu- 
lièrement d’économie  politique,  mais  dont  nous  regrettons  d’avoir  à 
critiquer  la  plupart  des  doctrines.  Oubliant,  en  effet,  que  toutes  les 
libertés  sont  sœurs  et  solidaires,  cet  homme,  dont  le  cœur  était  ce- 
pendant libéral,  se  montrait,  par  une  inconséquence  très- bizarre, 
l’irréconciliable  adversaire  des  libertés  commerciales.  Peut-être  au 
fond  de  son  esprit  fermentait-il,  sans  qu’il  s’en  doutât,  un  amer  sou- 
venir des  événements  au  milieu  desquels  s’était  écroulée  la  sucrerie 
de  Montplaisir.  C’était  l’invasion  du  sucre  étranger  qui  avait  causé, 
en  1815,  la  ruine  du  jeune  industriel.  Le  fait  particulier  se  transforma 
à ses  yeux  en  règle  générale  ; et  cette  catastrophe  le  persuada  que 
toute  marchandise  étrangère  était  à tout  jamais  pour  la  France  une 
dangereuse  ennemie.  M.  de  Dombasle  professait  également  des  no- 
tions très-fausses  sur  le  vrai  rôle  du  capital  et  du  numéraire  dans  la 
formation  de  la  richesse  publique,  et  sur  la  valeur  des  choses  qui 
composent  cette  richesse.  Aussi  les  pages  purement  économiques  des 
OEuvres  diverses^  comme  les  pages  relatives  à ce  genre  de  questions 
qui  figurent  dans  les  Annales  ou  dans  les  autres  ouvrages  de  Dom- 
basle, sont-elles  loin  d’avoir  l’autorité  que  présentent  ses  écrits  agri- 
coles. Enfin  il  se  disposait  à mettre  la  main  à un  grand  Traité  T Agri- 
culture^ quand  la  mort  vint  le  surprendre  ^ Son  gendre,  M.  de 
Meixmoron,  résolut  aussitôt,  sans  l’exécuter  jamais,  de  revoir  ce 

^ Voici  la  liste  des  ouvrages  de  Mathieu  de  Dombasle  publiés  par  lui-même,  non 
compris  quelques  opuscules  et  les  articles  communiqués  à divers  recueils  ou  jour- 
naux : 

1810,  Analyse  des  eaux  naturelles  par  les  réactifs;  in-8®. 

1814,  Observations  sur  le  tarif  des  douanes;  in-8®. 

1818,  Halle  aux  blés  de  Na7icy.  Subsistances,  boulangers,  accapareurs,  approvi- 
sionnements de  réserve  ; in-8“. 

1818,  1822,  IS’bïyFaits  et  observations  sur  la  fabrication  du  sucre  de  betterave; 
in-8°,  3 édit. 

1820,  Instruction  théorique  et  pratique  sur  la  fabrication  des  eaux-de-vie  de 
grains  et  depommes  de  terre;  in-8°. 

1820,  Eicamm  critique  des  éléments  de  chimie  agricole  de  M.  Humpliry  DaVy  ; 
in-8”. 

1821,  1824,  1830,  1833,  1838,  1840,  1843,  Calendrier  du  bon  Cultivateur; 
iii-12,  dont  il  s’est  fait  jusqu’à  ce  jour  9 éditions. 

1821,  Description  des  nouveaux  instruments  d'agricidture,  traduit  de  ralleinand 
de  Thaër;  in-4°. 

1821,  Du  mode  de  nutrition  des  plantes  ; imS". 

1821,  Mémoire  sur  la  charrue;  in -8°. 

1824  à 1837,  Annales  de  Roville,  ou  Mélanges  d'' agriculture,  d'économie  ru- 
rale et  de  législation  agricole;  9 volumes  in-8“. 
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manuscrit  pour  en  achever  les  parties  incomplètes.  Vingt  ans  de  re- 
tard s’écoulèrent,  et  le  petit-üls  de  Mathieu  de  Dombasle  n’a  pu  que 
tout  récemment  éditer  le  travail  de  son  aïeul,  ce  qu’il  a fait  en 
se  conformant  au  texte  original.  Le  Traité  d' Agriculture  n’aurait  dû, 
selon  nous,  comprendre  que  de  simples  extraits.  Il  y a là,  comme 
dans  tout  ce  que  le  maître  a écrit,  des  morceaux  admirables  de  verve 
agricole,  de  sagesse  et  d’exactitude.  On  regrette,  néanmoins,  non  pas 
que  les  choses  aient  marché  depuis  1845,  mais  de  trouver  sous  une 
signature  vénérée  des  lignes  qui,  le  jour  même  où  elles  paraissent 
pour  la  première  fois,  ne  sont  déjà  plus  au  niveau  de  la  science,  et 
de  véritables  hors-d’œuvre  que  l’auteur  eût,  sans  doute,  élagués  s’il 
avait  surveillé  lui-même  la  publication  de  son  travail  K 

1825,  V Agriculture  pratique  et  traduit  de  i’aiiglais  de  sir  John  Sinclair  J 

2 volumes  in-8°. 

1830,  Vœu  relatif  à la  rédaction  d'un  code  rural;  in-4®. 

1852-1854,  Bulletin  du  procédé  de  macération,  1®’’ et  2“®  cahiers;  in-8^ 

1835,  De  la  production  des  chevaux  en  France,  de  V amélioration  des  races  et  de 
l'inefficacité  des  moyens  employés  par  le  gouvernement  pour  atteindre  ce  but;  in-8’. 

1855-1835,  Chemins  vicinaux  (trois  brochures  sur  les);  in-8°. 

1854,  Des  droits  d'entrée  sur  les  laines  et  sur  les  bestiaux  ; in-8“. 

1854-1 85S  , De  r avenir  industriel  de  la  France;  m>S°,  4 éditions,  10,000  exem- 
plaires. 

1855,  Du  sucre  indigène,  de  la  silualion  actuelle  de  cette  industrie  en  France,  de 
son  avenir;  m-8°:2®  édition  augmentée  en  1856. 

1857,  Du  système  métrique  des  poids  et  mesures;  in-8°. 

1857,  De  l'impôt  sur  le  sucre  indigène;  in-8°. 

1858,  Fabrication  simple  et  peu  dispendieuse  du  sucre  indigène;  iii-8'’. 

1858,  De  l'avenir  de  l'Algérie;  in-8®. 

1838,  Question  des  sucres,  1"®  édition,  distribuée  aux  Chambres,  in-8®. 

1839,  — 2®  édition,  corrigée,  distribuée  à tous  les  membres  des  conseils  généraux 
des  départements. 

1839,  Instruction  sur  la  fabrication  du  sucre  de  betteraves,  par  le  procédé  de 
macération;  in -12. 

1839,  Quatre  brochures  sur  la  question  des  sucres,  distribuées  en  totalité  aux 
Chambres, 

1859,  Des  forêts  considérées  relativement  à l'existence  des  sources  ; mA2, 

1840,  Question  des  sucres,  situation  du  débat  en  1840;  in-8®. 

, 1841 , Quatre  brochures  sur  le  procédé  de  macération;  in-8°. 

1842,  Sucre  indigène,  le  procédé  de  macération;  in-8®. 

1845,  Le  sucre  indigène  dans  ses  rapports  avec  les  progrès  de  l'agriculture;  in=8*. 

1843,  Œuvres  diverses.  Économie  politique,  instruction  publique,  haras  et  re- 
montes; in-8“. 

1845,  Du  droit  de  chasse;  111-8®. 

* Nous  n’avons  pas  le  droit  de  donner  des  conseils  à une  famille  où  le  nom  de 
M.  de  Dombasle  est  l’objet  du  culte  filial  le  plus  respectueux  ; mais  nous  estimons 
que,  pour  élever  à la  mémoire  du  fondateur  de  Roville  un  monument  digne  de  lui 
il  aurait  été  plus  convenable  de  choisir  dans  ses  nombreux  écrits,  soit  déjà  publiés 
soit  encore  inédits,  les  pages  les  meilleures  et  de  composer  ainsi  un  traité,  un  ré- 
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L’état  de  faiblesse  dans  lequel  M.  de  Dombasle  se  trouvait  depuis 
si  longtemps  n’altérait  cependant  en  rien  l’égalité  de  son  humeur. 
Toujours  bienveillant  et  toujours  laborieux,  il  semblait  devoir  vivre 
de  longues  années  encore  ; mais,  le  19  décembre  1845,  en  surveil- 
lant divers  travaux  dans  son  jardin  de  Nancy,  il  éprouva  un  assez 
grand  refroidissement.  La  maladie  [débuta  par  un  gros  rhume  ; les 
pulsations  du  cœur  se  ralentirent  ; bientôt  l’illustre  vieillard  tomba 
en  syncope.  Depuis  lors,  il  ne  recouvra  plus  sa  connaissance,  pas 
même  lorsque  sa  fille,  madame  de  Meixmoron,  voulut  lui  faire  admi- 
nistrer les  derniers  sacrements;  et  le  27,  à trois  heures,  il  s’éteignit 
sans  agonie  apparente  et  sans  souffrance  aucune  à l’âge  de  soixante- 
six  ans. 

La  mort  de  Mathieu  de  Dombasle  ne  pouvait  pas  ne  pas  émouvoir 
quelques-uns  des  nombreux  admirateurs  que  lui  avaient  acquis  tant 
d’écrits,  tant  de  travaux,  et  tant  de  courage.  Un  homme  qui  avait 
déjà  rendu  des  services  à la  cause  de  l’agriculture,  et  qui,  pour  don- 
ner plus  d’autorité  à ses  efforts,  avait  fondé  en  1828  le  journal  le 
Cultivateur,  M.  Dufrênede  la  Chauvinière,  comprit  que  la  France  de- 
vait à Dombasle  plus  qu’un  souvenir  éphémère  et  plus  qu’un  regret. 
Il  fit  appel  à ceux  qui,  comme  lui,  avaient  apprécié  les  mérites  du 
maître,  et  il  devint  le  véritable  promoteur  de  la  souscription  à 
laquelle  Nancy  doit  la  statue  de  l’un  de  ses  plus  illustres  enfants. 


Il 


Autrefois,  quand  on  voyageait  encore  en  poste  ou  en  diligence, 
ceux  des  habitants  de  Nancy  qui  voulaient  se  rendre  à Épinal  rencon- 
traient h Moselle  à Flavigny,  après  avoir  traversé  quelques  plaines  et 
quelques  collines.  De  Flavigny  à Épinal,  la  grande  route  suit  le  vallon 
même  de  la  Moselle,  qu’encadrent  deux  chaînes  de  coteaux  peu  éle- 
vés, et  elle  ne  larde  pas  à toucher  à la  forêt  de  Charmes.  Avant  d’ar- 
river à Charmes,  où  le  département  de  la  Meurthe  envoie  une  partie 
des  grains  qui  doivent  servir  à l’alimentation  du  département  des 
Vosges,  mais  plus  près  de  Charmes  que  de  Flavigny,  et  à six  lieux  de 

sumé,  un  compendium  dont  la  valeur  eût  été  rehaussée  par  le  soin  même  avec  le- 
quel ou  aurait  écarté  tout  ce  qui  a cessé  d’être  en  rapport  avec  la  réputation  du 
maître. 
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Nancy,  on  voit  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  un  village  longtemps 
inconnu,  dont  le  nom  restera  désormais  cher  à tous  les  amis  de  l’a- 
griculture, et  que  la  présence  de  Mathieu  de  Dombasle  a,  pendant 
vingt  années,  transformé  en  une  sorte  de  lieu  de  pèlerinage  scienti- 
fique. Ce  village,  c’est  Roville. 

Le  département  de  la  Meurthe  était,  en  1822,  administré  par  M.  le 
comte  Alban  de  Villeneuve  Bargemont,  qui  s’est  acquis  comme  éco- 
nomiste une  certaine  réputation,  mais  dont  le  principal  mérite  à nos 
yeux  est  d’avoir,  toute  sa  vie,  aimé  le  bien  et  cherché  à le  faire.  M.  de 
Bargemont  professait  une  grande  estime  pour  M.  de  Dombasle.  Lors- 
qu’il sut  que  ce  dernier  songeait  à se  mettre  à la  tête  d’une  exploi- 
tation rurale,  il  songea  de  son  côté  à lui  en  faciliter  les  moyens.  En 
même  temps,  d’ailleurs,  se  trouvait  parmi  les  membres  de  la  Société 
d’agriculture  de  Nancy,  le  propriétaire  du  domaine  de  Roville, 
M.  Bertier,  dont  la  famille  était  alliée  à celle  de  Dombasle.  Cette  cir- 
constance facilita  entre  eux  la  transaction.  Quant  à M.  de  Bargemont, 
s’entremettant  complaisamment  dans  toute  cette  affaire,  il  voulut 
examiner  lui-même  et  publier  le  projet  de  la  souscription  destinée  à 
réunir  les  capitaux  nécessaires.  Afin  même  de  donner  à l’œuvre  nou- 
velle, dont  il  comprenait  l’importance,  un  caractère  plus  imposant,  il 
demanda  pour  son  illustre  protégé  « une  faveur  que  celui-ci  n’aurait 
pas  osé  solliciter,  et  qui  fut  pour  lui  entièrement  inattendue  % » le 
concours  de  S.  A.  R.  le  duc  d’Angoulême.  Plusieurs  hommes  dévoués 
au  progrès  agricole  s’étant  aussi  empressés  d’intervenir,  la  Sociélé 
financière  de  Roville  fut  fondée,  moins  en  vue  de  faire  une  opération 
lucrative  que  «dans  l’intention  de  procurer  au  département  de  la 
« Meurthe  une  ferme  modèle,  et  de  fournir  à un  estimable  compa- 
« triote  de  nouvelles  occasions  de  bien  mériter  de  son  pays.  » Tels  sont 
les  termes  flatteurs  insérés  dans  le  bail. 

Conformément  aux  intentions  de  M.  de  Dombasle,  les  souscrip- 
teurs imposaient  à l’établissement  de  Roville  la  mission  de  faire 
« toutes  les  expériences  qui  sembleront  de  la  plus  grande  impor- 
« tance  pour  l’amélioration  générale  de  l’agriculture  du  pays.  » En 
conséquence,  il  fallait  créer  : — une  distillerie  de  pommes  de  terre, 
afin  d’en  utiliser  les  résidus  à l’entretien  des  bestiaux  ; — une  fa- 
brique d’instruments  perfectionnés  qui  seraient  vendus  « à des  prix 
« raisonnables,  » — et,  le  plus  tôt  possible,  un  institut  agricole  des- 
tiné à finstruction  des  fils  de  propriétaires  et  de  cultivateurs. 

L’agriculture  était  en  effet,  à l’époque  dont  nous  parlons,  moins 
avancée  en  France  que  dans  plusieurs  parties  dePAllemagne,  le  nord 

* Tels  sont  les  termes  de  la  dédicace  que,  par  reconnaissance,  M,  de  Dombasle 
inscrivit  en  tête  des  Annales  de  Roville. 
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(le  l’Italie,  l’Angleterre,  la  Flandre  et  la  Suisse.  Depuis  l’impulsion 
momentanée  que  Sully  et  Olivier  de  Serres  avaient  donnée,  sous 
Henri  IV,  à notre  industrie  rurale,  nous  étions  restés  en  retard.  Les 
classes  riches,  désertant  les  campagnes  plus  que  ne  le  fait  la  noblesse 
dans  d’autres  pays\  étaient  devenues  étrangères  aux  intérêts  agri- 
coles. Par  suite,  l’industrie  manufacturière  et  les  arts  d’agrément 
avaient  reçu  plus  d’encouragements  que  le  labourage  et  le  pâturage. 
Et  puis,  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  progrès  actuels  de  notre  agri- 
culture n’ont  été  rendus  possibles  que  par  la  révolution.  Aupara- 
vant, la  noblesse  et  le  clergé  qui,  grâce  à la  main-morte  et  à beau- 
coup de  privilèges,  avaient  moins  besoin  qu’aujourd’hui  de  travail 
pour  se  soutenir,  « possédaient  à peu  près  les  deux  tiers  des  terres. 
c(  L’autre  tiers,  possédé  parle  peuple,  payait  des  impôts  au  roi,  une 
« foule  de  droits  féodaux  à la  noblesse,  la  dîme  au  clergé,  et  suppor- 
« tait  de  plus  les  dévastations  des  chasseurs  nobles  et  du  gibier^,  » 
— dont  le  droit  exclusif  de  chasse,  de  colombier  et  de  garenne,  at- 
tribué aux  seigneurs,  ne  permettaient  pas  aux  vilains  de  se  garantir, 
A toutes  ces  causes  de  mauvaise  exploitation  du  sol  venait  s’ajouter 
la  taille  (impôt  foncier  sur  la  terre  roturière)  qui,  abusivement  ré- 
partie et  s’étendant  jusqu’aux  bestiaux  et  aux  instruments  du  travail 
agricole,  éloignait  de  la  culture  l'accroissement  du  capital.  D’ailleurs, 
« toute  modification  à l’assolement  était  interdite  par  des  intendants 
« ignorants,  comme  une  atteinte  à la  subsistance  publique.  On  vou- 
« lait  des  céréales  avant  tout,  et  l’on  ne  savait  pas  que  la  variété  des 
«cultures  était  le  plus  sûr  moyen  d’en  obtenir^.»  A ^quels  perfec- 
tionnements l’agriculture  pouvait-elle  prétendre  sous  un  pareil  ré- 
gime? Malgré  les  généreuses  résolutions  prises  dans  la  nuit  du  4 août 
1789,  la  terre  quia,  comme  toute  chose,  besoin  de  liberté  pour  réa- 
liser des  progrès  durables,  la  terre  ne  devint  cependant  libre  de  fait 
et  de  droit  qu’en  1791\  Mais  les  tristes  excès  de  la  révolution  et  les 
guerres  de  l’Empire,  ne  permirent  pas  tout  d’abord  aux  cultivateurs 
de  jouir  beaucoup  de  leur  affranchissement.  Sous  la  Restauration, 

* M.  de  Tocqueville  a dit  avec  raison  : « Pays  de  centralisation,  campagnes  vides 
« d’habitants  riches  et  éclairés.  Pays  de  centralisation,  pays  de  culture  imparfaite  et 
« routinière.  » (Uancienrégime  et  la  Révolution,  211.) 

2 M.  Thiers,  Histoire  de  la  Révolution. 

s M.  Léonce  de  Lavergne,  Économie  rurale  de  la  France. 

^ Le  droit  de  posséder  librement,  d’exploiter  à son  gré  et  d’aliéner  même  tempo- 
rairement la  terre  est  proclamé  par  la  loi  du  12  juin  1791  que  vient  confirmer  la 
loi  du  6 octobre.  Cette  dernière  reconnaît  qu’il  résulte  du  droit  précédemment  établi 
la  faculté  de  se  clore  et  celle  de  faire  ses  récoltes  au  moment  et  avec  les  instruments 
qu’il  plaît  à chacun  de  choisir. 

Ces  divers  droits  n’étaient  donc  pas,  jusqu’alors,  acquis  incontestablement  à tout 
le  monde. 
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le  progrès  s’accentue  davantage;  les  nobles  efforts  de  certains  hommes 
contribuent  à son  développement.  Néanmoins,  le  paysan  était  resté 
trop  longtemps  taillable  et  corvéable  à merci  pour  que  la  profession 
agricole  fût  aussitôt  remise  en  grand  honneur.  A l’époque  où  M.  de 
Dombasle  se  fit  simple  fermier,  la  carrière  qu’il  embrassait  était 
beaucoup  moins  considérée  qu’aujourd’hui.  Elle  restait,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  abandonnée  aux  classes  inférieures  de  la  so- 
ciété. Un  homme  instruit,  déjà  célèbre,  de  noblesse  récente  il  est  vrai, 
mais  enfin  de  noblesse,  se  faisant  fermier,  devait  étonner  beaucoup 
ses  contemporains  ; et  la  nouveauté  de  cette  situation  a peut-être 
contribué,  pour  le  plus  grand  bien  des  intérêts  agricoles,  à mieux  at- 
tirer sur  Roville  la  curieuse  attention  du  public. 

Malheureusement  le  bail  que  Mathieu  de  Dombasle  signait  le 
25  juillet  1822,  ne  lui  assurait  pas  des  avantages  suffisants.  Lord 
Rames  prétend^  qu’il  faut  traiter  les  fermiers  comme  les  rois,  c’est- 
à-dire  les  lier  de  telle  sorte  que,  tout  en  leur  laissant  la  plus  grande 
latitude  pour  les  améliorations,  on  ne  leur  en  laisse  aucune  pour 
nuire.  Le  bail  de  Roville  n’eût  pas  satisfait  lord  Rames.  Non-seule- 
ment il  n'accordait  que  vingt  ans  à Dombasle  sur  des  terres  qui  se 
trouvaient  alors  dans  un  très-mauvais  état,  et  dont  la  nature  même 
laisse  fort  à désirer,  mais  en  outre  il  lui  imposait  une  foule  de  con- 
ditions beaucoup  trop  compliquées,  puisqu’on  ajouta  encore  plusieurs 
dispositions  finales  aux  49  articles  qui  le  composent.  Le  fermage  était 
aussi  trop  élevé,  eu  égard  aux  nombreuses  réserves  stipulées  en  fa- 
veur deM.  Bertier,  qui,  toutefois,  renonçait  à exercer  avant  les  sou- 
scripteurs, en  cas  de  liquidation  obligatoire,  ses  privilèges  de  pro- 
priétaire. La  seule  clause  qui  mérite  une  approbation  sans  réserve, 
est  empruntée  à lord  Rames  ; elle  permettait  à Dombasle  de  proro- 
ger son  bail  de  vingt  autres  années  en  offrant  une  augmentation  de 
loyer  que  le  propriétaire  ne  pouvait  refuser  qu’en  payant  à son  fer- 
mier dix  fois  le  chiffre  de  l’augmentation  offerte.  Une  sorte  d’enchère 
était  ouverte  à ce  sujet  entre  les  deux  parties  intéressées,  le  fer- 
mier ayant  le  droit  de  répondre  à chaque  refus  par  l’offre  d’une 
nouvelle  augmentation,  pourvu  que  celle-ci  fût  proposée  dans  un  cer- 
tain délai  et  conformément  à certaines  formalités.  Cette  combinaison 
est  excellente,  car,  en  assurant  au  fermier  le  bénéfice  de  ses  travaux 
à long  terme,  elle  lui  permet  de  tenter  de  grosses  opérations  qui, 
sans  cela,  restent  possibles  au  propriétaire  seul.  Quant  au  capital 
à l’aide  duquel  Mathieu  de  Dombasle  entrait  en  ferme,  j’allais  dire 
en  lutte  contre  les  terres  de  Roville,  il  était  fort  insuffisant.  Ce  do- 
maine se  composait  de  seize  hectares  en  bons  prés,  assez  bien  irri- 

* Voir  la  traclnction  de  sir  John  Sinclair,  t.  Il,  p.  518, 
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gués,  mais  avec  des  eaux  trop  peu  abondantes  pendant  Tété,  et 
de  cent  soixante-quatorze  hectares  en  mauvaises  prairies  ou  en 
terres  arables,  auxquels,  peu  de  temps  après  son  entrée  en  jouis- 
sance, Dombasle  ajouta  par  un  nouveau  bail  un  peu  plus  de  trente- 
huit  hectares.  C’était  donc,  en  tout,  plus  de  deux  cent  vingt-huit 
hectares.  Or,  voici  dans  quelles  conditions  agricoles  se  trouvait 
le  domaine.  L’intluence  des  montagnes  voisines,  où  la  Moselle  prend 
sa  source,  commence  déjà  à se  faire  sentir  à Roville,  et  le  sol,  quoique 
formé  desalluvions  delà  rivière,  est  loin  d’y  être  très-riche.  Sur  les 
coteaux  ce  sont  des  argiles  tenaces,  dans  la  plaine  ce  sont  surtout 
des  argiles  blanches  mêlées  de  sable  tin,  quelquefois  des  terres  gra- 
veleuses, rarement  des  sables  purs.  Terres  médiocres  manquant  d’é- 
lément calcaire,  ou  marnes  argileuses  sans  grande  fertilité.  Les 
mauvaises  herbes,  résultat  des  mauvaises  cultures  antérieures,  abon- 
daient partout  et  venaient  compliquer  la  question.  Le  seul  avan- 
tage que  trouva  Dombasle  à Roville,  c’est  que  les  pièces  y étaient 
assez  réunies  et  bordées  de  chemins  qui  en  rendaient  l’accès  possible 
en  tout  temps,  quel  que  fût  le  genre  de  culture  pratiqué  par  les  voi- 
sins. Mais,  pour  faire  face  à cette  exploitation,  le  fermier  ne  disposait 
que  d’un  cheptel  de  trois  cents  bêtes  mérinos  laissé  par  le  proprié- 
taire, d’une  subvention  future  de  10,000  fr.  à retenir  sur  les  deux 
premières  années  de  fermage,  et  d’un  capital  en  espèces  de  55,000  fr. 
La  fabrique  d’instruments  exigea  tout  aussitôt  5,000  fr.  d’avances, 
rétablissement  de  la  distillerie  en  absorba  10,000  fr.  ; de  sorte  qu’il 
ne  resta  plus  pour  la  mise  en  culture,  l'achat  des  animaux,  le  mo- 
bilier elles  autres  avances,  qu’une  somme  de  22,000  fr.  L’agricul- 
ture à gros  capital  n’est  pas  toujours  possible,  et  souvent  il  est  sage 
de  procéder  par  une  action  plus  modeste.  Cependant  il  faut  toujours 
être  plus  fort  que  sa  terre.  Comme  le  roulement  des  fonds  engagés 
est  beaucoup  plus  lent  dans  une  ferme  que  dans  une  manufacture  ; 
comme  l’occasion  de  bien  vendre  ou  de  bien  acheter  ne  se  présente 
pas  à des  époques  régulières,  et  qu’il  est  utile  de  pouvoir  attendre 
sans  être  obligé  de  vendre  à tout  prix  à un  moment  donné,  le  culti- 
vateur a même  besoin  d’un  capital  proportionnellement  plus  consi- 
dérable que  tout  autre  industriel.  Et  puis,  si  le  propriétaire,  qui  a l’a- 
venir pour  lui,  fait  bien  de  capitaliser  les  améliorations  de  touta  na- 
ture sur  son  propre  domaine,  le  fermier  dont  la  jouissance  est 
limitée,  dont  les  redevances  sont  immédiates,  obéit  d’ordinaire  à 
d’autres  obligations,  est  retenu  par  d’autres  difficultés.  M.  de 
Dombasle  qui  avait  à payer  chaque  année  près  de  2,000  fr.  pour  son 
cheptel,  6,000  fr.  environ  pour  son  premier  bail  sans  compter  le  fer- 
mage supplémentaire  des  trente-huit  hectares  loués  un  peu  plus 
tard,  avait  en  outre  5 s’occuper  du  service  et  du  remboursement  des 
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actions  souscrites.  Évidemment  il  fallait  plus  de  55,000  fr.  pour 
qu’un  fermier  pût,  avec  de  telles  charges,  organiser  sur  deux  cent 
vingt-huit  hectares  de  terres  de  nature  médiocre  et  prises  en  mau- 
vais état  de  culture  une  exploitation  tout  à la  fois  industrielle  et  ru- 
rale où,  en  se  maintenant  dans  des  conditions  lucratives,  on  avait  à 
se  préoccuper  de  ramélioration  ultérieure  du  sol  et  à aider  à la  pro- 
pagation des  bons  procédés  agricoles.  D’ailleurs,  dit  lui-même  Dom- 
basle^:  «On  remarquera  que  c’est  à Roville  que  j’ai  réellement  fait 
« mon  apprentissage.  Quoique  je  me  fusse  occupé  de  culture  pen- 
« dant  toute  ma  vie,  je  n’avais  jamais  dirigé  une  exploitation  un  peu 
«vaste,  et  je  puis  bien  dire  que  ce  qu’on  appelle  communément  la 
« science  agricole,  m’a  été  plus  nuisible  qu’utile  dans  les  premières 
«années  de  l’exploitation,  et  jusqu’à  ce  que  j’eusse  acquis  assez  de 
« pratique  pour  me  diriger  dans  l’application  des  doctrines  que  j’a- 
« vais  puisées  dans  les  livres...  » A Roville  l’écueil  était  rendu  plus 
dangereux  par  ce  sentimeut  que  tout  le  monde  agricole  avait  l’œil  ou- 
vert sur  l’œuvre  entreprise.  L’impatience  du  public  surexcitait  celle 
de  Dornbasle  qui,  se  sentant  ainsi  observé,  voulait  produire  vite  de 
belles  choses,  et  fut  entraîné  par  suite  à n’en  pas  toujours  faire  de 
bonnes.  «Je  connais  par  expérience,  écrivit-il  plus  tard%  toute  la 
« puissance  qu’est  capable  d’exercer  sur  l’opinion  publique  cette  im- 
« patience,  si  naturelle  chez  nous,  qui  ne  ci  oit  plus  à d’heureux  ré- 
« sultats  dès  qu’ils  se  font  attendre.  Et  cependant,  en  agriculture,  il 
«n’est  qu’un  moyen  de  préparer  des  succès  durables  sans  les  payer 
« beaucoup  trop  chèrement,  c’est  de  les  préparer  longtemps  à l’a- 
« vance.  » 

On  ne  tarda  pas  à reconnaître  l’insuffisance  du  capital  primitif. 
L’acte  de  souscription  avait  été  arrêté  par  l’assemblée  générale  des 
actionnaires  le  1""  septembre  1822;  le  4 décembre  de  la  même  an- 
née, M.  de  Dornbasle  s’était  fixé  à Roville,  dont  son  bail  lui  assurait 
jouissance  à partir  du  l*'*'  mars  1825;  et,  dès  1824,  le  comité  de  sur- 
veillance était  obligé  d’autoriser  une  nouvelle  émission  d’actions  pour 
la  somme  de  15,000  fr.,  l’affaire  n’ayant  pu  marcher  jusque-là  que 
grâce  au  généreux  concours  d’un  banquier  de  Nancy.  Un  peu  plus 
lard,  l’état  des  choses  n’était  guère  devenu  plus  satisfaisant,  car, 
en  1826,  le  rapport  de  la  même  commission  de  surveillance  déclare 
queM.  de  Dornbasle  a toujours  pensé  qu’il  lui  faudrait  au  moins  six 
ans  pour  améliorer  les  terres  de  Roville,  et  que  jusque-là  leur  culture 
ne  pourrait  donner  de  bénéfices.  Les  produits  agricoles  propre- 
ment dits  restaient  médiocres  dans  cette  plaine  graveleuse  souf- 

* Supplément  aux  Annales  de  Roville,  p.  19. 

^ Oualriènie  livraison  des  Annales  de  Roville,  p.  229. 
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frant,  tantôt  de  la  sécheresse,  tantôt  de  Fhumidité.  Néanmoins  la 
commission,  tout  en  louant  Dombasle  des  services  rendus  par  lui, 
ajoute  i(  qu’un  cultivateur  qui  eût  eu  les  connaissances  de  M.  de  Dom- 
« basle,  mais  qui  n’eût  été  que  cultivateur...  présenterait  à coup  sûr 
« des  bénétices  de  culture.  » C’est  que,  il  l’avoue  lui-même  ^ « des 
« occupations  d’un  autre  genre  et  des  distractions  qui  sont  souvent 
« des  devoirs  absorbent  une  partie  de  son  temps  et  le  placent,  en  ce 
((  qui  concerne  la  surveillance,  dans  une  position  beaucoup  moins 
« favorable  que  celle  de  la  plupart  des  fermiers.  » On  a vu  plus  haut 
quelles  étaient  ces  occupations  et  ce  qu’il  appelle  ces  distractions. 
Elles  nuisaient  sans  doute  aux  intérêts  pécuniaires  de  Roville;  mais 
aussi  combien  elles  servaient  aux  progrès  de  la  science  agricole. 

Chercheur  infatigable,  Mathieu  de  Dombasle  veut,  en  effet,  appro- 
fondir les  véritables  éléments  de  chaque  question  qui  se  présente.  Ces 
éléments  acquis,  il  veut  en  déduire  toutes  les  conséquences,  en  étu- 
dier toutes  les  applications.  Par  exemple,  ses  expériences  sur  la  ca- 
rie du  blé,  quoique  facilitées  déjà  par  les  travaux  du  célèbre  natu- 
raliste suisse,  Bénédict  Prévost,  sur  l’efficacité  du  sulfate  du  cuivre, 
se  poursuivent  cependant  quatre  années  consécutives.  Mais,  après 
quatre  années  de  recherches  persévérantes,  il  dote  l’agriculture  du 
meilleur  procédé  que  l’on  connaisse  contre  cette  terrible  maladie. 
Ainsi  encore,  malgré  les  difficultés  de  sa  position,  il  n’hésite  pas,  un 
an  après  son  entrée  en  ferme,  à profiter  de  la  vente  aux  enchères  de 
ses  bêtes  mérinos  et  de  ses  porcs  croisés  par  des  verrats  anglo-chi- 
nois, pour  préparer  à Roville  une  fête  destinée  à faire  connaître  les 
instruments  perfectionnés  qu’il  possède  et  pour  y fonder  un  concours 
de  charrues.  Le  prix  consistait  dans  une  charrue  construite  d’après  le 
modèle  adopté  alors  par  Dombasle  lui-même. 

Sinclair  avait  fort  recommandé^  ces  défis  de  charrues,  et  leur  attri- 
buait une  large  part  dans  les  progrès  que  réalisait  de  son  temps  l’a- 
griculture irlandaise.  Dombasle  crut  également  à la  valeur  de  ce 
moyen  d’action,  et  la  première  réunion  agricole  de  Roville,  qui  eut 
lieu  le  14  juin  1824,  et  à laquelle  assistèrent  au  moins  quatre  cents 
personnes,  eut  un  succès  assez  éclatant  pour  que  l’organisateur  pût 
y voir  la  confirmation  de  ses  espérances.  Ces  réunions,  nouvelles  pour 
la  France,  deviennent  aussitôt  populaires.  Le  dauphin  applique, 
en  1826,  les  intérêts  des  actions  souscrites  par  lui  au  développement 
des  concours  de  Roville,  qui  sont  le  véritable  point  de  départ  de  nos 
comices  agricoles.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  que  ceux-ci 
s’établirent  pour  donner  bientôt  lieu  aux  grands  concours  d’animaux 

* Annales  de  Rovilky  2*  livraison,  p.  166. 

^ Traduction  de  Sinclair,  t.  Il,  p.  26. 
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de  boucherie,  et  ensuite  aux  grands  concours  d’animaux  reproduc- 
teurs, dont  les  bons  résultats  sont  aujourd’hui  visibles,  mais  dont  on 
doit,  en  toute  justice,  faire  remonter  l’initiative  à l’illustre  fermier 
de  Roville.  Les  instructives  réunions  que  nous  signalons  ici  continuè- 
rent jusqu’en  1828.  A cette  époque,  les  concours  de  charrues  s'étant 
naturalisés  sur  plusieurs  points  de  la  France,  Dombasle  cessa  d’en 
, organiser. 

On  voit,  par  ces  exemples,  quelle  était  l’activité  d’esprit  de 
l’éminent  agronome.  Peut-être  meme  lui  arrivait-il  de  vouloir  em- 
brasser trop  de  choses  à la  fois.  Ainsi  les  diverses  usines  en  vue 
desquelles  le  bail  de  Roville  précise  des  conditions  spéciales  ; ainsi  le 
projet  d’ouvrir  sur  la  ferme  une  école  pour  les  enfants  pauvres, 
comme  celle  que  l’excellent  Wehrli  dirigeait  à Hofwyl,  sous  Finspi- 
ration  de  M.  de  Fellemberg. 

Élevé  à l’école  de  l’agriculture  allemande  et  de  l’agriculture  an- 
glaise, Dombasle  avait  apporté  sur  sa  ferme  le  système  encore  peu 
répandu  de  la  culture  alterne.  Autrefois,  et  cet  autrefois  remonte 
plus  haut  que  le  moyen  âge,  on  avait  des  prairies  permanentes  avec 
des  terres  arables  qui  se  divisaient,  soit  en  deux,  soit  en  trois  soles, 
sur  lesquelles  on  ne  cultivait,  à bien  dire,  que  des  céréales.  La  ja- 
chère, toujours  utile  dans  certains  terrains  très-tenaces  ou  dans  cer- 
taines périodes  de  transition,  mais  alors  appliquée,  sans  distinction 
aucune,  à toutes  les  terres  arables,  les  céréales  d’hiver  et  les  céréales 
de  printemps,  tel  était  l’ordre  invariable  dans  lequel  se  succédaient 
les  choses.  Du  reste,  ce  mode  d’exploitation  était  parfaitement  appro- 
prié aux  circonstances  et  aux  besoins  du  temps.  Si  le  comté  de  Nor- 
folk en  Angleterre,  la  Campine  en  Belgique,  beaucoup  de  cantons  du 
département  du  Nord  et  d’autres  parties  de  la  France,  doivent  à l’adop- 
tion d’une  culture  alterne  leur  richesse  et  leur  fécondité  actuelles,  la 
culture  alterne  exige,  pour  réussir,  bien  plus  d’instruction  et  bien  plus 
de  capitaux  que  le  vieux  système  triennal.  L’instruction,  Mathieu  de 
Dombasle  la  possédait.  Malheureusement  on  a vu  que  les  capitaux 
lui  manquaient.  Pourquoi  donc,  demandera-t-on  sans  doute,  n’avoir 
pas  emprunté  tout  de  suite  aux  actionnaires  un  capital  plus  puissant? 
Il  eut  tort,  il  faut  en  convenir,  et  cela  avec  d’autant  plus  de  justice 
que  ses  opinions  à ce  sujet  semblent  ne  s’être  jamais  assez  modifiées, 
malgré  l’expérience  de  Roville.  On  lit  en  effet  dans  les  œuvres  post- 
humes publiées  sur  ses  manuscrits  \ qu’il  faut  compter  sur  un  ca- 
pital de  200  à 250  fr.  par  hectare  dans  une  ferme  de  deux  cents  hec- 
tares, et  sur  un  capital  de  300  fr.  par  hectare  dans  une  ferme  de 
100  hectares,  lorsqu’on  veut  adopter  avec  le  système  des  assolements 
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alternes  une  culture  active  et  soignée.  Toutefois,  nous  devons  ajouter 
qu  à l’époque  où  Roville  fut  fondé,  l’argent  ne  se  trouvait  pas  aussi 
facilement  qu  aujourd’hui.  Une  société  par  actions  appliquée  à l’agri- 
culture était  alors  une  innovation  très-étrange.  D’ailleurs  le  pro- 
gramme n’alléchait  pas  les  souscripteurs;  il  les  engageait  seulement 
à concourir  à une  œuvre  d’utile  enseignement.  Et  puis  M.  de  Dom- 
basle,  dont  l’énergie  naturelle  aimait  assez  la  lutte,  crut  que  la  vue 
de  la  lutte  frapperait  l’esprit  des  spectateurs  plus  que  la  distribution 
des  dividendes.  Un  peu  d’illusion  se  mêla  donc  chez  lui  à trop  de 
confiance  dans  l’action  fécondante  de  la  charrue. 

c(  La  charrue,  disait-il  \ est  dans  tous  les  lieux  la  première  base  de 
« la  richesse  publique...  Le  pâturage  n’est  plus  que  d’un  intérêt  se- 
« condaire,  en  tant  qu’il  s’exerce  sur  des  sols  incultes,  et  la  charrue 
« est  demeurée  partout  maîtresse  du  champ  de  bataille.  » Par  suite 
de  cette  confiance,  il  laboure,  en  entrant  à Roville,  plus  profondé- 
ment qu’on  ne  le  faisait  auparavant  ; il  ramène  à la  surface  une 
terre  neuve  imprégnée,  par  les  anciennes  cultures,  de  sucs  fer- 
tilisants; il  détruit  les  mauvaises  herbes,  et  il  obtient  un  meilleur 
rendement  de  blé  à l’hectare.  Mais  labourer  ne  suffit  pas  pour  rendre 
le  succès  durable.  Il  faut  fumer  en  proportion,  sans  quoi  l’effet  obtenu 
n’est  que  momentané.  « Je  suis  peut-être,  écrivit-il  plus  tard*,  tombé 
« moi-même  dans  cette  erreur,  en  appréciant  au  delà  de  sa  véritable 
« valeur  l’amélioration  que  Roville  avait  acquise...  » Quand  l’aug- 
mentation du  fumier  enfoui  permet  de  récolter  sur  chaque  hec- 
tare mieux  labouré  le  double  de  grains  ou  de  fourrages,  et  trois  ou 
quatre  fois  autant  de  racines  qu’on  le  faisait  avec  un  moins  bon 
système  de  culture,  le  bénéfice  s’accroît  dans  une  proportion  no- 
table. Mais,  pour  arriver  à ce  maximum  de  récoltes,  chaque  hectare 
exige  une  fumure  calculée  sur  environ  dix  mille  kilogrammes  de  fu- 
mier par  an.  Or,  à Roville,  on  était  loin  d’atteindre  un  tel  chiffre. 
En  1828,  par  exemple,  on  n’eut  pas  même  huit  cents  voitures  de  six 
à sept  cents  kilogrammes , et  on  ne  dépassa  que  deux  fois  le  chiffre 
de  quinze  cents  voitures.  Les  bâtiments  n’étaientfpas  non  plus  assez 
vastes  pour  abriter  tout  le  bétail  qu’on  eût  dû  entretenir,  en  même 
temps  que  le  besoin  de  produire  des  récoltes  immédiatement  venda- 
bles faisait  accorder,  surtout  dans  le  principe,  une  part  trop  large 
aux  céréales  et  aux  plantes  industrielles.  Mathieu  de  Dombasle  appré- 
ciait néanmoins  toute  l’importance  du  rôle  dés  animaux  sur  une 
ferme.  Dans  la  pensée  d’augmenter  la  masse  des  engrais,  il  conseillait 
de  substituer  la  stabulation  au  pâturage,  qiî’il  inclinait  peut-être 

» Annales»  de  Rovilky  7*  livraison.  Des  défis  publics  de  charrues. 

2 Annales  de  Rovilky  8*  livraison. 


MATHIEU  DE  DOMBASLE. 


421 


à faire  disparaître  de  plusieurs  situations  où  le  pâturage  convient 
si  bien.  Pour  augmenter  la  vigueur  des  troupeaux,  il  conseillait  d’évi- 
ter la  consanguinité.  Un  cultivateur  flamand  lui  affirme  qu’il  existe  un 
rapport  mathématique  entre  le  poids  net  de  viande  que  fournit  un 
bœuf  et  la  mesure  de  sa  poitrine.  Aussitôt  il  se  met  à l’œuvre,  il  étu- 
die, il  perfectionne  ce  procédé  de  mesurage  et  parvient  à l’appliquer 
aux  animaux  qui  rendent  de  trois  cent  cinquante  à sept  cents  livres 
de  viande  nette.  Le  cordon  mesureur  de  Dombasle  ne  tenait  compte 
que  de  la  partie  thoracique.  Plus  tard,  M.  Quetelet,  directeur  de 
l’observatoire  de  Bruxelles,  imagina  de  baser  son  calcul  sur  la  cir- 
conférence de  la  poitrine  comparée  à la  longueur  du  tronc,  et  obtint 
ainsi  de  meilleurs  résultats.  Aucun  de  ces  deux  procédés  ne  vaut  la 
balance,  tous  deux  devenant  parfois  inexacts  quand  on  veut  s’en  ser- 
vir avec  une  race  autre  que  celle  sur  laquelle  ont  été  établies  les  divi- 
sions du  cordon  mesureur.  Ces  recherches  et  les  conseils  que  renfer- 
menUes  Annales  de  Roville  prouvent  du  moins  queDombasle  comprenait 
trop  la  valeur  du  bétail  pour  n’en  avoir  pas  entretenu  davantage  si  la 
chose  lui  exit  été  possible.  Quant  aux  différences  qu’on  remarque 
entre  son  opinion  et  l’opinion  des  agronomes  actuels  sur  la  finesse  de 
la  laine,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’Australie,  pour  ne  citer  qu’elle, 
a produit  en  1861  la  masse  énorme  de  trente-six  millions  de  kilogram- 
mes de  laine,  dont  le  transport  de  Melbourne  à Londres  ne  coûte  que 
15  centimes  par  kilogramme,  tandis  qu’elle  n’en  produisait  pas  plus 
de  cinquante  mille  kilogrammes  en  1820.  L’importance  de  la  l3ou- 
cherie  est  devenue  beaucoup  plus  grande;  l’importance  de  fextrême 
finesse  du  brin  est  devenue  Ixeaucoup  moindre.  Le  poids,  la  longueur 
de  mèche  et  le  nerf  des  toisons  sont  aujourd’hui  pour  le  cultivateur 
les  qualités  préférables.  Mais  il  n’en  était  pas  de  même  du  temps  de 
Roville,  et  Mathieu  de  Dombasle  a dû  se  conformer  aux  conditions  de 
son  époque. 

La  réputation  de  M.  de  Dombasle  avait  si  fort  grandi  par  suite  de 
tous  ces  travaux  que  la  duchesse  d’Angoulême  ne  voulut  pas  faire,  en 
1828,  le  voyage  de  Lorraine  sans  aller  visiter  la  ferme  de  Roville,  et 
que  le  roi  Charles  X voulut  contribuer  par  le  don  de  deux  beaux  bé- 
liers mérinos  à l’amélioration  du  troupeau.  Déjà  les  habiles  proprié- 
taires de  la  bergerie  de  Naz  avaient  offert  à Dombasle  un  bélier  ex- 
cellent, comme  M.  Pictet,  de  Genève,  et  plusieurs  autres  agronomes 
ou  naturalistes  en  renom  lui  avaient  envoyé  les  graines  de  diverses 
plantes  dont  on  voulait  confier  l’étude  à ses  soins.  Malgré  cette  fa- 
veur de  l’opinion,  la  situation  pécuniaire  du  savant  fermier  restait 
assez  peu  satisfaisante,  et  sans  le  fidèle  concours  du  banquier  de  l’en- 
treprise, à qui  Dombasle  emprunta  sur  sa  signature  personnnelle  plus 
de  20,000  francs,  et  sans  l’appui  de  la  commission  de  surveillance 
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qui  soutint  jusqu’au  bout  le  courage  de  notre  grand  agronome,  l’exis- 
tence de  Roville  eût  été  compromise.  Nous  \oici  arrivés,  en  effet,  à 
une  époque  singulièrement  critique.  Ainsi  le  compte  du  blé  de  1828, 
par  suite  de  circonstances  défavorables,  tout  en  accusant  plus  de 
13,000  fr.  de  produit  brut,  n'avait  laissé  que  4 fr.  24  de  bénéfice. 
Ainsi  encore  M.  de  Dombasle  ayant  fait  venir  de  Provence  des  graines 
de  luzerne,  la  cuscute,  ce  redoutable  fléau  des  prairies  artificielles, 
jusqu'alors  inconnue  à Roville,  fut  importée  de  Provence  avec  les 
graines  de  la  luzerne  dont  elle  attaqua  bientôt  les  tiges  ; en  même 
temps  qu’un  autre  parasite,  le  rhïzoctonus  medïcagïnis^  vulgairement 
appelée  mort  du  safran  s’attachait  aux  racines  de  la  plante  four- 
ragère. Enfin,  comme  si  la  ruine  des  luzerniéres  n’eût  pas  été 
un  malheur  suffisant,  il  tomba,  au  moment  de  la  moisson,  des 
pluies  opiniâtres  qui  contrarièrent  la  récolte  du  blé  dans  tous  nos 
départements  du  Nord.  Mais  Dombasle  n’était  pas  homme  à se  laisser 
vaincre  sans  résistance.  En  présence  de  ce  nouveau  danger,  il  intro- 
duit sur  la  ferme  le  procédé  qui  consiste  à mettre  en  moyettes  les  cé- 
réales menacées  par  la  pluie,  et  il  sauve  sa  récolte.  La  cinquième  li- 
vraison des  Annales  décrit  ce  procédé  des  moyettes,  déjà  connu  et 
employé  dans  quelques  cantons,  mais  qui  n’était  pas  populaire  en 
1828  comme  il  l’est  devenu  depuis  un  certain  nombre  d’années. 
C’est  donc  encore  à Mathieu  de  Dombasle  et  à l’influence  dont  jouis- 
saient les  Annales  de  Roville  que  l’on  doit  en  grande  partie  sa  vulga- 
risation. 

L’année  1829  fut  un  peu  meilleure.  On  put  annoncer  aux 
souscripteurs  un  bénéfice  de  12,910  francs.  Il  est  vrai  que  la  fabrique 
d’instruments  y avait  contribué  pour  6,243  fr.  Quant  à la  distillerie 
d’abord  organisée  et  à la  féculerie  qui  lui  avait  succédé,  on  avait 
dû  les  fermer  Lune  et  l’autre.  Le  bilan  du  1®’’  juillet  1830  accusa 
également  un  bénéfice,  cette  fois  de  9,522  fr.  seulement.  Néanmoins 
deux  années  consécutives  se  soldant  en  bénéfice,  c’était,  à Roville, 
chose  fort  étrange.  M.  de  Dombasle  n’était  pas  habitué  au  bon- 
heur. La  révolution  de  1830  vint  bientôt  lui  créer  de  nouvelles  dif- 
ficultés. Ce  n’est  pas  que  cet  événement  ne  répondît  aux  instincts 
politiques  de  Dombasle.  Il  paraît  même  que  le  fermier  de  Roville 
avait  trouvé  sous  le  précédent  gouvernement  plus  que  de  la  froi- 
deur, presque  des  persécutions.  Ainsi  s’exprime  le  rapport  présenté 
le  10  mai  1831  par  la  commission  permanente  de  Roville;  mais 
j’avoue  ne  savoir  rien  qui  justifie  ces  termes.  En  tout  cas,  Dombasle 
semblait  peu  disposé  à se  rallier  à la  Restauration,  car  lorsque 
Charles!,  de  passage  à Lunéville  en  1829,  fit  inviter  le  directeur 
de  Roville  à se  rendre  auprès  de  lui,  celui-ci  s’excusa  sur  l'état  de 
sa  santé  et  sur  les  devoirs  de  sa  profession;  — ce  en  quoi  il  eut  tort, 
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puisqu’il  avait  cru  pouvoir  accepter  le  don  des  deux  béliers,  outre  la 
décoration  de  la  Légion  d’honneur,  et  qu’il  s’était,  en  fondant  Roville, 
montré  plein  de  reconnaissance  pour  la  souscription  du  duc 
d’Angoulême.  Quoi  qu’il  en  soit  à cet  égard,  si  la  révolution  de  1830 
rendait  à la  France  un  drapeau  aimé,  et  ouvrait  à la  bour- 
geoisie un  rôle  plus  conforme  à l’importance  industrielle  et  intellec- 
tuelle que  cette  classe  avait  su  prendre  dans  le  pays,  elle  arrêtait  aussi 
pour  quelque  temps,  comme  le  fait  toute  révolution,  l’essor  du  com- 
merce et  les  ressources  de  l’agriculture.  Roville,  dont  les  instruments 
aratoires  ne  trouvaient  plus  à se  vendre,  dut  recourir  au  secours  de 
l’État.  M.  de  Montalivet,  alors  ministre  de  l’intérieur,  n’hésita  pas  un 
instant.  Il  acheta  pour  8,000  francs  d’instruments,  accorda  un  en- 
couragement de  4,000  fr.  et  fonda  près  de  l’école  dix  bourses  au 
prix  modeste  de  300  fr.  chacune.  Mais  cette  subvention  ne  devait  pas 
suffire,  une  nouvelle  crise  vint  menacer  Roville  dès  l’automne  de 
1831.  La  cachexie,  rendue  inévitable  par  la  continuité  de  trois  étés 
pluvieux,  avait  attaqué  le  troupeau,  et,  en  quelques  mois,  y avait 
causé  des  pertes  effrayantes.  Nous  savons,  malheureusement  par  expé- 
rience, ce  qu’est  la  cachexie  quand  elle  frappe  toute  une  contrée; 
nous,  qui  avons  vu  disparaître  sous  ses  atteintes  des  troupeaux  entiers, 
nous  comprenons  l’énormité  du  désastre.  Aussi  ne  sommes-nous  pas 
surpris  que,  malgré  un  dernier  secours  de  18,000  fr.  dont  parle  le 
rapport  du  14  août  1832,  la  commission  permanente  déclarât  aux 
actionnaires  que,  faute  d’un  capital  suffisant,  Roville  ne  pouvait  que 
languir.  Néanmoins  l’autorité  du  maître  n’en  fut  pas  ébranlée,  et, 
lorsque  le  roi  Louis-Philippe,  visitant  Roville  en  1833,  donna  à Ma- 
thieu de  Dombasle  la  croix  d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  la 
France  agricole  applaudit  à cette  nouvelle  distinction. 

Maintenant,  résumons  au  point  de  vue  financier  ce  long  drame 
sur  lequel  nous  aurions  été  presque  excusables  de  donner  plus  de 
détails,  tant  Roville  a tenu  une  place  importante  dans  l’histoire  de 
notre  agriculture.  « En  prenant  à part  la  partie  purement  agricole 
« de  l’établissement  de  Roville,  c’est-à-dire,  en  laissant  à l’écart 
« deux  branches  qui  ont  constamment  donné  des  bénéfices  (l’institut 
« et  la  fabrique  d’instruments),  la  balance  des  comptes  agricoles  ou 
« le  résultat  des  vingt  années  d’exploitation  rurale  présente  une 
« perte  de  11,032  fr.,  ou  de  331  fr.  par  an.  Et  bien  que  de  prime 
« abord  ce  résultat  paraisse  décourageant,  il  me  semble  qu’en  y ré- 
« fléchissant,  on  arrive  sans  effort  à en  tirer  une  conclusion  qui  n’a 
« rien  de  défavorable  au  système  d’agriculture  suivi  et  enseigné  à 
« Roville.  En  effet,  les  vingt  années  d’exploitation  de  M.  de  Dom- 
« basle  peuvent  se  diviser  en  deux  périodes  bien  distinctes  : la  pé- 
« riode  d’organisation,  d’essais,  de  mise  de  fonds,  et  la  période  de 
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« résultats.  La  balance  des  dix  premières  années  se  résume  en  une 
« perte  de  36,154  fr.  ; mais  dans  la  seconde  période,  sept  bilans  en 
« profit  et  trois  seulement  en  perte,  et  en  pertes  très-légères,  consli- 
« tuent  un  bénéfice  de  25,102  fr.,  dans  lequel  les  cinq  dernières  an- 
« nées  entrent  seules  pour  20,406  fr.  Ces  chiffres  sont  la  preuve 
« que  M.  de  Dombasle,  instruit  par  sa  propre  expérience,  était  en- 
« tré  dans  la  bonne  voie,  et  ils  ne  laissent  aucun  doute  que  s’il  fût 
« resté  quelques  années  de  plus  à Roville,  il  eût  à coup  sûr,  et  lui- 
((  même  en  avait  l'intime  conviction,  réalisé  des  bénéfices  et  même 
« des  bénéfices  considérables’  » 

Telle  est  la  vérité  sur  Roville.  Nous  n’avons  pas  voulu  la  dissimuler, 
pas  plus  que  M.  de  Dombasle  ne  cherchait  à le  faire.  Nous  n’admet- 
tons pas,  d’ailleurs,  que  la  cause  du  progrès  agricole  soit  compro- 
mise par  ces  tristes  souvenirs.  Grâce  à Dieu,  si  l’agriculture  donne 
rarement  d’aussi  gros  profits  que  l’industrie  manufacturière  et  le 
haut  négoce,  elle  assure  cependant  une  libérale  récompense  à qui- 
conque s’occupe  d’elle  avec  suite  et  avec  sagesse.  C’est  ce  que  prouve 
chaque  année  sur  tous  les  points  de  la  France  l’enquête  approfondie 
à laquelle  donne  lieu  la  visite  des  domaines  qui  concourent  pour  la 
prime  d’honneur.  Lorsqu'on  étudie  attentivement  cette  enquête,  on 
voit  même  que  le  nombre  des  grands  propriétaires  qui  savent  faire 
de  l’agricullure  une  occupation  lucrative  est  plus  considérable  qu’on 
ne  se  l’imagine  d’ordinaire;  et  bien  des  noms,  dont  plusieurs  sont 
également  illustres  à d’autres  titres,  pourraient  être  à ce  sujet  invo- 
qués comme  exemples.  Quant  à M.  de  Dombasle,  s’il  faut  dire  sur 
lui  notre  pensée  entière,  nous  avouerons  que  ce  chercheur  infatigable, 
ce  savant  sincère,  cet  observateur  profond  et  habile  nous  a toujours 
paru  un  fermier  trop  peu  accessible  aux  préoccupations  du  gain.  Par- 
fois même  on  serait  tenté  de  dire  qu’aimant  trop  l’agriculture,  il  Pai- 
mait  en  grand  artiste  plutôt  qu’en  spéculateur. 

Ce  qui  contrebalança  heureusement  à Roville  les  mauvaises  con- 
ditions que  nous  avons  signalées,  c’est  l’esprit  d’administration  et  sur- 
tout l’art  indispensable  à un  cultivateur  de  bien  choisir,  de  bien  or- 
ganiser et  de  bien  diriger  ses  subordonnés,  qui  distinguait  Mathieu 
de  Dombasle.  Sa  comptabilité  est  tenue  régulièrement,  on  dirait  vo- 
lontiers minutieusement,  car  son  esprit  d'analyse  se  complaisait  un 
peu  aux  détails.  Son  personnel  est  organisé  avec  une  hiérarchie  et 
une  discipline  presque  militaires.  A la  tête  de  chaque  service  se 
trouve  un  chef  responsable,  homme  de  confiance  qui  travaille  lui- 
même,  mais  qui  dirige  en  même  temps  les  simples  ouvriers.  Tous  ces 
lieutenants  viennent  chaque  soir  rendre  compte  des  opérations  de 

* Quelques  notes  sur  M.  de  Dombasle,  par  son  gendre  M.  de  Meixmoron. 


MATHIEU  DE  DOMBASLE. 


425 


la  journée  et  prendre  les  ordres  pour  le  lendemain.  Veut-on  voir 
comment  marche,  ainsi  dirigée,  la  petite  armée  que  commande 
Dombasle  ? En  voici  un  exemple  qui  porte  avec  soi  plus  d un  utile  en- 
seignement. Il  s'agit  de  la  journée  du  26  octobre  1824^,  dont  nous 
ne  dirons  cependant  qu'une  partie  des  nombreux  travaux,  de  peur 
que  trop  de  détails  ne  nuisent  à la  clarté  de  cette  description  : 
« Cent  et  un  journaliers  employés  à l’arrachage  des  pommes  de  terre  ; 
cette  bande  forme  deux  divisions,  dirigées  chacune  par  un  chef  d’ate- 
lier temporaire Dans  la  matinée,  je  me  suis  aperçu  qu’une  meule 

de  regain  s’échauffait  extrêmement,  et  j’ai  jugé  nécessaire  de  démon- 
ter la  partie  supérieure  pour  y mélanger  de  la  paille.  La  pluie  était 
menaçante,  et  j’avais  une  assez  grande  quantité  de  porte-graines  de 

betteraves  secs J’ai  <ionné  ordre,  à midi,  au  chef  d’attelage  de 

mettre  trois  chevaux  et  trois  valets  à la  conduite  des  pommes  de 
terre,  avec  cinq  tombereaux,  dont  un  est  toujours  aux  champs,  dé- 
telé, pour  être  chargé,  un  aussi  dételé  dans  la  cour  de  ferme  pour 
être  déchargé,  et  trois  en  route....  Je  demandai,  à midi,  au  chef  de 
main-d’œuvre  un  homme  pour  aider  les  deux  valets  qui  devaient 
travailler  à la  meule,  et  trois  ouvriers,  dont  un  homme  de  confiance, 
pour  transporter  à la  grange  les  porte-graines  de  betteraves....  Toutes 
ces  opérations  ont  été  faites  sans  confusion...  De  la  cour  de  ferme 
où  j’avais  établi  mon  quartier  général,  je  savais  ce  qui  se  passait 
partout,  et  je  communiquais  chaque  quart  d’heure  avec  le  principal 
atelier,  par  le  moyen  des  voitures  qui  arrivaient  et  partaient,  par 
lesquelles  je  transmettais  les  ordres  aux  chefs  de  main-d’œuvre.... 
A quatre  heures,  une  pluie  averse  est  survenue  ; elle  était  prévue...  » 
Et,  pouvons-nous  ajouter,  conjurée  d'avance. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  comptabilité  de  Roville  était 
presque  minutieuse.  L’importance  de  la  comptabilité  agricole  a été 
trop  longtemps  méconnue  en  France.  Les  Anglais  et  les  Allemands 
utilisaient  déjà  dans  leurs  grandes  fermes  ce  genre  de  renseigne- 
ment alors  que  personne  chez  nous  n’y  avait  encore  recours.  Dom- 
basle insista  fortement  sur  les  services  que  la  comptabilité  doit 
rendre  aux  cultivateurs  comme  aux  autres  industriels  et  il  orga- 
nisa chez  lui  une  tenue  de  livres  en  partie  double  que  venaient 
éclairer  davantage  une  foule  de  notes  et  de  tableaux  auxiliaires. 
Peut-être  la  curiosité  scientifique  de  l’esprit  de  Dombasle,  lui  fit- 
elle  pousser  les  choses  un  peu  loin.  Ainsi  l’exploitation  agricole, 
à elle  seule,  fournissait  au  comptable  dès  la  première  année 
assez  de  travail  pour  occuper  la  moitié  de  toutes  ses  journées.  Selon 
nous,  ce  luxe  d’écritures,  excusable  dans  une  ferme  cV études^  serait 


‘ 2*  livraison,  inria/es  de  Roville, 

OcTODRE  1864. 
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excessif  dans  une  ferme  ordinaire.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  comptabilité 
en  usage  àRoville,  celle-ci  venait  aboutir,  comme  toutes  les  autres,  à 
un  livre  de  caisse  dont  nous  connaissons  les  chiffres  définitifs  en  ce 
qui  concerne  la  culture  proprement  dite  du  domaine  exploité.  Mais 
qu’importe,  à la  rigueur,  si  Roville  a donné  ou  n’a  pas  donné  de  gros 
bénéfices,  et  si  ces  bénéfices  sont  dus  à telle  branche  d’industrie  ou 
bien  à telle  autre?  Les  souscripteurs  n’avaient  jamais  eu  en  vue  une 
spéculation  très-lucrative.  Dombasle  lui-même  ne  cherchait  guère  qu’à 
vivre  et  à remplir  ses  devoirs  envers  sa  famille,  tout  en  travaillant 
aux  progrès  de  l’agriculture.  Or,  le  but  de  progrès  que  tout  le  monde 
se  proposait  a été  atteint,  grâce  à l’école  de  Roville. 

L’idée  d’une  école  pratique  d’agriculture  n'était  pas  entièrement 
nouvelle  en  France  lorsque  Mathieu  de  Dombasle  créa  la  sienne.  Dès 
l’année  1769  les  États  de  Bretagne  avaient  accordé  une  récompense 
au  curé  de  Plestan  qui  proposait  la  formation  d’un  établissement  de 
ce  genre  L En  1771,  Sarcey  de  Sutières  que  protégait  le  ministre 
Berlin  avait  ouvert  sur  la  terre  d’Anel  (près  de  Compiègne)  un  cours 
de  labourage  et  un  enseignement  agricole  dont  l'existence  ne  fut, 
malheureusement,  que  très-courte  ^ Cependant  ces  généreuses  tenta- 
tives avaient  successivement  avorté,  et  rien  de  pareil  ne  subsistait  plus 
chez  nous.  Ailleurs  les  choses  se  trouvaient  plus  avancées.  Ainsi  l’In- 
stitut agronomique  de  Mœglin,  fondé  en  1806  par  l’illustre  Thaër, 
avait  été  érigé  dès  1814  en  Académie  royale  par  le  roi  de  Prusse. 
Ainsi  l’Institut  de  Hohenheim  dans  le  Wurtemberg  avait  été  créé  par 
Schwertz  en  1 81 8 ; et,  en  Suisse,  PÉcole  d’Hofwyll  rendait,  sous  l’habile 
direction  de  M.  de  Fellemberg,  les  plus  utiles  services.  Aujourd’hui, 
après  avoir  perdu  l’Institut  national  agronomique  de  Versailles,  nous 
possédons  trois  grandes  écoles,  Grignon,  Grand-Jouan  et  la  Saulsaie; 
nous  avons  en  outre  divers  instituts  particuliers,  comme  celui  que  le 
regrettable  frère  Menée  sut  fonder  à Beauvais  avec  tant  de  succès, 
plusieurs  colonies  agricoles,  de  nombreuses  fermes  écoles;  et  dans 
une  foule  d’établissements  on  a ouvert,  soit  des  chaires  d’agriculture 

® J'ai  trouvé  ce  fait  dans  la  chronologie  agricole  de  la  troisième  Année  agricole  de 
M.  Gustave  Heuzé. 

Il  avait  bien  paru,  en  1759,  un  petit  livre  sans  nom  d’auteur  qui  porte  le  titre  de 
École  d'agriculture.  Mais  on  n’y  propose  pas  la  fondation  d’une  véritable  école.  Il 
s’agit  seulement  de  la  création  de  petites  fermes  expérimentales  que  dirigerait,  dans 
chaque  généralité,  le  bureau  local  d’une  grande  société  d’agriculture  établie  en  vue 
de  fixer  nos  cultivateurs  sur  les  meilleurs  variétés  de  végétaux  et  sur  les  meilleurs 
procédés  de  culture. 

^ Voir  dans  r Encyclopédie,  Variïde  Institution  d'agricidture.  Quanta  la  pépinière 
qui  fut  créé  un  peu  plus  tard  à la  Rochette  (près  de  Melun).  On  y éleva  bien,  pen- 
dant quelques  années,  une  centaine  d’enfants  trouvés,  mais  on  ne  leur  enseignait 
point  l’agriculture.  On  les  formait  seulement  aux  travaux  du  jardinage. 
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théorique,  soit  des  cours  spéciaux  qui  propagent,  sinon  toujours  les 
meilleures  méthodes,  du  moins  le  goût  des  choses  rurales.  Mais,  nous 
le  répétons,  lorsque  le  1®’“  septembre  1824  M.  de  Dombasle  ouvrit 
son  Institut  agricole,  l’enseignement  pratique  de  l’agriculture  n’exis- 
tait nulle  part  en  France.  Yvart  professait  à l’école  vétérinaire  d’Alfort, 
conformément  à l’arrêté  du  18  juin  1806,  un  cours  d’économie  ru- 
rale, et  c’était  tout. 

Les  élèves  vinrent  bientôt  se  ranger  autour  de  la  chaire  du  maître. 
En  1828,  le  petit  village  de  Roville  a déjà  donné  l’hospitalité  à qua- 
rante-cinq élèves.  Dès  1855,  plus  de  deux  cent  cinquante  y sont 
venus  de  tous  les  coins  de  la  France  et  de  tous  les  pays  du  monde  ; et, 
en  1845,  quand  on  dressa  la  liste  définitive  des  membres  survivants 
de  la  Société  rovillienne^  on  put  encore  y faire  figurer  deux  cent 
quatre-vingt-trois  noms,  parmi  lesquels  plusieurs  sont  devenus 
familiers  aux  amis  de  l’agriculture.  Nous  venons  de  dire  Société 
rovillienne  ; c’est  qu  en  effet  Mathieu  de  Dombasle  ne  se  bornait  pas 
à diriger  les  études  agricoles  de  ses  élèves.  Portant  ses  vues  plus  loin, 
il  avait  voulu  leur  donner  comme  un  avant-goût  de  la  vie  sociale  et 
un  lien  de  fraternelle  complaisance,  en  les  organisant  en  une  société 
dont  les  dignitaires  procédaient  de  l’élection,  et  dont  tous  les  mem- 
bres devaient  conserver  entre  eux,  après  leur  sortie  de  l’école,  quel- 
ques rapports  bienveillants.  Logés  et  nourris  à leurs  frais  dans  le  vil- 
lage, quoique  toujours  soumis  à une  certaine  surveillance  et  à une 
discipline  convenable,  les  élèves  de  Roville  ne  reçoivent  pas  du  maître 
un  enseignement  systématique.  Ils  étudient  chez  eux  les  traités  mé- 
thodiques de  Thaër  ^ ou  de  Sinclair,  lisent  de  bons  ouvrages  et  as- 
sistent à des  cours  d’agriculture  générale,  de  botanique,  de  minéra- 
logie, d’art  vétérinaire,  de  géométrie  appliquée  et  de  comptabilité, 
que  viennent  compléter  des  conférences  faites  par  Dombasle  lui-même, 
soit  pendant  la  tournée  du  matin  sur  les  terres  de  l’exploitation,  soit 
dans  l’intérieur  de  la  ferme.  Ces  conférences  ne  se  conformaient  pas 
à un  ordre  absolu  dans  l’exposition  des  idées  ; elles  servaient  seule- 
ment à lever  les  doutes  que  pouvaient  parfois  éprouver  les  élèves. 
L’un  de  ceux-ci  interrogeait.  Le  maître,  dont  la  mémoire  était  pro- 
digieuse, mais  dont  la  parole  était  moins  facile,  surtout  lorsqu’il  par- 
lait en  public,  répondait  aussitôt  et  se  taisait  ensuite  jusqu’à  ce 
qu’une  nouvelle  question  provoquât  de  sa  part  une  nouvelle  explica- 
tion. C’étaient  presque  de  véritables  conversations. 

Enfin,  les  élèves  assistent  tous  les  soirs  hYordre^  c’est-à-dire  à celte 


’ « Que  l’on  peut  considérer  à juste  titre  comme  le  créateur  de  l’agriculture  rai- 
« sonnée  sur  le  continent  européen,  » dit  Mathieu  de  Dombasle  en  parlant  de  Thaër 
[Annales  de  Piovüle,  4*  livraison,  p.  529). 
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réunion  pendant  laquelle,  sur  le  rapport  fait  par  les  chefs  des  divers 
services,  on  passe  écriture  des  opérations  de  la  journée  et  l’on  donne 
à chacun  ses  instructions  pour  le  lendemain.  De  même  que  M.  de 
Dombasle,  ils  ne  manient  guère  les  mancherons  de  la  charrue,  tout 
juste  ce  qu’il  faut  pour  en  bien  sentir  le  travail,  car  ils  ne  sont  pas 
destinés  à devenir  de  simples  laboureurs.  En  revanche,  ils  suivent 
attentivement  les  divers  travaux  qui  s’effectuent,  parfois  même  ils 
sont  chargés  de  surveiller  ou  de  diriger  tantôt  certaines  expériences, 
tantôt  quelques  opérations  usuelles.  Ainsi  se  forment,  sous  une  sage 
direction,  des  sujets  qui,  au  sortir  de  l’école,  ne  seront,  sans  doute, 
pas  encore  de  très-habiles  praticiens,  mais  qui  seront  à même  de  de- 
venir bientôt  d’excellents  cultivateurs,  s’ils  consentent  à un  stage 
préalable  plus  ou  moins  long  dans  une  ferme  du  pays  où  ils  doivent 
s’établir. 

On  a reproché  un  peu  d’entraînement  à plusieurs  des  hommes 
instruits  par  Mathieu  de  Dombasle.  Son  propre  fils,  Léon  de  Dom- 
basle, qui  lui  avait  servi  de  chef  d’attelages  pendant  les  premières 
années,  et  M.  Busco,  l’un  de  ses  élèves,  devenu  son  gendre  depuis 
1826,  s’étant  associés  pour  l’exploitation  de  la  terre  du  Verneuil, 
dans  le  département  de  Maine-et-Loire,  y subirent  un  échec  que  Ton 
a beaucoup  trop  souvent  évoqué  à l’appui  de  ce  reproche.  Quant  à 
nous,  qui  avons  scrupuleusement  demandé  à ses  propres  écrits  les 
doctrines  de  M.  de  Dombasle,  nous  ne  voyons  dans  ce  malheur  rien 
qui  doive  entacher  l’enseignement  de  Roville.  D’ordinaire  les  jeunes 
gens  manquent  de  prudence,  quelle  que  soit  l’école  où  ils  se  sont 
instruits  ; et  l’on  comprend  facilement  que  des  hommes  qui  tenaient 
à M.  de  Dombasle  par  les  liens  les  plus  intimes,  aient  cru  qu’un  reflet 
de  la  valeur  exceptionnelle  de  leur  maître  pouvait  suffire  à leur  faire 
vaincre  de  grandes  difficultés.  Nous  avons  avoué  déjà  quels  reproches 
Mathieu  de  Dombasle  mérite  au  point  de  vue  industriel  de  l’agricul- 
ture : sa  curiosité  scientifique  d’une  part,  curiosité  que  ne  parta- 
geaient pas  au  même  degré  les  jeunes  fermiers  du  Verneuil,  et  d’autre 
part,  sa  tendance  à diminuer  le  rôle  du  capital  dans  une  entreprise 
agricole.  Or,  l’insuffisance  du  capital  avait  été  reprochée  à Roville, 
dès  l’origine,  par  le  conseil  de  surveillance.  Ce  défaut  était  donc  si- 
gnalé d’avance  à MM.  Busco  et  Léon  de  Dombasle.  Il  a été  pour  beau- 
coup dans  la  chute  du  Verneuil.  Mais  on  ne  saurait  accuser  l’au- 
teur du  Calendrier  du  bon  Cultivateur  de  nourrir  un  goût  irréfléchi 
pour  les  innovations  théoriques.  « Chacun  sait  bien,  disait-il  S que 

* Annales  de  Boville,  5"  livraison,  p.  215.  Et,  pour  donner  plus  de  poids  à son 
dire,  il  insère  dans  la  6®  livraison  (p.  273)  l’approbation  que  lui  donna  M.  de  Voght  : 

« Je  partage  entièrement  votre  avis  sur  l’injustice  du  mépris  que  l’on  affecte  sou- 
« vent  pour  la  routine...» 
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« dans  ce  que  Ton  appelle  routine,  il  y a d'excellentes  choses,  et  qu’en 
« consultant  les  routines  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  cantons,  on 
« peut  en  composer  l’agriculture  la  mieux  raisonnée.  » Virgile  axait 
déjà  dit  près  de  dix-neuf  siècles  auparavant  : 

At  plus  ignotum  terro  quam  scindimus  æquor, 

Ventos  elvarium  cœli  prædiscere  morem 
Cura  sit,  ac  patries  cultusque  habitusque  locorum, 

Et  quid  quæque  ferai  regio,  et  quid  quæque  recuset* . 

Le  rapprochement  de  la  théorie,  ou  plutôt  de  la  science  et  de  la  pra- 
tique en  agriculture,  voilà,  pour  tout  résumer,  le  programme  que  se 
proposait  Dombasle.  Encore  inclinait-il  à préférer  la  pratique. 

Si  notre  grand  agronome  comptait  beaucoup  d’amis  et  encore  plus 
d’admirateurs,  il  se  trouvait  aussi  plusieurs  personnes  qui,  tout 
en  rendant  hommage  à son  caractère,  à sa  science,  à ses  nobles  efforts, 
s’inquiétaient  de  Roville  et  se  demandaient  si  un  insuccès  subi  par  un 
homme  comme  Dombasle  n arrêterait  pas  pour  longtemps  tout 
retour  aux  choses  rurales  de  la  part  des  classes  supérieures  de  la 
société.  L’éclat  du  nom  et  la  grandeur  du  mérite  constituaient  à ce 
point  de  vue,  dans  le  cas  d’un  échec,  un  danger  d’autant  plus  consi- 
dérable. Roville  souleva  donc,  non  pas  par  esprit  de  protestation,  non 
pas  non  plus  par  esprit  de  jalousie,  mais  uniquement  par  esprit  de 
rectification  et  de  prudence,  la  création  d’un  nouvel  établissement 
conçu  sur  des  bases  plus  solides.  Ce  fut  Grignon.  M.  Auguste  Relia 
« qui,  pendant  l’occupation  du  Hanovre,  avait  vécu  pendant  deux  ans 
« dans  l’intimité  d’Albrecht  Thaër,  qui  avait  suivi  ses  leçons  et  ses 
« travaux  dans  les  sables  arides  de  Zeîl,  était  convaincu  que  l’amélio- 
« ration  du  sol  au  moyen  d’avances  suffisantes  est  la  seule  base  de 
« toute  bonne  culture,  et  même  de  la  culture  la  plus  économique^  » 
Lorsque,  de  concert  avec  M.  Polonceau,  il  organisa  la  société  agrono- 
mique de  Grignon,  il  eut  soin  de  s’assurer  des  conditions  favorables: 
40  ans  de  bail,  un  fermage  peu  élevé  et  payé  non  pas  en  argent,  mais 
en  travaux  d’amélioration  dont  par  conséquent  la  société  fermière 
commence  par  profiter  elle-même,  enfin  un  capital  de  300,000  fr. 
pour  l’exploitation  d’un  domaine  de  460  hectares,  dont  160  sont  en 
bois  et  6 sont  en  eaux.  Le  capital  ainsi  engagé  produit  des  bénéfices 
sur  la  proportion  desquels  je  n’ai  pas  assez  de  documents  pour  oser 
me  prononcer,  et  chaque  année  sortent  de  l’école  de  nombreux  élèves 
qui  y ont  puisé  les  meilleurs  principes.  A nos  yeux  Grignon  mérite 

* Géorgiqiies,  livre  I. 

2 Éloge  de  Joseph-Marie-Augnste  Bella,  parM.  Pommier.  Un  digne  continuateur 
de  son  œuvre,  son  propre  fils,  a succédé  à M.  Bella  dans  la  direction  de  Grignon. 
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surtout  des  éloges  parce  qu’il  a propagé  et  fait  prévaloir  parmi  les 
hommes  intelligents  la  doctrine  très-sage  et  très-économique  de  l’ap- 
plication d’un  fort  capital  à l’exploitation  de  la  terres  Néanmoins, 
qu’on  y réfléchisse.  Les  conditions  de  succès  faites  à la  société  agro- 
nomique sont  autres  que  celles  faites  à Roville  ; ces  avantages  furent 
eux-mêmes  augmentés  plus  tard  quand  l’État  prit  à sa  charge  les  frais 
de  l’école  de  Grignon;  enfin,  à l’époque  où  M.  de  Dombasle  fonda 
Roville  et  dans  la  position  personnelle  où  il  se  trouvait,  on  n’aurait  pu 
sans  doute  ni  réaliser  un  capital  aussi  considérable  que  celui  qui  fut 
mis  à la  disposition  de  M.  Relia,  ni  trouver  un  propriétaire  aussi  com- 
plaisant que  le  roi  Charles  X.  Si  donc  nous  sommes  heureux  de  voir 
Grignon  réussir  et  rectifier  comme  il  le  fait  ce  qu’il  y. avait  de  dange- 
reux dans  l’exemple  donné  par  Roville,  nous  ne  devons  cependant  pas 
oublier  qu’il  procède  de  Roville  par  voie  indirecte  et  que  c’est  Dom- 
basle qui,  le  premier,  a naturalisé  en  France  l’enseignement  agricole. 

Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  dont  le  climat,  qui  est  une  sorte  de 
résumé  du  climat  de  l’Europe,  convient  essentiellement  sur  une  large 
étendue  à la  production  des  céréales,  et  que  la  proximité  de  l’Angle- 
terre met  à même  d’exporter  avantageusement  l’excédant  de  ses  ré- 
coltes, les  terres  arables  joueront  toujours  un  rôle  considérable.  Les 
instruments  perfectionnés  y sont  appelés  à un  avenir  d’autant  plus 
important  que  la  main  d’œuvre  fera  davantage  défaut  à nos  cultiva- 
teurs. Mathieu  de  Dombasle,  comprenant  cet  avenir  et  obéissant  en  cela 
à une  vocation  particulière,  s’était  occupé  dès  avant  1815  de  l’intro- 
duction et  du  perfectionnement  des  instruments,  dontcertains  peuples 
voisins  avaient  amélioré  la  construction.  On  a déjà  vu  que  la  société 
royale  d’agriculture  lui  avait  décerné  en  1820  une  médaille  d’or 
pour  les  modifications  apportées  par  lui  à la  charrue  belge  qui,  sous  le 
nom  de  brabant,  était  l’un  des  meilleurs  modèles  autrefois  connu. 
Depuis  lors,  Dombasle  ne  cessa  pas  de  s’occuper  de  la  construction 
des  instruments  d’agriculture.  Quant  il  dirigeait  sa  sucrerie  de  Mont- 
plaisir,  il  faisait  fabriquer  par  des  ouvriers  des  environs,  ceux  dont 
il  avait  besoin  ; mais  il  ne  tarda  pas  à ouvrir  sur  la  ferme  de  Roville 
de  véritables  ateliers.  Suivant  avec  une  observation  attentive  ses 
instruments  pendant  leur  travail,  afin  de  bien  reconnaître  les  en- 

* Les  excellents  ouvrages  de  M.  Ed.  Lecouteux,  Traité  des  entreprises  de  grande 
culture,  Principes  de  la  culture  améliorante,  doivent  être  cités  comme  exemple  de 
la  très-sage  direction  imprimée  par  l’école  de  Grignon  à ses  élèves. 

Du  reste  Dombasle,  pendant  certains  moments  d’inquiétude  que  lui  causa  Tinsuf- 
tisance  de  son  capital,  parut  quelque  fois  éprouver  le  désir  de  modifier  les  condi- 
tions premières  de  Roville  et  de  s’assurer  une  base  plus  solide.  Ainsi  un  projet  d’achat 
de  Roville  figure  dans  les  Annales.  11  y est  également  question  d’un  projet,  que  Dom- 
basle n’accueillit  pas,  de  fonder  aux  portes  mêmes  de  Paris  une  grande  ferme  modèle. 
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droits  où  Tusure  se  produisait  plus  vite,  et  d'en  diminuer  le  frotte- 
ment et  le  tirage,  adoptant  avec  sa  loyauté  et  sa  simplicité  habituelles 
les  divers  perfectionnements  qui  pouvaient  être  obtenus  ailleurs, 
quel  qu’en  fut  l’inventeur , Dombasle  devait  acquérir  et  acquit  en 
effet,  comme  constructeur,  une  réputation  exceptionnelle. 

C’est  à peine  si,  en  1829,  ses  modestes  ateliers  pouvaient  suffire 
eux  demandes  qu’on  lui  adressait  de  tous  les  côtés.  On  se  rappelle 
que  la  révolution  de  1850  arrêta  pendant  un  moment  cet  essor.  Pro- 
fitant du  repos  forcé  qu’amène  cette  révolution,  Dombasle  remanie 
presque  tout  son  matériel  et  introduit  dans  sa  fabrique  des  amélio- 
rations incontestables.  Ce  fut  alors  qu’il  courba  l’âge  de  sa  charrue 
et  qu’il  remplaça  les  vieux  socs  de  fer  par  les  socs  américains  en 
fonte.  Aussi,  dès  1832,  ses  ateliers  ont-ils  repris  leur  ancienne  acti- 
vité, et  n’y  a-t-il  plus,  à la  fin  de  1836,  que  huit  départements  où 
n’aient  pas  encore  pénétré  les  instruments  de  Roville  ^ Aujourd’hui 
on  les  retrouve  et  on  les  imite  sur  tous  les  coins  de  la  France, 
nous  pourrions  dire , sans  exagération , dans  toutes  les  parties 
civilisées  du  monde.  Le  nom  de  Dombasle  a fini  même  par  se  con- 
fondre avec  celui  de  sa  charrue,  que  dans  beaucoup  de  contrées 
on  appelle  tme  Dombasle;  et  cette  expression  instinctive  de  la  recon- 
naissance publique  a popularisé  le  nom  de  notre  grand  agronome 
jusque  dans  des  chaumières  où  l’on  n’a  jamais  lu  une  seule  page  de 
ses  écrits,  où  l’on  ignora  toujours  quel  était  et  quand  vivait  ce  Dom- 
basle dont  le  nom  revient  à chaque  instant  sur  les  lèvres  de  ceux  qui, 
sans  le  connaître,  profitent  le  plus  de  son  travail  et  de  sa  persévé- 
rance. 

Quelques  laboureurs  recommandent  d’allonger  un  peu  les  man- 
cherons de  la  Dombasle.  Néanmoins,  c’est  encore  une  des  meilleures 
charrues  que  l’on  fabrique.  Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  les 
conditions  du  labour  et  par  conséquent  les  formes  de  l’instrument 
qui  sert  au  labour  doivent  être  les  mêmes  dans  tous  les  cas.  Ici  où 
la  terre  est  très-prompte  à senherber^  on  adopte  volontiers  un  ver- 
soir  qui  retourne  complètement  et  qui  appuie  contre  le  soi  la  bande 
de  terre  que  l’on  vient  de  couper.  Là,  où  il  est  moins  urgent  d’é- 
touffer les  herbes  adventices,  on  préférera  briser  et  émietter  la 
tranche  retournée,  afin  de  l’aérer  davantage.  La  charrue  Dombasle, 
pas  plus  qu’aucune  autre,  ne  peut  répondre  également  bien  à des_ 
exigences  si  contraires  ; mais  elle  est  excellente  là  où  elle  convient, 
et  elle  convient  à plus  de  situations  que  la  plupart  des  autres  ^ 

* C’étaient  les  Basses-Alpes,  Hautes-Alpes,  Ariège,  Corse,  Gers,  Lozère,  Hautes- 
Pyrénées  et  Pyrénées-Orientales.  ^ 

2 La  houe  à cheval  des  'Anglais,  la  herse  trapézoïdale  de  Valcourt,  la  machine  à 
battre  des  Ecossais,  etc.,  ont,  à leur  tour,  été  construites  et  perfectionnées  à Roville 
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On  voit  par  tout  ce  qui  précède  combien  a été  grand  et  fécond  le 
rôle  de  Mathieu  de  Dombasle  dans  ce  que  nous  appellerions  volon- 
tiers la  marche  de  Fesprit  agricole  en  France.  Nous  ne  croyons  pas 
qu’on  puisse  citer  beaucoup  d’existences  mieux  remplies.  Qu’on  sup- 
pute et  qu’on  additionne  les  millions  que  le  simple  fermier  de  Ro- 
ville  a fait  et  fera  encore  gagner  à la  France  et  au  monde  en  perfec- 
tionnant le  plus  indispensable  des  instruments,  la  charrue,  — en  as- 
surant davantage  les  semailles  du  blé  par  la  découverte  d’un  très-bon 
procédé  de  sulfatage,  et  les  récoltes  de  toutes  les  céréales  par  la  pro- 
pagation d’un  excellent  procédé  de  mise  en  moyetteSy — en  introduisant 
dans  sa  patrie,  à ses  frais,  risques  et  périls,  la  première  école  d’agri- 
culture pratique  et  le  premier  défi  de  charrues  d’où  sont  sans  doute 
sortis  plus  tard  tous  nos  comices  et  tous  nos  grands  concours,  — en 
écrivant  enfin  le  livre  agricole  qui  est  resté  le  plus  populaire  et  le 
plus  répandu  Que  l’on  nous  dise  ensuite  quel  autre  nom  mérite 
plus  de  reconnaissance. 

A-t-on  cependant  bien  fait  pour  la  mémoire  de  Dombasle  tout  ce 
que  l’on  aurait  dû  faire?  Lorsque,  par  exemple,  la  Société  impériale 
et  centrale  d’agrieulture  décerne  chaque  année  des  médailles  à ses 
lauréats,  pourquoi  ces  médailles  portent-elles  le  type  unique  d’Olivier 
de  Serres  et  ne  consacrent-elles  jamais  les  immenses  services  rendus 
à la  France  par  quelques  autres  agronomes?  Si  notre  voix  pou- 
vait être  entendue,  nous  réclamerions  avec  instance  que  chaque 
genre  de  mérite  récompensé  par  la  Société  reçut  sa  médaille  spéciale. 
Daubenton,  Parmentier,  Mathieu  de  Dombasle,  de  Gasparin,  pour 
n’en  citer  que  quelques-uns,  seraient  alors  rappelés  plus  souvent  au 
souvenir,  je  ne  dis  pas  des  amis  de  l’agriculture,  car  ceux-là  ne 
peuvent  les  oublier,  mais  des  simples  cultivateurs.  Et  si  l’État  d’un 
côté,  les  sociétés  particulières  d’un  autre,  adoptaient  une  semblable 
mesure,  nous  verrions  peut-être  devenir  plus  populaires  encore  et 
résister  mieux  à l’oubli  des  noms  qui,  comme  celui  de  Dombasle, 
resteront  toujours  dignes  de  la  plus  profonde  estime. 

L.  ViLLERMÉ. 

sans  qu’on  ait  jamais  cherché  à cacher  le  nom  de  leurs  premiers  auteurs.  Un  des 
grands  mérites  de  Dombasle  a été,  du  reste,  de  ne  pas  se  lancer  à l’aventure  et  par 
le  seul  motif  de  l’éclat  ou  de  la  nouveauté  dans  une  foule  de  constructions  peu 
utiles,  comme  aussi  d’établir  avec  une  solidité  parfaite  tout  ce  qui  sortait  de  sa  fa- 
brique. 

* Le  Calendrier  du  bon  Cultivateur. 
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Un  écrivain  justement  honoré,  l’ime  des  plus  belles  et  des  plus  saines 
intelligences  de  la  Suisse,  M.  le  professeur  Ernest  Naville,  vient  de 
consacrer  au  P.  Lacordaire,dansla  Bibliothèque  universelle  de  Genève 
(livraison  de  septembre),  un  article  très-remarquable.  La  haute  im- 
partialité de  M.  Naville  rend  pleinement  hommage  à ce  grand  reli- 
gieux, tel  qu’il  se  montre  dans  ses  lettres  à madame  Swetchine.  Il  le 
trouve  ce  qu’il  était  : « pieux  et  fort,  aspirant  avant  tout  à marcher 
dans  la  voie  droite  et  simple,  en  garde  contre  les  pièges  de  Fa- 
mour-propre  et  les  enivrements  du  succès,  préférant  la  sincérité  a 
TOUT,  par  goût  en  même  temps  que  par  devoir,  » C’est  bien  là  le 
P.  Lacordaire,  celui  que  j’ai  connu,  celui  que  je  n’ai  point  perdu  de 
vue  un  seul  jour  pendant  quarante-deux  ans. 

Mais,  plus  M.  Naville  est  bienveillant  pour  le  P.  Lacordaire,  plus  il 
importe  de  ne  rien  laisser  passer  d’inexact  sur  cette  grande  mé- 
moire sous  l’autorité  d’un  homme  aussi  grave  que  le  savant  éditeur 
de  Maine  de  Biran. 

Or  voici  ce  que  ditM.  Naville  : 

« M.  Foisset  établit  par  des  dates,  et  ainsi  d’une  manière  fort  cer- 
taine, que  madame  Swetchine  n’est  absolument  pour  quoi  que  ce 
soit  dans  la  séparation  de  l’abbé  Lacordaire  d’avec  l’abbé  de  Lamen- 
nais. Je  considère  ce  point  comme  hors  du  débat. 

« Mais  n’y  a-t-il  pas  lieu  à distinguer  ? La  séparation  d’avec  M.  de 
Lamennais  ne  peut-elle  pas  avoir  été  suivie  d’une  crise  spirituelle 
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plus  OU  moins  prolongée?  L’abbé  Lacordaire  ne  peut-il  pas  avoir  été 
alors  ÉBRANLÉ  DANS  SA  FOI,  et  madame  Swetchine  venir  efficacement  à 
son  aide?  Les  textes  de  Lacordaire  ne  rendent-ils  pas  témoignage  et 
de  cette  crise  et  de  ce  secours?  Telles  sont  les  questions  que  je  me 
permets  de  soumettre  à M.  Foisset.  » 

Je  me  recueille  comme  un  témoin  appelé  à déposer  en  justice,  et 
je  réponds  : 

Non,  la  crise  qui  suivit  la  rupture  de  l’abbé  Lacordaire  avec  Fabbé 
de  Lamennais  ne  fut  pas  une  crise  spirituelle. 

Non,  l’abbé  Lacordaire  ne  fut  pas,  alors,  ébranlé  dans  sa  foi. 

Non,  les  textes  imprimés  ne  rendent  pas  témoignage  en  faveur  de 
la  conjecture  de  M.  Naville,  et  surtout  les  textes  inédits  rendent  un 
témoignage  directement  et  absolument  contraire  à cette  conjec- 
ture. 

Je  m’explique. 

Lacordaire  à quitté  deux  fois  M.  de  Lamennais  : une  première  fois 
à Rome,  le  15  mars  1852,  cinq  mois  avant  l’encyclique  Mirari  vos; 
une  dernière  fois  à la  Chênaie,  le  1 1 décembre  de  la  même  année. 
La  première  fois,|il  n’y  avait  eu  que  séparation  ; la  seconde,  ce  fut 
une  rupture.  « J’ai  quitté  aujourd’hui  la  Chênaie,  écrivait  Lacor- 
daire à M.  de  Montalembert  le  11  décembre  1832,  et  pour  n y rentrer 

JAMAIS.  » 

Cette  rupture  créait  à Lacordaire  une  situation  douloureuse,  et 
même  violente  à certains  égards. 

A la  fin  de  1832,  M.  de  Lamennais,  réputé  soumis  au  Saint-Siège, 
n’avait  rien  perdu  encore  de  son  prodigieux  prestige,  et  Lacordaire, 
en  le  quittant,  avait  pu  lui  écrire  en  toute  sincérité  : « Je  vous  laisse 
tranquille  du  côté  de  l’Église,  plus  élevé  dans  l’opinion  que  vous  ne 
l’avez  jamais  été,  si  au-dessus  de  vos  ennemis  qu'ils  ne  sont  plus 
rien.  » Mais,  par  cela  même,  en  s’éloignant  ainsi  brusquement  du 
maître,  sans  griefs  personnels,  sans  motifs  ostensibles,  Lacordaire 
s’était  rendu  littéralement  odieux  à ses  amis  de  l'Avenir  : M.  de  La- 
mennais parlait  de  lui  comme  d’un  serpent,  et  l’on  sait  combien 
alors  encore  l’autorité  de  cette  parole  était  sans  bornes  sur  ses  dis- 
ciples. 

Et  pourtant  Lacordaire  se  taisait.  Il  savait,  lui,  que  l’ange  avait  déjà 
le  pied  dans  l’abîme  ; que  des  nuages  terribles  passaient  et  repas- 
saient sur  ce  front  déshérité  de  la  paix;  que  des  paroles  entrecou- 
pées et  menaçantes  sortaient  de  cette  bouche  qui  avait  exprimé 
fonction  de  l’Évangile.  « Il  me  semblait  quelquefois,  dit-il,  que  je 
voyais  Saùl  ; mais  nul  de  nous  n’avait  la  harpe  de  David  pour  calmer 
ces  subites  irruptions  de  f esprit  mauvais,  et  la  terreur  des  plus  si- 
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nistres  prévisions  s’accroissait  de  jour  en  jour  dans  mon  esprit.  » 
Lacordaire  savait  cela  ; mais  c’était  là  un  secret  sacré  entre  tous,  le 
secret  de  l’hospitalité,  et,  sur  ce  point,  Lacordaire  était  resté  impé- 
nétrable. 

« J’ai  autant  que  personne,  écrivait-il  en  1833,  le  sentiment  pro- 
fond du  respect  qu’on  doit  aux  souvenirs,  etM.  de  Lamennais  devînt- 
il  le  plus  fatal  hérésiarque  qui  fût  jamais,  personne  ne  lirait  ce  que 
je  serais  alors  obligé  d’écrire,  sans  reconnaître  la  douleur  de  ma  posi- 
tion, la  durée  de  mon  respect  et  la  fidélité  de  ma  conscience^ 

Malheureusement,  d’un  autre  côté,  ces  égards  mêmes,  quelques 
nobles  qu’ils  fussent,  voilaient  à des  yeux  prévenus  la  profondeur 
de  la  séparation  qui  s’était  opérée  entre  Lacordaire  et  Lamennais. 
En  même  temps  qu’elle  le  rendait  odieux  aux  Mennaisïens^  la  sin- 
cérité de  cette  séparation  était  mise  en  doute  par  leurs  adversaires 
avec  une  opiniâtreté  implacable.  Des  accusations  incessantes  pour- 
suivaient Lacordaire  au  sein  du  conseil  archiépiscopal,  au  point 
d’ébranler  sans  relâche  les  dispositions  naturellement  bienveil- 
lantes de  M.  de  Quélen  pour  un  fils  qu’il  avait  enfanté  au  sacer- 
doce. Le  prélat,  il  est  vrai,  avait  paternellement  accueilli  l’enfant 
prodigue  ; mais  il  le  tenait  pour  ainsi  dire  en  quarantaine,  confiné 
dans  un  couvent  obscur  du  quartier  Latin,  sans  autre  mission  que 
de  faire  le  catéchisme  à quelques  pensionnaires  ; Lacordaire  demeu- 
rait suspect,  les  chaires  de  Paris  lui  restaient  fermées. 

Il  eût  accepté  mille  fois  l’obscurité  ; mais  comment  supporter 
longtemps  l’inaction,  comment  surtout  accepter  la  suspicion  ? 

«Je  rapportais  danslma  solitude,  a-t-il  dit  lui-même,  de  bien 
divers  souvenirs;  une  célébrité  où  il  me  semblait  que  j’avais  perdu 
ma  virginité  sacerdotale  bien  plus  que  je  n’avais  acquis  le  renom  ; 
une  apparence  de  trahison  à l’égard  d’un  homme  illustre  et  malheu- 
reux ; aucun  ancien  ami  et  pas  un  nouveau  ; enfin  mille  incerti- 
tudes, mille  contradictions  dans  le  cœur...  Cette  vie  publique,  ces 
combats  passionnés,  ce  voyage  à Rome,  ces  amitiés  si  fortes  la  veille 
et  aujourd’hui  rompues,  étaient-elles  autre  chose  qu’un  rêve  insensé? 
N’eût-il  pas  mieux  valu  que  je  me  fusse  caché  comme  vicaire  dans 
la  plus  obscure  des  paroisses  et  que  j’y  eusse  appelé  à Dieu,  par 
des  devoirs  simplement  remplis,  des  âmes  ignorées?  H y a des 
moments  où  le  doute  nous  saisit,  où  ce  qui  nous  avait  paru  fécond 
nous  semble  stérile,  où  ce  que  nous  avions  jugé  grand  n’est  plus 
qu’une  ombre  sans  réalité.  J’étais  dans  cet  état,  tout  croulait  autour 
de  moi  et  j’avais  besoin  de  ramasser  les  restes  d’une  secréte  énergie 
naturelle  pour  me  sauver  du  désespoir.  » 


A M.  de  Montalembert,  19  août  1855. 
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C’est  alors  que  madame  Swetchine  se  présenta,  le  rameau  d’olivier 
à la  main. 

« Un  jour,  M.  de  Montalembert,  qui  s’était  refroidi  pour  moi, 
mais  qui  cependant  m’avait  conservé  un  reste  d’amitié,  que  le 
cours  des  années  devait  raffermir  et  rendre  aussi  douce  qu’inébran- 
lable, M.  de  Montalembert,  dis-je,  me  proposa  de  me  présenter  à 
une  dame  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  désirait  me  voir.  Le  fau- 
bourg Saint-Germain  m’était  inconnu.  Sans  naissance  et  sans  fortune, 
je  n’avais  jamais  pénétré  dans  les  salons  d’aucune  aristocratie  et  je 
n’avais  pas  même  eu  la  pensée  d’y  parvenir.  Toutes  mes  ambitions 
étaient  internes  : content  de  peu,  sobre  en  tout,  sans  envie,  je 
m’étais  à peine  aperçu  qu’il  y eût  au-dessus  de  moi  toute  une  société 
qui  m’était  étrangère  ; et  elle  n’existait  pas  plus  pour  moi  que  je 
n’existais  pour  elle.  La  proposition  de  M.  de  Montalembert  me  fut 
donc  une  surprise  tout  à fait  inattendue.  Je  le  suivis.  La  personne  à 
laquelle  il  me  présenta  n’était  point  Française  ; née  en  Russie  dans 
la  foi  grecque,  puis  convertie  à la  religion  catholique,  elle  était  venue 
chercher  en  France  ce  premier  bien  des  âmes,  la  liberté  intérieure 
et  extérieure  de  la  conscience.  Liée  à tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  illustre 
dans  son  ancienne  et  sa  nouvelle  patrie,  elle  connaissait  parfaitement 
les  affaires  du  monde  et  celles  de  l’Église  ; et  un  tact  souverain  ache- 
vait dans  son  intelligence  la  lumière  qu’elle  tenait  de  ses  magnifi- 
ques relations.  Madame  Swetchine,  c’est  elle  que  je  viens  de  nommer, 
m’accueillit  avec  une  bienveillance  qui  n’était  pas  celle  du  monde, 
et  je  m’habituai  vite  à lui  faire  part  de  mes  peines,  de  mes  inquié- 
tudes et  de  mes  projets.  Elle  y entrait  comme  si  j’eusse  été  son  fils, 
et  sa  porte  me  fut  ouverte,  même  aux  heures  où  elle  ne  recevait  ses 
plus  intimes  que  par  exception.  Par  quel  sentiment  fut-elle  poussée 
à me  donner  ainsi  son  temps  et  ses  conseils  ? Sans  doute  quelque 
sympathie  l’y  porta,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  elle  y fut  soutenue 
par  la  pensée  d’une  mission  à remplir  près  de  mon  âme.  Elle  me 
voyait  entouré  d’écueils,  conduit  jusque-là  par  des  inspirations  soli- 
taires, sans  expérience  du  monde,  sans  autre  boussole  que  la  pureté 
de  mes  vues,  et  elle  crut  qu’en  se  faisant  ma  providence,  elle  répon- 
dait à une  volonté  de  Dieu.  Depuis  ce  jour,  en  effet,  je  ne  pris  aucune 
résolution  sans  la  débattre  avec  elle,  et  je  lui  dois  sans  doute  d’avoir 
touché  à bien  des  abîmes  sans  m’y  briser  L » 

Tout  est  là.  Nous  y voyons  clairement  les  grandes  obligations 
qu’eut  l’abbé  Lacordaire  à madame  Swetchine.  La  question  qui  se 
posait  pour  lui  en  1835  était,  humainement  parlant,  une  question  de 
vie  ou  de  mort  : s’il  ne  parvenait  à rassurer  son  archevêque  sur  son 

* Souvenirs  dictés  par  le  P.  Laco  daire  six  semaines  avant  sa  mort. 


ET  MADAME  SWETCHINE. 


457 


orthodoxie,  il  devenait  un  outlaw  dans  l’Église.  Madame  Swetchine 
intervint  et  le  sauva,  non  de  l’incrédulité,  mais  de  l’ilotisme.  La 
fierté  de  Lacordaire  s’offensait  à juste  titre  de  ce  qu’une  conduite  aussi 
nette  que  la  sienne  ne  suffisait  point  à dissiper  tous  les  nuages. 
Madame  Swetchine  sut  comprendre  combien  cette  fierté  était  légitime. 
Spécialement  honorée  par  M.  de  Quélen,  elle  s’entremit  spontané- 
mententre  luiet  le  jeune  prêtre  si  obstinément  suspect.  L’archevêque 
demanda  un  gage  de  plus,  une  déclaration  plus  explicite,  non  de 
soumission  seulement,  mais  d’adhésion  formelle  à l’Encyclique. 
Madame  Swetchine  fut  assez  heureuse  pour  obtenir  de  Lacordaire 
l’acte  du  15  décembre  1855,  elle  pontife  se  déclara  satisfait. 

De  là  ce  remercîment  enthousiaste  où  la  nature  oratoire  de  Lacor- 
daire déborde  jusqu’à  l’hyperbole  : « Vous  m’êtes  apparue  comme 
apparaît  l’ange  du  Seigneur  à une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la 
mort,  entre  la  terre  et  le  ciel.  » Il  n’y  a là  autre  chose  que  ce  que  je 
viens  de  dire. 

En  doutez-vous?  Relisez  avec  moi  toute  la  lettre. 


Madame, 


Paris,  13  décembre  1855. 


J’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma  nouvelle  déclaration, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  la  désirer.  (Il  s’agit  donc  bien  directement 
de  la  déclaration  du  15  décembre,  adressée  par  Lacordaire  à l’archevêque.) 
Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si  grave  (l’affaire  de  la  déclaration), 
je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de  tous  les  conseils  si  bons  et  si 
affectueux  que  vous  m’avez  donnés,  quoique^  je  n’y  eusse  aucun  titre.  J’en 
conserverai  le  souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie. 

Voilà  une  portion  de  ma  carrière  achevée  (la  portion  qui  se  rattachait 
à une  action  commune  avec  Lamennais  ).  J’entre  dans  une  situation 
toute  nouvelle,  où  sans  doute  les  agitations  extérieures  de  toute  nature 
ne  manqueront  pas,  puisque  c’est  notre  sort;  mais  j’ai  gagné  à ceci  une 
connaissance  de  mes  devoirs  plus  étendue  et  une  paix  qui  ne  pourra  plus 
se  perdre,  parce  quelle  est  celle  de  Dieu  (la  paix  qui  résulte  d’une  pleine 
réconciliation  avec  son  archevêque,  par  conséquent  avec  l’Eglise).  Vous 
m’êtes  appar'ue  entre  ces  deux  positions  si  différentes  de  ma  vie  (la  position 
de  champion  de  M.  de  Lamennais  et  celle  d’un  homme  qui  a rompu  avec 
lui  sans  retour)  comme  apparaît  Vange  du  Seigneur  à une  âme  qui  flotte 
entre  la  vie  et  la  mortj  entre  la  terre  et  le  ciel.  JPuis,  une  fois  dans  le  ciel, 
on  ne  se  quitte  plus. 

Sans  doute,  en  isolant  ces  dernières  paroles,  on  peut  y voir  l’indice 
d’une  crise  spirituelle.  Mais  quand  on  les  replace  dans  le  contexte  entier 
de  la  lettre  du  15  décembre,  on  reconnaît  qu’il  s’agit,  non  d’une 
question  de  foi,  mais  d’une  question  de  conduite,  dans  laquelle, 
il  est  vrai,  la  paix  de  l’âme  était  [engagée,  car  il  n’y  a pas  de  paix 
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pour  Tâme  dans  une  situation  fausse,  point  de  paix  dans  le  prêtre 
suspecta  son  Église  et  dénué  de  la  confiance  de  ses  frères. 

La  lettre  du  13  décembre  1833  n’a  pas  d’autre  sens. 

Celle  du  15  décembre  1835,  invoquée  par  M.  Naville,  s’explique  de 
la  même  manière. 

Le  15  septembre  1835, Lacordaire,  se  reportant  à ses  souvenirs  de 
1832,  l’année  de  sa  séparation  d’avec  Lamennais,  écrit  à madame 
Swetchine  : « Après  trois  ans,  j’étais  tranquille,  ayant  repris  le  cours 
naturel  de  ma  vie,  ayant  vaincu,  par  la  grâce  de  Dieu,  cette  destinée 
terrible  où  la  mienne  était  confondue.  » M.  Naville  demande  ce  que 
signifie  celle  victoire  sur  une  destinée  terrible.  Mais  n’est-ce  pas  évi- 
demment la  victoire  par  laquelle  Lacordaire,  qui  avait  déjà  secoué 
depuis  un  an  lejoug  de  M.  de  Lamennais,  s’est  définitivement  dégagé, 
par  sa  déclaration  si  catégorique  du  13  décembre  1833,  de  toute 
solidarité  quelconque  avec  la  destinée  de  l’homme  qui  avait  les  Paroles 
d'nn  Croyant  dans  son  portefeuille  et  qui  allait  dire  anathème  à 
l’Église  ? Cela  n’a  pas  besoin  de  commentaire. 

Lisez  plutôt  : 

Cirey,  15  septembre  1835. 

J’ai  erré  autour  de  Colmar,  repassant  en  moi  ces  trois  à quatre  ans  écou- 
lés. 11  y a trois  ans  (1832),  je  passais  à Colmar  pour  me  rendre  à Munich, 
agité,  torturé,  n’ayant  plus  de  route,  sentant  sur  ma  tête  la  destinée  d'un 
autre  homme,  que  je  ne  pouvais  pas  conjurer,  et  qui  allait  me  briser  quoi 
que  je  fisse.  Je  courais  en  Allemagne  pour  n’être  pas  là  quand  la  foudre 
tomberait  sur  ce  Prométhée....  Et  après  trois  ans,  j’étais  à ce  Colmar, 
tranquille,  ayant  repris  le  cours  naturel  de  ma  vie,  ayant  vaincu  par  la 
grâce  de  Dieu  cette  destinée  terrible,  où  la  mienne  était  confondue. 

Est- ce  clair? 

C’était  beaucoup,  certes,  mais  ce  n’était  pas  tout  (bien  s’en  faut), 
d’avoir  quitté  M.  de  Lamennais,  secrètement  d’abord,  publiquement 
plus  tard.  Quand  un  homme  a fait  du  bruit  et  qu’il  est  classé  par 
l’opinion  générale  dans  telle  ou  telle  catégorie,  dans  tel  ou  tel  parti, 
il  ne  faut  pas  croire  qu’il  se  dégage  à volonté  du  préjugé  qui  s’est 
formé  contre  lui  ; il  y a là  quelque  chose  d’irrémissible  en  quelque 
quelque  sorte  et  d’insurmontable.  La  campagne  de  V Avenir  avait  été 
courte,  mais  d’un  incomparable  et  inoubliable  éclat.  Lacordaire  s’y 
était  montré  le  premier  lieutenant,  le  plus  aventureux  comme  le  plus 
brillant,  de  fabbé  de  Lamennais.  Le  public  s’était  accoutumé  à asso- 
cier ces  deux  noms,  et,  aujourd’hui  même,  à l’heure  où  je  parle, 
cette  association  fatale  n’a  pas  cessé  entièrement  encore  de  peser  sur 
le  nom  de  Lacordaire.  Qu’était-ce  donc  en  1833?  Une  telle  situation 
eût  été  grave  pour  un  laïque  ; mais  combien  ne  l’était-elle  pas  davan- 
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tage  pour  un  prêtre  de  l’Église  catholique  ! Voilà  la  situation  dont 
Lacordaire  se  dégagea,  autant  du  moins  qu’il  lui  était  possible  de  le 
faire,  le  13  décembre  1835,  par  les  conseils  et  les  bons  offices  de  ma- 
dame Swetchine. 

Mais  j’ose  ajouter  qu’à  aucune  époque  de  sa  vie  Lacordaire  n’a  été 
plus  exempt,  plus  éloigné  qu’alors,  de  toute  hésitation  dans  sa  foi  ; 
que  jamais  il  n’a  été  plus  croyant  et  plus  romain,  dans  l’acception 
catholique  du  terme. 

Voyons  les  textes. 

Le  11  novembre  1832,  Lacordaire  écrivait  de  la  Chênaie  à M.  de 
Montalembert  : 

Ici,  je  suis  gai  et  aisé  ; mais  il  n’y  a point  de  sympathie  profonde  et  véri- 
table. A tout  moment,  je  sens  V espace  immense  qui  nous  sépare  dans  la  ma- 
nière d' apprécier  des  choses  très-importantes.  C’est  une  singulière  destinée 
que  celle  qui  nous  associe  ! 

Le  11  décembre,  Lacordaire  transcrivait  pour  son  ami  sa  lettre 
d’adieux  à M.  de  Lamennais,  et  il  ajoutait  : 

Si  maintenant  tu  me  demandes  à quel  propos  ce  coup  de  foudre  ? A ce 
propos  que  j’étais  si  malheureux  intérieurement,  si  désolé,  qu’il  m’était 
impossible  d’aller  plus  avant.  Chaque  jour  me  rongeait  comme  la  goutte 
d’eau  qui  creuse  et  détruit  la  pierre  à la  fin.  Je  n’ai  rien  à reprocher  à M.de 
Lamennais  dans  ses  procédés  envers  moi.  Je  n’ai  rien  à me  reprocher  non 
plus,  car  je  ne  suis  pas  le  maître  de  sentir  comme  il  sent.  Et  cependant  ce 
désaccord  perpétuel  rend  la  vie  insupportable,  surtout  quand  les  choses 
qui  le  font  naître  sont  telles,  qu’ elles  embrassent  dans  leurs  conséquences 
toute  la  vie  présente  et  toute  la  vie  future. 

15  mars  1855. 

La  Providence  nous  épargne  bien  des  maux  en  ne  souriant  pas  à toutes 
nos  fantaisies,  en  étant  sévère  avec  nous.  J’ai  toujours  vu  Dieu  se  justifier  à 
la  longue  ; j’ai  toujours  compris  que  je  Pavais  blasphémé  lorsqu’il  était  le 
meilleur. 

50  juin  1855. 

Je  puis  un  jour  être  appelé  à une  œuvre  que  réclame  la  jeunesse  et  qui 
lui  soit  uniquement  consacrée.  Les  travaux  que  cette  œuvre  exigera  sous  le 
rapport  de  la  parole  ne  contrarieront  pas  ceux  auxquels  je  suis  porté  et 
auxquels  je  me  suis  livré  depuis  dix  ans  ; savoir  : l’étude  de  la  Religion  dans 
son  économie  générale,  dans  ses  rapports  avec  tous  les  ordres  de  vérité.  J’ai 
déjà  trouvé  le  plan  où  je  ferai  entrer  tout  ce  que  j’ai  acquis  à cet  égard.  11  y 
a dans  les  Pères,  dans  les  écrivains  chrétiens,  une  mine  inépuisable,  mais 
dispersée  çà  et  là  : un  ouvrage  d’ensemble  manque. 

D’un  aiUre  côté,  s’il  naît  quelque  controverse  dans  l’Église,  ce  qu’à  Dieu 
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ne  plaise!  j’y  prendrai  part,  et  c’est  tout  à fait  mon  genre.  Deviens  hérétique, 
et  tu  verras.  • 

19  août  1855. 

La  position  de  M.  de  Lamennais  est  d’être  inutile  à l'Église  de  sa  per- 
sonne, et  d’empêcher  beaucoup  de  bien  par  la  complication  d’idées  qu’il  a 
introduite  dans  les  têtes  et  la  défiance  qu’il  a jetée  entre  l’autorité  ecclésias- 
tique et  la  plupart  des  jeunes  gens  qui  ont  quelque  mérite. 

Je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  nier  cette  situation.  Elle  est  le  ré- 
sultat d’une  guerre  philosophique,  politique  et  religieuse  de  quinze  ans,  à 
laquelle  j’ai  pris  part  durant  treize  mois  et  sous  le  rapport  politique  seule- 
ment. Je  dis  treize  mois,  la  durée  juste  de  V Avenir  : car,  une  fois  sur  le 
chemin  de  Rome,  mon  dissentiment  avec  M.  de  Lamennais  a été  complet, 
et  je  n’ai  plus  cherché,  avec  d’horribles  angoisses,  qu’à  rompre  toute  soli- 
darité avec  lui  (en  épiant  l’occasion  de  pouvoir  le  faire  avec  honneur). 
Il  m’a  fallu  une  année  tout  entière,  toute  l’année  1852,  pour  en  venir  à 
bout.  On  saura  dans  le  ciel  si  j’ai  agi  avec  la  légèreté  d’un  homme  qui 
rompt  sans  cause  et  sans  douleur. 

M.  de  Lamennais  a radicalement  changé  de  position  depuis  l’Encyclique  : 
suis-je  obligé  de  le  suivre?  suis-je  obligé  de  taire  ma  façon  de  penser  sur 
FEncyclique?  Pourquoi  le  serais-je  ? C’est  un  penchant  funeste  de  juger 
l’autorité  par  ses  propres  lumières,  comme  si  la  Providence  ne  savait 
pas  mieux  que  nous  ce  qui  convient  au  gouvernement  de  son  Église. 
Pour  être  fort,  il  faut  un  point  d’appui.  Où  est  le  point  d’appui  de  l’Église, 
maintenant?  Quand  on  a les  mains  liées,  les  reins  saignants,  une  couronne 
d’épines  sur  la  tête,  on  monte  au  Calvaire  sans  rien  dire. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Lamennais  était  derechef  dénoncé  à Rome 
comme  entretenant  sous  main  le  parti  de  V Avenir,  On  lui  reprochait 
à bon  droit  d’encourager  ce  parti  par  ses  lettres,  aujourd’hui  en  par- 
tie publiées;  de  le  maintenir  dans  l’éloignement  des  évêques  et 
même  du  Saint-Siège,  de  répandre  des  prévisions  menaçantes,  de 
tenir  sur  la  situation  morale  et  politique  de  Rome  des  discours  pro- 
pres à fomenter  la  désaffection  des  catholiques  et  le  mépris  des  incré- 
dules L 

Le  Pape  s’en  plaignit,  sans  nommer  personne,  dans  un  bref  à l’ar- 
chevêque de  Toulouse.  M.  de  Lamennais  cria  à la  calomnie,  et,  dans 

^ Voir,  par  exemple,  dans  la  Correspondance  de  M.  de  Lamennais,  sa  lettre  du 
25  mars  1853  au  comte  de  Beaufort,  où  il  dit  ceci  : « Que  le  Pape,  d’un  côté,  et  les 
Rois  de  l’autre,  se  liguent  contre  le  peuple  et  contre  les  éternelles  vérités  du  Cfiri- 
tianisme,  que  des  courtiers  de  crime  et  de  tyrannie,  sous  une  robe  de  moine, 
soient  les  entremetteurs  de  cette  odieuse  alliance....  je  ne  saurais  assez  bénir  la 
Providence  d’avoir  envoyé  Grégoire  XVI  pour  hâter  le  moment  de  la  régénération  né- 
cessaire.... Peu  m’importent  donc  ces  vains  sons  qui  retentissent  dans  le  vide  du 
sépulcre,  au  milieu  de  la  poussière  des  morts  qu’ils  ne  réveilleront  pas.  » 

Toute  la  correspondance  de  M.  de  Lamennais,  à cette  époque,  est  sur  ce  ton. 
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une  lettre  au  Souverain  Pontife  (4  août  1855),  il  déclara  que ^ par 
toute  sorte  de  motifs,  mais  spécialement  parce  qu  il  n’appartient 
qu’au  Chef  de  l’Église  de  juger  de  ce  qui  peut  lui  être  bon  et  utile,  il 
U avait  pris  la  résolution  de  rester^  à V avenir^  dans  ses  écrits  et  dans 
ses  actes,  totalement  étranger  aux  affaires  cpdle  touchent. 

a Rien,  écrivait  Lacordaire,  rien  n’est  plus  anticalholique  que 
cette  phrase,  soit  qu’on  en  considère  le  sens  extérieur  ou  le  sens 
caché. 

« Le  sens  extérieur  énonce  qu’il  est  des  circonstances  où  un  chré- 
tien doit  rester  étranger  aux  affaires  qui  touchent  l’Église,  et  que  l’une 
de  ces  circonstances  est  que  la  direction  de  l’Église  appartient  au  Saint- 
Siège.  S’il  en  était  ainsi,  l’Église  serait  bien  malheureuse.  Jamais  ses  en- 
fants, sous  aucun  prétexte,  ne  doivent  être  étrangers  à ce  qui  la  touche; 
ils  doivent  y prendre  part  selon  leur  position  et  leurs  forces,  comme 
M.  de  Lamennais  l’avait  fait  jusqu’à  présent,  mais  ils  doivent  y pren- 
dre part  ex  se  soumettant  a la  direction  du  Saint-Siège,  et  non  pas  en 
voulant  le  conduire  lui-même. 

Le  sens  caché  se  réfère  à cette  pensée  que  M.  de  Lamennais  ne 
veut  plus  s’occuper  que  de  philosophie  et  de  politique,  deux  choses 
qu’il  croit  indépendantes,  en  sorte  que,  comme  citoyen  et  comme 
philosophe,  il  échapperait  à l’influence  et  à la  censure  de  l’Église,  ce 
qui  est  le  renvérsement  de  la  religion. 

« Partant  de  là,  il  proteste  de  sa  soumission  à tout  ce  que  le  Saint- 
Siège  décidera  de  relatif  à la  foi,  aux  mœurs  et  à la  discipline  géné- 
rale, cela  est  très-bien.  Mais  la  philosophie  et  la  politique  en  sont- 
elles?  Toilà  la  question.  Bref,  la  lettre  de  M.  de  Lamennais  ne  m’a 
paru  ni  franche  ni  chrétienne  ; il  y a là  trop  de  portes  de  derrière. . . . 

c(  Aucun  talent,  aucun  service  ne  compensent  le  mal  que  fait  à 
l’Eglise  une  séparation  quelle  qu’elle  soit,  une  action  en  dehors  de  son 
sein.  J’aimerais  mieux  me  jeter  à la  mer  avec  une  pierre  de  moulin 
au  cou,  que  d’entretenir  un  foyer  d’espérances,  d’idées,  de  bonnes 
œuvres  même,  a côté  de  l'Eglise  L » 

Le  22  octobre  1855,  Lacordaire  écrivait  encore  à son  ami  le  plus 
intime  : 

« Je  suis  prêtre,  je  suis  comptable  à Dieu  de  mon  obéissance  à 
l’Église;  j’en  dois  l’exemple.  Je  sais  par  Phistoire  quelles  ont  été  les 
suites  terribles  de  toutes  les  idées  qu’on  a soutenues  contre  l’autorité 
divine.  Puis-je  aller  contre  ma  conscience  et  mon  salut?  » 

^ 6 octobre  1835.  Plusieurs  fragments  de  cette  lettre,  ce  dernier  entre  autres, 
ont  été  publiés  parM.  de  Montalein.bert  dans  son  éloquent  écrit  sur  le  P.  Lacordaire. 

ÜCTOLRE  1864.  29 
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Cependant  les  choses  suivaient  leurs  cours.  Un  bref  de  Grégoire XVI 
à levêque  de  Rennes  faisait  connaître  que  le  Souverain  Pontife  ju- 
geait insuffisantes  les  assurances  qu’il  avait  reçues  de  la  soumission 
de  M.  de  Lamennais.  Celui-ci  répondait  le  5 novembre  par  une  nou- 
velle lettre  au  pape,  où  il  se  déclarait,  à l’égard  de  la  puissance  spi- 
rituelle, ENTIÈREMENT  libre  cU  SCS  opinious , de  ses  paroles  et  de  ses  actes, 
dans  r ordre  purement  temporel. 

Au  fond  de  ces  réserves  spécieuses,  Lacordaire  vit  ce  qui  y était 
en  effet,  une  protestation  déguisée  contre  les  doctrines  de  l’Encycli- 
que. Il  réclama  sur-le-champ,  dans  sa  correspondance  privée. 

« On  peut  accuser  le  Souverain  Tontife  de  passion,  disait-il  le 
21  novembre,  c’est  ce  qu’ont  fait  tous  ceux  que  l’Église  à condamnés  ; 
mais  la  postérité  n’a  pas  manqué  une  seule  fois  de  justifier  l’auto- 
rité, et  les  jugements  de  Dieu  la  justifieront  bien  davantage  un  jour. 
La  conscience,  qui  est  tout  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  n’est 
rien  quand  elle  est  en  opposition  avec  l’autorité.  Les  plus  grands 
crimes  ont  été  commis  avec  une  conscience  faussée.  Quand  la  tienne 
serait  sans  tache  dans  cette  affaire,  tu  ne  devrais  pas  l’écouter,  mais 
bien  la  voix  de  l’Église,  qui  déjà  s’est  élevée  et  qui  s’élèvera  plus 
tard  avec  un  empire  qui  abattra  tout  orgueil.  » 

Et  un  peu  plus  tard  (le  2 décembre  1853)  : 

« Le  malheur  de  M.  de  Lamennais  n’est  pas  tant  dans  son  carac- 
tère altier,  dans  son  peu  d’instinct  des  affaires  humaines  et  divines, 
que  dans  son  mépris  pour  l'autorité  pontificale  et  pour  la  situation 
douloureuse  du  Saint-Siège.  Il  a blasphémé  Rome  malheureuse  : 
c’est  le  crime  de  Châm,  le  crime  qui  a été  puni  sur  la  terre  de  la  manière 
la  plus  visible  et  lapins  durable  après  le  Déicide... 

« Il  ne  s’agit  pas  de  juger  le  successeur  de  saint  Pierre,  de  lui  op- 
poser ses  petits  raisonnements,  sa  persuasion,  mais  de  s’humilier  sin- 
cèrement, défaire  pénitence,  de  demander  pardon  à Dieu  de  n’avoir 
pas  écouté  docilem.ent  la  parole  de  son  Vicaire... 

c(  Malheur  à qui  trouble  l’Église  I Malheur  à qui  blasphème  les  Apô- 
tres ! La  destinée  de  l’Église  est  d’être  victorieuse  encore,  les  temps 
de  l'Antéchrist  ne  sont  pas  venus;  M.  de  Lamennais  n’arrêtera  point 
par  sa  chute  ce  mouvement  formidable  de  la  vérité  ; cette  chute  même 
y servira... 

« On  m’accuse  d’être  impitoyable  envers  lui!  Ah!  si  jamais  j’avais 
découvert  dans  le  cœur  de  M.  de  Lamennais  une  seule  larme  vraie, 
un  seul  sentiment  d’humilité,  ce  quelque  chose  de  touchant  que 
donne  le  malheur,  je  n’aurais  pu  le  voir  et  y penser  sans  être  a tien- 
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dri  jusqu’au  fond  de  mes  entrailles.  Quand  nous  étions  ensemble,  et 
que  je  croyais  découvrir  en  lui  de  la  résignation,  des  sentiments  dé- 
nués d’orgueil  et  d’emportement,  je  ne  saurais  dire  ce  qu’il  me 
faisait  éprouver.  Mais  ces  moments  ont  été  bien  rares,  et  tout  ce 
dont  je  me  souviens  porte  un  cachet  d’opiniâtreté  et  d’aveuglement 
qui  tarit  ma  pitié... 

« il  ne  faut  attendre  justice  que  de  Dieu.  C’est  lui  qui  rendra  té- 
moignage de  la  pureté  de  mes  intentions;  qui  dira  pourquoi  j’ai  pris 
la  parti  de  l’Église  contre  un  homme  ; qui  montrera  où  fut  la  sim- 
plicité, la  candeur,  ma  conduite  conséquente  à elle-même;  qui 
montrera  quel  était,  entre  tous,  le  véritable  ami  de  M.  de  Lamen- 
nais et  quels  conseils  auraient  élevé  sa  vertu  et  sa  gloire  plus  haut  que 
jamais.  Le  moment  de  la  justice,  j’en  ai  le  pressentiment,  viendra 
plus  tôt  qu’on  ne  pense;  mais,  s’il  ne  vient  pas  en  ce  monde,  je  n’en 
adresserai  pas  de  reproche  à la  Providence.  Il  me  suffit  d’avoir  ac- 
compli mon  devoir  L » 

Arrêtons-nous.  Je  pourrais  prolonger  ces  citations;  je  pourrais 
montrer  Lacordaire  analysant  et  justifiant  pied  à pied  et  de  point  en 
point  l’encyclique  Mïrarï  vos^  en  l’expliquant  ainsi  que  l’a  expliquée 
naguère  le  vénérable  cardinal  de  Malines.  Mais  je  me  veux  pas  abuser 
de  l’évidence  de  ma  cause,  et  d’ailleurs,  comme  j’écrivais  ces  der- 
nières lignes,  j’apprends  de  M.  Naville  lui-même  qu’il  n’insiste  plus 
sur  sa  conjecture,  mais  qu’éclairé  par  les  textes  il  rend  loyale- 
ment les  armes. 

Je  ne  dis  plus  qu’un  mot.  Au  moment  où  s’imprime  ceci,  un  nuage 
formidable  monte  à l’horizon  : Rome  est  de  nouveau  menacée.  On 
semble  ne  plus  comprendre  que  plus  les  esprits  sont  dans  l’anarchie, 
plus,  comme  le  disait  Lacordaire,  l’unité  de  l’Église  est  une  puissante 
chose.  Plus  aussi,  par  conséquent,  il  importe  de  fortifier  cette  unité 
dans  son  centre,  dans  le  Pontife  en  qui  elle  se  personnifie.  Plus  il 
importe  de  faire  à l’indépendance  de  ce  Pontife  un  triple  rempart, 
ne  fût-ce  que  pour  qu’il  y ait  quelque  part  encore  dans  le  monde  une 
puissance  morale  qui  puisse  résister  à la  force,  qui  puisse  faire  contre- 
poids à la  force. 

« 0 Romel  s’écriait  Lacordaire  en  1854,  ô Rome!  c’est  ainsi  que 
je  fai  vue!  Assise  au  milieu  des  orages  de  l’Europe,  il  n’y  avait  en 
toi  aucun  doute  de  toi-même,  aucune  lassitude.  Ton  regard,  tourné 
vers  les  quatre  faces  du  monde,  suivait  avec  une  lucidité  sublime  le 
développement  des  affaires  humaines  dans  leur  liaison  avec  les  af- 

^ 3 lévrier  1834.  Imprimé  par  M.  de  Montalembert,  loco  citato. 
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faires  divines  ; seulement  la  tempête,  qui  te  laissait  calme,  parce  que 
Fesprit  de  Dieu  soufflait  en  toi,  te  donnait,  aux  yeux  du  simple  fidèle, 
moins  accoutumé  aux  variations  des  siècles,  quelque  chose  qui  ren- 
dait son  admiration  compatissante... 

« O Rome  ! Dieu  le  sait,  je  ne  Fai  pas  méconnue  pour  n’avoir  pas 
rencontré  des  rois  prosternés  à tes  portes.  J’ai  baisé  ta  poussière 
avec  un  respect  indicible.  Tu  m’es  apparue  ce  que  tu  es  véritable- 
ment, la  bienfaitrice  du  genre  humain  dans  le  passé,  l’espérance  de 
son  avenir,  la  seule  grande  chose  aujourd’hui  vivante  en  Europe,  la 
captive  d’une  jalousie  universelle,  la  reine  du  monde  moral.  » 


Foisset. 


ENTRETiENS  SUR  L’ÉGLISE  CATHOLIQUE 


Sous  ce  titre,  M.  Fahbé  Perreyve  va  publier  le  mois  prochain  deux 
importants  volumes,  destinés  auxjeunes  hommes  du  monde  qui,  trop 
souvent  en  ce  temps,  parlent  de  l’Église,  de  sa  constitution  et  de  son 
histoire  sans  les  connaître.  L’auteur,  qui  s’est  fait  un  renom  déjà  par 
tant  d’écrits  et  que  la  jeunesse  applaudit  à la  Sorbonne,  était  mieux 
placé  qu’un  autre  pour  se  faire  écouter  de  cette  génération  ar- 
dente des  écoles  qui  travaille  et  qui  cherche.  Son  ouvrage  lui 
apporterala  lumière  en  la  captivant  ; et,  quoique  M.  Perreyve  n’ait 
songé  qu’à  l’accomplissement  d’un  devoir,  les  brusques  événements 
qui  ont  réveillé  les  discussions  religieuses,  ajoutent  à tous  les  mé- 
rites élevés  du  livre,  celui  de  la  plus  heureuse  opportunité. 

L’introduction  permettra  d’en  apprécier  l’esprit  excellent  et  libé- 
ral ; nous  la  plaçons  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Léon  Lavedan. 


Ce  livre  ne  renferme  point  un  traité  de  théologie,  mais  un  éclaircisse- 
ment sérieux  offert  à un  homme  du  monde  sur  les  origines,  la  constitution 
et  l’avenir  de  l’Église  catholique. 

Quand  l’auteur  commença  de  l’écrire,  il  était  aumônier  d’un  college  de 
l’Université,  à Paris.  Chargé  de  donner  l’enseignement  religieux  à la  divi- 
sion supérieure  des  éléves  qui  se  préparaient  aux  écoles  du  gouvernement, 
division  recrutée  chaque  année  dans  tous  les  collèges  de  France,  il  s’aper- 
çut que  ces  jeunes  hommes,  imparfaitement  défendus  par  les  murs  du  lycée 
contre  les  bruits  du  dehors  et  le  mouvement  très-agité  de  l’opinion,  discu- 
taient constamment  entre  eux  les  droits  de  l’Église,  son  histoire,  sa  consti- 
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tution,  ses  rapports  avec  le  monde  moderne,  et  qu’ils  le  faisaient,  pour  la 
plupart,  sans  avoir  d’idées  exactes  sur  ces  importantes  questions.  Il  lui  parut 
dès  lors  qu’il  ne  pouvait  rien  entreprendre  de  plus  utile  ni  de  plus  opportun, 
pour  éclairer  ces  jeunes  esprits  etles  diriger  dansleui  s jugements,  que  deleur 
faire  connaître  cette  Église,  devenue  le  sujet  de  leurs  conversations  arden- 
tes, et  de  substituer  des  notions  justes  à tant  d’idées  incomplètes,  vagues 
ou  erronées  qui  servaient  de  bases  à leurs  discussions.  Les  jeunes  gens  aux- 
quels il  s’adressait  l’écoutèrent  avec  la  loyauté  d’un  âge  qui  consent  encore 
à perdre  ses  préjugés,  et  plusieurs  se  firent  une  joie  d’avouer  qu’ils  avaient 
acquis  sur  l’Église  catholique  des  idées  nouvelles,  capables  de  fortifier  leur 
foi  en  affranchissant  leur  esprit  d’odieux  malentendus. 

/felle  fut  l’origine  de  ce  livre. 

L’auteur  l’offre  d’abord  à ses  chers  élèves  du  lycée  Saint-Louis,  comme 
un  souvenir  des  enseignements  qu’il  fut  heureux  de  leur  donner;  étendant 
plus  loin  son  regard,  il  l’offre  encore  à tant  de  jeunes  hommes  qui,  au 
sortir  des  longues  préparations  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse,  vont  entrer 
dans  la  vie  publique,  et  devenir  bientôt  les  maîtres  des  autres  hommes. 

Portés  par  leur  éducation,  leurs  études  et  les  brûlants  efforts  d’un  tra- 
vail plein  de  luttes  à la  tête  de  leur  pays,  ces  jeunes  hommes  seront  demain 
les  ingénieurs  de  nos  départements,  les  officiers  de  nos  armées  et  de  nos 
flottes,  les  professeurs  de  nos  universités,  les  premiers  magistrats  de  nos 
villes.  A leur  tour,  ils  tiendront  en  main  cette  arme  de  l’autorité  publi- 
que,’ si  puissante  pour  le  bien  ou  pour  le  mal;  ils  seront  chargés  de  con- 
tinuer l’œuvre  de  leurs  pères,  et  d’élever,  s’il  se  peut,  dans  l’honneur  et 
dans  la  paix,  cet  édifice  des  institutions  modernes  que  soutiennent  tant  de 
forces  nouvelles  et  tant  de  brillantes  espérances,  mais  que  menacent  aussi 
tant  de  faiblesses  secrètes,  tant  d’orgueil  et  tant  d’illusions  ! 

Devant  la  grandeur  de  leur  œuvre,  et  elle  est  digne  d’émouvoir,  je  ne 
m’adresse  en  ce  moment  qu’une  question,  une  seule,  mais  décisive;  je  me 
dis:  seront-ils  chrétiens?  tiendront-ils  compte  de  Dieu  dans  les  affaires  ? 
croiront -ils  à l’âme  des  hommes  qu’ils  commanderont?  connaîtront-ils 
Jésus -Christ?  auront-ils  compris  que  c’est  l’ordre  éternel  des  choses,  que, 
depuis  la  mort  de  l’Homme-Dieu,  on  ne  puisse  plus  rien  faire  sans  lui  qui 
soit  bienfaisant  et  qui  soit  durable  parmi  les  hommes?  sauront-ils  la  grandeur 
de  son  œuvre,  qui  est  l’Église,  et,  mieux  inspirés  que  leurs  pères  qui  en- 
treprirent de  se  passer  d’elle,  et  d’être  grands  dans  la  cité  de  la  terre  en 
désertant  la  cité  de  Dieu,  tiendront-ils  pour  certain  que  tout  le  problème  de 
l’avenir  est  là;  et  que  tout  est  sauvé,  s’ils  savent  asseoir  les  institutions  nou- 
velles sur  les  antiques  fondements,  les  seuls  inébranlables,  de  la  foi  des 
chrétiens  ? 

Grande  question,  grande  inquiétude,  et  grande  espérance  ! 

Mais  l’espérance  doit  être  la  plus  forte,  et  c’est  elle  qui  a dicté  ce  livre. 

Parmi  les  tristes  raisons  qui  rendent  en  nos  jours  tant  d’âmes  étrangères 
à l’Église  de  Dieu,  l’auteur  croit  sincèrement  que  les  plus  puissantes  comme 
les  plus  universelles  sont  la  légèreté,  l’ignorance  et  les  malentendus.  Voilà 
de  graves  obstacles,  mais  on  aperçoit  du  premier  regard  qu’ils  ne  sont 
point  invincibles. 
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On  peut  distinguer  dans  le  monde  deux  sortes  de  légèreté  en  matière  de 
religion.  Il  y a la  légèreté  perverse  ; celle  qui,  de  parti  pris,  échappe  par  une 
bouffonnerie  à un  argument;  celle  qu’enveniment  l’orgueil  ou  l’intérêt,  et 
surtout  cet  impérieux  besoin  d’être  conséquent  avec  soi-même  qui  décide 
pourtant  d’hommes  de  leur  théologie,  et  leur  persuade  de  se  faire,  une  fois 
pour  toutes,  des  dogmes  compatibles  avec  leur  conduite.  On  n’a  rien  entre- 
pris ici  pour  les  âmes  atteintes  de  ce  mal.  Dieu  seul  peut  les  guérir,  parce 
que,  seul,  il  tient  dans  sa  main  les  événements  qui  brisent  la  frivole  obstina- 
tion des  cœurs,  et  forcent  une  âme  à ne  plus  se  jouer  avec  la  question  de 
la  vérité. 

Mais  il  y a une  autre  légèreté  dans  les  jugements  religieux  du  monde  ; 
et  je  veux  croire  que  c’est  la  plus  répandue.  On  n’a  pas  le  temps  d’être 
sérieux.  On  a les  plaisirs  et  les  affaires;  on  a les  tourments  de  l’ambition, 
et  les  difficultés  d’un  établissement  avantageux  dans  le  monde.  Il  y faut  des 
soins  et  des  soucis  accablants.  Il  faut  qu’à  vingt  ans  un  homme  ait  décidé 
de  sa  carrière  et  terminé  l’affaire  de  toute  sa  vie.  Le  voilà  plongé  douze 
heures  par  jour  dans  les  mathématiques.  Quand  ce  prisonnier  sort  par 
hasard  de  son  livre,  il  vous  regarde  parler  sans  vous  comprendre,  et  tout 
ce  qu’il  peut  vous  promettre  de  plus  encourageant  est  de  vous  entendre  plus 
tard  : « audiemus  te  de  hoc  üerumK  » Il  résulte  d’une  si  constante  inappli- 
cation aux  questions  religieuses  une  douloureuse  inaptitude  à les  saisir,  qui 
d’abord  les  fait  redouter,  puis  les  fait  dédaigner,  le  jour  où  l’orgueil  se  lasse 
d’avouer  sa  faiblesse. 

Cependant  il  faut  parler  de  l’Église,  car  Jésus-Christ  n’a  pas  caché  son 
son  œuvre.  Elle  est  dans  le  monde  comme  la  flamme  sur  le  candélabre, 
comme  la  cité  sur  la  montagne.  Elle  n’a  pas  seulement  le  secret  des  éter- 
nelles énigmes,  elle  touche  à tous  les  intérêts  du  temps  ; elle  occupe  toute 
la  vie  de  l’homme,  son  berceau  qu’elle  purifie,  son  foyer  nuptial  quelle 
garde,  son  lit  de  mort  et  ses  moments  suprêmes,  où,  seule,  elle  est  assez 
grande  pour  oser  paraître.  Elle  mêle  sa  vie  à la  vie  des  nations,  son  histoire 
à leur  histoire.  Elle  ne  permet  pas  aux  politiques  de  passer  inattentifs.  Elle 
les  arrête,  elle  les  juge;  elle  les  contredit  ou  les  approuve;  elle  les  favorise 
ou  les  gêne;  elle  a sa  paix  et  ses  guerres,  ses  armées  et  son  empire,  qui  est 
l’empire  des  âmes;  elle  a le  secret  de  s’attacher  les  plus  nobles,  les  plus 
clairvoyantes,  les  plus  libres,  et  décidément  c’est  une  puissance  aveclaqueîle 
il  faut  compter. 

Puisqu’il  le  faut,  on  se  décide  donc,  on  se  fait  une  opinion,  on  prend  un 
parti.  Un  jour,  pour  en  finir,  un  homme  qui  n’a  pas  le  temps  d’y  penser, 
jugera  sans  hésiter  dix-neuf  siècles  de  civilisation  chrétienne,  et  regrettera 
l’existence  de  cette  immortelle  Église,  sans  laquelle  rien  ne  serait  de  ce  qui 
élève  son  âme,  sanctifie  sa  famille  et  honore  sa  destinée.  Ne  vous  étonnez 
point  de  cette  étourderie  cruelle  : ce  penseur  libre  a lu  son  journal  ; il  le 
lira  demain  ; il  a décidé  en  lui-même  de  s’en  tenir  une  fois  pour  toutes  à 
des  définitions  dogmatiques  auxquelles  il  se  soumet,  dont  il  n’a  d’ailleurs 
ni  le  loisir  ni  les  moyens  de  critiquer  l’infaillible  assurance. 


* Act.  xvii.  52. 
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Qu'ai-Je  à dire  de  ce  qu’il  pourra  croire  sur  la  foi  de  tels  oracles?  Ce  que 
la  légèreté  a commencé  de  faire,  la  haute  ignorance  va  l’affermir.  Qui 
ne  sait  l’intrépidité  avec  laquelle  se  posent,  et  se  maintiennent  et  triomphent 
dans  les  feuilles  publiques  de  nos  adversaires,  les  plus  singulières  confu- 
sions et  les  plus  insoutenables  préjugés?  Ils  nous  ignorent  complètement; 
cependant,  chaque  jour,  il  leur  faut  parler  de  nous,  et  ils  le  font  chaque 
jour.  Il  y a des  mots  qu’ils  savent,  et  qu’ils  écrivent,  quand  le  vide  de 
la  pensée  est  total  en  eux  ; Moyen  âge,  Inquisition,  les  Dragonnades, 
Torquemada,  Galilée,  voilà  pour  eux  tout  le  passé  de  l’Église,  et  ce  sont 
les  seules  lumières  qu’ils  suspendent  et  entretiennent,  de  loin  en  loin, 
pour  guider  leurs  lecteurs  dans  les  déserts  nébuleux  de  leur  science 
historique.  Ce  qu’ils  pensent  de  la  constitution  de  l’Église  est  plus  étrange 
encore  que  ce  qu’ils  connaissent  de  son  histoire.  11  leur  arrive  constamment 
de  se  servir  de  termes  dont  il  est  évident  qu’ils  ignorent  la  valeur.  Les  dis- 
cussions publiques  soulevées  en  nos  jours  sur  les  droits  du  Saint-Siège,  ont 
montré  jusqu’à  quel  point  l’ignorance  de  nos  principes  et  de  notre  consti- 
tution est  profonde  en  la  plupart  des  hommes  qui  nous  combattent,  et  com- 
bien souvent  il  leur  arrive,  dans  leurs  chimériques  effrois,  de  tirer  le  glaive 
et  de  se  ruer  sur  des  fantômes  : 

Irruat,  et  frustra  ferro  diverberet  umbras! 

Que  n’a-t-on  point  proposé  aux  esprits,  d’un  ton  grave,  et  sans  paraître 
même  comprendre  en  quoi  l’on  se  montrait  trop  faible?  Depuis  l’élection 
d’un  patriarche  français  par  le  vote  universel,  jusqu’à  la  convocation  d’un 
concile  œcuménique  à Saint-Cloud  par  ce  même  patriarche,  tout  a été  dit, 
et  si  ces  inepties  malheureuses  n’ont  rencontré  que  du  mépris  dans  les  es- 
prits éclairés,  est-il  bien  certain  qu’elles  n’aient  point  paru  quelquefois  sé- 
rieuses à tel  ou  tel  confiant  lecteur,  peu  armé  sur  ces  graves  sujets,  et 
disposé  à accepter  pour  l’Église  « la  situation  nouvelle  des  temps  mo- 
dernes? )) 

C’est  avec  cet  homme,  dont  on  suppose  encore  l’esprit  juste  et  le  carac- 
tère loyal,  que  l’on  voudrait  s’entretenir  dans  ce  livre.  Pourquoi  ne  s’a- 
vouerait-il  pas  à lui-même  qu’il  ignore  trop  habituellement  le  grave  sujet 
dont  on  dispute?  Pour  lui,  on  l’accorde,  c’est  malheur  plus  que  faute.  Il  n’a 
pu  jusqu’à  ce  jour  s'en  instruire.  On  ne  peut  tout  apprendre  en  même 
temps  ; et  l’auteur  du  présent  livre,  qui,  sur  son  sujet,  pourrait  avoir 
quelque  avantage,  reconnaît  volontiers  qu’il  est  vaincu,  s’il  faut  avec  son 
lecteur  disputer  d’algèbre  ou  de  chimie.  Que  ce  ne  soit  donc  point  ici  la 
lutte  de  deux  esprits  placés  en  adversaires  comme  pour  un  duel.  Le  lecteur 
ne  pourra  être  vaincu  que  par  lui-même,  en  consultant  un  livre  où  l’on 
n’a  su  dire  que  trop  imparfaitement  les  choses  qui  pouvaient  décider  de 
la  victoire;  et  ainsi  !a  vérité,  s’il  la  rencontre,  sera  bien  le  fruit  de  sa  dé- 
couverte. On  ne  lui  offre  que  l’avantage  de  connaître  une  fois  ce  dont  il  a 
parlé  sans  cesse,  et  ce  dont  il  parlera  tous  les  jours  ; on  lui  promet  des  expli- 
cations simples,  on  s’impose  le  devoir  d’être  sincère,  on  s’engage  à ne  dé- 
fendre la  vérité  que  par  de  bonnes  raisons  ; on  ne  lui  demande  en  échange 
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de  cette  loyauté,  que  l’application  nécessaire  pour  lire  un  livre  dont  on 
s’est  efforcé  de  lui  rendre  les  abords  très-faciles  en  traduisant  en  langue 
vulgaire  les  idées  et  les  termes  de  la  théologie. 

De  tous  les  malentendus  qui  éloignent  aujourd’hui  les  esprits  du  christia- 
nisme, de  tous  ceux  qui  froissent,  en  particulier,  les  sentiments  les  plus  ar- 
dents de  la  jeunesse  de  notre  pays,  ils  n’en  est  point  de  plus  envenimé  que 
celui  d’un  antagonisme  prétendu  entre  l'Église  catholique  et  les  principes 
constitutifs  des  sociétés  modernes  ; il  n’en  est  point  que  nos  adversaires  ex- 
ploitent avec  plus  de  confiance,  et  ils  obéissent  en  ceci  à un  instinct  très- 
juste  ; car  dans  le  vide  affreux  de  croyances  et  de  règles  morales  qui  se  fait 
de  plus  en  plus  autour  du  christianisme,  les  âmes  altérées  du  vrai  et  du 
bien  reviendraient  en  foule  à cette  source  éternelle,  si  une  implacable  vigi- 
lance ne  les  en  écartait  à force  de  préjugés  et  de  mensonges.  L’auteur  de 
ce  livre  s’est  efforcé  de  dissiper  les  ténèbres  amoncelées  en  nos  jours  sur 
celte  grande  et  délicate  question.  Si  les  principes  sont  immuables  comme 
Dieu  même,  comment  ne  pas  reconnaître  dans  les  institutions  un  élément 
variable  qui  s’harmonise  avec  le  caractère  des  temps  et  suit  la  marche  de 
l’histoire?  Refuser  obstinément  de  comprendre  cette  marche  et  d’entrer  dans 
le  cortège,  n’est-ce  point  résister  à la  providence  de  Dieu,  comme  sacrifier 
ou  affaiblir  les  principes  serait  offenser  son  immuable  sagesse?  Le  cœur  fixé 
sur  l’éternité  qui  l’attend,  mais  engagé  dans  le  temps  qui  l’y  mène,  le  chré- 
tien doit  être  tout  à la  fois  un  être  immobile  et  un  être  en  marche  : immo- 
bile du  côté  de  l’éternité,  dont  il  lient  par  avance  les  inébranlables  certi- 
tudes, en  marche  du  côté  du  temps  où  il  vit,  cherche  et  combat.  Être  de 
l’élernité  qui  sera  le  repos,  être  de  son  temps  qui  est  le  chemin,  c’est  là 
tout  l’homme  formé  par  Jésus-Christ. 

C’était  un  homme  de  son  temps  qu’un  saint  Paul,  plus  Juif  que  les  Juifs  à 
Jérusalem,  et,  parmi  les  Romains,  plus  fier  que  personne  du  droit  de  cité 
romaine.  C’était  un  homme  de  son  temps  qu’un  Origène,  s’emparant  dans 
son  école  de  toutes  les  sciences  contemporaines,  et  même  des  arts,  et  les 
soumettant,  sans  les  diminuer,  à la  discipline  chrétienne.  C’était  un  homme 
de  son  temps  qu’un  saint  Justin,  restant  platonicien  pour  être  entendu 
des  piiilosophes  ; et  qu’un  Clément  d’Alexandrie  abandonnant  le  langage 
reçu  dans  l’Église  pour  parler  celui  qui  séduisait  la  société  moderne 
du  deuxième  siècle,  et  montrant  dans  ses  immortels  Stromales  que  si 
l’on  veut  enfin  le  parfait  gnostique,  il  faut  le  chercher  parmi  les  chrétiens. 
C’était  un  homme  de  son  temps  qu’un  saint  Augustin,  annonçant  aux  peuples 
que  leurs  destins  n’étaient  pas  enfermés  dans  la  fortune  de  f Empire,  et,  à 
travers  les  désastres  de  l’invasion,  jetant  un  regard  prophétique  sur  l’avenir 
des  nations  nouvelles.  C’était  un  homme  de  son  temps  qu’un  Salvien,  ou- 
vrant les  deux  bras  aux  barbares,  et  les  accueillant  dans  f Église  comme  le 
sang  nouveau  qui  venait  y rajeunir  sa  vie.  C’était  un  homme  de  son  temps 
qu’un  saint  Grégoire,  défendant  aux  missionnaires  breîons  de  contredire  les 
coutumes  des  peuples  qu’ils  appelaient  dans  LÉglise;  leur  ordonnant  de 
transformer  au  lieu  de  détruire;  donnant  pour  règles  à leur  zèle  apostolique 
celles  d’une  divine  douceur  et  d’une  intelligente  patience  à l’égard  de  tradi- 
tions séculaires.  C’étaient  des  hommes  de  leur  temps  que  tant  de  grands 
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papes,  d’intrépides  évêques,  de  hardis  missionnaires,  qui,  dans  les  heures 
funestes,  au  milieu  de  périls  que  n’égaleront  jamais  les  nôtres,  et  tandis 
que  retentissaient  autour  d’eux  les  voix  des  prophètes  de  mort  et  les  éter- 
nelles prédictions  de  la  fin  des  temps,  ne  voulurent  point  abandonner  l’es- 
pérance, continuèrent  de  croire  et  de  travailler  au  salut  du  monde,  comme 
si  le  monde  devait  avoir  un  lendemain,  respectèrent  les  hommes  qu’ils  de- 
vaient sauver,  acceptèrent  de  voir  changer  le  vêtement  extérieur  du  temple 
pour  conserver  le  tabernacle. 

Nous  croyons  comme  ont  cru  ces  grands  saints  ; nous  espérons  voir  l’al- 
liance de  l’immortelle  Église  de  Jésus-Christ  avec  le  temps  où  nous  sommes, 
comme  ils  espérèrent  et  conclurent  l’alliance  de  cette  sainte  Église  et  de 
leur  temps.  Plusieurs  n’ont  pas  vu  de  leurs  yeux  l’achèvement  de  l’ou- 
vrage, et  sont  morts  n’ayant  pour  soutien  que  l’espérance,  et  la  certitude 
de  travailler  pour  l’avenir.  Les  obscurs  missionnaires  du  cinquième  siècle, 
perdus  dans  les  forêts  de  la  Germanie  et  de  la  Bretagne,  étaient  les  vrais 
précurseurs  d’innocent  III  et  de  saint  Louis  ; six  siècles  avant  l’heure  du 
triomphe,  ils  préparaient  dans  de  sanglantes  ténèbres,  les  splendeurs  sa- 
crées du  siècle  de  Dante.  Nous  bornerons,  s’il  le  faut,  notre  ambition  à cette 
attente  douloureuse,  mais  certaine  ; heureux  seulement  d’apporter  à cet 
égard  des  convictions  et  des  désirs  dont  nul  ne  pourra  loyalement  suspec- 
ter la  sincérité. 

Il  y a plusieurs  manières  de  servir  l’Église,  mais  il  n’y  a qu’une  manière 
de  l’aimer.  Nous  avons  la  bienheureuse  assurance  de  l’aimer,  cette  auguste 
Mère,  de  toute  la  force  de  notre  raison  et  de  notre  cœur,  quand  nous  nous 
efforçons  de  ramener  en  son  sein  les  hommes  qui  nous  entourent  et  dont 
nous  partageons  la  vie.  C’est  à ceux-ci  et  non  à ceux  du  douzième  siècle  que 
nous  sommes  envoyés.  Encore  moins  serait-ce  à je  ne  sais  quel  homme  idéal 
que  l’histoiren’a  jamais  rencontré  sur  son  chemin  parce  qu’iln’ajamais  paru 
surîa  terre.  Nous  répondrons  devantDieu,  non  de  ces  êtres  passés  ou  possibles, 
mais  des  êtres  réels,  vivants,  luttants  et  souffrants  que  nous  touchons  de 
nos  mains.  Voilà  les  hommes  dont  Dieu  nous  ordonne  d’étudier  le  caractère, 
de  connaître  les  besoins,  de  respecter  les  droits,  de  ménager  même  les  dis- 
positions ombrageuses,  car  ainsi  faisaient  les  apôtres,  les  pontifes  et  les 
saints  dans  les  siècles  passés  ; c’est  à eux  qu’il  s’agit  de  donner  ces  grandes 
lumières  évangéliques,  sincères,  mais  opportunes,  qui  ne  blessent  pas, 
mais  persuadent  et  sauvent  ; c’est  eux  que  nous  devons  comprendre, 
aimer  et  convaincre. 

Ces  hommes  s’appellent  la  société  moderne:  — soit.  — Voilà  dix-neuf 
siècles  que  l’Église  se  rencontre  face  à face  avec  la  société  moderne,  la- 
quelle est  de  tous  les  temps,  et  qu’elle  lui  ouvre,  sans  la  dédaigner  ni  la 
maudire,  mais  au  contraire  dans  la  paix  et  dans  l’amour,  les  trésors  de 
Celui  ((  qui  n’est  pas  venu  perdre  les  hommes,  mais  les  sauver  . » L’auteur 
n’a  pas  eu  peur  d’un  mot  : il  •espère  avoir  parlé  un  langage  grave,  calme  et 
Juste,  sur  la  très-nécessaire  et  très-désirable  alliance  de  l’Église  catholique 
avec  la  société  moderne. 

La  certitude  bienheureuse  de  n’avoir  cherché  que  la  vérité,  de  n’avoir 
désiré  que  la  justice,  de  n’avoir  travaillé  qu’à  la  paix  des  esprits,  si  elle 
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suffit  à rassurer  notre  conscience  d’écrivain,  ne  satisferait  pas  assez  notre 
conscience  de  chrétien,  de  catholique  et  de  prêtre.  Il  y faut  de  plus  un 
sentiment  sans  lequel  rien  de  bon  ne  sera  jamais  fait  dans  l’Église  de  Dieu  : 
je  veux  dire  celui  de  l’obéissance  aux  pasteurs,  et  de  la  soumission  la  plus 
filiale  à cette  autorité  apostolique  dont  tout  le  livre  que  nous  venons  d’écrire 
démontre  la  nécessité,  la  grandeur  et  les  bienfaits.  J’entends  donc  accom- 
plir un  devoir,  mais  surtout  je  me  fais  une  joie  et  un  honneur,  en  déclarant 
que  je  soumets  ces  pages,  écrites  pour  la  défense  de  l’Église,  à la  sagesse 
de  cette  Église  même,  dont  les  jugements  seront  toujours  sacrés  pour  ses 
fils;  et  en  particulier  à cette  Église  romaine  « à laquelle,  à cause  de  son 
universelle  primauté,  tout  doit  s’unir  dans  l’univers  chrétien  f » Un  écrivain 
catholique  n’aura  jamais  de  plus  ferme  soutien  dans  ses  travaux,  ni  de  plus 
grande  force  dans  ses  périls,  que  le  sentiment  de  cette  unité  universelle, 
qui  rattache  par  les  liens  sacrés  du  respect,  de  l’obéissance  et  de  l’amour, 
tous  les  membres  de  l’Église  à leur  chef.  Mais,  pour  quelques-uns,  ce  senti- 
ment est  uni  à de  telles  impressions,  il  emprunte  au  passé  de  tels  charmes, 
et  la  puissance  de  si  chers  souvenirs,  qu’il  les  possède  comme  par  le  fond 
des  entrailles,  et  leur  est  plus  présent  et  plus  intime  que  le  sentiment  même 
de  la  vie. 

Celui  qui  dans  la  liberté  de  sa  jeunesse,  conduit  à Rome,  au  jour  des  ordi- 
nations sacrées,  s’est  couché  sur  les  dalles  de  Saint- Jean  de  Latran;  et  là, 
sur  le  sein  de  la  Mère  des  Églises,  a prononcé  ces  serments  éternels  qui 
lient  bienheureusement  une  âme  au  service  de  Dieu,  celui-là,  quelle  que  soit 
la  fortune  de  l’avenir,  n’entendra  jamais,  sans  que  son  cœur  tressaille,  pro- 
noncer ton  nom,  sainte  Église  romaine  ! Il  sentira  plus  que  tout  autre,  entre 
ta  vie  et  sa  propre  vie,  les  liens  du  sang  maternel;  rien  ne  lui  sera  pdus  cher 
au  monde  que  le  souvenir  de  ce  que  tu  fus  pour  lui  : rien  ne  lui  paraîtra 
plus  voisin  du  bonheur  que  la  plus  humble  occasion  de  combattre  pour  toi, 
et  de  souffrir,  s’il  le  faut,  pour  l’honneur  de  te  rendre  témoignage  parmi 
les  hommes  ! 

L’abbé  Henri  Perreïve 


S.  Iren.  Adv  hæres.  III.  2. 
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On  a fait  du  livre  deM.  Renan  des  réfutations  nombreuses,  parmi  lesquelles 
il  en  est  de  remarquables  et  dont  quelques-unes  mêmes  brillent  par  les  qua- 
lités les  plus  éminentes  du  genre,  le  savoir,  la  dialectique  et  l’éloquence. 
Ces  réfutations  ont  néanmoins  un  défaut  commun  à nos  yeux  : c’est  d’être, 
ou,  si  l’on  veut,  de  n’être  que  des  réfutations.  En  général,  nous  sommes, 
quant  à nous,  médiocrement  édifiés  sur  l'efficacité  de  ces  luttes  directes 
qui  n’ont,  la  plupart  du  temps,  pour  résultat  que  de  donner  de  l’impor- 
tance à un  adversaire  qui,  sans  cela,  n’en  aurait  point  acquis  peut-être,  et  qui 
avivent  les  discussions  plus  qu’ elles  ne  les  apaisent.  D’ailleurs  la  Vie  de 
Jésus  est  le  livre  qui  se  réfute  le  moins.  Il  semblerait,  au  premier  regard, 
qu’on  devrait  avoir  beau  jeu  avec  un  ouvrage  dont  la  science  est  en  réalité 
si  mince  et  où  l’auteur  se  montre  si  peu  soucieux  de  la  logique  ; mais,  loin 
qu’il  y ait  là  un  avantage  pour  la  polémique,  c’en  est  au  contraire  le  plus 
grand  obstacle.  Gomment,  en  effet,  saisir  un  ennemi  qui  manque  de  corps 
et  marcher  sur  un  terrain  qui  se  dérobe  à chaque  instant?  D’autre  part, 
l’importance  de  la  Vie  de  Jésus  réside  moins  en  elle-même  que  dans  le 
système  d’attaque  auquel  elle  appartient  et  dont  elle  n’est  même,  à vrai 
dire,  qu’une  maigre  contrefaçon.  C’est  donc  contre  le  système  lui-même 
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qu’il  eût  fallu  diriger  la  défense  ; mais,  dans  ce  cas  encore,  ce  n’était  pas 
d’une  œuvre  de  circonstance  qu’il  se  fût  agi  ; c’était  de  tout  un  ensemble 
de  travaux  apologétiques  embrassant,  comme  ceux  de  l’ennemi,  le  cercle 
entier  de  l’exégèse.  Une  telle  entreprise  ne  pouvant  être  évidemment  que 
l’œuvre  du  temps,  nous  aurions  aimé,  pour  le  moment,  en  fait  de  réponse, 
— qu’on  nous  pardonne  cette  préférence  toute  personnelle, — quelque  chose 
de  moins  ému  et  de  moins  bruyant  que  la  fusillade,  d’ailleurs  vigoureuse  et 
brillante,  dont  nous  avons  été  témoins.  A la  négation  sacrilège  qui  vient 
d’affliger  toute  la  chrétienté  nous  aurions  voulu  voir  opposer  une  affirma- 
tion solennelle  ; au  roman  doucereux  qui  s’attaque  à la  divinité  de  Jésus^ 
Christ,  quelque  grave  traité  qui  l’établît  avec  la  force  que  la  science  de 
notre  temps  peut  prêter  à l’antique  autorité  de  la  science  théologique. 

Un  livre  a paru  récemment  qui  semble  avoir  été  conçu  à ce  point  de  vue. 
lia  pour  titre  : U Homme-Dieu^.  C’est  une  suite  de  conférences  prêchées 
l’hiver  dernier  à l’église  métropolitaine  de  Besançon  par  M.  l’abbé  Besson, 
supérieur  du  collège  libre  de  cette  ville,  déjà  connu  par  sa  très-intéres- 
sante biographie  de  l’abbé  Busson,  et  par  la  belle  collection  des  Vies  des 
Saints  de  la  Franche-Comté.  La  publication  de  la  Vie  de  Jésus  a été  l’oc- 
casion, mais  non  l’objet  de  sa  dernière  production.  M.  Besson,  dans  ses  élo- 
quents discours,  s’est  plus  occupé  de  répondre  aux  préoccupations  de  ses 
auditeurs  que  de  combattre  le  livre  qui  les  avait  fait  naître.  Il  ne  parle  di- 
rectement de  ce  livre,  auquel  des  alarmes  inconsidérées  ont  prêté  une 
valeur  qu’il  n’a  pas,  que  pour  le  mettre,  en  deux  mots,  à la  place  où  la 
critique  l’a  depuis  rangé,  et  pour  en  prendre  sujet  de  traiter  la  question,  en 
ce  moment  agitée,  de  la  divinité  du  Christ.  « Dans  le  combat  suprême 
engagé  aujourd’hui  entre  la  vérité  et  l’erreur,  il  est,  dit-il,  un  personnage 
sur  lequel  se  dirigent  toutes  les  attaques,  parce  que  ce  personnage  est 
dans  l’histoire  le  centre  de  tous  les  événements,  dans  l’édifice  de  nos 
dogmes  la  pierre  angulaire  et  fondamentale,  dans  les  rapports  entre  le  ciel 
et  la  terre,  le  lien  sacré  qui  les  fortifie  et  qui  les  resserre.  Ce  personnage 
qui  relie  l’homme  à Dieu,  c’est  celui  que  Dieu  a envoyé  et  qui  a envoyé  le 
pape  à sou  tour  : c’est  le  Messie,  c’est  l’Homme-Dieu,  c’est  Jésus-Christ,  » 

Oui,  Jésus-Christ  est  le  but  de  toutes  les  manœuvres  des  ennemis  de  la 
religion  ; leur  plan  de  guerre  n’est  plus  un  secret.  Buiner  le  christianisme 
par  sa  base,  voilà  à quoi  tous  travaillent  d’une  manière  plus  ou  moins 
directe.  La  tâche  de  l’apologétique  doit  donc  être  de  fortifier,  sur  ce  point, 
la  foi  dans  les  âmes  où  elle  est  restée  intacte,  de  la  raffermir  dans  celles  où 
elle  a été  ébranlée,  de  la  ramener,  s’il  est  possible,  dans  celles  qui  l’ont 
perdue  : c’est  aussi  celle  qu’a  entreprise  M.  Besson.  Peut-être  est-ce  à tort 
que  nous  rangeons  son  travail  dans  l’apologétique,  car  l’apologétisme  im- 
plique la  polémique,  et  M.  Besson  n’en  fait  point  ou  n’eii  fait  qu’indirecte- 


* Un  volume  i-S®,  Paris,  chez  A.Bray,  éditeur,  rue  Cassette,  *20. 
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ment.  11  expose  la  -vérité  plus  qu’il  ne  combat  l’erreur.  Mais  c’est  en  vue 
de  l’erreur,  telle  qu’elle  se  produit  aujourd’hui,  que  son  exposition  est 
conçue.  Celte  méthode  est  celle  de  tous  les  grands  écrivains  catholiques,  et 
notamment  des  Pères  de  l’Église  qui,  chaque  fois  qu’ils  ont  présenté  dans  leur 
ensemble  ou  séparément  les  dogmes  du  catholicisme  ont  toujours  approprié 
leurs  travaux  aux  besoins  religieux  de  leur  temps.  U Homme-Dieu  est  donc, 
mais  dans  ce  sens  seulement,  une  réponse  à la  Vie  de  Jésus.  L’orateur  y 
étudie,  dans  une  série  de  seize  discours,  qui  sont  comme  autant  de  chapitres 
d’un  même  traité,  ce  « personnage  » à qui,  depuis  Arius  jusqu’à  M.  Pienan, 
l'incrédulité  chercha  à enlever  son  caractère  divin  et  montre  qu’on  ne  sau- 
rait le  lui  arracher  sans  briser  les  plus  hautes  harmonies  de  la  nature,  sans 
faire  violence  à l’histoire  et  sans  compromettre  l’édifice  entier  des  sciences 
humaines;  car  s’il  n’était  pas  possible  d’établir  que  Jésus-Christ  est  Dieu, 
on  ne  voit  pas  trop  quelle  certitude  on  pourrait  avoir  dans  le  monde, 
attendu  que  les  faits  qui  attestent  sa  double  nature  sont  du  même  ordre  et 
reposent  sur  les  mêmes  fondements  que  ceux  qui  servent  de  base  à l’ordre 
social. 

Avant  d’aborder  la  question  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  M.  Besson  est 
conduit,  par  la  logique  de  son  sujet,  à traiter  de  l’existance  même  de 
Dieu  et  de  celle  l’homme,  a Nous  ne  saurions,  dit-il  avec  raison,  entre- 
prendre cette  grande  étude  (de  l’Homme-Dieu)  sans  avoir  d'abord  rappelé 
l’exacte  notion  qu’on  doit  avoir  de  Dieu  et  de  Vhomme,  non  moins  défigurée 
par  les  erreurs  modernes  que  la  notion  de  l’Homme-Dieu.  » Ces  préli- 
minaires font  le  sujet  de  deux  conférences  brillantes  remplies  de  chaleur 
et  de  saillies  spirituelles,  mais  qui,  selon  nous,  pourraient  entrer  plus  avant 
dans  l’état  présent  des  débats  philosophiques  sur  les  points  dont  elles  trai- 
tent. La  question  de  l’existence  de  Dieu  d’abord  est  aujourd’hui  la  question 
suprême.  L’athéisme  croît  à vue  d’œil  dans  le  monde  ; il  se  formule  sous 
des  noms  qui  ne  le  dissimulent  que  pour  ceux  qui  se  payent  de  mots  ; le 
positivisme,  l’idéalisme,  le  panthéisme,  l’humanisme,  ne  sont  que  des  va- 
riétés particulières  de  l’athéisme.  En  effet,  qu’avec  certaine  école,  on  ban- 
nisse du  domaine  de  la  science  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  l’observation 
directe,  qu’on  ne  tienne  compte  que  de  ce  que  les  sens  peuvent  atteindre, 
qu’on  n’admette  que  des  phénomènes,  en  déclarant  la  recherche  des  causes 
impossible  ; ou  que,  avec  certaine  autre  importée  d’outre-Rhin  et  moins 
grossière  en  apparence,  on  fasse  des  principes  de  la  raison  de  pures  for- 
mules logiques  et  de  Dieu  une  loi,  une  création  de  notre  esprit,  un  être 
abstrait  et  tout  idéal  « qui  n’a  d’existence  que  dans  le  monde  qui  le  réalise 
et  ne  prend  conscience  de  soi  que  dans  l’humanité  qui  le  pense,  » on  nie 
également  Dieu,  le  Dieu  personnel,  cause  première  et  régulatrice  de  toutes 
choses  qu’a  toujours  proclamé  l’humanité,  quelque  usage  hypocrite  que 
d’ailleurs  l’on  fasse  de  ce  nom,  quelque  protestation  que  l’on  élève  contre 
la  qualification  de  matérialiste  ou  d’athée.  Il  y a guerre  à fidée  de  Dieu  au- 
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jourd’hui  dans  la  philosophie.  Tous  les  autres  problèmes,  toutes  les  autres 
questions  ont  fait  place  à celle  de  l’existence  de  Dieu.  C’est  contre  cette 
vieille  croyance  du  genre  humain  que  sont  dirigés  en  ce  moment,  en  Eu- 
rope, les  efforts  manifestement  renaissants  de  l’incrédulité. 

M.  Besson  n’a  peut-être  pas  suffisamment  accusé  cette  situation  et,  dans  la 
rectification  des  fausses  notions  que  les  religions  elles  écoles,philosophiques 
ont  données  de  Dieu,  il  n’a  pas  assez  tenu  compte  de  celles  qu’on  s’efforce 
de  répandre  aujourd’hui,  et  assez  prévenu  les  esprits  contre  les  hypocrites 
artifices  du  langage  à l’aide  desquels  l’athéisme  se  dissimule.  La  seconde 
conférence,  consacrée  à la  notion  de  l’hmme,  nous  fait  éprouver  les  mêmes 
regrets.  11  y a aujourd’hui,  sur  l’homme,  d’autres  erreurs  que  celles  du  dix- 
huitième  siècle,  M.  Besson  le  reconnaît  lui-même,  mais  à peine  les  signale- 
t-il  par  quelques  paroles  dédaigneuses.  Certes,  elles  sont  en  effet  dignes  de 
grande  pitié,  ces  idées  de  « l’homme  de  progrès  » dont  l’auteur  deV Homme- 
Dieu  se  raille;  mais  elles  n’en  ont  pas  moins  prise  sur  bien  des  esprits, 
et,  n'eût-ce  été  que  pour  faire  connaître  à ses  auditeurs  jusqu’où  sont  des- 
cendues les  spéculations  philosophiques,  il  appartenait  à l’orateur  qui  s’était 
donné  pour  texte  la  notion  de  l’homme  de  révéler  sinon  de  combattre 
plus  explicitement  les  tristes  idées  que  s’en  font  en  ce  moment  parmi  nous 
ceux  qui  ont  fermé  les  yeux  aux  lumières  de  la  foi.  Bien  que,  dans  le  plan 
de  M.  Besson,  les  deux  premières  conférences  ne  dussent  former  qu’une  sorte 
d’introduction  à ses  discours  sur  V Homme-Dieu,  elles  semblent  réclamer, 
à cause  de  l’état  présent  des  questions  sur  lesquelles  elles  roulent  et  de 
la  gravité  qu’elles  empruntent  k la  disposition  des  âmes,  un  développe- 
ment moins  restreint. 

Sans  quitter  la  marche  nécessairement  rapide  que  lui  imposent  les  con- 
ditions où,  comme  orateur,  il  se  trouve  placé,  M.  Besson,  une  fois  entré 
dans  son  divin  sujet,  l’étudie  avec  toute  la  largeur  désirable.  La  pre- 
mière question  qui  s’offre  à lui,  après  avoir  établi  la  juste  notion  de  Dieu 
et  de  l’homme,  c’est,  comme  il  le  dit,  celle  du  rapport  exact  qui  les  unit, 
question  antique  et  suprême,  problème  laborieux  que  toutes  les  religions 
ont  vainement  cherché  à résoudre,  et  dont  le  christianisme  seul  a eu 
le  secret.  Il  s’agit  en  effet,  comme  l’ajoute  M.  Besson,  d’unir  Dieu  et 
l’homme  sans  les  confondre  et  de  les  distinguer  sans  les  séparer,  d’éviter 
à la  fois  le  naturalisme  qui  les  isole  en  rompant  runité  du  monde  et  le 
panthéisme  qui  les  anéantit  en  les  absorbant  l’un  dans  l’autre.  C’est  l’in- 
carnation ou  le  mystère  d’un  Dieu  fait  homme  qui  a donné  la  solution  du 
problème,  Lincarnation  qui  fixe  le  vrai  rapport  entre  l’infini  et  le  fini. 

Avant  d’établir  que  l’incarnation  est  un  fait,  l’orateur,  s’élevant  aux  spé- 
culations les  plus  hautes  de  la  théologie  chrétienne,  nous  montre  dans  ce 
dogme  un  des  mystères  les  plus  acceptables  par  la  raison,  parce  qu’il 
entre  d’une  manière  merveilleuse  dans  l’harmonie  des  mondes  et  dans  les 
analogies  de  la  nature  et  de  la  grâce,  et  que,  soit  qu’on  le  considère  en  lui- 
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même  ou  relativement  à l’idée  de  la  clmle,  il  saisit  également  par  la  gran- 
deur et  la  beauté  des  perspectives  qu’il  ouvre  à notre  esprit.  Mais,  ajoute 
bientôt  M.  Besson,  l’incarnation  est  plus  qu’une  magnifique  convenance, 
c’est  un  fait  ; Dieu  s’est  fait  homme , et  ce  Dieu  fait  homme,  c’est 
Jésus-Christ.  A ce  titre,  le  mystère  de  l’incarnation  est  un  fait  ; de  la 
même  nature  que  les  autres,  il  appartient  à l’histoire,  il  peut  être  examiné, 
discuté,  accepté.  Et  M.  Besson,  en  effet,  en  établit  la  réalité  d’après  toutes 
les  règles  de  la  critique  la  plus  scrupuleuse.  Puis,  la  venue  du  Christ  con- 
statée, il  nous  le  montre  tel  que,  d’un  côté  l’a  lait  l’erreur,  et,  de  l’autre, 
tel  qu’il  est  en  réalité.  De  là  deux  portraits  : l’un  sans  cesse  démenti,  re- 
touché, raccourci  tantôt  par  l’incrédulité  et  par  l’hérésie,  où  le  Christ  appa- 
raît tantôt  dépouillé  de  sa  divinité,  tantôt  privé  de  son  humanité,  là  impos- 
sible, ici  sans  volonté,  là  comme  un  faussaire,  ici  comme  un  sage,  un 
révolutionnaire,  un  réformateur;  — l’autre  esquissé  par  les  prophètes, 
tracé  par  les  apôtres  et  conservé  par  l’Église,  que  les  grands  génies  saluent, 
que  les  saints  méditent,  que  tous  les  chrétiens  adorent  en  cherchant  à s’y 
conformer  depuis  dix-huit  cents  ans,  et  que  trois  autorités  imposantes  ont 
signé,  la  Bible,  l’Évangile  et  l’Église. 

Après  le  portrait  vient  I histoire  de  l’Homme-Dieu  tracée,  d’après  les  Mé- 
moires qui  nous  restent  sur  lui,  Mémoires  que  le  monde  entier  connaît  sous 
le  nom  de  Nouveau  Testament,  œuvre  imposante  dont  l’authenticité  se 
révèle  à des  marques  plus  éclatantes  que  pas  une  autre,  dont  les  historiens 
offrent  des  garanties  de  véracité  que  nuis  autres  ne  présentent  au  même 
degré,  et  dont  l’intégrité  est  d’autant  plus  merveilleuse  que  les  variantes  et 
les  leçons  en  sont  plus  diverses. 

Cette  base  de  démonstration  assurée,  M.  Besson  entre  dans  l’exposition 
des  caractères  personnels  et  en  quelque  sorte  intimes  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  sa  sainteté,  celle  de  sa  parole,  de  sa  doctrine  et  de  sa  vie,  enfin  de 
ses  œuvres.  Or,  les  œuvres  de  Jésus-Christ  sont  des  miracles.  Cette  question 
des  miracles,  qui  est  le  grand  scandale  du  rationalisme  contemporain,  a été 
pour  M.  Besson  l’objet  d'une  étude  développée,  où  il  expose  avec  une  grande 
force  de  logique,  une  extrême  limpidité  de  langage  et  une  chaleur  de  con- 
troverse à laquelle  se  mêle  parfois  une  fine  pointe  d’ironie,  renseignement  de 
la  raison  et  de  f Église  sur  le  surnaturel  en  général,  sur  la  nature  et  la  possi- 
bilité du  miracle,  sur  les  moyens  de  le  constater  et  de  le  discerner;  enfin  sur 
l’autorité  qui  lui  appartient.  Quoique  tout  se  lie  plus  intimement  dans 
cette  étude  que  dans  aucune  autre  partie  de  l’ouvrage,  nous  voulons  essayer 
d’en  détacher  une  page  pour  donner  au  lecteur  une  idée  de  la  manière 
nerveuse  et  serrée  dont  procède  l’orateur.  Donc,  après  avoir  donné  du 
miracle  la  célèbre  définition  de  saint  Thomas,  et  fait  observer  qu’expliqué 
comme  le  fait  le  grand  docteur,  le  miracle  ne  devrait  inspirer  que  l’admira- 
tion. M. Besson  remarque  qu’au  contraire  il  excite  chez  certains  hommesune 
espèce  de  soulèvement  de  l’esprit.  « L’orgueil  s’indigne,  dit-il;  la  corruption 
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s’épouvante,  les  bas  appétits  de  la  matière  se  révoltent;  on  s’écrie  de  tous 
côtés  : Pas  de  surnaturel,  pas  de  miracle  ! On  demande  : le  miracle  est-il 
possible? 

« Oui,  disons-le  de  suite,  à moins  que,  pour  dire  non,  on  ne  se  résigne  à 
être  athée. 

« Qui  dit  Dieu,  dit  un  être  supérieur  à la  nature.  L’idée  de  Dieu  implique 
aussi  l’idée  du  surnaturel  et  dans  son  essence,  et  dans  sa  puissance  et  dans 
les  manifestations  de  tous  ses  attributs. 

((  Dieu  est  le  miracle  en  puissance  ; le  miracle  est  Dieu  en  acte.  Dire  : Le 
miracle  n’est  pas  possible,  c’est  dire  : Dieu  n’est  pas. 

« Ainsi  la  négation  théorique  et  systématique  du  miracle  et  du  surnaturel 
équivaut  à la  négation  théorique  et  systématique  de  Dieu. 

« L’athéisme  est  donc  le  dernier  mot  del’impiétéj'quand  l’impiété  nie  le 
miracle  et  le  surnaturel.  » 

Plus  loin,  répondant  à cette  objection  que  faire  un  miracle,  ce  serait, 
pour  Dieu,  violer  par  un  mouvement  inattendu  l’ordre  établi  parJui  dans  la 
nature,  M.  Besson  s’écrie  avec  saint  Augustin  : « Mais  il  n’y  a là  de  l’inat- 
tendu que  pour  l’homme  et  non  pour  Dieu.  Dieu  ne  change  point  ses  dé- 
crets quand  il  fait  un  miracle.  En  lui  tout  est  prêt  et  fixé  d’avance,  de  tout 
ce  qu’il  semble  faire  par  une  soudaine  résolution,  il  n’y  a rien  qu’il  n’ait 
prévu  de  toute  éternité.  Dans  les  mouvements  successifs  et  temporels  de  la 
créature  qu’il  gouverne,  nous  attribuons  la  soudaineté  à sa  volonté,  bien 
qu’il  ait  ordonné  les  causes  de  toute  chose  dans  l’immutabilité  de  son  saint 
conseil  : de  telle  sorte  que  ce  qu’il  fait  en  son  temps  comme  une  chose  pré- 
sente, il  l’a  déjà  fait  en  sa  volonté  comme  une  chose  future.  Ainsi,  dans  cette 
magnifique  ordonnance  qui  comprend  les  lois  et  leurs  exceptions,  le  miracle 
n’est  ni  une  surprise,  puisque  Dieu  fait  ce  qu’il  a éternellement  prévu,  ni 
une  retouche,  puisqu’en  surpassant  la  nature  par  un  acte  qu’elle  ne  peut 
pas  faire,  il  s’en  montre  le  maître,  ni  une  violation,  puisqu’il  laisse  aux 
choses  leurs  cours  ordinaire,  en  soustrayant  momentanément  à la  loi  tel 
individu  ou  tel  phénomène  dont  il  veut  se  faire  un  instrument  dans  l’intérêt 
d’une  loi  plus  haute.  » 

Ailleurs  enfin,  montrant,  après  en  avoir  établi  la  possibilité,  que  les  mi- 
racles de  l’Évangile  sont  constatés  d’une  manière'plus  sûre  et  plus  impo- 
sante qu’ils  ne  le  seraient  par  les  moyens  que  voudrait  voir  employer  pour 
en  démontrer  la  réalité  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  M.  Besson  le  raille  mali- 
gnement en  lui  montrant,  dans  les  témoins  qui  les  ont  contrôlés  des  experts 
aussi  compétents  pour  le  moins  que  pourraient  l’être  les  cinq  ou  six  acadé- 
miciens que  M.  Benan  demande  : 

« Vous  voulez  des  témoins,  nous  aussi.  Mais  au  lieu  d’une  commission 
composée  de  quelques  personnes,  nous  avons...  pour  les  miracles  de  Jésus- 
Christ,  la  Judée  et  la  Galilée  entière.  Quatre  ou  cinq  témoins  de  choix  vous 
suffisent  pourvu  qu’ils  aient  des  grades;  et  nous  avons,  nous,  des  peuples  tout 
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entiers  qui  ont  mieux  que  des  grades,  car  ils  ont  le  bon  sens.  De  quel  côté 
est  r exigence?... 

« Vous  voulez  des  critiques  versés  dans  l’histoire  et  la  linguistique,  nous 
aussi.  Mais  apparemment  les  scribes  de  Jérusalem  étaient  plus  forts  en  hé- 
breu, il  y a dix-huit  siècles,  que  les  membres  de  l’Institut  et  les  professeurs 
du  Collège  de  France  en  1863;  ces  scribes  parlaient  l’hébreu,  l’on  soup- 
çonne, à tort  peut-être,  vos  professeurs  de  ne  point  le  comprendre.  Voilà 
les  docteurs  devant  qui  Jésus-Christ  a opéré  ses  miracles,  voilà  ceux  qui  les 
nient  dix-huit  siècles  après.  De  quel  côté  est  la  saine  critique?  » 

Ses  miracles  ne  sont  pas  les  seuls  titres  qui  établissent  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  ses  prophéties  ne  l’attestent  pas  avec  moins  de  force,  non  plus  que 
sa  vie,  non  plus  que  sa  mort.  M.  Besson  développe  toutes  ses  preuves  avec 
une  richesse  d’instructions  théologiques  peu  commune,  une  remarquable 
force  de  dialectique  et  une  rare  coordination  d’idées.  Chaque  conférence, 
à la  vérité,  se  circonscrit  dans  une  question  distincte,  toujours  nettement 
définie  et,  quoique  brièvement,  complètement  traitée  ; mais  toutes  se  relient 
entre  elles  d’après  un  plan  méthodiquement  tracé  et  par  les  transitions  les 
plus  habilement  travaillées.  Aussi,  comme  nous  l’avons  dit,  constituent- 
elles,  sous  forme  oratoire,  un  véritable  traité  théologique  où  le  dogme 
fondamental  de  notre  foi,  attaqué  aujourd’hui  par  tant  de  côtés  et  avec  tant 
d’art,  rencontre  l’exposition  la  mieux  appropriée  aux  préoccupations  pré- 
sentes, et  que,  après  la  polémique  soulevée  parle  livre  fameux  qui  en  a été 
l’occasion,  aimeront  à méditer  tous  ceux  qui  l’ont  suivie  de  près. 


II 

C’était  pour  les  ennemis  de  l’Église  un  beau  sujet  d’attaques,  il  y a qua- 
rante ans,  que  l’instruction  alors  un  peu  faible  peut-être  du  clergé  français. 
Aussi  il  fallait  voir  comme  ils  exploitaient  ce  malheur  des  temps  1 Le  Constitua 
tionnel,  un  journal  très-fort  à cette  époque,  témoin  la  célèbre  étymologie 
d’un  de  ses  principaux  rédacteurs,  M.  Bodin,  qui  faisait  venir  agréable  du 
latin  agreabüis^  le  Constitutionnel  y disons-nous,  brillait  entre  toutes  les 
feuilles  libérales  par  ses  sarcasmes  à l’endroit  des  études  ecclésiastiques. 
Avec  quel  esprit  il  raillait  ces  pauvres  recrues  du  sacerdoce  que  les  besoins 
du  culte  et  de  la  foi  renaissante  forçaient  d’envoyer,  parfois  médiocrement 
cultivées  du  côté  des  lettres,  au  secours  des  vétérans  du  sanctuaire,  vieillis 
prématurément  pour  la  plupart  au  milieu  des  périls  delà  Révolution.  Aujour- 
d’hui c’est  presque  le  contraire  ; on  ne  reproche  plus  au  clergé  de  n’en  pas 
savoir  assez,  on  lui  ferait  plutôt  un  crime  d’en  savoir  trop.  Ne  le  voyons- 
nous  pas  dénoncé  par  des  journaux  qui  se  proclament  amis  des  lumières 
et  de  la  liberté,  pour  avoir  formé  des  élèves  plus  forts  que  ceux  des  profes- 
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seurs  de  FÉtat?  Sans  doute,  si  les  hommes  qui  signent  ces  honorables  ré- 
quisitoires arrivent  un  jour  au  pouvoir,  comme  la  marche  des  choses 
semble  le  présager,  on  mettra  les  prêtres  catholiques  à la  ration,  en  fait  de 
science  et  de  littérature,  et  il  leur  sera  interdit  de  faire  constater  leur  in- 
struction et  de  prendre  rang  parmi  les  gradués,  comme  ils  le  font  aujour- 
d’hui en  grand  nombre  et  généralement  à leur  honneur.  Il  est,  en  effet,  peu 
de  sessions,  dans  nos  académies  universitaires,  pour  la  collation  des  grades 
de  licenciés  et  de  docteurs  ès  lettres,  où  nous  ne  voyions  figurer  des  ecclé- 
siastiques. Les  travaux  qu’ils  présentent  à l’examen  et  à la  discussion  ne 
sont  nullement  inférieurs  à ceux  des  candidats  laïques  ; ils  les  surpassent 
même  souvent  en  importance.  Nous  avons  entre  les  mains  plusieurs  de  ces 
thèses,  qui  pour  la  plupart  sont  de  vrais  livres,  et  nous  sommes  frappés 
de  tout  ce  qu’ elles  accusent  d’intelligence,  de  justesse  d'esprit  et  de  savoir. 

Parmi  les  plus  récentes,  nous  avons  distingué,  pour  leur  caractère 
plus  particulièrement  historique  et  leur  saine  raison,  celles  de  M.  l’abbé 
Bernard,  ancien  élève  de  Fécole  desÆarmes.  Elles  ont  pour  sujet- deux  des 
Pères  les  plus  illustres  de  l’Église  latine,  saint  Ambroise  et  saint  Jérôme. 
L’une,  la  thèse  latine,  est  une  appréciation  de  la  vie  publique  du  grand  ar- 
chevêque de  Milan  L l’autre  une  étude  sur  le  caractère  et  l’esprit  de  l’âpre 
solitaire  de  Bethléem,  empruntée  à ses  lettres^. 

La  première,  dont  il  faudrait,  à cause  de  l’importance  du  sujet,  blâmer 
la  brièveté,  si  elle  n’était  en  quelque  sorte,  imposée  par  l’usage,  trace  de  la 
conduite  de  saint  Ambroise,  dans  ses  rapports  avec  son  Église  et  avec  le 
pouvoir,  un  tableau  authentique  et  qu’aujourd’hui  particulièrement  il  y 
aurait  de  l’intérêt  à étudier.  A cette  époque  (fin  du  quatrième  siècle),  l’É- 
glise devenue  libre  et  répandue  dans  tout  l’empire  romain,  était  déjà  orga- 
nisée en  société  particulière,  mais  elle  n’avait  pas  de  position  dans  FÉtat. 
C’était  aux  évêques  à lui  en  faire  une.  Ils  n’avaient  pour  cela  que  Fin- 
fluence  que  leurs  vertus  pouvaient  leur  obtenir  auprès  de  la  foule  et  les 
principes  du  droit  naturel  et  d’humanité  dont  ils  pouvaient  réclamer  le 
bénéfice  pour  eux  et  pour  leur  communauté.  C’est  avec  ces  deux  moyens 
que  saint  Ambroise  travailla  dans  la  haute  sphère  où  il  était  placé,  à la 
constitution  publique  de  l'Église. 

Le  pouvoir,  nous  voulons  dire  la  popularité  dont  il  jouissait  était  im- 
mense, on  le  sait.  C’est  elle  qui  l’aurait  fait  évêque  malgré  lui,  et  c’est  par 
ses  vertus  que,  catéchumène  encore,  il  se  l’était  acquise.  Il  disposait  donc 
des  chrétiens  de  Milan.  La  considération  qu’il  avait  auprès  d’eux  avant  d’être 
évêque,  il  l’augmenta  encore  quand  il  fut  revêtu  de  la  dignité  épiscopale, 
par  le  zèle  avec  lequel  il  travailla  à l’épuration  de  la  doctrine  et  des  mœurs, 
et  le  courage  avec  lequel  il  défendit  son  Eglise  contre  la  violence,  ou  Fop- 

* De  sancü  Ambrosii  vita  publica,  in-8°,  Douniol,  édit,,  rue  de  Tournou. 

- Les  Voyages  de  saint  Jérôme,  1 vol.  in-8%  ibid. 
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pression  et  revendiqua  pour  elle  l’appiication  du  droit  naturel  ou  des  dé- 
crets impériaux.  M.  Bernard  entre,  sur  ces  divers  points,  dans  des  détails 
qui  ne  sont  pas  tous  universellement  connus,  il  nous  le  montre  tantôt  dis- 
cutant avec  les  magistrats  civils,  l’organisation  et  les  attributions  des  tribu- 
naux ecclésiastiques,  tantôt  repoussant  l’ingérance  du  pouvoir  civil  dans 
les  questions  purement  religieuses,  et  écrivant  ces  dignes  et  fermes  paroles 
à Valentinien  : Quis  est  qui  obniiat  in  causa  ficlei  episcopos  solere  de  im- 
peratoribus^  non  imper ator es  de  episcopisjudicare?  Eris,  Deo  favente^  etiam 
senectutis  maturitate  provectior,  et  tune  de  hoc  censebis  qualis  ille  episcopus 
sit  qui  laïcis  JUS  sacerdotale  substernit  ; tantôt  réclamant  avec  la  chaleur 
la  plus  vive  et  la  plus  pressante  instance,  l’exercice  du  privilège  miséri- 
cordieux accordé  aux  évêques  d’entrer,  à certains  jours,  dans  les  prisons, 
d’écouter  les  détenus  sur  les  délits  pour  lesquels  ils  étaient  poursuivis  et, 
selon  les  cas,  d’intercéder  pour  eux  auprès  des  juges;  tantôt  enfin,  usant 
avec  énergie  du  vieux  droit  d’asile  qui,  des  temples  païens  avait  passé  aux 
églises  chrétiennes  et  que  la  police  était  toujours  prête  à violer. 

Dans  ses  relations  avec  les  princes,  saint  Ambroise  a été,  par  sa  respec- 
tueuse liberté,  son  saint  empressement  à les  rappeler  à la  justice,  à la  mo- 
dération, à la  pitié  pour  les  peuples,  le  modèle  à jamais  vénérable  de  l’évêque 
chrétien.  La  clémence  était  naturellement  la  première  vertu  que,  en  ces 
temps  de  pouvoir  absolu  et  d’autorité  sans  contrôle  politique,  il  fallût  prê- 
cher aux  souverains.  Saint  Ambroise  n*y  manqua  pas  et  l’histoire  a raconté 
avec  quelle  intrépidité,  et  parfois  quel  bonheur  il  le  fit.  Il  y a pluSj  dit 
M.  Bernard,  il  fut  le  promoteur  de  plusieurs  lois  sages  et  aussi  utiles  à l’État 
qu’à  l’Église,  et  sans  son  inspiration,  la  vieille  législation  romaine  qui  ne 
brillait  pas  par  la  douceur,  on  le  sait,  fut  modifiée  dans  sa  rigueur  barbare. 
«Soyez,  disait-il  aux  empereurs,  sévères  dans  la  rédaction  de  la  loi,  et  in- 
dulgents dans  son  application.  » Nous  ne  parlons  pas  de  sa  conduite  avec 
des  usurpateurs,  tout  le  monde  sait  combien  elle  fut  digne. 

Saint  Ambroise  fut  persécuté  parles  Ariens  et  en  butte  aux  attaques  des 
païens,  armés  les  uns  et  les  autres  contre  la  religion  dont  il  était  le  pre- 
mier ministre  à Milan.  Il  résista  et  triompha  à force  de  prudence,  de  modé- 
ration et  de  fermeté.  11  put  se  venger  plus  d’une  fois  et  jamais  ne  le  fit.  Ne 
le  vit-on  pas  en  effet  s’interposer  en  faveur  de  sa  mortelle  ennemie  l’impé- 
ratrice Justine,  auprès  du  tyran  Maxime?  Il  brisa  les  efforts  des  partisans 
d’Arius  et  ceux  des  adorateurs  attardés  des  idoles,  mais  sans  employer 
contre  eux  d’autres  armes  que  celles  de  la  loi.  En  toutes  circonstances,  sa 
conduite  envers  eux  fut  loyale  et  généreuse.  Il  ne  leur  demandait  pas  de 
croire  sans  examen,  il  ne  voulait  pas  qu’on  leur  fermât  la  bouche  ; il  dési- 
rait que  leur  conversion  fût  le  résultat  de  la  conviction.  Aussi  était-il  tou- 
jours prêt  à les  entendre  et  à discuter,  en  public  ou  en  particulier,  avec 
ceux,  ditM.  Bernard,  que  nous  n’avons  fait  qu’analyser  jusqu’ici  et  à qui 
nous  voulons  laisser  en  ce  moment  la  parole  pour  que  le  lecteur  ait  au 
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moins  une  fois  le  plaisir  de  l’enlendre  parler  de  saint  Ambroise,  dans  la 
langue  de  saint  Ambroise  lui-même  : 

« In  vita  sancii  Ambrosii  nullam  aliam  majorem  plagam  qua  perçussent 
« lîæreticos  sanclus  episcopus  invcnirnus  : alios  babebat  modos  cum  eis 
« decertandi,  et  vehemcnter  gaudebat  si,  data  aperta  et  sincera  discepta- 
((  tione,  illos  viderel  errorem  agnoscentes  et  procul  abjicientes.  Omnibus 
« ad  eum  patebat  aditus  ad  hæc  ineunda  colloquia....  His  omnibus  con- 
« jectare  possumus  hæreticos  cum  Ambrosio  palam  disputasse,  placita  ex 
((  posuisse,  quorum  quæsitis  respondebat  sanctus  doctor,  diluens  falsa  ar- 
« gumenta,  perversasque  sententias  exterminans.  Veruin  itacomiltebatur 
« prælium,  non  ludus,  vere  pugnantes  adstabant  qui  se  invicem  eloquentiæ 
« telis  feriebant,  argumentorumque  angustiis  implicabant.  Quanta  avidi- 
« tate  interesse  debebat  populus  bis  certaminibus,  unde  pulchra  quisque 
e carpebat  documenta,  utilemque  disciplinam!  Quanta  admiratione  tene- 
« bantur  fideles,  cum  suum  episcopum  cernerent  juris  et  veritaiis  partes 
« tanta  laude  defendentem  ! 

« His  armis  utebatur  Ambrosius  ut  errores  pelleret  et  liæreses  profliga- 
{(  ret  nobilis  videlicet  et  sincerus  pugnator,  quippe  qui  semper  ab  omnibus 
« insidiis,  fraudibus  aut  mendaciis  abliorruerit.  » 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  les  hérétiques.  Quant  aux  païens,  il  combat- 
tit de  toutes  ses  forces  leurs  menées  et  leurs  tentatives,  mais  sans  armer 
contre  eux  le  bras  séculier,  comme  on  eût  dit  plus  tard.  Il  se  montrait  aussi 
charitable  pour  eux  que  pour  les  chrétiens,  et  n’usait  pas  moins  volontiers 
pour  eux  que  pour  ses  ouailles  du  crédit  dont  il  jouissait  à la  cour  de  l’em- 
pereur. M.  Bernard  en  cite  un  bel  exemple.  Un  magistrat  païen  avait,  dans 
une  occasion  solennelle,  blasphémé  le  nom  de  l’empereur,  — les  empereurs 
chrétiens  avaient  conservé  les  lois  de  lèse-majesté,  — et  pour  cela,  avait 
été  condamné  à mort.  En  apprenant  cette  sentence,  saint  Ambroise  courut 
au  palais,  mais  les  ennemis  du  condamné,  qui  connaissaient  l’empire  que 
'évêque  avait  sur  l’esprit  du  jeune  prince  (c’était  Gratien) , refusèrent  de 
’introduire  auprès  de  lui,  sous  prétexte  qu’il  ne  voulait  par  être  dérangé 
quand  il  était  à la  chasse.  Saint  Ambroise  le  savait  et  n’ignorait  pas  à quoi 
il  s’exposerait  en  interrompant  le  prince  au  milieu  de  sa  récréation  favo- 
rite. Il  n’hésita  pas  cependant,  aborda  Gratien,  et  obtint  le  pardon  qu’il 
était  allé  demander.  Qu’on  n’oppose  pas  à cette  conduite  les  décrets  mena- 
çants rendus  par  ce  même  Gratien,  sur  lequel  il  avait  tant  d’influence,  contre 
les  païens  qui  feraient  de  lapropagande  et  les  chrétiens  relaps.  Ou,  en  effet, 
ces  décrets  n’étaient  que  des  menaces,  ou  saint  Ambroise  plaida  efficacement 
pour  ceux  qui  purent  en  être  atteints  ; car  il  y a un  fait  positif,  c’est, comme 
l’ont  remarqué  les  historiens  les  plus  graves,  que  pas  une  goutte  de  sang 
ne  fut  versée  officiellement  pour  cause  de  religion,  durant  toute  l’époque 
de  la  faveur  de  saint  Ambroise. 
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C’est  à un  Père  de  la  même  époque,  mais  dont  la  vie,  le  caractère  et  le 
rôle  sont  tout  différents,  qu’est  consacrée  la  seconde  thèse  de  M.  Bernard. 
Saint  Jérôme,  nous  avons  déjà  dit  que  c’est  lui  qui  en  est  le  sujet,  n’a  rien 
qiti  le  rapproche  du  grand  évêque  de  Milan,  si  ce  n’est  d’être  né  comme 
lui  en  Occident,  d’avoir  été  son  contemporain  et  d’avoir  servi  l’Église  de 
toutes  ses  forces.  Ce  fut  du  reste,  par  la  plume  et  en  dehors  de  toutes  les 
fonctions  du  ministère  sacerdotal,  que  saint  Jérôme  travailla  pour  l’Église. 
C’est  donc  une  figure  à part  dans  le  groupe  des  Pères  de  l’Église  latine 
que  celle  de  ce  saint  docteur.  Elle  a plusieurs  traits  de  notre  temps.  Saint 
Jérôme  fut  en  effet  un  lettré,  un  érudit,  et  presque  un  journaliste.  Quoique 
prêtre,  il  n’exerça  jamais  le  ministère  sacerdotal  ; quoique  passionné  pour 
la  vie  monastique,  il  ne  fut  moine  que  par  accident.  Une  ardeur  inquiète 
que  la  religion  même  n’apaisa  jamais  entièrement,  le  poussa  sans  cesse  à 
changer  de  place  et  le  conduisit  du  midi  au  nord  et  du  nord  au  midi,  des 
cités  au  désert  et  du  désert  aux  cités:  il  courut  le  monde  en  luttant  par- 
tout pour  la  foi.  C’est  bien  de  lui  qu’on  peut  dire  sans  allégorie,  que  sa  vie 
fut  un  voyage  et  un  combat  sur  la  terre.  L’abbé  Bernard  a donc  eu  raison 
d’intituler  l’histoire  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  de  ce  saint  mais  étrange 
personnage  — sa  thèse  n’est  pas  moins  qu’une  histoire  en  effet  — les 
Voyages  de  saint  Jérôme. 

Nous  ne  savons  si  saint  Jérôme  était  né  Slave,  ainsi  que  l’a  affirmé, 
dans  une  dissertation  imprimée,  au  commencement  de  ce  siècle,  un  car- 
dinal originaire  comme  lui,  de  la  Dalmatie,  et  ainsi  que  le  soutiennent  en- 
core chaudement  aujourd’hui  les  Slavophiles  : sa  passion  des  voyages  le  fe- 
rait du  moins  croire.  A peine  adolescent,  il  quitte  sa  patrie  pour  Rome  où 
il  termine  ses  études,  s’abandonne  à la  fois  aux  lettres  et  aux  plaisirs,  se 
convertit  et  reçoit  le  baptême.  De  Rome,  il  retourne  en  Dalmatie,  de  la  Dal- 
matie dans  les  Gaules,  la  Germanie,  peut-être  l’Espagne,  et  revient  à Etridan 
sa  ville  natale.  Etridan  ne  le  retient  pas  longtemps;  peu  après,  nous  le 
trouvons  parcourant  l’Asie  Mineure,  d’où  il  pousse  jusqu’à  Antioche,  que 
la  maladie,  l’étude  et  l’amitié  le  décident  à habiter  un  instant,  et  dont  un 
violent  désir  de  solitude  l’arrache  pour  quelque  temps.  Mais  au  fond  du 
désert  de  Chalcis  où  il  s’est  réfugié  et  où  des  voix,  qu’il  entend  dans  ses 
rêves  lui  jettent  comme  un  reproche  le  nom  ironique  de  cicéronien,  le 
bruit  des  acclamations  qu’excite  à Constantinople  l’éloquence  de  saint 
Grégoire  deNazianze,  l’empêche  de  méditer  et  il  se  rend  dans  la  nouvelle 
Capitale  de  l’empire  qui  fait  déjà  pâlir  l’ancienne.  Constantinople  n’est  pas 
loin  d’Athènes,  et  quoique  bien  déchue,  la  ville  d’Eschyle,  de  Sophocle,  de 
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Déiïiosthènes,  garde  encore  trop  de  prestige  littéraire  pour  que  le  cicéro- 
nien  de  Chalcis  puisse  résister  au  désir  de  la  voir.  Donc  après  le  voyage 
de  Constantinople,  celui  d’Athènes  ; après  celui  d’Athènes,  celui  de  Home 
(le  second)  ; puis  celui  de  Palestine,  puis  celui  d’Egypte,  puis  le  retour  en 
Palestine,  excursion  suprême  qiie  va  suivre  la  grande  halte  de  la  mort.  — 
En  tout,  dix  voyages  à travers  les  continents  et  les  mers,  sous  les  latitudes 
les  plus  diverses,  à une  époque  où  les  moyens  de  transports  étaient  si  im- 
parfaits elles  routes  si  peu  sûres,  et,  à chaque  halle  des  lettres  à écrire, 
des  questions  à traiter,  des  combats  à soutenir  ! 

Quel  dommage  que  cet  infatigable  voyageur, 

Multorum  liominum  qui  xidit  et  urbes. 

n’ait  pas  eu  la  pensée  de  noter  régulièrement  ce  qu’il  voyait  et  apprenait 
d’intéressant  dans  les  pays  qu’il  visitait!  Du  tempérament  d’esprit  dont 
il  était  doué,  avec  sa  curiosité  ardente,  sa  fiévreuse  vivacité  d’impression, 
ses  souvenirs,  s’il  les  eût  écrits,  seraient  pour  nous  d’un  prix  inestimable. 
Mais  les  anciens  étaient  ainsi  faits.  Ils  voyageaient  autant  que  nous,  mais  ne 
tenaient  point  compte  du  mobile  spectacle  que  le  monde  offrait  à leurs 
yeux.  Tout  entiers  aux  desseins  qu’ils  poursuivaient,  le  but  était  la  seule 
chose  qui  les  préoccupât  dans  leurs  voyages. 

Cependant,  avec  saint  Jérôme,  le  malheur  n’a  pas  élé  aussi  complet  qu’il 
l’a  été  avec  tant  d’autres  ; quoiqu’il  ne  les  ait  pas  recueillis  à part,  nous 
n’avons  pas  entièrement  perdu  le  fruit  de  ses  observations  : ses  lettres 
écrites  de  tous  les  lieux  où  il  séjournait,  et  les  préfaces,  souvent  longues 
en  personnelles  — autre  trait  de  ressemblance  avec  les  modernes  — qu’il 
a mises  en  tête  de  ses  ouvrages,  composés  aussi  comme  enroule,  suppléent, 
dans  une  certaine  mesure,  au  journal  qu’il  n’a  pas  tenu.  C’est  ce  qu’a  très- 
bien  vu  M.  Bernard,  et  l’objet  primitif  de  sa  thèse  — nous  voulons  dire  de 
son  livre  — a été  de  rechercher  ce  qu’il  pouvait  y avoir  là  sur  les  lieux  vi- 
sités par  son  auteur,  les  hommes  qu’il  y avait  rencontrés,  les  événements 
qui  s y étaient  passés  sous  ses  yeux  et  auxquels  il  avait  pris  part. 

C’était  une  idée  ingénieuse,  et  le  jeune  ecclésiastique  en  a tiré,  en  la  dé- 
veloppant, un  excellent  parti.  Rattachant  en  effet  aux  voyages  de  saint  Jé- 
rôme l’analyse  et  l’appréciation  de  ses  ouvrages,  dont  ces  voyages  ont 
presque  tous  été  l’occasion,  M.  Bernard  a tracé  de  sa  vie  un  tableau  sur 
lequel  la  rhétorique  de  l’original  a un  peu  trop  déteint  peut-être,  mais  qui 
n’en  est  pas  moins  très-animé  et  très-curieux. 

Quoiqu’il  eût  pu,  à plus  de  titres  qu’on  ne  l’a  fait  pour  tant  d’autres, 
grouper  autour  de  saint  Jérôme  tout  son  siècle,  M.  Bernard  ne  l’a  pas  es- 
sayé. 11  s’est  borné,  au  contraire,  à rechercher  dans  les  écrits  de  son  auteur 
les  traits  qui,  en  accentuant  sa  physionomie  propre,  peuvent  servir  à ca- 
ractériser celle  de  son  époque.  Ainsi  l’arrivée  du  jeune  Dalmate  à Rome  et 
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sa  vie  d'étudiant  fournissent  à M.  Bernard  l’occasion  de  peindre  le  prestige 
que  garde  encore,  au  quatrième  siècle,  la  vieille  capitale  de  l’empire,  et  la 
vanité  des  intérêts  pour  lesquels  se  passionnent,  sous  des  Césars  dégénérés, 
les  descendants  non  moins  dégénérés  du  peuple-roi.  Dans  le  chapitre  relatif 
au  voyage  dans  la  Gaule,  M.  Bernard  a réuni  tout  ce  qu’il  y a,  sur  cette  con- 
trée, dans  la  correspondance  et  les  œuvres  de  saint  Jérôme,  de  souvenirs 
historiques  ou  de  détails  de  mœurs.  C’est  là  que,  entre  autres  singularités, 
nous  trouvons  cette  étrange  mention  des  Atticotti,  peuplade  bretonne,  restée 
encore  entièrement  barbare  et  qui,  dédaignant  la  chair  des  animaux  qui 
paissaient  en  abondance  dans  ses  forêts,  faisait  ses  délices  de  celle  de 
l’homme.  Ce  voyage  est  d’ailleurs  le  moins  riche  de  tous  en  renseignements 
sur  les  hommes  et  les  choses  du  temps. 

11  y a bien  plus  à recueillir,  sous  ce  rapport,  dans  le  premier  voyage  d’O- 
rient  que  le  saint  entreprit  pour  des  raisons  qu’il  nous  est  impossible  de 
pénétrer  aujourd’hui  et  qui  le  conduisit  de  la  Thrace  dans  la  Galatie,  deGa- 
latie  en  Cappadoce  et  aboutit  finalement  à la  solitude  de  Ghalcis.  Sur  sa 
route,  le  saint  rencontre  des  chrétiens  illustres,  avec  lesquels  il  se  lie, 
et,  déjà  épris  de  linguistique,  cherche  dans  les  idiomes  des  populations 
qu’il  traverse  et  qu’avait  évangélisées  saint  Paul  le  secret  de  certaines  locu- 
tions étranges  dont  le  grand  apôtre  s’était  servi  en  leur  écrivant.  Ses  lettres 
d’Antioche,  où  il  fut  retenu  par  une  amicale  hospitalité,  jettent  un  jour 
assez  curieux  sur  la  vie  des  gens  riches  dans  ces  contrées  qui  confinaient  à 
la  barbarie  orientale,  et  dont  le  contact  n’était  pas  sans  péril,  comme  le  té- 
moigne cette  émouvante  histoire  de  Malchus  l’esclave,  que  tout  le  monde 
connaît,  et  que  saint  Jérôme,  à qui  nous  en  devons  le  charmant  récit,  ap- 
prit de  la  bouche  même  du  vieillard  auquel  elle  était  arrivée.  Ce  voyage 
offre  en  outre,  pour  l’histoire  des  institutions  monastiques,  des  renseigne- 
ments précieux  qui  n’ont  point  échappé  à l’auteur  des  Moines  d' Occident. 

Il  était  dans  la  retraite  momentanée  au  désert  de  Ghalcis,  par  laquelle  se 
termina  ce  voyage,  et  tout  entier  à l’étude  de  l’Écriture  sainte,  quand  il  eut 
cette  hallucination,  tant  de  fois  rappelée  dans  ces  derniers  temps,  et  crut 
voir,  dans  un  accès  de  fièvre,  le  Juge  suprême  des  hommes  lui  reprocher 
son  amour  pour  les  lettres  païennes,  pur  rêve  de  malade  qui  ne  prouve  rien 
en  faveur  de  la  thèse  à l’appui  de  laquelle  on  l’apporte,  et  à laquelle,  en 
tout  cas,  l’exemple  du  saint  ôte  toute  autorité;  car  il  ne  fut  pas  moins 
cicéronien  après  qu’avant  sa  vision,  comme  le  témoignent  ses  écrits,  tout 
pleins  des  souvenirs  et  des  images  de  l’éloquence  et  de  la  poésie  païennes. 
« Jusque  dans  ses  Commentaires  sur  l’Écriture  sainte,  dit  M.  Bernard,  imi- 
tant son  style,  on  respire  les  parfums  de  l’Hymette  et  les  senteurs  de  l’Hyhla. 
D’ailleurs,  ajoute  le  jeune  docteur,  pour  se  bien  séparer  des  a fakirs  d qui,  de 
nos  jours,  ont  voulu  bannir  de  l’enseignement  la  plus  splendide  moitié  du 
patrimoine  des  lettres,  d’ailleurs,  il  marchait  sur  les  traces  de  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  qui  ne  croyait  pas  devoir  déguiser  son  admiration  pour  les  an- 
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ciens;  il  imitait  saint  Basile,  qui  enseignait  aux  jeunes  gens  l’utilité  qu’ils 
pouvaient  tirer  des  auteurs  profanes.  » 

Saint  Grégoire  de  Nazianze,  en  effet,  exerçait  alors  une  puissante  attrac- 
tion sur  Jérôme.  Ses  talents  et  ses  vertus  venaient  de  l’élever  au  siège 
archiépiscopal  de  Constantinople.  Quels  motifs  au  juste  poussèrent  Jé- 
rôme près  de  lui,  quand,  fatigué  des  tracasseries  religieuses  d’Antioche,  il 
quitta  sa  retraite  de  Chalcis?  On  ne  saurait  trop  le  dire.  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  ces  deux  grands  esprits,  si  différents  qu’ils  fussent,  se 
plurent  tout  d’abord  et  se  lièrent  d’une  réciproque  amitié.  Auprès  de  ce 
maître  en  éloquence  religieuse,  Jérôme  réforma  les  idées  qu'il  s’était  faites 
à Rome  sur  les  véritables  conditions  du  talent  oratoire,  mais  malheureuse- 
ment sans  y réformer  son  style,  qui  resta  toujours  inégal  et  diffus.  Quand, 
victime  des  intrigues  de  cour,  saint  Grégoire  de  Nazianze  quitta  Constanti- 
nople, saint  Jérôme  s’en  éloigna  aussi,  et,  tout  pénétré  du  charme  des 
lettres  grecques  qu’il  avait  goûté  sur  les  lèvres  de  son  ami,  il  partit  pour  un 
voyage  en  Grèce  dont  il  n’est  presque  pas  resté  de  traces  dans  ses' écrits. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  son  second  voyage  à Rome,  où  il  se  rendit  sur  l'in- 
vitation du  pape  Damase;  l’histoire  s’en  retrouve  tout  entière  dans  ses 
écrits.  Ce  fut  la  plus  brillante  et  la  plus  heureuse  époque  de  la  vie  de  notre 
saint.  Il  était  venu  précédé  d’une  grande  réputation  de  savoir  et  de  talent. 
Damase,  pape  lettré  et  qui  même  faisait  des  vers,  le  prit  en  amitié  et  en  fit 
son  secrétaire.  De  leur  côté,  les  dames  chrétiennes  de  Rome,  prévenues  en 
sa  faveur  par  le  double  éclat  de  ses  égarements  et  de  sa  pénitence,  le  re- 
cherchèrent avec  un  empressement  que  notre  pays  a vu  se  reproduire  en 
plus  d’une  occasion  et  dont  i’indiscrétion  prêta  aussi  à la  malveillance. 
Longtemps  saint  Jérôme  refusa  de  s’y  prêter  ; il  ne  céda  que  quand  il  fut 
convaincu  que  la  recherche  que  l’on  faisait  de  ses  conseils  n’avait  que  la 
piété  pour  mobile.  Il  paraît  pourtant,  par  l’histoire  extrêmement  curieuse 
que  M.  Bernard  nous  retrace  de  ces  relations  du  solitaire  de  Chalcis  avec 
les  patriciennes  de  Rome,  que  la  littérature  y prit  bientôt  une  large  place. 
Rome,  paraît-il,  aurait  dès  lors  offert  le  spectacle  que  présenta  Paris  sous 
Louis  ei  les  assemblées  de  l’hôtel  de  Rambouillet  auraient  eu,  treize 
siècles  auparavant,  leur  modèle  inconnu  dans  les  réunions  du  palais  de  la 
sage  Marcella  sur  le  mont  Aventin.  Rien  n’aurait  manqué  à la  ressemblance: 
entretiens  philosophiques  et  moraux,  discussions  grammaticales,  petits 
vers  et  lettres  précieuses.  Saint  Jérôme  paya  largement  son  tribut  à celte 
académie  du  grand  monde,  et  en  fut  à la  fois,  ou  peu  s’en  faut,  le  Balzac  et 
le  Voiture.  C’est,  sans  doute,  pour  les  séances  de  cette  société  de  femmes 
illustres  qu’il  composa  ces  études  de  mœurs  si  hardies,  si  âpres,  si  pi- 
quantes, où  il  reproduit  souvent,  parla  forme,  Théophraste  et  Juvénal,  en 
les  égalant  par  moment,  et  où  le  peintre  de  la  décadence  romaine  trouvera 
de  riches  couleurs.  L’esquisse  qu’en  a donnée  M.  Bernard  sera  lue  peut- 
être  avec  quelque  surprise  par  ceux  qui  ne  connaissent  des  rapports  de  saint 
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Jérôme  avec  les  dames  romaines  que  ses  pieuses  directions;  mais  il  n’est 
personne  qu’elle  n’intéresse. 

La  jalousie  qu’avait  excitée  sa  position  auprès  du  pape  Damase,  et  qu 
éclata  après  la  mort  de  ce  pontife,  décida  saint  Jérôme  à quitter  Rome,  où 
les  deuils  se  multipliaient  d’ailleurs  daus  le  cercle  de  ses  amitiés.  Il  se  re- 
tira à Bethléem,  suivi  de  quelques  amis,  et  y fonda  deux  monastères,  Lun 
d’hommes,  dont  il  fut  le  chef;  l’autre  de  femmes,  que  dirigea,  sous  son  in- 
spiration, l’illustre  veuve  Paula,  qui  l’avait  aussi  accompagné  dans  sa 
retraite.  Ce  fut  là,  avec  une  rapide  excursion  en  Égypte,  faite  en  vue  d’y 
étudier  la  vie  des  solitaires,  le  dernier  de  ses  nombreux  voyages.  Il  n’en  a 
pas  laissé  un  journal  régulier,  mais  des  notes  éparses  çà  et  là  dans  ses  ou- 
vrages et  que  Chateaubriand  considère  comme  le  tableau  le  plus  complet 
des  lieux  saints.  Jusqu’aux  croisades,  ces  notes  servirent  d’itinéraire  aux 
pèlerins  chrétiens,  qui  en  constatèrent  tous  l’exactitude. 

La  géographie  n’était  pas  pourtant  ce  qui  préoccupait  alors  l’esprit  de 
saint  Jérôme;  sa  retraite  en  Palestine  fut  l’époque  de  ses  plus  grands  tra- 
vaux d’exégèse  et  de  ses  plus  ardentes  luttes  théologiques.  Nous  ne  croyons 
pas  que  ce  soit  le  désir  du  repos  qui  l’ait  conduit  là  : les  âmes  comme  la 
sienne  n’ont  pas  de  ces  aspirations.  En  tout  cas,  c’eût  été  une  déception  de 
plus  dans  sa  vie.  Outre  ses  ennemis,  dont  la  haine  le  poursuivait  jusque-là, 
ses  amis  réclamaient  à chaque  instant,  pour  eux,  le  secours  de  ses  lumières, 
ou  lui  dénonçaient  des  erreurs  à combattre.  C’était  tous  les  jours  des  points 
de  doctrine  à éclairer,  des  hérésies  à dévoiler,  des  règles  de  conduite  à tra- 
cer et  la  traduction  de  la  Bible  à finir.  Cependant  la  mort  frappait  autour 
de  lui  les  personnes  qui  lui  étaient  le  plus  chères  et  qui  lui  avaient  donné 
les  plus  fortes  preuves  de  dévouement;  les  calamités  de  l’empire  rejetaient 
dans  sa  solitude  des  bandes  de  fugitifs  qu’il  ne  pouvait  secourir  à son  gré  ; 
le  flot  des  invasions  barbares  pénétrait  jusqu’à  lui;  sa  vue  s’éteignait,  sa 
santé  fléchissait;  et  cependant  le  besoin  d’écrire  pour  consoler,  pour  sou- 
tenir, pour  confondre,  enfin  pour  terminer  une  grande  entreprise,  devenait 
de  plus  en  plus  pressant.  Saint  Jérôme  écrivait  donc,  malgré  la  cécité,  mal- 
gré la  fièvre,  et  la  mort  l’arrêta  commentant,  au  lendemain  de  la  prise  et 
du  sac  de  Rome  par  Alaric,  les  lamentations  de  Jérémie  sur  les  ruines  de 
Jérusalem. 

Cette  période  de  la  vie  de  saint  Jérôme  révèle  dans  toute  leur  plénitude 
son  vaste  savoir,  son  zèle  brûlant  pour  la  foi,  son  incroyable  puissance  de 
travail,  et  ces  dons  charmants  du  cœur  que  l’on  est  si  surpris,  mais  si  heu- 
reux en  même  temps,  de  rencontrer  au  fond  de  cette  impétueuse  nature. 
M.  Bernard  a eu  raison  de  s’y  arrêter  longuement;  les  pages  qu’il  a consa- 
crées au  tableau  de  cette  vieillesse  laborieuse  et  dévouée,  ont  d’autant  plus 
de  mérite  à mes  yeux,  que  l’admiration  n’y  exclut  pas  la  critique. 

C’est  donc,  à part  le  style,  qui  manque  trop  souvent  de  simplicité,  où  les 
allusions  et  les  citations  classiques  surabondent,  et  où  certains  archaïsmes 
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reviennent  avec  une  sorte  d’affectation,  une  étude  remarquable,  que  cette 
thèse  sur  les  Voyages  de  saint  Jérôme.  Voilà  des  travaux  comme  nous  aimons 
à en  voir  entreprendre  à notre  jeune  clergé,  et  comme  nous  aimerions  à en 
signaler  plus  souvent. 


IV 


Que  ferons-nous  des  Turcs?  se  demandait-on,  il  y a dix  ans,  quand  il 
semblait  que  c’en  fût  fait  de  l’empire  des  Osmanlis  en  Europe.  Et  les  jour- 
naux, qui  ne  sont  jamais  à court  de  solutions,  comme  on  sait,  de  répondre 
qu’on  les  renverrait  dans  l’Asie  Mineure,  siège  de  leur  première  puissance, 
région  presque  déserte,  où  ils  ne  se  trouveraient  pas,  comme  de  ce  côté  du 
Bosphore,  en  contact  journalier  avec  les  chrétiens,  et  s’entendraient  entre 
eux  comme  il  leur  conviendrait  pour  mourir.  11  n’y  avait  qu’un  inconvénient 
à cette  façon  de  terminer  les  choses  : c’est  qu’elles  n’étaient  point  telles 
qu’on  le  croyait.  L’empire  musulman  n’était  pas,  en  Europe,  aussi  près  de 
sa  fin  qu’on  le  croyait,  et,  à l’aide  d’un  petit  cordial  anglais,  a le  malade  )) 
pouvait  encore  aller  loin,  ainsi  que  les  faits  le  prouvent  tous  les  jours.  D’ail- 
leurs les  Turcs  ne  se  seraient  pas  trouvés,  dans  l’Asie  Mineure,  aussi  seuls 
qu’on  le  pensait  et  avec  des  coreligionnaires  aussi  disposés  qu’on  le  suppo- 
sait à s’envelopper  dans  leur  linceul  en  disant  : C’était  écrit  ! Les  der- 
niers renseignements  qui  nous  sont  fournis  sur  l’Asie  Mineure  changent 
notablement,  en  effet,  l’opinion  qu’on  s’était  faite  de  cette  contrée.  Bien 
qu’il  ne  soit  pas  question,  pour  le  moment,  d’y  renvoyer  nos  protégés  de 
1856,  toujours  est-il  intéressant  de  savoir  ce  qu’est  le  pays  qu’on  leur  assi- 
gnait pour  cimetière. 

Deux  voyages  récents  sont  à consulter,  entre  autres,  à cet  égard,  l’un 
de  M.  Gabriel  Perrot,  ancien  élève  de  l’école  d’Athènes  ‘ ; l’autre  de  M.  le 
comte  A.  de  Moustier,  frère  puîné,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  notre 
ambassadeur  à Constantinople^.  M.  Perrot  a visité  l’Asie  Mineure  en  186i, 
avec  une  mission  scientifique  du  gouvernement  français  qui  l’obligeait  à 
s’écarter  des  routes  battues  et  lui  fournissait  ainsi  les  moyens  de  voir 
plus  et  mieux  qu’un  simple  particulier  chargé  de  rechercher  les  inscri- 
ptions qui  auraient  pu  échapper  aux  précédents  explorateurs,  il  avait  le 
devoir  de  pénétrer  plus  loin  qu’eux  et  l’occasion  de  voir  plus  de  choses. 
Rendons-lui  la  justice  de  dire  qu’il  en  a largement  profité^.  M.  Perrot  n’est 

* Souvenirs  d'un  voyage  dans  VAsie  Mineure,  par  M.  Gabriel  Perrot,  1 vol.  in-S°. — 
Michel  Lévy,  edit.,  1864. 

- Excursion  dans  VAsie  Mineure,  par  M.  A de  Moustier,  publiée  dans  le  Tour  du 
Monde.  — Hachette,  édit.  1864. 

5 La  partie  archéologique  du  voyage  de  M.  Perrot  est  en  voie  de  publication. 
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pas  un  épigraphiste  de  la  vieille  école  qui  ne  voit  dans  le  monde  que 
les  restes  du  passé,  et,  dans  le  passé,  que  les  marbres  plus  ou  moins 
chargés  de  caractères  ; il  a des  yeux  pour  autre  chose  encore,  et  notam- 
ment pour  les  sites  et  les  mœurs  des  populations  qu’il  rencontre  sur  sa 
route.  Grâçe  à ces  dispositions  et  aux  confidences  de  l’actif  médecin  qui 
l’accompagne  et  ne  se  croit  point  tenu  à la  discrétion  envers  les  sujets  du 
sultan,  M.  Perrot  s’est  trouvé  en  position  de  nous  en  apprendre  sur  eux 
plus  qu’il  ne  leur  conviendrait  peut-être  que  les  chrétiens  en  sussent. 

M.  A.  de  Moustier  a fait  son  voyage  plus  tard  et  dans  des  conditions  un  peu 
différentes.  Son  excursion,  ainsi  qu’ill’appelle  lui-même, n’a  été  qu’une  che- 
vauchée de  quelques  semaines.  Ce  n’est  donc  guère  qu’au  pied  des  ruines 
historiques,  où  l’attirait  un  sentiment  archéologique  très-développé  dans 
le  konak  des  voyageurs  ou  la  maison  du  mudir  qu'il  a mis  pied  à terre. 
Aussi  est-ce  en  réalité  une  vue  cavalière  que  celle  qu’il  nous  donne  du 
pays.  L’aspect  général  des  lieux,  la  nature  du  sol  et  les  grandes  lignes  de 
la  perspective,  voilà  ce  qui  frappe  d’abord  dans  le  récit  de  M.  A.  de  Mous- 
tier ; quoique  sobres,  du  moins  en  comparaison  de  celles  de  M.  Perrot  où 
il  y a souvent  excès,  ses  descriptions  ont  de  la  couleur  et  du  relief.  Les 
souvenirs  du  passé  y tiennent  une  grande  place.  Au  triste  tableau  d’aujour- 
d’hui, le  voyageur  aime  à opposer  celui  d’autrefois,  surtout  quand  une 
pensée  religieuse  s’y  rattache,  comme  à celui  de  Nicée,  par  exemple. 
M.  Perrot  ne  parle  que  pour  mémoire  de  la  grande  solennité  du  premier 
concile  œcuménique  que  rappelle  le  nom  de  cette  ville  : M.  de  Moustier  en 
fait  un  récit  rapide,  mais  où  perce  une  émotion  profonde;  il  n’oublie  pas 
non  plus  celui  que  vit  encore  cette  ville  quatre  siècles  plus  tard  et  qui  fut  le 
septième  dans  l’ordre  des  conciles  généraux,  ni  le  carnage  qui  eut  lieu  sous 
ses  murs,  en  f095,  des  imprudentes  bandes  de  croisés  que  conduisaient 
Pierre  l’Hermite  et  Gautier  Sans-Avoir,  ni  la  terrible  bataille  que  le  sultan 
Soliman-Kilig-Arslan  y livra  deux  années  plus  tard  à l’armée  de  Godefroi  de 
Bouillon  et  où  le  pieux  chef  de  la  croisade,  le  comte  de  Toulouse  et  l’impé- 
tueux Tancrède  firent  de  si  grandes  prouesses.  « Quand  on  visite  Nicée  ou 
qu’on  s'y  transporte  simplement  par  l’imagination,  dit  fort  justement  M.  de 
Moustier,  il  faut  la  voir  à travers  ce  prisme  de  souvenirs,  faire  revivre  sur  cha- 
cun des  points  de  son  territoire  les  scènes  émouvantes  si  bien  racontées  par 
nos  vieux  annalistes.  » 

M.  Perrot,  à qui  rien  de  cela  n’est  revenu  en  mémoire,  fait  de  la  pauvre 
bourgade  qui  a succédé  à Nicée  un  tableau  où  nul  reflet  du  passé  ne  brille, 
mais  dont  la  sombre  réalité  a bien  son  intérêt  toutefois.  Nous  en  citerons 
quelques  traits  : « Le  village  qui  a conservé,  tant  défiguré  qu’il  soit {Isnik),\e 
nom  de  la  ville  où  se  tint  le  premier  concile  universel,  n’occupe  qu’une  très- 
faible  partie  du  terrain  compris  dans  l’enceinte  byzantine.  Partout,  au  mi- 
lieu des  maisons  comme  dans  les  plantations  de  mûriers  qui  remplissent  le 
reste  de  l’espace,  ce  ne  sont  que  décombres  et  ruines  de  tous  les  âges,  dé- 
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bris  antiques  à côté  d églises  aux  voûtes  effondrées  et  de  mosquées  crou- 
lantes. C’est  ici  comme  un  lieu  maudit.  Chaque  jour  fait  disparaître  quel- 
que chose  du  peu  qui  restait  à la  ville  de  son  ancienne  importance... 
L'église  grecque  de  Nicée  est  pauvre  et  misérable,  mais  en  revanche  les 
mosquées  ne  sont  plus  que  des  ruines.  Plusieurs  d’entre  elles  étaient  des  édi- 
fices splendides,  construits  avec  le  plus  grand  soin  et  richement  ornés.  A 
Esrefdjamisi  et  lechildjamisi  on  peut  encore  admirer,  malgré  les  ravages 
des  temps,  de  jolis  détails  d’architecture  arabe,  de  charmantes  balustrades  , 
à jour,  de  belles  plaques  de  terre  vernissées  que  nous  retrouverons  partout 
à Brousse.  » 

Nous  pourrions  poursuivre  assez  longtemps  ce  parallèle  incidemment  établi 
enlreles  deux  voyageurs,  car  M.  A.  de  Moustier  a suivi  dans  une  grande  partie  de 
son  excursion  la  même  route  que  M . Perrot  ; on  les  verrait  se  contredire  quelque- 
fois, maisplus  souvent  se  confirmer  PunLautre.  L’impression  que  leur  a laissée 
le  pays  est,  en  effet,  la  même  au  fond.  Quoique  le  premier  l’ait  vu  plus  ra- 
pidement et  moins  en  détail  que  le  second,  il  en  porte  le  même  jugement. 

Il  y a chez  tous  deux,  quelle  que  soit  la  différence  de  leurs  convictions  reli- 
gieuses, l’un  étant  catholique  et  l’autre  protestant,  une  même  sympathie  ^ 
pour  la  population  rurale  des  villages  turcs  de  l’Anatolie,  population  hon- 
nête, morale,  bienveillante,  à ce  qu’il  paraît,  et  dont  la  dignité  naturelle  est 
imposante  pour  l’étranger.  « Cette  dignité,  respect  de  soi-même  et  des 
autres,  est  peut-être,  dit  M.  de  Moustier,  ce  qui  fait  le  cachet  le  plus  vrai- 
ment personnel  delà  race  turque.  » L’aisance  dont  elle  jouit  généralement 
en  est  en  partie  cause,  (n  II  est  à remarquer,  ajoute  à ce  sujet  le  même  voya- 
geur, et  c’est  un  phénomène  curieux,  que  si,  dans  l’Anatolie,  l’aspect  géné- 
ral du  pays  indique  un  état  de  décadence  et  révèle  l’absence  presque  com- 
plète des  conditions  économiques  sous  l’influence  desquelles  un  peuple  peut 
s’enrichir  et  prospérer,  les  particuliers  cependant  et  spécialement  les  habi- 
tants de  la  campagne,  ne  semblent  pas  réduits  à un  état  trop  misérable.  11 
nous  est  rarement  arrivé  de  rencontrer  des  mendiants.  Dans  les  villages  où 
nous  faisions  halte,  nous  trouvions  des  vivres  de  bonne  qualité  qu’on  nous 
offrait  souvent  avec  un  empressement  touchant  ; et  si  la  plupart  des  maisons 
présentent  une  assez  chétive  apparence,  les  paysans  sont,  en  général, 
bien  vêtus.  L’ampleur  de  leurs  costumes,  la  variété  des  couleurs,  la  forme 
imposante  des  turbans  qui  couronnent  leurs  mâles  visages,  la  gravité  habi- 
tuelle de  leur  maintien,  communiquent  à toute  leur  personne  un  caractère 
de  dignité  vraiment  remarquable.  » 

En  cherchant  à s’expliquer  comment  il  se  fait  qu’un  pays  où  la  fortune 
publique  n’existe  pas,  puisse  cependant  contenir  une  population  pourvue 
de  moyens  suffisants  d’existence,  M.  de  Moustier  est  conduit  à faire  entre 
les  Turcs  de  l’Asie-Mineure  et  nos  populations  du  moyen  âge  une  compa- 
raison qui  nous  a frappé  par  sa  justesse  et  sa  nouveauté.  L’état  de  celte 
contrée  est,  selon  lui,  une  image  assez  exacte  de  ce  qu’étaient  les  États  de 
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l’Europe,  il  y a cinq  ou  six  cents  ans  : telles  devaient,  lui  semble-t-il,  être  la 
culture,  la  police,  les  voies  de  communication,  les  relations  sociales.  Les 
ressemblances  morales  le  frappent  encore  plus  : « Malgré  d’énormes  diffé- 
rences dérivant  du  génie  et  des  institutions  si  dissemblables  de  l’Orient  et 
de  l’Occident,  différences  qui  sont  toutes  à l’avantage  du  moyen  âge  chré- 
tien, il  est  encore  aisé,  dit-il,  de  saisir  quelques  analogies  sous  ce  rapport. 
Les  Turcs,  pris  en  masse,  possèdent  la  foi  sous  ses  diverses  formes,  et  cette 
sérénité  d’âme,  cette  force  de  résignation,  cette  quiétude  qui  en  découlent. 
La  disposition  religieuse  de  leur  esprit  se  traduit  au  dehors,  non-seulement 
par  l’exactitude  qu’ils  apportent  aux  exercices  de  la  prière  soit  dans  les 
mosquées,  soit  chez  eux  et  jusqu’au  milieu  des  champs  où  souvent  on  les 
trouve  prosternés,  mais  aussi  par  des  sentiments  de  respect  et  de  con- 
fiance envers  la  divinité  dont  leur  langue  porte  la  perpétuelle  empreinte... 
Ils  vivent  de  peu  et  sont  facilement  heureux.  Ils  ne  connaissent  guère  le  luxe  ; 
mais,  dans  la  disposition  de  leurs  maisons,  dans  la  forme  du  petit 
nombre  d’ustensiles  qui,  chez  eux,  composent  un  mobilier,  dans  leur  cos- 
tume surtout  et  dans  l’ensemble  de  leurs  habitudes,  il  y a un  sentiment  de 
l’art  et  une  poésie  naturelle  presque  inconnue  aujourd’hui  chez  nous.  Leur 
hospitalité,  leur  fidélité  à remplir  leurs  engagements,  leur  charité  envers 
les  malheureux  sont  proverbiales.  ))  Et,  quelques  lignes  plus  loin,  le  voya- 
geur donne  de  cette  dernière  vertu  une  preuve  touchante  : 

<i  Dans  la  plupart  des  contrées  de  l’Anatolie,  on  rencontre,  dit-il,  à 
chaque  pas  des  fontaines  construites  par  de  pieux  musulmans,  pour  le  sou- 
lagement des  voyageurs.  Sur  le  plateau  ou  nous  marchons  aujourd’hui 
(c’était  dans  la  haute  région  duToccolus)  les  sources  font  défaut,  et  nous 
trouvons,  pour  y suppléer,  de  grosses  jarres  pleines  d’eau  fraîche  déposées 
sous  des  abris  de  feuillage  : de  bonnes  âmes,  gratuitement  et  poussées  seu- 
lement par  un  zèle  charitable,  les  ont  placées  là  et  se  chargent  de  les  ali- 
menter. » 


V 

M.  Perrot  professe  la  même  estime  pour  la  population  turque  des 
campagnes  et  il  l’exprime  à chaque  page  de  son  journal  de  voyage.  Quanta 
celle  des  villes,  c’est  autre  chose  ; elle  n’a  plus  de  la  religion  de  Mahomet 
que  le  fanatisme,  et  sa  dépravation  est  en  raison  de  la  civilisation  de  l’en- 
droit qu’elle  habite.  Ce  qui  est  gâté  partout,  aux  champs  comme  à la  ville, 
c’est  la  classe  des  fonctionnaires  publics  ; l’incrédulité,  la  cupidité,  la  rapa- 
cité, la  fourberie,  la  violence  et  la  bassesse  en  sont  les  vices  habituels.  Les 
grands  propriétaires  — ou,  comme  nous  dirions,  l’aristocratie — ne  valent 
guère  mieux.  Usés  de  bonne  heure  |par  l’abus  de  tous  les  plaisirs  et  désa- 
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basés  de  tout  par  une  éducation  qui  a tari  chez  eux  les  sources  du  bonheur 
moral  en  détruisant  la  foi  religieuse  dans  leur  âme  sans  rien  y substituer, 
ils  ne  sont  plus  même  susceptibles  d’ambition;  la  plupart  vont,  après  quel- 
que essai  de  vie  publique  et  d’existence  active,  végéter  au  fond  de  leurs 
campagnes.  Leur  type  à tous  est  ce  jeune  Saïd-Effendi  chez  lequel  M.  Perrot 
nous  introduit  avec  lui  et  le  médecin  de  l’expédition.  « Saïd-Effendi,  pour 
pouvoir  consulter  plus  commodément  le  docteur  Delbet,  nous  invite  à aller 
prendre  le  café  chez  lui.  11  habite  une  belle  maison  à l’ancienne  mode, 
ornée  de  boiseries  délicatement  travaillées.  Un  grand  jardin  en  dépend,  au 
milieu  duquel,  près  d’une  fontaine  jaillissante  et  d’un  bassin  tout  entouré 
d’arbres,  s’élève  un  joli  kiosque.  Tandis  que  nous  nous  promenons  dans  cet 
enclos,  ce  jeune  homme  me  confie  que  tout  l’ennuie  profondément.  Il  a 
aimé  les  voyages,  les  chevaux,  la  chasse  ; il  n’aime  plus  rien  : tout  le  dé- 
goûte. Une  seule  chose  le  distrait  encore  un  peu  : s’occuper  de  ses  biens,  faire 
réparer  et  arranger  ses  fermes.  C’est  ainsi  que  la  manie  de  la  propriété, 
succédant  aux  désirs  et  aux  passions  de  la  jeunesse,  remplace  l’ambition 
chez  les  âmes  vulgaires.  Quel  désœuvrement  dans  la  vie  de  ces  riches 
Turcs  ! Quel  vide  ! Ils  ne  savent  rien  et  ne  s’intéressent  à rien  ; ils  ne  regar- 
dent pas  au  delà  de  l’horizon  borné  de  leur  petite  ville.  Sans  la  pipe  et  sans 
l’eau-de-vie,  le  temps  leur  paraîtrait  d’une  longueur  insupportable.  Rien, 
chez  nous,  ne  peut  donner  une  idée  de  cette  profonde  torpeur  d’esprit,  de 
cette  complète  absence  de  toute  curiosité.  » 

En  est-il,  en  France,  ainsi  que  le  dit  M.  Perrot?  Le  type  de  Saïd-Effendi 
y est-il  réellement  inconnu?  Nous  voudrions  qu’il  nous  fût  démontré  que 
nous  avons  tort  de  ne  le  pas  croire. 

Donc,  à l’exception  du  paysan,  il  n’y  a,  dans  le  monde  turc  de  l’Asie  Mi- 
neure, rien  de  mieux  conservé  que  dans  le  monde  turc  d’Europe.  Cette 
belle  race  a au  cœur  une  maladie  mortelle  que  développe  de  plus  en  plus, 
dans  quelque  sujétion  qu’elle  les  tienne,  la  présence  au  milieu  d’elle  des 
races  quelle  a laissé  vivre  près  d’elle.  Celles-ci  sont  au  nombre  de  deux  : 
la  race  grecque  et  la  race  arménienne.  Partout,  mais  surtout  dans  les  villes, 
ces  trois  races  vivent  côte  à côte  dans  des  rapports  qui  rendent  toute  fusion 
impossible.  Sans  se  haïr  entre  eux  autrement  qu’ils  haïssent  les  Turcs,  les 
Grecs  et  les  Arméniens  ont  peu  de  sympathie  les  uns  pour  les  autres.  Ce- 
pendant, en  leur  qualité  de  chrétiens  et  d’anciens  possesseurs  du  sol,  leur 
antipathie  respective  n’irait  jamais  jusqu’à  l’exclusion.  La  seule  question 
dont  il  se  pourrait  agir  entre  eux,  c’est  celle  de  la  prépondérance.  Or,  à en 
juger  par  le  génie  et  les  aptitudes  de  chacun,  c’est  aux  Grecs  que  devra 
revenir  un  jour,  les  Turcs  s’affaissant  sur  eux-mêmes,  l’empire  de  l’Asie  Mi- 
neure. Telle  est  du  moins  l’idée  qui  font  concevoir  de  leur  destinée  les  dé- 
tails très-étendus  et  très-curieux  que  M.  Perrot  donne  sur  eux  et  sur  les 
Arméniens. 

heur  principale  occupation,  aux  uns  comme  aux  autres,  est  le  commerce, 
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mais  les  Grecs  y mettent  une  âpreté,  une  activité,  une  intelligence  qu’on 
ne  retrouve  pas  au  même  degré  chez  les  Arméniens.  Cette  race  est  douée 
d’une  énergie  et  d’une  persévérance  prodigieuse  ; le  repos  lui  est  antipathi- 
que ; elle  est  insatiable,  et,  en  toute  chose,  elle  veut  plus  : « Je  ne  crois 
pas  que  j’aie  jamais  vu  un  Grec  content  de  son  sort,  dit  M.  Perrot.  Cette 
sorte  d’inquiétude  naturelle,  cette  disposition  à toujours  aspirer  plus  haut 
est  souvent  agaçante  et  rend  par  fois  les  Grecs  impertinents  et  fâcheux  ; 
mais  elle  vaut  peut-être  mieux  que  la  disposition  contraire  qui  prévaut  chez 
les  Turcs.  Pour  les  individus  comme  pour  les  peuples,  c’est  un  malheur 
que  de  se  résigner  trop  facilement,  et  de  ne  rien  désirer  tant  que  de  rester 
en  place.  » 

Un  autre  caractère  de  Grecs  de  l’Ânatolie,  c’est  leur  zèle  pour  l’instruc- 
tion. Partout  où  on  les  trouve  groupés,  on  est  sûr  de  rencontrer  une 
école,  et  ces  écoles  sont  dirigées  en  général  dans  un  esprit  très-pratique. 
Les  pères  de  famille  ne  regardent  pas  à la  dépense  pour  faire  étudier  leurs 
enfants,  et  ceux  qui  sont  riches  les  envoient  volontiers,  pour  cela,  à 
Athènes,  car  il  y a chez  eux  un  vif  sentiment  de  patriotisme.  Depuis  qu’il 
existe  un  royaume  de  Grèce,  depuis  qu’ Athènes  a été  relevée,  l’énergie  des 
Grecs  de  l’Asie  Mineure  a redoublé  et  leur  force  morale  s’est  décuplée,  ils 
ont  ce  qui  manque  aux  Arméniens,  un  centre  politique,  un  pôle  sur  lequel 
convergent  leurs  espérances  et  leurs  efforts.  Il  faut  lire,  pour  se  faire  une 
idée  de  l’action  que  ce  nom  d’Athènes  exerce  sur  eux  le  récit  de  la  visite  de 
M.  Perrot  à un  religieux  grec  de  Gheumlek,  le  P.  Parlas,  qu’on  lui  avait 
recommandé  comme  l’homme  le  plus  instruit  du  pays.  « Il  sait,  en  effet,  dit 
M.  Perrot,  un  peu  de  grec  ancien  et  d’histoire  et  il  a quelque  idée  des  af- 
faires de  l’Europe.  Sa  tête  est  belle  et  il  a celte  sorte  d’éloquence  déclama- 
toire que  l’on  rencontre  si  souvent  chez  les  Grecs  de  Roumélie  dès  qu’ils 
ont  un  peu  lu.  Il  me  reprend  parce  que  j’appelle  Roumæi  les  Grecs  de 
Gheumlek  ; il  veut  que  je  leur  donne  le  nom  à’Hellènes.  Il  déplore  la  do 
mination  turque  ; il  a envoyé  des  médailles  au  musée  d’Athènes  ; il  a un 
neveu  qui  étudie  la  médecine  à Athènes  ; il  ne  parle,  il  ne  rêve  que 
d’Athènes.  Comme  de  l’Inde  au  Maroc,  de  la  Crimée  au  Soudan,  les  musul- 
mans pour  faire  leur  prière,  se  tournent  tous  vers  la  ville  sainte,  ainsi  les 
Grecs,  qu’ils  soient  esclaves  des  Turcs  ou  qu’ils  jouissent  en  Occident  d’une 
opulence  qui  semble  ne  leur  rien  laisser  à désirer,  les  Grecs  ont  tous  les 
yeux  fixés  sur  Athènes  et  sur  le  tout  petit  royaume  dont  elle  est  la  capitale. 
Singulier  retour  de  fortune,  qui  rend  un  prestige  actuel  et  vivant  à un  nom 
qui  pendant  tant  de  siècles  avait  disparu  de  l’histoire.  » 

Ce  monde  certes  n’est  pas  beau  de  tout  point,  il  a des  vices  et  des  plus 
laids.  Sa  religion,  à laquelle  il  tient  comme  à un  élément  de  patriotisme, 
rétrécit  les  âmes  au  lieu  de  les  élargir,  et  son  clergé,  au  moins  dans  les 
hautes  fonctions  est  loin  de  donner  l’exemple  de  la  charité,  de  l’abné- 
gation et  du  désintéressement.  M.  Perrot,  qu’on  n’accusera  pas  de  la 
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prévention  catholique,  en  parle  en  toute  occasion,  avec  peu  d’estime: 

« A quelques  exceptions  près,  tous  ces  hauts  dignitaires  du  clergé  grec 
sont  intelligents,  âpres  ou  gain,  durs,  sans  entrailles.  Ils  n’ont  du  pasteur 
que  l’adresse  à tondre  de  près  le  troupeau,  et  encore  souvent  ils  l’écorchent, 
et  avec  la  laine  ils  enlèvent  la  peau.  » Il  cite  plus  loin,  à Fappui  de  son  opi- 
nion un  dicton  satirique  qui  s’exprime  ainsi  : Il  n’y  a que  deux  bons  mé- 
tiers en  Turquie,  celui  d’évêque  et  celui  de  pacha. 

M.  Perrot  a pour  les  Arméniens  de  l’Asie  Mineure,  quoiqu’ils  ne  soient  ni 
aussi  actifs,  ni  aussi  avides  d’instruction,  une  prédilection  qu’il  nous  fait  aisé- 
ment partager.  Comme  les  Grecs,  ils  sont  partagés  en  deux  Églises,  les  Ar- 
méniens schismatiques  et  les  Arméniens-Unis  ; mais,  à la  différence  des 
Grecs,  ce  sont  les  catholiques  qui  l’emportent  par  le  nombre,  la  richesse, 
la  culture  morale  et  l’influence.  Les  renseignements  que  renferme  sur  eux 
le  journal  de  M.  Perrot  sont  nombreux  et  pleins  d’intérêt.  On  lira  avec  un 
grand  charme  le  récit  du  séjour  de  notre  voyageur  et  de  son  collègue,  le  doc- 
teur Delbet,  au  séminaire  catholique  d’Angora,  de  leurs  rapports  avec 
l’évêque  et  son  clergé  et  de  leurs  relations  dans  la  ville.  C’est  un  épisode 
charmant.  On  se  prend  involontairement  à regretter  en  voyant  de  près  cette 
population,  que  l’empire  de  l’Anatolie  ne  lui  soit  pas  réservé.  Mais  si  dis 
tingués  que  soient  les  Arméniens  par  l’esprit  et  le  cœur,  il  leur  manque  ce 
qu’il  faut  avant  tout,  pour  arriver  à la  domination  et  que  les  Grecs  possè  - 
dent  au  plus_haut  degré,  l’énergie  de  la  volonté,  car  il  en  est  des  royaumes 
de  ce  monde  comme  de  celui  du  ciel  : violenti  rapiîint  illud. 


VI 

Il  est  des  questions  dont  on  peut  dire,  comme  Lebrun  du  Dictionnaire 
de  l’Académie,  que,  toujours  résolues,  elles  restent  toujours  à résoudre. 
De  ce  nombre  est  la  question  des  rapports  de  la  Pœligion  avec  l’État.  Ces 
rapports,  au  moins  depuis  l’introduction  du  Christianisme  au  sein  des  so- 
ciétés, ont  été  un  perpétuel  sujet  de  contestations.  Les  efforts  tentés  pour 
faire  coexister,  sans  empiétements  de  part  ni  d’autre,  l’État  avec  l’Église  et  » 
l’Église  avec  l’État,  n’ont  jamais  réussi  longtemps. ’X’histoire  des  querelles 
du  Sacerdoce  et  de  l’Empire  et  celle  des  Concordats  est  là  pour  l’attester. 
Les  causes  de  ce  fait  sont  nombreuses,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  les  énu- 
mérer. Il  est  impossible  pourtant  de  n’en  pas  signaler  une  : c’est  l’esprit 
qui,  dans  les  pays  chrétiens,  inspire,  à son  insu,  l’État,  — esprit  païen  au 
fond,  et  qui  est  un  héritage  de  l’empire  romain  soigneusement  gardé  parles 
Légistes  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Sans  se  l’avouer  peut-être  les 
souverains  aspirent  à être  grands  pontifes,  et  à faire  de  l’Église  une  des 
branches  de  leur  autorité,  un  des  rouages  de  leur  administration.  Une  tra- 
OcTOBRE  1864.  31 
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dition  soigneusement  maintenue  autour  des  trônes,  y perpétue  cette  idée. 

Formulée  en  doctrine,  chez  nous,  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles, 
cette  idée  a pris  dans  la  majorité  des  esprits  des  racines  telles  qu’elle  y a 
étouffé  ou  du  moins  perverti  la  notion  de  liberté.  C’est  cet  esprit  qui  a 
inspiré  le  livre  que  vient  de  publier  M.  Franck,  professeur  de  droit  naturel 
au  Collège  de  France,  sous  le  titre  de  Philosophie  du  droit  ecclésiastique^. 
L’auteur  se  croit  très-libéral,  nous  n’en  doutons,  il  croit  aimer  la  liberté, 
et  pense  en  donner  à la  Religion  une  dose  assez  grande,  dans  la  théorie 
qu’il  trace  des  rapports  de  la  Religion  et  de  l’État.  Or  cette  dose  est  tout 
juste  celle  dont  elle  jouit  aujourd’hui  sous  le  régime  du  Concordat  de  1801, 
augmenté  des  Articles  organiques  ajoutés  par  une  des  parties  contrac- 
tantes à l’insu  de  l’autre,  et  contre  lesquelles  celle-ci  a toujours  protesté. 
C’est  que  M.  Frank  est  en  défiance  contre  la  religion  catholique,  qu’il  voi 
en  elle  un  ennemi  toujours  armé  contre  l’État,  toujours  prêt  à pénétrer 
dans  son  domaine,  à l’y  dominer  et  à se  l’assujettir.  Son  langage  au  sujet 
du  catholicisme  est  en  effet  empreint  d’une  constante  aigreur.  Rendons-lui 
pourtant  la  justice  de  reconnaître  qu’il  a parfois  le  courage  de  reconnaître 
à l’Église  catholi  que  de  France  des  droits  que  les  gens  de  son  bord  n’avouent 
pas  volontiers.  Il  déclare,  par  exemple,  mais  en  passant  et  sans  y appuyer, 
que  le  traitement  accordé  aujourd’hui  pour  l’État  au  clergé  catholique  est 
une  dette  d’honneur  et  d’équité,  un  dédommagment  des  propriétés  que 
lui  enleva  la  Révolution.  Toutefois  ce  n’est  pas  là-dessus  qu’il  se  fonde  pour 
établir  la  nécessité  d’un  budget  en  sa  faveur,  mais  sur  des  raisons  philoso- 
phiques qu’il  regarde  comme  plus  solides  et  qui  ne  sont  que  plus  suspectes. 

11  ne  s’agit  pas  de  discuter  ici  la  théorie  canonique  de  M.  Franck;  elle 
réclamerait  une  étude  plus  développée  que  celle  que  nous  pourrions  en 
faire  en  cet  endroit.  Il  nous  suffira,  après  en  avoir  signalé  la  pensée,  d’en 
offrir  au  lecteur  une  sommaire  analyse. 

M.  Franck  distingue  entre  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  religieuse. 
La  première  est  de  droit  privé  et  partant  inviolable;  l’autre  est  de  droit 
civil  et  par  conséquent  sujette  à réglementation.  De  fait,  sauf  aux  époques 
où  a régné  la  théocratie  et  dans  la  jeune  société  américaine,  elle  a toujoims 
été  soumise  à des  lois.  La  religion  n’a  donc  jamais  eu  que  quatre  manières 
d’exister  dans  les  États  : ou  elle  a absorbé  l’État,  ou  elle  a été  absorbée  par 
lui,  ou  elle  y a vécu  daus  une  entière  indépendance,  ou  enfin  elle  a fait  al- 
liance avec  lui.  De  ces  quatre  manières  d’exister,  M.  Franck  n’en  reconnaît 
pour  bonne  qu’une  seule,  la  dernière.  11  repousse  avec  une  égale  vivacité  le 
régime  théocratique,  le  régime  des  religions  d’État  et  le  régime  américain. 
Ses  préférences  sont  pour  le  régime  concordataire.  Nous  sommes  de  son 
avis  sur  ce  point  ; nous  préférons  les  concordats,  mais  nous  les  voudrions 

1 Philosophie  du  droit  ecclésiastique,  — des  rapports  de  la  religion  et  de  VÉtat,  par 
Ad.  Franck,  de  l’Institut.  1 -vol.  in-12,  Germer-Baillière,  éditeur,  rue  de  l’École-de-Méde- 
cine,  17. 
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plus  larges,  plus  libéraux,  plus  loyaux  surtout  que  ceux  qu’il  vante  sans  res- 
triction et  offre  en  exemple.  Nous  voudrions,  en  tout  cas,  voir  présider  à 
leur  négociation  d’autres  doctrines  que  celles  dont  M.  Franck  s’inspire. 
M.  Franck  partage  tous  les  préjugés  du  janséniste;  il  croit,  comme  eux,  â 
la  théocratie  de  Grégoire  VII  et  d’innocent  lit,  à l’authenticité  de  la  pragma- 
tique de  saint  Louis  et  à l’acceptation  volontaire  par  le  clergé  de  France  des 
articles  de  1686.  Il  a seulement  de  plus  qu’eux  une  franche  admiration  pour 
le  protestantisme,  qui  a,  selon  lui,  fait  avancer  le  sentiment  religieux. 
Son  ouvrage  comprend  deux  parties,  l’une  théorique  et  l’autre  histori- 
que, qu’anime  une  même  pensée  et  qui  s’appuient  l’une  l’autre.  Nous 
avons  dit  en  quoi  consiste  la  première.  La  seconde  comprend  un  exposé 
critique  des  divers  modes  de  coexistence  imaginés  pour  la  religion  et  l’État 
depuis  les  premiers  siècles  du  christianisme  jusqu’au  traité  conclu  entre 
Bonaparte  et  Pie  VIL  II  va  sans  dire  que,  comme  l’autre  et  plus  que  l’autre 
peut-être,  cette  partie  du  travail  de  M.  Franck  est  sujette  à contestations. 


VU 


Parmi  les  poètes  de  la  pléiade  bretonne  qu’a  vue  s’épanouir  la  monarchie 
de  juillet,  il  y en  avait  un  qui  nous  a toujours  frappé  par  son  indigénéité.  Ce 
n’était  ni  Turquéty  dont  le  génie  était  trop  mystique  pour  avoir  une  cou- 
leur terrestre  quelconque,  ni  Brizeux,  l’auteur  de  Marie^  qui  bretonnait 
plus  qu’il  n’était  Breton,  ni  Achille  du  Clésieux  qui  s’inspira  toujours  plus  de 
Paris  que  de  Saint-Ilan;  c’était  Hippolyte  de  la  Morvonnais,  un  vrai  Breton 
celui-là,  qui  ne  quitta  jamais  la  terre  natale,  ne  chanta  jamais  qu’elle,  et  ne 
laissa  rien  se  mêler  au  reflet  sincère  et  pur  qu’en  recevait  son  vers.  Si  vous 
avez  lu,  dans  le  Merlin  de  M.  Hersart  de  la  Villemarqué,  le  portrait  du  poète 
armoricain,  vous  le  retrouverez,  pour  le  fond,  dans  la  Thébaïde  d’Hippolyte 
de  la  Morvonnais  L Sans  doute  la  corde  guerrière  ne  sonne  plus  sur  son  luth 
— le  temps  ne  le  comporte  point  — mais  elle  y est,  et  vous  la  retrouverez, 
si  vous  la  cherchez  bien,  dans  plusieurs  de  ses  petits  poèmes,  par 
exemple,  dans  la  Pologne  e?zl851,  et  peut-être  aussi  dans  le  Gabarier  de  la 
Rance.  En  revanche  le  sentiment  de  la  nature  qui,  dès  les  vieux  temps,  dis- 
tinguait entre  tous,  les  poètes  de  la  Bretagne,  s’est  conservé  chez  lui  tout- 
puissant.  La  nature  est  sa  muse.  C’est  d’elle  que  lui  vient  le  vers  et  à elle 
qu’il  retourne  ; il  la  chante  sous  tousses  aspects,  et  dans  toutes  ses  harmo- 
nies. N’était  le  catholicisme  profond  dont  il  a gardé  la  pratique  et  la  foi, 
son  culte  de  la  nature  irait  jusqu’à  l’adoration.  Maurice  de  Guérin  nous  a 

* La  Thébaïde  des  grèves,  reflets  de  Bretagne,  par  Hippolyte  de  la  Morvonnais,  nou- 
velle édition  suivie  de  poésies  posthumes.  1 vol.  in-12.  Didier,  quai  des  Augustins,  33. 
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appris  sa  liaison  avec  Hippolyte  de  la  Morvonnais.  Cette  liaison  ne  nous 
étonne  point  ; l’auteur  à demi  panthéiste  du  Centaure  devait  se  sentir  attiré 
vers  le  poète  de  la  Thébaïde  des  grèves. 

La  Thébaïde  des  grèves  fut  la  première  et  restera  probablement  la  meil- 
leure des  publications  poétiques  de  la  Morvonnais.  — Ce  recueil  parut  en 
1858  sans  nom  d’auteur.  Il  portait  pour  épigraphe  : Aux  amis  inconnus,  et, 
dès  le  lendemain,  il  en  eut  de  sincères  dans  les  chefs  brillants  de  la  jeune 
littérature,  à la  tête  desquels  se  plaça  naturellement  Ozanam.  Nous  nous 
rappelons  avoir  entendu  le  futur  professeur  lire  avec  un  accent  de  satisfac- 
tion ineffable,  dans  sa  petite  chambre  de  la  place  de  l’Estrapade,  à l’époque 
où  il  travaillait,  à ses  Poètes  franciscains,  plusieurs  des  pièces  de  ce  recueil, 
que  nous  lui  avions  nous-même  prêté  et  où  il  trouvait  certaines  analogies 
avec  celles  qu’il  étudiait  en  ce  moment.  La  tournure  exclusivement  contem- 
plative lui  en  déplaisait  toutefois  ; il  lui  semblait  aussi  que  le  poète,  dans 
ses  hymnes  à la  nature,  n’allait  pas  toujours  assez  au  delà  : il  aurait  aimé 
qu’il  s’en  fît  plus  souvent  un  échelon  pour  monter  jusqu’à  Dieu. 

A ces  observations  parfaitement  justes,  nous  nous  permîmes,  dès-lors, 
d’ajouter,  dans  un  journal  où  nous  parlâmes  de  la  Thébaïde  des  grèves, 
que  ces  poésies,  bretonnes  par  l’origine  et  le  sujet,  l’étaient  aussi  et  plus 
que  de  raison  par  la  couleur  ; que  l’éclat  et  la  variété  y manquaient  trop,  et 
que  l’auteur,  abusé  par  sa  facilité,  prenait  trop  souvent  la  négligence  pour 
la  simplicité  du  langage.  Ces  observations  résultat  d’une  première  lecture, 
nous  les  maintenons  encore.  Relu  à vingt-cinq  ans  de  distance,  ce  volume 
— on  l’appellerait  aujourd’hui  un  poème  — nous  a frappé  par  les  mêmes 
qualités  et  les  mêmes  défauts  que  le  jour  de  son  apparition.  En  parler  ainsi 
est,  selon  nous,  un  éloge  assez  rare.  Existe-t-il  en  effet  beaucoup  d’ouvra- 
ges, d’ouvrages  en  vers  surtout,  dont  on  pût  dire,  après  un  quart  de  siècle, 
qu’ils  n’ont  rien  perdu  du  charme  qu’ils  possédaient  en  naissant  ? 

A cette  œuvre,  début  du  poète  breton,  son  éditeur,  M.  Amédée  Duquesnel, 
un  de  ses  amis,  a ajouté  quelques-uns  de  ses  derniers  vers,  lesquels  accu- 
sent un  notable  progrès  et  de  forme  et  de  fond.  Le  catholicisme  parfois  trop 
latent  de  la  Thébaïde,  est  toujours  manifeste  dans  les  vers  posthumes  et  le 
langage,  plus  concentré,  y a plus  de  distinction.  Une  touchante  notice  sur 
l’auteur  précède  le  volume  et  fait  regretter  l’homme  autant  que  le  poète. 


P.  Doühaire. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  octobre. 

C’est  aujourd’hui  même  que  se  réunit,  — non  pas,  à notre  grand  regret, 
la  Chambre  française,  — mais  le  parlement  sarde  pour  examiner  la  conven- 
tion du  15  septembre  ; et  tous  les  yeux  sont  en  ce  moment  tournés  vers 
Turin  avec  une  sorte  d’avidité.  On  possède  le  texte  de  Tarrét  et  ses  considé- 
rants, on  a lu  les  nombreux  commentaires  de  la  presse  officieuse  sur  les 
dépêches  et  sur  le  traité,  depuis  un  mois  la  question  est  ressassée,  et  cepen- 
dant on  sent  qu’on  n’a  pas  toute  la  vérité  et  qu’une  complète  lumière  ne  des- 
cendra que  d’une  tribune  libre.  N’y  a-t-il  pas  dans  cette  vive  et  unanime 
attente  un  significatif  hommage  aux  institutions  parlementaires,  et  l’opinion, 
inquiète  et  troublée,  cette  opinion  qui  a eu  pour  s’éclairer  les  rapports  offi- 
ciels et  les  indiscrétions  des  négociateurs  eux-mêmes,  ne  rend-elle  pas  ainsi 
au  régime  représentatif  le  plus  éclatant  et  le  plus  décisif  des  témoignages? 
Pourquoi  faut-il  que  la  tribune,  objet  de  tous  les  regards,  ne  soit  pas  la 
nôtre,  et  qu’il  nous  faille  recevoir  de  l’étranger  des  informations  sur  nos  pro- 
pres affaires  ! 

11  semble  cependant  qu’il  eût  été  d’autant  moins  inutile  de  convoquer  les 
Chambres  françaises  que  dans  la  session  dernière  elles  ont  précisément 
agité  la  question  que  vient  de  trancher  le  gouvernement,  et  qu’elles  l’ont 
résolue  dans  un  tout  autre  sens  que  la  convention.  Il  convient , en  effet, 
de  rappeler  qu’à  la  fin  des  débats  de  l’Adresse  plusieurs,  députés  de  la  gau- 
che ayant  formulé  dans  un  amendement  le  vœu  de  l’évacuation  de  Rome, 
les  membres  catholiques  de  l’assemblée  demandèrent  le  scrutin  sur  cette 
proposition.  Habituellement,  ce  sont  les  signataires  des  motions  qui  solli- 
citent le  vote,  mais  cette  fois,  et  par  une  exception  digne  de  remarque,  les 
rôles  furent  intervertis  : les  anciens  91  voulurent  poser  eux-mêmes  la  ques- 
tion du  retrait  de  nos  troupes,  afin  d’obliger  les  partisans.de  l’évacuation  à 
se  compter,  et  la  proposition,  soutenue  par  12  voix  seulement,  fut  repoussée 
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par  218,  démonstration  éclatante  qui  confirmait  pleinement  la  politique  con- 
servatrice de  1849. 

Dans  celte  situation,  comment  le  gouvernement  n’a-t-il  pas  cru  devoir 
interroger  la  Chambre  avant  de  décider  une  mesure  à laquelle,  six  mois 
plus  tôt,  elle  avait  refusé  de  souscrire?  Pourquoi  ne  pas  lui  demander  si  ses 
convictions  étaient  modifiées,  et  si,  à l’exemple  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  elle  avait  été  frappée  des  « heureux  changements  » survenus  en 
Italie?  Pourquoi  enfin,  ayant  négligé  de  la  consulter  avant,  ne  pas  la  réunir 
au  moins  après  pour  lui  fournir  les  explications  nécessaires  à la  paix  des 
esprits  comme  à la  sécurité  des  intérêts? 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  disait  tout  récemment  dans  une 
solennité  universitaire  : « Je  ne  ferai  pas  de  discours  ; à mon  âge  et  dans 
ma  position,  on  sait  ce  que  valent  les  phrases.  » Sans  appliquer  aux  notes 
de  M.  Drouyn  de  Lliuys  le  sévère  jugement  porté  par  lui-même  sur  ses  ha- 
rangues académiques,  il  est  permis  de  dire  que.le  pays  eût  souhaité  d’autres 
éclaircissements  sur  Pacte  considérable  du  15  septembre  que  les  deux  dé- 
pêches adressées  au  comte  de  Sartiges  et  au  baron  de  Malaret. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  de  Turin  que  va  nous  venir  la  lumière,  et  il  im- 
porte qu’elle  arrive  abondante  et  complète.  De  singuliers  libéraux  déploient 
en  ce  moment  toute  leur  habileté  pour  la  maintenir  sous  le  boisseau,  et  ne 
pouvant,  à leur  grand  chagrin,  bâillonner  les  députés  italiens,  font  les  plus 
curieux  efforts  pour  mettre  au  moins  une  sourdine  à leurs  débats  : « Prenez 
garde  î leur  crient-ils  ; l’Europe  a les  yeux  sur  vous  ; il  faut  éviter  les  affir- 
mations oiseuses,  les  déclarations  intempestives,  les  révélations  indiscrètes, 
les  discussions  compromettantes  ! Votez  la  convention  sans  phrase,  puis 
dispersez-vous  bien  vite,  afin  qu’aucune  parole  imprudente  ne  vienne  fournir 
le  moindre  prétexte  aux  ennemis  de  l’Italie  ! » 

N’esl-il  pas  étrange  d’entendre  des  prôneurs  du  régime  constitutionnel 
tenir  un  pareil  langage?  Quoi  ! vous  vous  dites  partisans  de  la  tribune,  et 
vous  proposez  d’étouffer  la  parole  ! Voilà  une  assemblée  qui  se  réunit  pour  dis- 
siper les  nuages  dont  l’Europe  est  couverte,  et  vous  la  conjurez  de  laisser  le 
monde  dans  les  ténèbres  ! 

Ah  ! nous  avons  une  autre  idée  des  institutions  libres,  de  leur  mission,  de 
leur  grandeur  ! Nous  croyons  que  leur  rôle  est  précisément  d’empêcher  la 
nuit,  leur  effet  de  rendre  impossibles  les  équivoques  et  les  réticences.  Cer- 
tains régimes  ne  vivent  que  d’ambiguïtés  et  d’arrière-pensées  ; l’honneur 
du  régitne  constitutionnel  est  de  débattre  les  grands  intérêts  publics  en 
plein  s’oleil,  d’aller  au  fond  des  intentions  et  des  choses,  de  tout  éclaircir, 
de  tout  préciser. 

Dans  une  des  séances  les  plus  mémorables  de  nos  anciennes  Chambres,  un 
orateur  de  l’opposition  interpellant  le  cabinet  sur  un  certain  fait,  sommait  1 
pouvoir  de  déclarer  par  oui  ou  par  non  si  ce  fait  était  exact.  Un  ministre, 
M.  le  duc  de  Broglie,  si  nous  ne  nous  trompons,  laissa  tomber  du  haut 
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de  la  tribune  celte  courte  et  décisive  réponse  : « Non  ; est-ce  clair  ? » 

Voilà  la  clarté  d’un” régime  libre,  et  nous]  ne  concevons  pas  que  des 
libéraux  qui  appellent  cette  clarté  chez  nous  s’efforcent  de  l’obscurcir  de 
l’autre  côté  des  Alpes.  Là  aussi  la  question  de  savoir  si  l’Italie  renonce  à 
Rome  devra  se  poser  par  oui  ou  par  non,  sans  détour  et  sans  ambages,  et 
il  faut  que  les  ministres  de  Victor-Emmanuel,  après  avoir  catégoriquement 
répondu,  puissent  ajouter,  comme  l’ancien  conseiller  de  Louis-Philippe  : 
Est-ce  clair? 

Que  la  convention  soit  ratifiée,  personne  n’en  doute.  Ce  qui  importe,  c’est 
de  savoir  si  Florence  est  un  but  ou  une  étape,  si  c’est  M.  Drouyn  de  Lhuys 
ou  le  marquis  Pepoli  qui  a le  mot  de  l’énigme,  si  l’on  doit  croire  la  pre- 
mière page  du  Moniteur  publiant  la  convention,  ou  bien  la  seconde  page  du 
journal  officiel  reproduisant  le  rapport  italien  qui  donne  un  démenti  formel 
aux  stipulations  du  traité  ? Il  faut,  en  résumé,  qu’une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  et  qu’un  terme  soit  enfin  imposé  à cette  politique  doubje,  qui  se 
réserve  toujours  une  issue  comme  échappatoire.  On  a parlé  de  « moyens 
moraux.  » Le  mot  nous  rappelle  ces  Contes  moraux  de  Marmontel  dont  un 
contemporain  disait  qu’ils  n’avaient  de  moral  que  le  titre. 

La  morale,  la  probité  exigent  qu’on  se  prononce'nettement.  Ne  pas  oser 
le  faire,  reculer  devant  une  explication,  ce  serait  avouer  implicitement  une 
pensée  mauvaise,  et  chaque  homme  loyal  serait  désormais  en  droit  de  dire 
du  Piémont  ce  que  disait  Agrippine  du  fourbe  qui  la  caressait  en  complo- 
tant sa  mort  : 

Il  se  déguise  en  vain  : je  lis  sur  son  visage  ! 

C’est  ce  qu’exprime  très-bien  un  catholique  éminent,  M.  le  comte  Ana- 
tole Lemercier,  dans  une  brochure  éloquente  qui  paraît  aujourd’hui  même, 
et  qui  réduit  à sa  vraie  valeur  la  convention  du  15  septembre  ^ M.  Lemer- 
cier se  rencontre  pleinement  avec  M.  de  Falloux  dans  ses  conclusions;  l’an- 
cien ministre  et  l’ancien  député  se  montrent  animés  d’un  même  amour  pour 
la  France,  d’un  égal  dévouement  au  Saint-Siège,  et  tous  deux  s’accordent 
à demander  le  maintien  de  la  politique  traditionnelle  de  notre  pays,  de 
cette  politique  que  le  premier  a si  noblement  servie  en  1849,  que  le 
second  a si  loyalement  défendue  en  1859,  quand  la  guerre  d’Italie  en  est 
venu  compromettre  les  résultats  glorieux. 

Une  des  raisons  pour  lesquelles  ce  brusque  réveil  de  la  question  romaine 
nous  attriste  le  plus,  c’est  que  l’attention  publique  se  trouve  encore  une 
fois  détournée  de  notre  état  intérieur.  Depuis  près  de  deux  anné.es,  le  pays, 
délivré  de  grands  spectacles  extérieurs  et  à demi  rassuré  sur  l’entreprise 
du  Mexique,  avait  sensiblement  avancé  ses  affaires;  les  élections  législatives 
et  départementales  avaient  accusé  un  heureux  mouvement  de  l’esprit  public  ; 


‘ La  Convention  du  15  septembre,  par  le  comte  A.  Lemercier.  — Chez  Douniol. 
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les  questions  de  décentralisation  administrative  et^  d’organisation  commu- 
nale, partout  agitées,  commençaient  à se  poser  et  presque  à s’imposer; 
on  voyait  même  poindre  l’heure  où  la  première  pierre  du  couronnement 
politique  devrait  enfin  être  scellée;  mais  voilà  qu’un  incident  imprévu,  tom- 
bant sur  nous  comme  un  aérolithe,  éloigne  tout  d’un  coup  ces  riantes  per- 
spectives, entrave  ce  mouvement  fécond,  et  nous  rejette,  loin  de  nos  aspira- 
tions et  de  nos  besoins,  sur  les  bords  du  Tibre  et  du  Mincio! 

Les  prétendus  libéraux  qui  applaudissent  à cette  diversion  nouvelle  es- 
sayent bien  de  leurrer  l’opinion  en  disant  que  le  traité  du  15  septembre,  qui 
accorde  tant  au  Piémont,  devra,  par  un  contre-coup  naturel,  assurer  quelque 
avantage  à la  France  ; mais  rien  ne  les  autorise  à tenir  ce  langage,  et  les 
foudres  dont  fument  encore  la  Chronique  de  F Ouest  et  la  Nation  ne  sont 
guère  de  nature  à accréditer  de  pareilles  espérances.  N’attribuait-on  pas 
même  il  y a quelques  jours  au  gouvernement  la  pensée  de  revenir  sur  les 
restitutions  partielles  du  24  novembre  et  de  les  annuler  à moitié  en  rédui- 
sant à trois  jours  les  débats  de  l’Adresse? 

On  a parlé  jadis  d’une  campagne  de  Rome  à l’intérieur  ; sans  doute,  il 
conviendrait  aujourd’hui  d’opérer,  comme  conséquence  du  traité,  une  éva- 
cuation de  Rome  à l’intérieur,  et  de  retirer  toutes  les  lois  d’exception  en 
même  temps  qu’on  stipule  le  retrait  de  nos  soldats';  mais  il  faudrait  un 
peu  plus  de  naïveté  qu’il  ne  nous  en  reste  pour  compter  sur  un  semblable 
résultat.  Non,  ce  n’est  pas  par  l’agitation  et  par  la  défiance,  par  la  menaçante 
perspective  de  conflits  grandioses,  par  le  trouble  profond  des  intérêts  et 
des  consciences,  que  nous  marcherons  vers  les  transformations  libérales. 
Le  progrès  suit  une  autre  route  ; et  l’Italie  elle-même,  qui  paraît  appelée  à 
recueillir  tout  le  profit  du  mystérieux  traité,  l’Italie  est  peut-être  à la  veille 
de  perdre,  par  suite  de  ce  traité  même,  ce  qui  reste  du  Statut  de  Charles- 
Albert.  Déjà  les  bruits  de  coup  d’État  circulen\t  à Turin,  et  nous  ne  serions 
point  surpris  de  voir  avant  peu  les  bersagliers  remplacer  les  députés  au 
palais  Carignan.  L’orangerie  de  Saint-Cloud  est  une  école  contagieuse,  et 
quand  on  a,  comme  le  Piémont,  déchiré  tant  de  parchemins,  ce  n’est  pas 
une  feuille  de  plus  qui  coûte  beaucoup. 

Que  la  liberté  donne  cependant  autour  de  nous  de  virils  et  séduisants 
exemples  ! 

Dans  le  Danemark,  tout  saignant  et  tout  mutilé,  un  organe  de  l’opinion, 
le  Daghladet,  attaque  ouvertement  la  dynastie  de  Glücksbourg  et  soutient 
que  depuis  la  destruction  de  l’intégrité  territoriale,  le  roi  légitime  n’est 
plus  Christian  IX,  couronné  seulement  à la  condition  de  maintenir  celte  in- 
tégrité, mais  le  prince  Frédéric  de  Hesse.  Est-ce  que  le  est  frappé 

des  verges  administratives?  Nullement  : son  attaque  est  soumise  à la  jus- 
tice, et  c’est  le  Folksting  lui-même  qui  l’appréciera, 

A Vienne,  une  feuille  paraît  dont  le  hardi  langage  nous  étonne  et  dont  le 
nom  seul  estime  révélation  : la  Nouvelle  Presse  libre!  Quand  sera-t-il  loi- 
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sible  à un  citoyen  français  de  fonder  à Paris  un  journal  sous  ce  fier 
titre? 

En  Angleterre,  un  homme  d’État  éminent,  M.  Gladstone,  assistant  l’autre 
jour  à un  meeting  d’ouvriers,  sur  la  place  du  marché  de  Bolton,  a fait  en- 
tendre... l’éloge  de  la  presse  libre  et  à bon  marché!  11  y a quelques  années, 
quand  le  Parlement  affranchit  les  journaux  du  timbre  et  aijolit  l’impôt  sur 
le  papier,  des  alarmistes  annoncèrent  qu’on  allait  voir  surgir  « des  or- 
ganes dangereux,  envenimant  les  passions  mauvaises  et  semant  la  per- 
turbation dans  le  pays.  » M.  Gladstone,  invoquant  l’expérience  des  faits, 
a répondu:  « Ces  sinistres  prédictions  ont  été  démenties,  et  les  nouveaux 
organes,  vendus  à si  bas  prix  qu’ils  trouvent  accès  dans  presque  tous  les 
pauvres  foyers,  ne  l’ont  cédé  à aucun  dans  leur  respect  pour  les  principes, 
dans  leur  fidélité  à la  mission  qu’ils  s’étaient  donnée  et  dans  festime  des 
honnêtes  gens.  » Ce  témoignage  a de  la  valeur,  et  il  est  permis  de  regretter 
que  le  Moniteur  du  17  octobre,  en  reproduisant  des  fragments  étendus  du 
discours  de  Bolton,  ait  précisément  omis  tout  le  passage  relatif  à la  presse. 
Nous  savons  bien  que  le  Moniteur  n’a  pas  pour  principale  mission  de  révéler 
que  chez  nos  voisins  les  journaux  ne  sont  assujettis  ni  à l’autorisation  préa- 
lable, ni  au  cautionnement,  ni  au  timbre,  ni  aux  avertissements,  ni  aux 
suppressions,  et  que  cependant  l’ordre  public  n’en  est  nullement  ébranlé  ; 
mais  quand  c’est  un  ministre  de  la  reine,  un  orateur  aussi  grave  et  aussi 
autorisé  que  le  chancelier  de  l’Échiquier,  qui  constate  l’action  utile  de  la 
presse  et  son  rôle  civilisateur  dans  la  société  moderne,  le  fait  ne  serait  peut- 
être  pas  indigne  de  mention. 

Nous  traversions  hier  la  Belgique,  et  en  visitant  l’hôtel  de  ville  de  Lou- 
vain, ce  bijou  de  pierre  qui  n’a  pas  de  pendant  en  Europe,  nous  admi- 
rions dans  la  grande  salle  quatre  statues  colossales  portant  des  écussons 
sur  chacun  desquels  se  lit  une  des  inscriptions  suivantes  : La  Presse  est 
libre.  — L Enseignement  est  libre.  — Les  Belges  ont  le  droit  de  s associer. 
— La  Liberté  des  cultes  est  garantie.  — Quand  l’enthousiaste  ciseau  de 
nos  artistes  pourra-t-il  orner  de  statues  pareilles  l’entrée  de  nos  monuments 
publics  ? 

En  Espagne,  le  nouveau  ministère,  après  avoir  proclamé  l’amnistie,  sus- 
pendu tous  les  procès  de  presse  et  fait  rembourser  aux  journaux  les  amen- 
des versées  au  trésor  depuis  quatre  ans,  développe,  dans  un  manifeste  re- 
latif aux  élections  prochaines,  le  programme  de  sa  politique  qui  se  résume 
dans  ces  deux  mots  : liberté,  conciliation.  « Nous  savons,  dit  le  manifeste, 
combien  ont  été  malheureuses  les  tentatives  faites,  à différentes  époques  et 
dans  des  pays  différents,  contre  le  libre  exercice  des  droits  électoraux;  le 
gouvernement  de  la  reine  compte  que  les  fonctionnaires  sauront  éviter  scru- 
puleusement l’imitation  de  ces  déplorables  exemples.  Le  gouvernement  pro- 
tégera ses  délégués  tant  qu’ils  resteront  fidèles  à ces  instructions,  mais  ceux 
qui  les  entraveraient  auraient  à répondre  de  leur  conduite.  » Ne  croit-on 
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pas  rêver  en  lisant  une  circulaire  électorale  où  l’inti  mi  dation  ne  s’exerce  ni 
contre  des  candidats  ni  à l’égard  des  électeurs,  et  dans  laquelle  les  fonc- 
tionnaires seuls  sont  menacés?  Sans  doute,  il  ne  s’agit  que  d’une  circulaire 
— en  Espagne,  mais  peut-être  pourrait-on  s’en  inspirer  fructueusement 
ailleurs,  et  dans  tous  les  cas  on  ne  saurait  accuser  le  maréchal  Narvaez 
d’être  un  révolutionnaire  ! 

Il  y a quelques  semaines  la  Bavière  abritait  dans  l’antique  et  religieuse  cité 
de  Wurtzbourg,  les  huit  cents  membres  de  la  General-Deutsch-Katholische- 
Versammlung , c’est-à-dire  l’assemblée  générale  des  catholiques  allemands  ; 
et  hier  la  Hollande  prêtait  le  palais  même  de  son  souverain,  au  milieu 
d’Amsterdam,  à l’Association  internationale  pour  le  progrès  des  sciences 
sociales. 

Ainsi  partout  à nos  frontières  l’épanouissement  de  la  parole,  de  la  presse, 
de  l’enseignement,  de  l’association,  de  l’activité  humaine;  et  chez  nous, 
dans  le  pays  où,  selon  M.  de  Persigny,  l’Empire  a fondé  la  liberté,  l’attente 
de  tous  ces  biens  enviables  et  féconds  ! 

Le  congrès  d’Amsterdam,  que  nous  venons  de  citer,  ne  nous  semble  pas 
avoir  fait  de  la  liberté  de  discussion  le  meilleur  usage  possible.  Non-seule- 
rnent  il  s’est  abandonné  aux  passions  antireligieuses,  mais  des  oreilles 
françaises  y ont  entendu  parler  de  la  France  en  des  termes  que  le  patrio- 
tisme devrait  interdire  à des  exilés  eux-mêmes.  Quel  contraste  avec  les 
deux  congrès  de  Malines,  où  le  prince  de  Broglie  et  M.  Gochin,  l’an  passé, 
où  l’illustre  évêque  d’Orléans,  cette  année,  ont  parlé  de  leur  pays  avec  un 
sentiment  si  respectueux  et  si  tendre  ! 

Toutefois,  le  Christianisme  a été  moins  ménagé  encore  que  l’Empire;  on 
lui  a signifié  qu’il  avait  fait  son  temps,  et  des  orateurs  d’une  science  et 
d’une  érudition  toutes  particulières  son  allés  jusqu’à  lui  contester  une  part 
quelconque  dans  le  domaine  de  l’art.  Les  plus  tolérants  ont  concédé  que 
peut-être  la  foi  avait  inspiré  quelques  œuvres  au  douziêmie  et  au  treizième 
siècle,  mais  la  majorité  a proclamé,  en  face  de  la  merveilleuse  exposition  de 
Malines,  à côté  de  Düsseldorf,  et  à l’encontre  de  l’immense  mouvement  ar- 
tistique que  suscite  l’idée  religieuse  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  qu’il 
n’y  a pas  et  qu’il  ne  peut  pas  y avoir  d’art  chrétien  ! 

Un  autre  orateur  de  la  même  école  et  de  la  même  force,  M.  Sauvestre, 
de  rOpinion  Nationale^  a soutenu  que  le  Christianisme  était  incapable  d’é- 
lever l’enfance  et  la  jeunesse,  et  venant  en  aide  à la  polémique  de  M.  Dot- 
tain,  il  a entrepris  de  réfuter  l’admirable  discours  de  Mgr  Dupanloup,  sur 
l’enseignement  populaire.  La  tâche  était  rude,  mais  on  sait  que  M.  Sau- 
vestre ne  recule  devant  rien,  et  il  a établi  à sa  façon  que  le  catholicisme  ne 
peut  plus  rien  avoir  de  commun  avec  la  société  moderne. 

Ah  ! combien  nous  aimons,  à côté  des  divagations  aveugles  de  la  haine, 
à contempler,  dans  ce  Journal  des  Débats  où  s’escrime  M.  Dottain,  le  spec- 
tacle d’un  homme  de  cœur  et  d’un  noble  esprit,  s’élevant  au-dessus  des 
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préventions  misérables  et  rendant  justice  à la  liberté,  à l’éloquence,  à la 
foi,  même  chez  des  contradicteurs!  M.  Prévost-Paradol  a tracé  bien  des 
pages  spirituelles  et  charmantes  ; nous  ne  croyons  pas  qu’il  en  ait  jamais 
écrit  une  plus  émue  et  plus  élevée  que  celle  qui  termine  sa  belle  étude  sur 
le  P.  Lacordaire.  Nous  voulons  la  citer  ici  moins  comme  un  témoignage  en 
faveur  de  nos  idées,  que  comme  un  hommage  à l’équité  du  brillant  pu- 
bliciste. 

« La  liberté,  dit  M.  Prévost-Paradol,  est  le  dernier  mot  des  rapports  de 
la  religion  avec  l’Etat  et  le  plus  sûr  aussi  bien  que  le  plus  juste  moyen  de 
ramener  la  paix  dans  les  âmes.  La  foi  de  Lacordaire  dans  cette  réconcilia- 
tion définitive  de  la  religion  et  de  la  liberté  politique,  son  dévouement 
inébranlable  à cette  cause,  son  audace  et  sa  modération  à la  servir,  son  in- 
telligence du  temps  où  il  vivait,  son  amour  pour  son  pays,  enfin  le  poétique 
éclat  et  la  chaleur  généreuse  de  sa  parole,  ne  permettront  point  que  son  nom 
s’oublie  et  rendront  ineffaçable  la  trace  de  son  passage  parmi  nous.  Ce  nom 
grandira  loin  de  s’éteindre,  et  quand  l’Église  de  France,  cédant  à regret  au 
torrent  qui  nous  entraîne  tous,  aura  enfin  trouvé,  bon  gré,  mal  gré,  dans 
la  liberté  générale  son  seul  asile,  le  seul  abri  de  sa  dignité  et  de  son  repos, 
elle  se  souviendra  de  l’éloquent  homme  de  bien  qui  lui  a montré  le  premier 
ce  chemin,  qui  la  suppliait  d’y  entrer  d’un  pas  ferme  et  la  tête  haute,  et  non 
point  comme  un  proscrit  qu’on  exile,  qui  la  conjurait  de  monter  à cette  nou- 
velle place  au  lieu  de  paraître  y tomber.  Et  combien  d’hommes  en  dehors 
même  de  sa  foi  et  de  son  Église  ont  recueilli  avec  fruit  le  bienfait  de  sa  pa- 
role et  n’ont  pu  éviter  de  se  sentir  meilleurs  en  l’écoutant  ! Mêlé  à notre  vie, 
à nos  pensées,  ému  de  toutes  nos  épreuves,  sensible  aux  mouvements  légi- 
times de  l’honneur  humain,  aimant  la  France  d’un  amour  honnête  et  ingénu 
que  rien  ne  pouvait  détruire,  il  ne  nous  parlait  pas  une  langue  inconnue  ni 
comme  d’un  lieu  placé  hors  du  monde;  avec  lui  la  chaire  de  Notre-Dame 
faisait  partie  du  sol  national,  elle  était  sur  la  place  publique  et  il  en  sortait 
une  parole  vivante  qui  forçait  l’entrée  de  tous  les  cœurs.  Qui  comptera  donc 
et  qui  remplacera  le  bien  qu’aurait  pu  faire  pendant  dix  ans  de  plus  une 
telle  parole  ! « J’ose  dire,  écrivait-il,  que  j’ai  reçu  de  Dieu  la  grâce  d’en- 
tendre ce  siècle  que  j’ai  tant  aimé  et  de  donner  à la  vérité  une  couleur  qui 
aille  à un  grand  nombre  d’esprits.  » Et  ailleurs  il  dit  encore  : « Nous  ap- 
partenons à la  France  par  notre  baptême,  par  ses  malheurs  et  ses  besoins, 
par  notre  foi  profonde  en  ses  destinées,  par  notre  âme  tout  entière.  Nous 
voulons  vivre  et  mourir  ses  enfants  et  ses  serviteurs.  )>  Ces  deux  phrases  ra- 
content toute  son  histoire  ; il  fut  fermement  chrétien,  sincèrement  libéral  et 
toujours  bon  Français. 

a Lui  refusera-t-on,  selon  une  mode  trop  répandue,  le  nom  de  libéral 
parce  qu’il  n’allait  point  jusqu’à  déguiser  sa  foi  et  qu’il  gardait  le  droit 
de  combattre  pour  elle  par  la  parole  et  par  la  plume  ? Certes,  si  un  catho- 
lique ne  peut  prétendre  au  nom  de  libéral  qu’à  condition  de  ne  plus  soute- 
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îlir  que  Voltaire  a tort  et  que  Rousseau  s’est  trompé,  il  est  certain  que 
l’espoir  de  trouver  des  catholiques  et  même  des  chrétiens  libéraux  est  la 
plus  ridicule  des  chimères.  Mais  quel  esprit  bien  fait  peut  endurer  une  pareille 
confusion  de  mots  et  une  telle  injustice?  Peut-on  refuser  le  nom  de  libéral 
à celui  qui  reconnaît  le  droit  de  discussion  à ses  adversaires,  à qui  proteste 
contre  la  pensée  d’imposer  par  la  contrainte  silence  à ses  contradicteurs  ? 
Peut-on  refuser  ce  nom  à celui  qui  reconnaît  la  justice,  la  nécessité,  la  di- 
gnité des  institutions  libres  et  qui  les  souhaite  sincèrement  à sa  patrie? 
N’est-ce  pas  là  tout  ce  qu’on  peut  demander  à un  esprit  libéral,  et  peut-on 
exiger  davantage  sans  donner  soi-même  un  étrange  exemple  d’intolérance 
et  d’inquisition?  Lacordaire  était  donc  un  libéral,  et  l’injuste  pensée  de  re- 
fuser ce  beau  titre  à ceux  qui  donnent  à la  liberté  les  mêmes  gages  que  lui 
ne  doit  pas  même  entrer  dans  notre  intelligence.  Pour  moi,  je  revendique  le 
droit  de  ne  point  cesser  d’être  sensible  à l’amour  de  la  liberté  et  à l’élo- 
quence parce  que  ces  belles  choses  se  rencontrent  dans  l’âme  d’un  chrétien, 
et  mon  cœur  cessera  de  battre  avant  de  se  fermer,  sous  prétexte  de  phi- 
losophie, à l’impression  délicieuse  que  la  vue  de  toute  noble  passion  lui 
donne.  » 

Qui  le  croirait  ? C’est  à l’homme  qui  a tracé  ces  lignes  généreuses,  au 
penseur  capable  de  s’élever  jusqu’à  ces  régions  impartiales  et  sereines,  qu’il 
a été  interdit  de  parler  de  littérature  et  de  philosophie  dans  les  cours  libres 
dont  une  récente  circulaire  ministérielle  provoque  l’extension  par  toute  la 
France  ! Multiplier  les  foyers  de  lumière  et  populariser  le  goût  des  distrac- 
tions intellectuelles  est  assurément  une  entreprise  digne  d’éloges,  et  l’on 
nous  trouvera  toujours  disposés  à encourager  les  « croisades  contre  l’igno- 
rance et  les  loisirs  inutiles.  » Mais  n’est-il  pas  regrettable  qu’on  fasse  de 
cette  innovation  un  accroissement  du  monopole  de  l’État  en  matière  d’en- 
seignement? Que  les  professeurs  des  facultés,  les  membres  des  sociétés  sa- 
vantes reconnues  d’utilité  publique  apportent  à celte  croisade  leur  part 
de  lumière,  rien  de  mieux,  mais  pourquoi  ne  pas  admettre  tous  les  con- 
cours ? Le  ministre  fait  bien  un  timide  appel  « aux  hommes  de  goût  et 
d’étude,  ))  mais  c’est  précisément  un  homme  d’étude  et  de  goût  qui  s’est  vu 
défendre  de  faire  une  leçon  sur  Montaigne,  d’où  il  ressort  que  ceux  qui 
voudront  parler  de  littérature,  d’histoire,  d’art  ou  de  morale,  devront  pré- 
senter d’autres  garanties  que  celles  de  l’intelligence  et  du  savoir,  et  obtenir 
une  autorisation  préalable,  ce  qui  impose  une  entrave  à l’heureux  mouve- 
ment de  l’esprit  public,  ou  le  confisque  au  profit  de  l’État. 

Cependant,  s’il  est  un  terrain  où  l’autorité  pût  déposer  ses  ombrages  et 
essayer  la  pratique  de  la  liberté,  c’est  bien  celui-là.  Quelle  concurrence 
plus  inoffensive  que  celle  du  dévouement  individuel  dans  l’œuvre  de  l’édu- 
cation et  de  la  moralisation  des  masses?  La  tâche  est  si  vaste  que  ce  n’est 
pas  trop  de  la  bonne  volonté  de  tous  pour  l’accomplir,  et  le  gouvernement, 
ce  semble,  devrait  accepter  avec  joie  tous  les  auxiliaires.  Malheureusement 
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il  nourrit  une  crainte  qui  l’arrête  dans  les  meilleures  voies  : la  crainte  de 
la  parole.  11  redoute  laparoleà  l’égal  de  ces  fantômes  dont  l’imagination  du 
jeune  âge  se  fait  des  épouvantails,  et,  sous  le  coup  de  cette  terreur,  il  se 
prémunit  contre  elle  avec  un  soin  minutieux  . Quelle  force  elle  lui  prêterait 
pourtant  s’il  avait  la  hardiesse  de  lui  laisser  carrière,  quelles  ombres  elle 
mettrait  en  fuite, quelle  confiance  elle  répandrait  partout! 

Croit-on,  par  exemple,  que  les  intérêts  matériels  seraient  alarmés  au 
point  où  on  les  voit  si  la  parole  avait  pu  illuminer  la  situation  ? Croit-on 
qu’une  discussion  libre  n’eût  pas  atténué  singulièrement  les  conséquences 
financières  des  derniers  incidents  politiques  ? Traiter  avec  mépris  les  gens 
qui  parlent,  quand  on  en  met  soi-même  partout,  même  à la  tête  de  la  Ban- 
que, est  une  conduite  plus  inhabile  encore  que  contradictoire. 

Et  malheureusement  ce  système  n’arrête  pas  ses  effets  fâcheux  à la  mé- 
tropole ; il  a son  contre-coup  dans  l’organisation  des  colonies,  et  notamment 
de  cette  grande  colonie  africaine,  dont  on  pouvait  aisément  faire  une  nou- 
velle France  en  y appelant,  par  un  ensemble  de  lois  libérales,  les 
colons  chrétiens  de  tous  les  pays  de  l’Europe,  au  lieu  de  chercher  à fonder 
nous  ne  savons  quel  empire  arabe,  irréconciliable  ennemi  de  notre  foi  et 
sans  lien  possible  avec  notre  civilisation.  La  désertion  des  goums  montre 
assez  ce  qu’il  faut  attendre  de  la  fidélité  des  indigènes,  et  quand  après 
trente-quatre  années  d’occupation  et  d’incessants  triomphes  on  se  trouve 
réduit  à recommencer  presque  la  conquête,  on  est  bien  forcé  de  recon- 
naître que  la  politique  suivie  est  défectueuse  et  que  le  régime  militaire  n’a 
nullement  consolidé  notre  domination. 

Il  nous  faut  aujourd’hui  tout  accomplir  par  nous-mêmes  et  la  baïonnette 
à la  main  en  Algérie,  comme  les  Anglais  dans  l’Inde,  et  si  nous  ne  savons 
rien  trouver  pour  modifier  un  pareil  état  de  choses,  nous  finirons  par  avoir 
une  véritable  Pologne  à notre  flanc,  de  l’autre  côté  de  la  Méditerranée.  Sans 
doute  l’héroïsme  de  nos  soldats  saura  bien  maintenir  notre  drapeau  sur  le 
sol  des  marabouts  écrasés,  mais  il  faudrait  enfin  conquérir  autre  chose  que 
du  sable  et  du  bétail.  C’est  une  guerre  de  race  et  surtout  de  religion  qui 
nous  est  faite,  guerre  qui  recommencera  tant  que  nous  n’emploierons  pas 
pour  la  terminer  une  arme  plus  décisive  que  le  sabre.  Vaincre  est  une 
médiocre  difficulté  pour  la  bravoure  française;  utiliser  et  féconder  la 
victoire,  voilà  l’entreprise  ardue  et  nécessaire,  et  une  douloureuse  expé- 
rience doit  désormais  faire  comprendre  que  le  seul  moyen  d’y  parvenir  est 
la  diffusion  de  nos  idées  et  de  nos  croyances,  la  prédominance  du  régime 
civil,  une  organisation  largement  libérale  capable  de  lutter  contre  celle  qui 
attire  les  colons  Européens  au  delà  de  l’Atlantique. 


Léon  Lave  dan. 
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La  Pluralité  DES  Mondes  habités,  par  G.  Flam- 
marion. 1 vol.  Didier. 

La  science  est  souvent  aride,  et  le  Bu- 
reau des  Longitudes  en  particulier  passe 
pour  manquer  un  peu  de  séduction.  Le 
livre  qui  nous  occupe  fait  une  exception 
heureuse,  en  exposant  avec  une  convic- 
tion ardente  et  un  charme  entraînant,  le 
problème  mystérieux  qui,  depuis  Pytha- 
gore  jusqu’à  Fontenelle,  a préoccupé  tant 
d’éminents  et  curieux  esprits. 

M.  Flammarion  croit  passionnément  à la 
pluralité  des  mondes,  à des  humanités 
sœurs  roulant  dans  l’espace,  et  il  s’efforce 
de  donner  une  base  solide  à cette  doctrine 
reléguée  jusqu’ici  dans  le  domaine  des 
questions  métaphysiques  et  conjecturales. 
Il  invoque  à l’appui  de  sa  croyance  l’astro- 
nomie, la  physiologie,  la  philosophie  ; il 
cite  l’opinion  des  savants  et  des  penseurs 
qui  ont  soutenu  cette  thèse  ; il  veut  avec 
llerschell  que  le  soleil  lui -même  soit  peu- 
plé; et  poussant  son  système  jusqu’au 
bout,  il  prétend  que  chaque  étoile  est  non- 
seulement  une  masse  habitée,  mais  le 
centre  et  comme  le  soleil  de  tout  un  groupe  ; 
de  sorte  que  Lalande  ayant  compté  plus  de 
soixante-quinze  millions  d’étoiles  visibles, 
on  peut  juger  du  nombre  incalculable 
d’êtres  dont  M.  Flammarion  sème  l’im- 
mensité. 

Dans  sa  théorie,  la  terre  serait  une  pla- 
nète subalterne,  rangée  dans  les  degrés 
inférieurs  de  l’échelle,  et  d’où  les  âmes 
passeraient  d’une  manière  inconsciente  dans 
des  mondes  plus  parfaits,  s’élevant  tou- 
jours, jusqu’à  ce  qu’elles  atteignent,  en  des 
régions  supérieures,  tout  le  développement 
et  tout  l’épanouissement  dont  elles  sont 
capables.  L’immortalité  de  l’âme  consiste- 


rait ainsi  dans  une  succession  de  transfor- 
mations, dans  une  sorte  de  métempsycose 
perpétuelle  et  ascendante.  « C’est  là  notre 
foi,  dit  l’auteur;  notre  paradis,  c’est 
l'infini  des  mondes.  » — Nous  en  rêvons 
un  autre,  pour  notre  part,  et  tout  en  ren- 
dant justice  au  spiritualisme  élevé  de  l’au- 
teur, nous  craignons  qu’il  ne  s’égare  un 
peu  au  milieu  des  nébuleuses. 

M.  Flammarion,  du  reste,  quoique  pla- 
çant sa  doctrine  sur  le  terrain  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  en  dehors  de  toute 
forme  religieuse,  s’est  préoccupé  du  dogme 
chrétien,  et  dans  un  long  appendice  il  exa- 
mine les  deux  grandes  objections  opposées 
par  le  christianisme  à la  théorie  de  la  plu- 
ralité des  mondes:  la  Rédemption  et  l’u- 
nité de  l’humanité  adamique,  de  la  famille 
rachetée  par  le  sang  divin.  Nous  n’avons  pas 
à en  trer  ici  dans  cette  discussion  ; nous  dirons 
seulement,  avec  M.  de  Maistre,  avec  le 
P.  Félix  dans  une  de  ses  plus  belles  con- 
férences, que  le  dogme  catholique  n’est 
pas  inconciliable  avec  la  supposition  de  la 
pluralité  des  mondes  ; seulement  il  ne 
pourrait  l’admettre  que  dans  des  données 
différentes  de  celles  de  M.  Flammarion. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre,  où  règne  un 
souffle  passionné  assez  rare  en  de  pareilles 
études,  est  attrayant  et  sympathique,  et 
sans  accepter  toutes  les  conclusions  de 
l’auteur,  on  se  laisse  aller  avec  plaisir  à 
l’enthousiasme  et  à la  poésie  de  son  œuvre. 

Dictionnaire  de  la  Langue  Française,  par 
E.  Littré.  Hachette. 

La  dixième  livraison  de  ce  grand  ou- 
vrage vient  de  paraître  ; elle  conduit  la 
lettre  E jusqu’au  mot  Étroit,  c’est-à-dire 
au  tiers  au  moins  de  l’œuvre.  Parmi  les 
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mots  traités  avec  le  plus  de  science  et 
d'intérêt  dans  ce  fascicule,  nous  citerons 
ceuy- D’Enfant,  Ennemi,  Enseigner,  Erreur, 
Esprit,  Etat,  etc.,  où  l’érudition  de  l’auteur 
met  en  parfaite  lumière  toutes  les  accep- 
tions diverses,  avec  l’histoire  et  l’étymologie 
des  mots. 

On  s’étonne  un  peu  de  voir  M.  Littré  citer 
assez  fréquemment  des  écrivains  tels  que 
Béranger  et  Charles  de  Bernard  à côté  de 
Bossuet  et  de  Racine.  Le  chantre  de  Lisette 
et  l’auteur  de  Gerfaut  peuvent  avoir  des 
qualités  littéraires,  mais  les  invoquer  comme 
des  autorités  égales  aux  grands  noms  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
c’est  aller  loin. 

Ce  ne  sont  là,  du  reste,  que  des  taches 
légères  et  pour  ainsi  dire  de  détail,  qui 
n'empêchent  pas  la  haute  valeur  historique 
et  scientifique  de  ce  Dictionnaire,  auquel 
nous  consacrerons  prochainement  une  étude 
spéciale  et  étendue. 

Histoire  morale  des  Femmes,  par  M.  Ernest 
Legoüvé,  de  l’Académie  française,  4®  édi- 
tion, entièrement  refondue.  1 vol.  in-12, 
Didier. 

Tout  le  mouvement  d’idées  qui  se  fait 
aujourd’hui  autour  de  la  question  du  sort 
des  femmes  donne  un  attrait  nouveau  à ce 
livre  qui  peut  revendiquer  une  incontes- 
table part  dans  ce  mouvement.  Les  points 
les  plus  importants  de  la  question  ; l’édu- 
cation, le  mariage,  le  divorce,  la  séduction, 
l’aptitude  des  femmes  aux  divers  états,  y 
sont  traités  avec  le  mélange  d’intérêt  dra- 
matique, de  réserve  délicate  et  d’obser- 
vations morales  qui  constituent  le  ta- 
lent particulier  de  l’auteur.  Il  a fondu  dans 
cette  nouvelle  édition  son  Étude  sur  la 
femme  au  dix-neuvième  siècle,  applaudie 
l’hiver  dernier  aux  conférences  de  la  salle 
Barthélemy. 

Antiquités  des  Races  humaines,  par  G.  Rodier. 

2®  édition.  1 vol.  Amyot. 

Cet  ouvrage,  fruit  de  laborieuses  re- 
ciierches  et  écrit  avec  une  grande  convic- 
tion, remonte  à deux  années  déjà,  mais  la 
seconde  édition  revisée  qui  vient  de  pa- 
raître lui  rend  quelque  actualité.  L’auteur 
brise  le  cercle  dans  lequel  on  a enfermé 
jusqu’ici  l’histoire  de  l’humanité;  les  don- 
nées de  la  Bible,  du  moins  dans  leur  ex- 
plication habituelle,  ne  lui  suffisent  pas, 
et  il  cherche  à établir  que  la  chronologie 

f l ' listah'c  doive  it  remonter  au  moins  à 
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vingt-quatre  mille  ans  avant  Jésus-Christ. 
On  conçoit  toutes  les  réserves  qu’une  pa- 
reille théorie  nous  impose,  mais  sans  dis- 
cuter ici  les  assertions  hardies  de  M.  fRo- 
dier  et  sans  admettre  ses  calculs,  nous 
pouvons  dire  que  son  livre  est  curieux, 
plein  d’érudition  neuve,  et  de  nature  à 
intéresser  les  esprits  investigateurs, 

Londres  pour  ceux  qui  n’y  vont  pas,  par 

M.  Antomn  Rondelet.  In-12.  Paris,  Louis 

Giraud,  éditeur,  rue  des  Saints-Pères,  1 1 . 

Ce  petit  volume , écrit  pour  les  gens 
qui  ne  vont  pas  à Londres , pourrait  bien 
avoir  pour  résultat  de  les  y conduire.  Les 
tableaux  que  trace  M.  Rondelet  de  la  mo- 
derne Tyr  inspirent  une  furieuse  envie  de 
la  voir.  Qui  ne  voudrait  passer,  comme 
lui,  un  dimanche  dans  cette  ville  de  tant 
de  bruit  et  d’agitation,  devenue  tout  à 
coup  immobile  et  muette  ; à éveiller  de  ses 
pas  le  silence  des  rues  aristocratiques  et 
faire  accourir  aux  fenêtres  les  jeunes  miss 
ennuyées  de  leur  réclusion  dominicale  ; à 
voir  aux  guinguettes  suburbaines  ces  or- 
chestres jouant  des  quadrilles  qu’on  ne 
danse  pas;  à assister  le  matin  à l’embar- 
quement demi-clandestin  de  tous  ces  pu- 
blicains  que  le  chemin  de  fer  va  transpor- 
ter loin  du  regard  scandalisé  de  leurs 
voisins,  et  qui  n’en  mettent  pas  moins  res- 
pectueusement dans  leur  poche  le  sermon 
puritain  qui  les  condamne  et  que  leur  met 
dans  la  main,  à l’entrée  du  wagon,  un  agent 
salarié  de  la  société  des  Religions  tracts? 
Qui  n’aimerait,  ne  serait-ce  que  pour  faire 
diversion  à son  classique  pot-au-feu,  tâter 
de  cette  cuisine  anglaise  si  mal  famée 
chez  nous,  et  dont  M . Rondelet  prend  si  gé- 
néreusement la  défense  ? N’est-ce  pas  quel- 
que chose  de  bien  tentant  aussi  que  ces 
réunions  publiques  où  les  femmes  prêchent 
aussi  hardiment  que  les  hommes,  et,  le 
sermon  fini,  vont  bravement  s’asseoir  à 
table,  à côté  du  premier  venu,  certaines 
de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  entendre  dont 
leur  cant  puisse  avoir  à se  blesser?  Nous 
n’en  finirions  pas  si  nous  voulions  noter 
tout  ce  qu’il  y a,  dans  le  volume  deM.  Ron- 
delet, de  propre  à exciter  la  curiosité  des 
esprits  amoureux  des  spectacles  qui  font 
penser.  Avis  donc  à cette  classe  de  lecteurs  : 
s’ils  n’ont  pas  mis  dans  leur  budget  un 
voyage  d’outre-Manche,  ou  ne  se  sentent 
pas  de  force  à résister  à une  vive  tentation, 
ils  feront  bien  de  ne  pas  ouvrir  le  livre  que 
M.  Rondelet  a écrit  à leur  intention. 
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Littérature  aîscienxe  et  moderne,  grecque, 

latine,  française,  étrangère,  parMM.HENRi 

Buré,  chef  d'institution  à Paris,  et  Jules 

Picard,  bibliothécaire  à Sainte-Geneviève. 

5 vol.  in-8°.  Régis-Buffet,  éditeur,  rue 

Saint-Sulpice. 

Ce  livre  répond  à un  besoin  de  tout  temps 
senti  par  les  personnes  qui  se  sont  occupées 
d’éducation,  soit  publique,  soit  privée.  Par- 
tout et  à toutes  les  époques,  on  a éprouvé 
la  nécessité  d’avoir  des  recueils  choisis  de 
poésies,  soit  pour  y chercher  des  exemples 
à l’appui  des  définitions  données  aux  élè- 
ves, soit  pour  orner  leur  mémoire  de  beaux 
souvenirs  littéraires,  soit  enfin  pour  mieux 
caractériser  la  nature  du  talent  des  hom- 
mes dont  la  poésie  de  chaque  peuple  s’ho- 
nore. Aussi  rien  n’est-il  plus  nombreux 
que  ce  que  l’on  connaît,  dans  les  écoles, 
sous  le  titre  de  Morceaux  choisis.  Il  n’en- 
tre pas  dans  notre  intention  de  blâmer  ces 
honnêtes  compilations;  elles  ont  chacune 
leur  mérite,  et  celle  de  MM.  Huré  et  Picard 
n’a  pas  besoin  qu’on  les  déprécie  pour  ob- 
tenir sur  toutes  une  incontestable  supério- 
rité. Le  succès  de  ces  messieurs  est  conçu 
sur  un  plan  tout  particulier;  il  embrasse 
l’histoire  entière  de  la  poésie  chez  tous  les 
peuples,  les  anciens  comme  les  modernes; 
il  offre  ainsi,  dans  tous  les  genres,  ce  que 
chaque  littérateur  offre  de  plus  beau.  Les 
auteurs  ont  dû,  pour  en  arriver  là,  nous 
ne  dirons  pas  lire  immensément,  mais  pro- 
digieusement traduire.  Ajoutons,  c’est  jus- 
tice, qu’ils  l’ont  fait  avec  beaucoup  de  ta- 
lent. 

Leur  recueil  n’estpas  seulement  un  tableau 
historique,  c’est  encore  un  excellent  manuel 
théorique.  En  tête  de  chaque  genre  de 
composition  ils  en  donnent,  en  effet,  une  dé- 
finition suivie  de  préceptes  élémentaires, 
inspirés  généralement  par  un  goût  sûr,  et 
puisés  aux  meilleures  conditions.  La  criti- 
que même  se  joint  chez  eux  à la  théorie, 
car  chaque  morceau  est  accompagné  d’une 
notice  et  d’un  jugement  sur  l’auteur  des  œu- 
vres de  qui  il  est  tiré.  L’esprit  qui  a présidé 
au  travail  de  MM.  Picard  et  Huré  est  celui 
d’une  orthodoxe  et  sévère  moralité.  Peut- 
être,  toutefois,  quoique  ce  qu’ils  en  citent 
soit  toujours  irréprochable,  eût-il  mieux 
valu  ne  rien  emprunter  à certains  auteurs 
contemporains,  dont  les  jeunes  gens  peu- 


vent sans  inconvénients  ignorer  même  le 
nom.  A cela  près,  nous  n’avons  que  des 
éloges  à donner  au  Cours  de  littérature  an- 
cienne et  moderne. 

Le  Champ  de  Roses,  par  Alfred  des  Essarts. 

1 vol.  Maillet. 

Le  nom  de  l’auteur  est  ici  une  double 
garantie  de  talent  et  de  moralité.  M.  Alfred 
des  Essarts  n’en  est  pas  à son  premier 
succès,  et  l’œuvre  aimable  et  attachante 
qu’il  vient  de  signer  continue  dignement 
une  série  déjà  longue  et  justement  remar- 
quée. Le  Champ  de  roses  est  un  simple 
récit  de  village,  qui  se  recommande  par  la 
finesse  de  l’observation  et  le  charme  des 
détails.  L’auteur  l’a  dédié  à Dickens,  et  le 
meilleur  éloge  que  nous  puissions  faire  du 
livre,  c’est  de  dire  qu’il  est  digne  du  nom 
inscrit  à son  frontispice. 

Histoire  Contemporaine,  par  Amédée  Gaboürd. 

Firmin  Didot. 

Cet  ouvrage,  qui  déroule  le  tableau  des 
événements  accomplis  depuis  1830  jusqu’à 
nos  jours,  comprendra  dix  volumes.  Le 
troisième  vient  de  paraître,  conduisant  le 
récit  jusqu’à  1838.  Nous  nous  bornons  à 
annoncer  aujourd’hui  cette  publication 
importante,  pénétrée  d’esprit  libéral  et 
chrétien,  en  nous  réservant  de  l’apprécier 
prochainement  avec  étendue. 

Histoire  de  la  Philosophie,  par  P.  Bouëdron, 
1 vol.  Sarlit. 

Il  y a trop  peu  d’histoires  de  la  philoso- 
phie écrites  au  point  de  vue  catholique  pour 
qu’on  ne  signale  pas  avec  empressement 
les  ouvrages  de  ce  genre,  inspirés  par  un 
sentiment  de  conciliation  entre  la  raison 
et  la  foi.  Le  livre  que  M.  Bouëdron,  docteur 
ès  lettres  et  chanoine  de  Nantes,  offre  au 
public,  est  tout  à fait  digne  de  sympathie. 
Écrit  avec  une  connaissance  approfondie 
de  la  matière,  il  se  recommande  par  le 
plus  sage  esprit,  et  en  réfutant  les  erreurs 
que  la  philosophie  a pu  répandre,  il  met 
excellemment  en  lumière  tous  les  services 
qu’elle  a rendus  à la  cause  de  la  vérité.  Sa 
méthode  est  simple,  ses  résumés  très-clairs, 
et  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  voir  le 
livre  de  M.  Bouëdron  dans  les  mains  de  la 
jeunesse. 


Vun  es  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — KIPBIMERIE  SIMON  BAÇON  ET  COMP.,  BUE  d’eRFDRTH, 
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DE  TURIN  A ROME 


Je  réunis  en  un  volume  le  discours  que  je  prononçai  sur  la  ques- 
tion romaine  devant  l’Assemblée  législative  de  1849  et  les  articles  que 
j’ai  publiés  postérieurement  sur  le  même  sujet. 

Je  ne  le  fais  assurément  pas  avec  un  sentiment  dé  vanité  littéraire  ; 
car,  en  relisant  ces  pages,  j’ai  été  beaucoup  plus  frappé  de  ce  qui  y 
manque  que  de  ce  qui  s’y  trouve.  Mais  je  leur  ai  reconnu  un  seul 
mérite,  et  celui-là  m’a  déterminé  : c’est  que  l’ensemble  de  ce  volume 
présentera,  en  réalité,  la  question  romaine  dans  ses  phases  succes- 
sives. Or,  c’est  cet  ensemble  qu’il  faut  avoir  sous  les  yeux  pour  se 
rendre  compte  de  tout  le  chemin  que  nous  avons  parcouru  depuis 
quinze  ans.  Les  historiens  de  l’Orient  racontent  que  de  pieux  musul- 
mans se  condamnent  à accomplir  le  pèlerinage  de  la  Mecque  en  fai- 
sant quatre  pas  en  avant  et  trois  pas  en  arrière.  De  cette  façon,  le 
voyage  est  très-long  ; néanmoins  on  avance,  en  ayant  l’air  de  re- 
culer, et,  au  bout  d’un  certain  nombre  d’années,  on  finit  par  arriver. 
Les  Piémontais  et  leurs  compères  sont  de  ces  pèleriris-là.  C’est  aussi 
pourquoi  j’intitule  ce  volume  : ïnitéraire  de  Tarin  à Borne. 

Je  publie,  avec  la  date  de  leur  apparition  dans  le  Correspondant., 
les  divers  morceaux  qui  composent  ce  volume.  Je  ne  change  absolu- 
ment rien  au  texte  : j’ajoute  seulement  quelques  éclaircissements 
rendus  nécessaires  par  l’éloignement  des  temps,  et  je  supprime  quel- 
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ques  discussions  personnelles  devenues  sans  objet.  Quant  aux  adhé- 
sions et  aux  interruptions  qui  accompagnèrent  mon  discours,  je  les 
conserve  telles  qu’elles  sont  constatées  dans  le  Moniteur  : les  appro- 
bations, parce  qu’elles  sont  une  force  considérable  à l’appui  de  mes 
idées  ; les  interruptions,  parce  que,  délayées  aujourd’hui  en  plai- 
doyers monotones,  elles  ont  passé  des  bancs  de  la  montagne  sous  la 
plume  des  journaux  officieux  et  défrayent  à peu  près  toute  leur  polé- 
mique. 

Ce  qu’on  remarquera,  je  l’espère,  dans  cette  revue  rétrospective, 
c’est  la  gradation  calculée  par  laquelle  nous  avons  été  conduits  là  où 
nous  sommes  aujourd’hui.  11  n’y  a pas  plus  de  génération  spontanée 
en  politique  qu’en  histoire  naturelle,  et  l’on  s’apercevra  aisément 
que  rien  n’est  moins  fortuit  que  la  crise  à laquelle  nous  touchons. 
En  1849,  lorsque  j’avais  l’honneur,  que  je  n’ai  jamais  oublié,  déporter 
la  parole  au  nom  du  gouvernement  que  présidait  le  prince  Louis- 
Napoléon,  l’intervention  française  à Rome  était  défendue  et  maintenue 
par  des  hommes  tels  que  MM.  Odilon  Barrot,  Dufaure,  Alexis  de  Toc- 
queville ; elle  était  sanctionnée  par  une  majorité  énorme,  issue  d’un 
suffrage  universel  illimité  et  dans  laquelle  la  plupart  des  amis  du 
général  Gavaignac  faisaient  cause  commune  avec  MM.  Molé,  Thiers, 
de  Broglie.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que,  si  les  dignitaires  actuels 
de  l’empire  feuilletaient  encore  le  Moniteur  de  cette  époque,  ils  re- 
trouveraient leurs  noms  sur  la  même  liste.  Et  cependant  peu  à peu 
on  s’est  accoutumé  à entendre  dire  que  notre  présence  à Rome  n’a 
été  et  ne  peut  être  que  l’œuvre  de  quelques  catholiques  isolés,  indif- 
férents au  mouvement  de  leur  siècle,  étrangers  aux  intérêts  de  leur 
pays  et  de  la  civilisation. 

On  remarquera  aussi  que  Rome,  depuis  quinze  ans  et  l’on  pourrait 
dire  depuis  un  siècle,  a toujours  été  la  victime  des  catastrophes  exté- 
rieures, et  que  les  souverains  pontifes  n’ont  pas  cessé  de  subir  le  conlre- 
coup  d’événements  en  dehors  de  leur  responsabilité.  Ainsi,  Pie  IX, 
dont  l’initiative  libérale  avait  surpris  et  entraîné  Charles-Albert  lui- 
même,  alors  assujetti  à la  tutelle  autrichienne,  Pie  IX  a d’abord  été 
victime  de  la  révolution  parisienne  de  1848,  puis  de  la  défaite  des 
diverses  révolutions  européennes  qui  firent  refluer  à Rome  Garibaldi 
et  ses  compagnons,  Allemands,  Hongrois,  Polonaise!  même  Français. 
Plus  tard,  en  1852,  il  fut  enveloppé  dans  la  réaction  absolutiste  dont 
le  coup  d’État  du  2 décembre  avait  donné  le  signal  à toute  l’Europe. 
Plus  tard,  en  1859,  la  guerre  d’Italie  et  ses  conséquences  lui  susci- 
tèrent brusquement  des  obstacles  d’une  nature  diamétralement  oppo- 
sée: ce  qui  n’empêche  pas  de  dire  et  d’écrire  aujourd’hui  que  Pie  IX 
ne  peut  se  prendre  des  malheurs  de  son  règne  qu’aux  vices  de  son 
gouvernement. 
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On  reconnaîtra  aussi  que  les  amis  du  pouvoir  temporel  étaient  en 
même  temps  les  vrais  amis  de  Fltalie  ; qu’ils  applaudissaient  aux  pro- 
grès du  Piémont,  comprenaient  son  rôle,  l’encourageaient  tenant  tête 
à l’Autriche  et  empruntant  à la  France  des  améliorations  progressives, 
pour  les  transmettre  ensuite  à l’Italie  tout  entière.  On  verra  que  le 
sort  du  Piémont,  tel  que  le  préparait  le  développement  continu  de 
cette  noble  mission,  était  préférable  pour  lui  à cette  extension  sans 
pudeur,  sans  frein,  et  qui  ne  peutavoir  la  durée  d’une  conquête,  parce 
.'jii’elle  n’a  rempli  que  les  conditions  du  brigandage. 

Ce  volume  est  clos  par  mon  dernier  article  sur  la  convention  du 
15  septembre.  Je  ne  le  modifie  en  rien  ; je  ne  le  modifie  pas,  parce 
que  ni  les  critiques  dont  il  a été  l’objet,  ni  les  événements  qui  l’ont 
suivi  n’ont  rien  changé  à mes  convictions  ou  à mes  craintes.  Les 
seules  objections  spécieuses  que  j’aie  pu  lire,  soit  dans  la  presse 
étrangère,  soit  dans  la  presse  française,  sont  celles  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes.  En  voici  les  traits  saillants  : 

« Les  épigrammes  qui  portent  souvent  juste  ne  réussissent  point 
« cependant  à cacher  la  stérilité  de  la  conclusion  de  M.  de  Falloux, 
« qui  se  réduit  à ce  regret  : Il  fallait  laisser  à Rome  indéfiniment  la 
« main  armée  du  gouvernement  français!  — Une  politique  qui  abou- 
« lit  à un  si  triste  refrain  est-elle  vraiment  une  politique?  M.  de  Fai- 
re loux  parie  souvent  du  sentiment  de  l’honneur;  en  vérité,  on  ne 
« comprend  pas  l’idée  que  M.  de  Falloux  et  ses  amis  se  fontdel’hon- 
« neur  de  la  cour  de  Rome.  Est-il  donc  si  honorable  de  prétendre 
« que  l’on  ne  peut  vivre  sans  l’appui  incessant  de  l’élranger?  Est-il 
« si  honorable  d’invoquer  à perpétuité  la  protection  armée  d’un  gou- 
« vernement  qu'on  raille  avec  tant  d’entrain?...  On  répète  comme  un 
« oracle  profond  le  lieu  commun  attribué  à Napoléon  : Il  ne  faut  pas 
« que  le  Pape  soit  à Paris ^ à Vienne  ou  à Madrid;  mais  croit-on  que 
« si  l’on  eût  dit  à Napoléon  que  le  Pape  serait  gardé  à Rome  par  des 
« Français,  des  Autrichiens  ou  des  Espagnols,  il  eût  vu  là  cette  ga- 
<(.  rantie  d’indépendance  qu’il  demandait  ce  jour-lâ  pour  la  pa- 
« pauté  ^ ? » 

Hélas  ! oui,  ma  critique  est  stérile  ; mais  j’en  suis  beaucoup  plus 
malheureux  qu’embarrassé.  Assurément,  la  présence  indéfinie  d’une 
occupation  étrangère  à Rome  n’est  point  une  grande  conception  poli- 
tique; elle  déplaît  à la  catholicité  autant  qu’elle  afflige  le  Saint- 
Père;  mais  à qui  la  faute?  Qui  a laissé  s’accumuler  des  problèmes 
dont,  un  à un,  la  solution  était  facile,  et  dont  le  faisceau  présente 
aujourd’hui  une  résistance  non  insurmontable,  mais  difficile  à 
vaincre?  Qui  a fait  que  le  Pape  n’a  plus,  dans  son  simulacre  de 
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royaume,  ni  hommes  pour  former  une  armée,  ni  revenus  pour  la 
payer?  Une  garnison  étrangère  n’est  qu’un  expédient  provisoire,  di- 
tes-vous; oui,  provisoire  comme  la  situation  que  vous  admirez  ! Vous 
me  montrez  des  matériaux  emflammés,  et  vous  me  dites  : — Qu’édi- 
fieriez-vous avec  cela?  Je  vous  réponds  : — Éteignez  d’abord  l’incen- 
die que  vous  avez  allumé,  puis  nous  reconstruirons  ensemble  sur  la 
même  place,  en  nous  mettant  aussi  d’accord  sur  le  plan. 

Toutefois,  je  ne  me  suis  pas  renfermé  dans  celte  fin  de  non  rece- 
voir, quelque  légitime  qu’elle  fût.  J’ai  été  plus  loin,  et  j’ai  dit  : — 
Votre  politique  a choisi  elle-même  son  terrain  et  tracé  ses  lignes;  à 
Zurich  elle  a dicté  sa  loi,  et  on  a cru  qu’elle  l’imposait  au  Piémont 
comme  à l’Autriche.  Peut-être,  si  nous  avions  eu,  depuis  dix  ans,  à 
dresser  un  programme,  aurions-nous  donné  un  autre  dénoûment  à 
la  guerre  de  Crimée,  et  d’autres  thèmes  aux  plénipotentiaires  du 
congrès  de  Paris?  Peut-être,  si  nous  avions  rompu  avec  la  Russie, 
aurions-nous  profité  de  l’ardeur  de  l’Angleterre  à paraître  dans  la 
Baltique,  pour  songer  à la  Pologne?  Peut-être  aurions-nous  profité 
de  l’ambitieuse  impatience  de  l’Autriche,  qui  occupait  déjà  les  pro- 
vinces danubiennes,  pour  songer  à Venise?  Peut-être  alors  n’aurions- 
nous  pas  eu  besoin  d’entrer  en  Italie;  et  si  nous  avions  franchi  les 
Alpes,  nous  n'aurions  certainement  pas  voulu  les  repasser  sans  y 
laisser  d’autres  traces  que  celles  qu’on  y voit  aujourd’hui.  Mais  à 
quoi  bon  nous  faire  illusion  sur  notre  impuissance?  Ce  n’est  pas 
à nous  qu’il  appartient  de  formuler  une  politique,  nous  n’avons  qu’à 
juger  la  vôtre.  Vous  l’avez  promulguée  à Zurich,  nous  l’acceptons,  et 
c’est  vous  qui  ne  l’exécutez  pas! 

Sans  nul  doute,  Napoléon,  quand  il  proférait  les  paroles  que  je  cite 
et  que  vous  rappelez,  n’entendait  pas  que  Rome  devînt  le  théâtre 
permanent  d’une  occupation  étrangère.  Mais,  soyez-en  sûr,  il  n’en- 
tendait pas  non  plus  que  la  politique  de  la  France  fût,  durant  cinq 
ans,  le  jouet  ostensible  de  l’étranger,  grand  ou  petit,  anglais  ou  pié- 
montais.  Napoléon  pratiquait  une  politique  violente,  déréglée, 
égoïste  ; mais,  du  moins,  il  mettait  la  France  partout,  et  il  ne  la  lais- 
sait braver  nulle  part.  S’il  arrachait  un  Pape  du  Vatican,  il  commet- 
tait un  crime  insensé  ; mais,  du  moins,  il  croyait  se  laver  devant 
son  pays  en  donnant  Piome  pour  apanage  à son  fils.  Bien  vaine- 
ment vous  lui  auriez  demandé  le  sang  de  ses  soldats  pour  créer  à 
nos  portes  un  royaume  de  trente  millions  d’hommes  ingrats,  aujour- 
d’hui, ennemis  demain,  et  ouvrant,  avant  dix  ans  peut-être,  les  plus 
beaux  ports  de  la  Méditerranée  à des  flottes  britanniques!  Non,  je 
vous  l’accorde,  l’empereur  Napoléon  n’aurait  pas,  durant  quinze  ans, 
monté  la  garde  en  paisible  sentinelle  à la  porte  des  Souverains  Pon- 
tifes; mais  aussi  il  n’aurait  point,  dans  cet  intervalle,  laissé  occuper 
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Bologne  etFerrare;  il  n’aurait  pas  laissé,  à la  portée  du  canon  fran- 
çais, accomplir  le  guet-apens  de  Castellidardo  et  le  bombardement 
d’Ancône  ; il  eût  réglé  J3ien  ou  mal,  d’un  revers  de  son  épée,  le 
cruel  litige  qui  nous  divise  aujourd’hui,  et  il  eût  déchiré,  dans  une 
de  ses  plus  impétueuses  colères,  lâ  convention  du  15  septembre,  si 
un  Cavour  quelconque  eût  osé  la  lui  présenter.  Je  m’adresse  donc  à 
la  loyauté  de  mon  contradicteur,  et  je  le  prie  ou  d’accepter  Napoléon 
dans  sa  sagesse,  ou  de  le  ressusciter  dans  son  orgueil. 

Laissons  maintenant  les  objections  de  la  polémique,  et  occupons- 
nous  des  événements  survenus  qui,  tous,  ce  me  semble,  ont  abondé 
dans  le  sens  de  mon  interprétation. 

La  dépêche  explicative  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  du  30  octobre  1864, 
celles  qu’il  pourrait  publier  encore,  n’ont  qu’un  résultat  pour  les 
observateurs  désintéressés  ; c’est  de  montrer  que  le  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  se  rend  compte  de  l’immense  gravité  de  la 
convention  à laquelle  il  a apposé  sa  signature.  Mais,  hélas  ! ni  son 
effroi  ni  son  laborieux  effort  ne  sauraient  changer  le  caractère  de  l’acte 
ou  entraver  les  inévitables  et  redoutables  conséquences  qu’il  renferme* 

En  fait,  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  conteste  rien  à M.  le  chevalier  Nigra, 
il  rend  même  hommage  à l’exactitude  de  sa  version.  Il  s’attache  seu- 
ement  à une  question  de  physionoînie  : il  ajoute  quelques  coups  de 
pinceau  auxquels  M.  Nigra  n’avait  point  voulu  prêter  la  main;  mais 
la  toile  reste  toujours  la  même.  Et  d’ailleurs,  qui  fait  loi  dans  un 
contrat?  Est-ce  son  texte  ou  sa  physionomie?  Celte  physionomie 
même  a-t-elle  véritablement  changé?  A-t-on  détruit  le  vague  d’une 
rédaction,  quand,  à ces  mots  : « Aspirations  nationales  et  moyens 
moraux,  » on  a substitué  ceux-ci  : « Les  forces  du  progrès  et  de  la 
civilisation?  » Le  baron  Ricasoli,  promenant  du  haut  des  donjons 
de  Broglio  sa  lorgnette  sur  l’Italie,  s’écrie  : « Tous  les  jours  nous 
prenons  RomeL  » M.  de  la  Marmora,  président  du  conseil,  salue  la 
même  perspective  ; mais,  à coup  sûr,  l’un  et  l’autre  entendent  faire 
acte  de  progrès  et  de  civilisation^  et  je  suis  convaincu  que,  pour  leur 
compte,  tous  deux  aujourd’hui  ne  trouvent  rien  à changer  dans  la 
physionomie  de  M.  Drouyn  de  Lhuys. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  insiste  néanmoins  : Comptez- 
vous  pour  rien,  dit-il,  la  renonciation  formelle  du  Piémont  aux 
moyens  violents?  — Oui,  absolument  pour  rien  ; parce  que  le  Pié- 
mont n’y  a renoncé  qu’à  partir  du  jour  où  ils  avaient  tailleur  œuvre, 
et  qu’il  n’en  a plus  besoin  désormais.  Au  point  où  les  choses  ont  été 
conduites  par  lui  et  pour  lui,  il  renonce  à l’inutile  ; voilà  tout  ! 

Et  la  translation  de  la  capitale  à Florence?  — Mon  Dieu,  tout  le 
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monde  a donné  à cette  évolution  son  vrai  nom  : ce  n’est  pas  un  gage, 
c’est  un  étape  ; ce  n’est  pas  une  garantie  contre  le  péril,  c’est  au  con- 
traire le  péril  plus  voisin.  Par  quelle  association  d’idées  arriverait-on 
à conclure  que  le  Piémont,  en  se  rapprochant  de  Rome,  s’en  éloigne? 
M.  Drouyn  de  Lhuys  répète  que  si  le  Piémont  ne  se  rendait  pas  à Fio- 
rence,  la  convention  cesserait  d’exister.  Mais  qu’il  se  rassure,  le  Pié- 
mont se  gardera  bien  de  n’y  point  aller.  Les  débats  de  son  parlement 
nous  édifient  surabondamment  à cet  égard.  Quant  au  jour  où  il  se  fera 
appeler  de  Florence  à Rome,  le  gouvernement  impérial,  nous  en  avons 
la  conviction  profonde,  protestera.  Mais  quel  gage  avons-nous,  nous- 
mêmes,  pour  supposer  qu’il  fera  plus  en  cette  circonstance  que  ce 
qu’il  a cru  devoir  faire  après  l’invasion  à main  armée  de  l’État  pon- 
tifical? 11  rappellera  de  Florence  son  ambassadeur,  comme  il  Pavait 
rappelé  de  Turin,  sauf  à le  renvoyer,  trois  mois  après,  à Rome. 

Et  cette  différence  notable  entre  le  plan  de  M.  de  Cavour  et  celui  de 
M.  le  chevalier  Nigra,  différence  qui  consiste  en  ce  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  on  fixait  le  chiffre  de  l’armée  pontificale,  et  (}ue  dans  le  se- 
cond cas,  on  le  laisse  en  blanc?  — Eh  bien!  cette  dinérence  n’est  à 
nos  yeux  qu’une  différence  de  franchise.  M.  de  Cavour  avertissait 
d’avance  le  Pape  des  conditions  dans  lesquelles  sa  petite  armée  avait 
moins  de  chances  d’être  égorgée  de  nouveau.  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  oublie  que,  d’après  le  texte  de  la  convention  du 
15  septembre,  le  Piémont  s’engage  à ne  respecter  l’armée  pontificale 
que  si  elle  n’est  pas  un  danger  pour  l’ Italie.  Or,  c’est  précisément  le 
motif  officiel  qui  a été  mis  en  avant  par  le  gouvernement  piémontais 
pour  l’invasion  des  Marches  et  de  l’Ombrie  : si  donc  le  chiffre  de  l’ar- 
mée du  général  de  la  Moricière  a paru  constituer  ce  danger  pour  I Italie^ 
alors  qu’elle  avait  à garder,  avec  le  territoire  actuel  du  Pape,  les 
Marches  et  l’Ombrie,  on  se  demande  à quel  chiffre  microscopique 
devra  être  réduite  l’armée  de  Pie  IX,  pour  ne  pas  devenir  un  nouveau 
cas  d’agression. 

De  plus,  nous  dit  M.  Drouyn  de  Lhuys,  M.  de  Cavour  ne  nous  ac- 
cordait que  quinze  jours  pour  évacuer  Rome,  et  nous  avons  obtenu 
deux  ans.  — Mais  Garibaldi  ne  nous  accorde  que  deux  heures  ; com- 
ment le  plénipotentiaire  de  la  France  néglige-t-il  de  s’en  prévaloir? 

Enfin,  M.  Drouyn  de  Lhuys  nous  fait  remarquer  que  l’Italie  s’en- 
gage à rester  fidèle  à la  politique  de  M.  de  Cavour,  politique  qui  con- 
siste à n’entrer  dans  Rome  qu’avec  le  consentement  de  la  France.  — 
Mais  M.  de  Cavour  croyait  donc  que  le  consentement  de  la  France 
pouvait  être  obtenu  ? Et  c’est  là,  en  effet,  qu’est  le  point  culminant  du 
débat  ; c’est  là  qu’après  tant  de  tergiversations,  tant  d’énigmes  mys- 
térieuses, l’on  pouvait  attendre  la  déclaration  formelle,  authentique, 
irrévocable,  que  le  consentement  de  la  France  ne  sera  jamais  donné, 
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jamais,  dans  aucune  éventualité  et  dans  aucune  hypothèse  imagi- 
nable ! C’était  ce  que  Ton  devait  attendre  avant  ou  pendant  les  débats 
du  Parlement  de  Turin,  afin  de  conjurer  pour  Pavenir  tout  reproche 
de  surprise  ou  de  duplicité  ! Eh  bien  ! que  lisons-nous  dans  le 
sixième  point  de  M.  Drouyn  de  Lhuys?  Ceci,  uniquement  ceci  : « La 
« France  se  réserve  toute  sa  liberté  d'action  pour  le  cas  où  une  révo- 
« lution  éclaterait  à Rome.  » Réserver  la  liberté  de  la  France  en  face 
du  Piémont,  c’est  vraiment  la  moindre  des  choses  ; c’est,  en  outre, 
une  expression  bien  vague  au  moment  où  l’on  se  met  à l’œuvre  pour 
donner  une  leçon  et,  sans  doute,  un  exemple  de  netteté!  Ne  vous  y 
trompez  pas,  nous  dit-on  : si  nous  ne  nous  expliquons  pas  davantage, 
c’est  par  respect  pour  le  Saint-Père.  — Quoi,  sérieusemerrt?  Quelle 
singulière  notion  du  respect  que  celle  qui  permet  de  traiter  du  Pape 
sans  le  Pape,  de  lui  enlever  publiquement  ses  moyens  de  défense  et 
qui  invite  au  silence,  lorsqu’il  s’agit  de  sa  sécurité!  M.  Drouyn  de 
Lhuys  déclare  que  l’événement  en  décidera  ! — L’événement  ! c’est- 
à-dire  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  aveugle  et  quelquefois  de 
plus  inepte  ! Je  comprends  tous  les  maîtres,  excepté  celui-là.  On  doit 
aimer  le  joug  de  la  justice;  on  peut  subir  celui  de  la  nécessité  et  de 
la  force,  quand  il  s’impose  avec  quelque  grandeur  ; mais,  de  soi- 
même  et  d’avance,  en  appeler  au  hasard  et  lui  confier  les  destinées 
d’une  grande  nation,  je  ne  sais  rien  déplus  humiliant.  Rossuet  a dit 
d’un  grand  politique  de  son  temps  « qu’il  ne  laissait  rien  à la  fortune 
« de  ce  qu’il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  prévoyance  ; » pour- 
quoi M.  Drouyn  de  Lhuys  n’ambitionne-t-il  pas  aussi  cet  éloge?  Pour- 
quoi se  vante-t-il,  au  contraire,  d’abandonner  à la  fortune  tout  ce 
qu’il  aurait  pu  lui  enlever?  Alors,  est-ce  bien  la  peine  de  se  mettre 
en  frais  de  déclarations?  De  son  côté,  le  Piémont  stipule  qu’il  ré- 
serve sa  liberté  comme  la  France,  et  du  consentement  de  la  France. 
En  sorte  que  deux  gouvernements  se  seraient  solennellement  abou- 
chés pour  se  notifier,  en  présence  de  l’Europe  ébahie,  que,  dans  une 
éventualité  prochaine  et  inévitable,  chacun  agirait  à sa  guise  ! Ainsi, 
la  convention  aurait  pour  but  de  convenir  que  l’on  ne  conviendrait 
de  rien,  et  que  chacun  resterait,  comme  auparavant,  dans  son  indé- 
pendance réciproque  ! Mais  cela  ne  se  tient  pas  debout,  et  ce  serait  là 
une  diplomatie  d’enfants  ! Aussi  n’est-ce  point  tout  le  secret  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys  ; et  ce  qu’on  a refusé  de  dire  à M.  le  chevalier 
Nigra,  on  l’a  confié  à M.  le  comte  de  Sartiges  et  on  l’a  inséré  dans  le 
Moniteur  du  3 octobre  1864. 

En  effet,  dans  une  dépêche  d’une  physionomie  très-sévère,  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  déclare  que  le  gouvernement  fran- 
çais ne  peut  pas  violer  plus  longtemps  un  des  principes  fondamen- 
taux de  sa  politique  : le  principe  de  non-intervention.  Ainsi  donc,  ce 
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n’est  pas  accidentellement,  en  vertu  d’une  combinaison  passagère, 
que  notre  ministre  annonce  le  retrait  de  nos  troupes  ; c’est  en  vertu 
d’une  règle  trop  longtemps  enfreinte,  c’est  en  vertu  d’un  principe 
impérieux  et  permanent.  Dès  lors,  comment  concevoir  que,  partis  le 
samedi,  nous  eussions  l’intention  de  renlrer  le  dimanche?  Il  n’y  au- 
rait pas  seulement  là  une  de  ces  inconséquences  flagrantes  qu’un 
gouvernement  n’affiche  jamais  volontiers  : M.  Drouyn  de  Lhuys  a lié 
d’avance,  autant  qu’il  dépend  de  lui,  les  mains  du  gouvernement  par 
une  déclaration  déplorable  ; il  s’est  enlevé  le  droit  et  le  prétexte  du 
retour  ; il  a déposé  d’avance  dans  la  main  des  adversaires  du  Pape  le 
document  qui  nous  fermera  la  porte  de  Rome,  aussitôt  que  nous  en 
aurons  passé  le  seuil.  Non,  le  gouvernement  français  n’a  pas  pris 
d’engagement  envers  les  Piémontais,  mais  il  a fait  bien  plus  que 
cela;  il  a pris  un  engagement  envers  lui-rnôme,  et  chaque  puissance 
européenne  peut  en  prendre  acte  dans  sa  rancune,  dans  sa  convoitise 
ou  dans  sa  jalousie.  Il  a fait  plus  encore  : s’interdire  doctrinalement 
le  droit  d’intervention,  n’est-ce  pas  l’interdire  aux  autres  puissances 
catholiques?  Ainsi,  les  prérogatives  du  Saint-Siège  ne  sont  pas  plus 
sauvegardées  que  ses  provinces  : le  droit  de  créer  une  armée,  qui  est 
absolu  pour  tout  souverain,  est  renfermé  pour  le  Pape  dans  des  li- 
mites dérisoires;  il  ne  s’exercera  que  jusqu’au  chiffre  qui  ne  con- 
trariera pas  son  ennemi,  et  c’est  cet  ennemi  qui  en  sera  juge.  Le 
droit  d’invoquer  le  secours  d’un  allié  appartient  à tous  les  souverains, 
à tous,  excepté  au  Pape. 

Dès  lors,  la  jactance  du  Piémont  s’explique,  et  le  vote  cle  son  Par- 
lement ne  pouvait  être  douteux.  La  France  a fait  deux  parts  : notre 
avenir,  à nous,  n’a  plus  que  deux  ans;  son  avenir,  à lui,  est  illimité 
et,  au  prix  de  deux  ans  de  patience,  il  achète  libre  carrière  pour  son 
action  civilisatrice  ; il  n’aura  plus  à compter  qu’avec  les  révoltes  mo- 
rales, la  banqueroute  et  l’anarchie.  La  vérité  de  la  convention  est  là, 
ou  il  n’y  a pas  et  il  n’y  a jamais  eu  de  convention. 


A.  DE  Fallolx. 
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L’HISTOIRE  DE  L’ART 


Études  sin'  V Histoire  de  VArt,  par  Vitet, 


Si  l’art  n’est  plus  tout  à fait  un  grimoire  pour  la  génération  ac- 
tuelle, on  peut  dire  qu’elle  a appris  à le  déchiffrer  dans  les  livres  de 
M.  Vitet.  Amateurs  ou  critiques,  nous  devons  tous  quelque  chose  à ces 
Etudes  sincères  et  vivantes  dont  les  plus  anciennes  remontent  à 1826, 
dont  la  dernière  date  d’un  an  à peine.  Pour  moi,  je  ne  puis  oublier 
certain  collégien,  qui,  profitant  des  vacances  de  Pâques,  s’en  allait  à 
travers  champs,  le  sac  sur  le  dos,  à la  découverte  de  Notre-Dame  de 
Noyon,  et  passait  ensuite  ses  dimanches  au  Louvre,  en  contemplation 
devant  la  Vie  de  saint  Bruno.  C’était  le  beau  temps  des  études  philo- 
sophiques. La  psychologie  nous  lassait  tous,  maîtres  et  élèves.  On 
touchait  le  moins  possible  à la  morale,  et  moins  encore  à la  théo  - 
dicée. Un  professeur,  homme  d’esprit,  nous' ouvrit  des  horizons  nou- 
veaux en  nous  lisant  l’étude  sur  Le  Sueur.  Dès  lors,  l’esthétique  prit 
rang  parmi  nos  préoccupations  favorites,  et  les  deux  volumes  de 
M.  Vitet,  parus  depuis  peu,  devinrent  pour  nous  des  livres  classiques. 
Ce  sont  ces  mêmes  Études  sur  les  Beaux-Arts  qui  reparaissent  au- 
jourd’hui, non  plus  en  deux  volumes,  mais  en  quatre,  considérable- 
ment augmentées,  comme  toutes  les  rééditions,  allégées  de  quelques 
morceaux  secondaires,  ce  qui  est  plus  rare,  refondues  surtout  et 
classées  selon  un  ordre  méthodique  qui  justifie  leur  titre  nouveau. 
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En  effet,  il  ne  faudrait  pas  un  bien  grand  travail  pour  faire  de  ces 
fragments  un  véritable  tableau  de  l’histoire  de  l’art.  Les  points  prin- 
cipaux y sont  en  saillie,  accusés  avec  vigueur  et  netteté.  11  suffirait 
de  les  relier  entre  eux  par  des  attaches  plus  visibles,  et,  sans  com- 
bler toutes  les  lacunes,  d’animer  les  plans  intermédiaires.  Ce  travail, 
la  préface  semble  indiquer  qu’il  a été  demandé  à Fauteur,  et  peut- 
être  Fauteur  a-t-ii  été  tenté  de  l’entreprendre.  Mais  il  s’est  arrêté 
devant  les  difficultés  de  sa  lâche.  S’il  ne  s’agissait  que  de  continuer 
Winckelmarin  ! Hélas  ! Winckelmann  lui-même  est  à refaire.  Ce  créa- 
teur de  l’histoire  de  Fart,  la  plus  poétique  des  sciences,  ainsi  que  la 
nomme  M.  Vitet,  serait  le  premier  aujourd’hui  à condamner  son 
œuvre.  Lui  qui  prit  pour  règle  suprême  le  sentiment  de  la  beauté 
plastique,  a-t-il  vraiment  vu  cette  beauté  face  à face?  Non,  il  n’a  pu 
l’étudier  que  dans  des  productions  d’un  art  déjà  dégénéré.  H n’a  pas 
connu  Phidias,  le  seul  type  parfait  de  Fart  grec.  Et  quanta  cette  antre 
beauté,  dont  la  beauté  plastique  n’est  que  l’enveloppe,  et  que  le 
christianisme  a mûrie,  grandie,  développée  jusqu’à  faire  éclater 
l’enveloppe  même,  serait-il  possible  à un  nouveau  Winckelmann  de 
la  méconnaître?  Non  encore,  et  voilà  précisément  les  deux  sommets, 
qui,  surgissant  tout  d’un  coup  au  milieu  de  l’histoire  de  Fart,  comme 
ces  volcans  nés  en  une  nuit,  en  ont  dérangé  l’équilibre.  C’est  là  dé- 
sormais qu’il  faut  se  placer  pour  juger  les  marches  et  les  contre- 
marches de  l’esprit  humain  à la  conquête  du  beau.  Autour  se  grou- 
pent tous  les  desiderata  du  savant  Allemand  : et  Fart  égyptien  si  peu 
étudié  de  son  temps,  et  Fart  assyrien  tout  à fait  inconnu,  et  Fart 
étrusque  à peine  révélé,  et  l’art  de  Pompéi,  reflet  charmant  de  la 
peinture  grecque,  et  puis  le  sublime  cortège  de  Fart  chrétien  depuis 
les  catacombes,  où  nul  alors  n’osait  descendre,  jusqu’au  treizième 
siècle  indignement  bafoué,  et  depuis  les  premiers  bégayements  de  la 
renaissance  italienne  jusqu’à  l’époque  de  liberté  qui  voit  s’épanouir 
toutes  les  fleurs  de  la  fantaisie.  Programme  immense  bien  fait  pour 
tenter  un  grand  esprit.  Nul  ne  l’eût  mieux  rempli  que  M.  Vitet.  Il 
s’est  contenté  de  le  tracer  pour  des  travailleurs  plus  ardents  et  plus 
jeunes,  comme  s’il  se  condamnait  déjà  au  repos  qui  couronne  les 
laborieuses  carrières. 

Qui  répondra  à cet  appel  ? Qui  voudra  s’engager  dans  une  route 
aussi  longue,  aussi  semée  d’obstacles?  Les  Etudes  de  M.  Vitet  en 
marquent  du  moins  les  principales  étapes.  Elles  mettent  surtout  en 
relief  les  deux  points  capitaux.  Fart  grec  et  l’art  chrétien,  et,  par  les 
lumières  qu’elles  répandent  sur  les  points  secondaires,  elles  rendent 
sensible  une  vérité  que  Fauteur  signale  avec  raison  comme  l’ensei- 
gnement pratique,  la  moralité  de  l’histoire  de  Fart.  En  tout  temps, 
en  tout  pays,  des  conditions  identiques  ont  présidé  à l’éclosion  des 
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cheis-tV œuvre;  en  tout,  temps,  en  tout  pays,  les  œuvres  bâtardes 
sont  filles  des  mêmes  erreurs;  ce  qui  revient  à dire  que  l’art,  ainsi 
que  la  nature  obéit  à une  loi  constante  : les  mêmes  causes  produi* 
sent  les  mêmes  effets. 

C’est  ce  principe  lumineux,  ce  sont  ses  applications  nouvelles  à une 
telle  histoire,  que  nous  voudrions  à notre  tour  dégager  de  ces  études 
fragmentaires,  afin  d’arriver  à une  conclusion  générale  qui  nous  aide 
à mieux  comprendre  les  glorieuses  destinées  de  l’art. 


1 


Dans  celte  histoire  qui  remojite  au  commencement  du  monde,  les 
plus  anciens  sont  les  derniers  venus.  L’art  grec,  par  exemple,  est  un 
art  né  d’hier.  Oui,  si  paradoxale  que  paraisse  cette  opinion,  il  faut 
bien  s’y  rendre,  quand  on  compare  ce  que  les  siècles  précédents  nous 
ont  donné  pour  l’art  grec,  et  ce  que  notre  époque  regarde  avec  juste 
raison  comme  les  productions  les  plus  exquises  du  génie  athénien. 
Dans  la  poésie,  sans  doute,  nous  n’avons  rien  découvert.  Et  cepen- 
dant de  quel  crédit  jouissaient  auprès  de  nos  pères  ces  poêles  en  qui 
nous  saluons  aujourd’hui  les  types  les  plus  élevés  de  l’esprit  grec, 
Pindare  et  Eschyle?  Sans  parler  des  persiflages  de  Voltaire,  qui 
ne  voit  dans  Pindare  qu’wn  chantre  de  combats  à coups  de  poing ^ pre- 
mier violon  du  roi  de  Sicile^  l’inspiration  sublime  des  Olympiques  et 
des  Néméennes  a-t-elle  été  mieux  goûtée  au  dix-septième  siècle,  alors 
que  Boileau  s’imaginait  de  bonne  foi  pindariser  quand  il  rimait  les 
platitudes  de  l’Ode  sur  la  prise  de  Namur?  Racine  connaissait-il 
Eschyle?  Il  ne  pouvait  le  lire  sans  fatigue,  lui-même  nous  l’apprend, 
et  Sophocle  à ses  yeux  pâlissait  devant  Euripide,  son  poète  préféré. 

Ce  phénomène  de  l’histoire  littéraire  se  reproduit  dans  l’histoire  ’ 
de  Part.  Les  premiers  morceaux  de  sculpture  antique  exhumés  par  la 
renaissance  italienne,  ces  marbres  qui  ravissaient  Raphaël  et  passion- 
naient Michel-Ange,  n’étaient  que  l’ombre,  le  reflet,  l’image  affaiblie 
du  grand  art  grec.  J’en  excepte  le  Torse  du  Belvédère.  Mais  ce  tronçon 
mutilé,  perdu  au  milieu  de  statues  plus  entières  et  d’un  style  infé- 
rieur, suffisait-il  pour  révéler  la  véritable  beauté  grecque  à des  yeux 
éblouis  par  tant  d’apparitions  nouvelles?  L’éruàtion  ne  savait  pas 
encore  faire  la  part  des  époques  diverses.  Le  siècle  de  Périclès,  l’école 
d’Alexandrie,  l’Empire  et  le  Bas-Empire,  tout  se  confondait  sous  la 
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dénomination  générale  d’art  antique,  sans  qu’un  goût  particulier 
portât  ni  les  savants  ni  les  artistes  à rechercher  au  milieu  de  ces 
richesses  une  fleur  plus  exquise  pour  en  faire  honneur  à l’art  grec. 
Ni  Léonard  de  Yinci,  ni  Poussin  ne  songèrent  à diviser  leur  enthou- 
siasme, et  la  statuaire  romaine  usurpa  plus  d’une  fois  une  admiration 
due  à un  modèle  dont  elle  n’était  que  la  copie.  Le  nom  d’an- 
tique couvrait  tout. 

Plus  tard,' lorsque  la  critique,  soupçonnant  un  malentendu,  voulut 
remonter  de  cette  antiquité  banale  à un  art  plus  sévère  et  plus  pur, 
le  zèle  des  Caÿlus  et  des  Barthélemy  se  trouva  aussi  impuissant  que 
celui  des  Lessing  et  des  Mengs,  et  c’est  pitié  de  voir  tous  les  efforts, 
toute  la  science  d’un  Winckelmann  aboutir  en  définitive  à nous  donner 
comme  type  suprême  de  l’art  grec,  V Apollon  du  Belvédère,  Et  puis 
étonnez-vous  qu’une  réforme  placée  sous  un  tel  patronage  ait  si  vite 
passé  des  mains  d’un  Louis  David  à celles  d’un  Girodet. 

Dans  l’architecture,  c’est  mieux  encore.  Depuis  le  seizième  siècle 
jusqu’à  nos  jours,  qui  osa  jamais  se  demander  si  nous  possédions  la 
véritable  architecture  grecque?  Vitruve  avait  donné  les  lois,  le  doute 
n’était  plus  permis.  L’ordre  dorique,  l’ordre  ionique,  l’ordre  corin- 
thien, n’ avait-il  pas  tout  décrit  et  mesuré?  Le  compas  docile  repro- 
duisait les  tracés  de  Yitruve,  et  chacun  de  s’imaginer  qu’il  faisait 
ainsi  de  l’art  grec.  A peine,  au  siècle  dernier,  quelques  novateurs, 
ayant  découvert  les  ruines  de  Pæstum,  qui  n’avaient  jamais  été  cou- 
vertes, osèrent  les  dessiner,  les  reproduire  même.  Que  dis-je?  Leur 
audace  alla  jusqu’à  réclamer  à la  suite  des  cinq  ordres  de  Vitruve  une 
petite  place  pour  cet  ordre  nouveau,  qu’ils  nommèrent  V ordre  Pæs- 
tum^ sans  se  douter  que  Pæstum  et  dorique  ne  font  qu’un.  Mais  aussi 
comment  reconnaître  dans  la  traduction  romaine  de  Vitruve  le  type 
qu’ils  avaient  sous  les  yeux?  Comment  admettre  la  possibilité  d’une 
telle  confusion,  quand  l’écrivain  latin  déclarait  doctement  que  l’ordre 
dorique  est  impropre  à la  construction  des  temples,  et  que  les  an- 
ciens ont  évité  de  s’en  servir  dans  ce  but  ? 

Or,  pour  peu  qu’on  y prête  attention,  il  n’est  pas  difficile  de  décou- 
vrir entre  l’architecture  dorique,  telle  que  nous  la  montrent  les  tem- 
ples de  Pæstum,  et  la  poésie  de  Pindare,  des  rapports  d’une  incon- 
testable évidence.  Si  le  poète  des  Néméennes  eût  été  architecte,  il 
n’eût  pas  bâti  autrement.  Si  ces  colonnes  s’animaient,  elles  chante- 
raient selon  le  rhythme  dorien.  D’où  provient  la  ressemblance  des 
deux  æuvres  ? C’est  que  le  même  génie  les  a enfantées  Lune  et  l’autre, 
et  ce  génie,  c’est  le  génie  dorien,  non  pas  tel  que  l’a  défini  Vitruve, 
mais  tel  que  le  révèlent  des  monuments  plus  parfaits  encore  que  ceux 
de  Pæstum. 

Étrange  fatalité  que  ce  voile  d’ignorance  jeté  pendant  des  siècles 
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sur  la  terre  classique  de  la  poésie  et  de  l’art.  La  Grèce  était  le  modèle 
par  excellence,  on  le  savait;  on  voulait  le  voir,  l’étudier,  le  repro- 
duire, et  sa  beauté  n’apparaissait  qu’à  travers  un  nuage  trompeur, 
ou  comme  si  on  l’eût  aperçue  dans  un  de  ces  miroirs  qui  déforment 
les  traits  du  visage.  C’était  bien  la  Grèce  pourtant,  mais  non  la  Grèce 
tout  entière.  Il  y manquait  toujours  quelque  chose.  Suprême  élé- 
gance, grâce,  finesse,  habileté,  souplesse  ingénieuse,  le  génie  grec  ne 
comportait-il  pas  des  qualités  plus  mâles?  Après  l’Ionie,  n’y  avait-il 
plus  rien?  Il  y avait  le  génie  dorien,  c’est-à-dire  l’antique  énergie,  la 
simplicité  virile,  la  vie  puissante  d’un  peuple  libre.  C’est  cette  fleur 
du  génie  grec,  ignorée  ou  méconnue  jusqu’alors,  qu’il  était  réservé 
à notre  époque  de  nous  donner,  et,  pour  cela,  il  ne  fallait  rien  moins 
qu’une  victoire  de  la  civilisation  sur  la  barbarie. 

Les  marbres  d’Elgin,  la  Vénus  de  Milo,  avaient  frayé  la  voie.  Mais 
c’est  à Navarin  seulement  que  sombrèrent  à jamais,  avec  les  vais- 
seaux turcs,  et  Yitruve,  et  Y Apollon  du  Belvédère,  et  la  prétendue 
antiquité.  Athènes  ouverte,  l’art  grec  apparut  dans  sa  simplicité  et  sa 
grandeur.  Le  Parthénon  vengea  l’ordre  dorique  défiguré.  Les  fron- 
tons du  temple  de  Minerve,  les  Panathénées,  les  cariatides  de  l’Ércch- 
théon,  reproduits  par  le  moulage,  portèrent  en  tous  lieux  cette 
beauté  à peine  entrevue  jusqu’alors,  désormais  complète  et  éclatante. 
Ictinus  et  Phidias  prirent  place  à côté  de  Pindare  dans  l’admiration 
de  tous  les  artistes,  de  tous  les  hommes  de  goût.  On  connut  enfin  le 
génie  grec  en  sa  fleur.  Jeunesse  impérissable,  virilité  puissante,  ma- 
jesté simple,  la  vie  surtout,  la  vie  rayonnant  au  dehors  du  marbre 
comme  l’âme  même  de  l’architecte  et  du  sculpteur,  ces  caractères 
devinrent  les  signes  d’un  art  nouveau,  le  seul  digne  d’être  salué 
comme  le  grand  art  d’une  grande  époque.  Depuis,  d’autres  décou- 
vertes ont  amené  d’autres  richesses.  Récemment  encore,  les  fouilles 
entreprises  à Eleusis  parM.  Charles  Lenormant  et  poursuivies  par  son 
fils  ont  exhumé  des  morceaux  de  premier  ordre.  M.  Ravaisson  est  allé 
mouler  dans  tous  les  musées  de  PEurope  les  fragments  les  plus 
exquis  de  la  sculpture  hellénique.  On  le  voit,  ce  n’est  donc  pas  un 
paradoxe  de  dire  que  l’art  grec  est  né  d’hier.  Au  dix-neuvième  siècle 
était  réservée  cette  conquête  qui  bouleverse  l’histoire  de  l’art  et 
efface  toutes  les  notions  acquises  sur  l’antiquité  par  les  époques  pré- 
cédentes. 

J’ai  prononcé  tout  à f heure  le  mot  de  fatalité.  Ne  devrait-on  pas 
plutôt  voir  une  action  providentielle  dans  cette  résurrection  tardive 
d’un  art  si  simple  et  si  grand?  Supposez  Phidias  connu  dès  les  pre- 
miers jours  de  la  Renaissance.  Que  nous  en  resterait-il  ? Une  admira- 
tion fatiguée,  un  enthousiasme  sans  cesse  battu  en  brèche  par  les 
jeunes  rêveurs  de  favenir.  Au  contraire,  c’est  quand  l’art  a épuisé 
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toutes  les  séductions,  quand  la  peinture  s’est  livrée  à toutes  les  fan- 
taisies du  dessin  et  de  la  couleur,  quand  la  statuaire  a succombé  à 
toutes  les  tentations  du  pittoresque  et  du  réalisme,  quand  Farchitec- 
ture  a sacrifié  à tous  les  faux  dieux,  c’est  alors,  au  milieu  d’une  las- 
situde qui  accueille  toutes  les  erreurs  comme  des  distractions,  au  mi- 
lieu d’un  chaos  où  le  nom  même  de  la  beauté  cesse  d’être  entendu, 
c’est  alors  que  le  secret  de  la  beauté  nous  est  peu  à peu  révélé.  Un 
dépôt  caché  à tous  les  yeux,  tenu  en  réserve  à travers  les  siècles, 
s’ouvre  discrètement  pour  nous  et  nous  montre,  triomphantes  tou- 
jours et  subjuguant  jusqu’à  nos  dédains,  les  qualités  qui  font  les 
grandes  œuvres.  Voir,  sentir,  imiter;  reproduire,  non  pas  l’enve- 
loppe, mais  la  vie  : cette  formule  simple  de  l’art  grec  n’arrive-t-elle 
pas  à point  pour  rendre  la  pudeur  et  le  courage  à Fart  moderne?  Et 
ne  semble-t-il  pas  que  Phidias  et  Iclinus  reviennent  en  personne 
infuser  un  sang  généreux  dans  les  veines  de  leurs  successeurs  énervés? 

Pour  que  la  leçon  soit  profitable  à tous,  il  faudrait  qu’un  musée  de 
sculpture  grecque  réunît,  au  moyen  du  moulage,  tous  les  fragments 
épars  de  cet  art  nouveau.  C’est  le  vœu  de  M.  Vitet,  c’est  le  nôtre. 
Comme  la  plupart  des  musées  de  l’Europe,  le  Louvre  se  ressent  trop 
de  la  confusion  d’idées  qui  abritait  sous  le  nom  général  d’antiques 
les  morceaux  de  sculpture  appartenant  aux  époques  les  plus  dissem- 
blables. Et  puis  le  goût  de  l’ordre  et  de  la  symétrie,  qui  nous  suit 
partout,  nous  a toujours  fait  préférer  au  classement  méthodique  des 
collections  je  ne  sais  quel  pêle-mêle  décoratif,  très-bon  pour  la  parade, 
mais  évidemment  funeste  à l’étude.  Aujourd’hui  que  le  sens  pra- 
tique, plus  développé,  veut  tirer  une  utilité  du  beau  lui-même,  un 
ordre  plus  rationnel  commence  à se  substituer  aux  arrangements  de 
fantaisie.  Déjà  les  tableaux  se  présentent  classés  par  groupes  d’écoles 
et  par  séries  chronologiques.  Mais  les  antiques  n’ont  pas  bougé.  Aussi 
bien  ce  n’est  pas  du  Louvre  qu’il  s’agit.  Au  nouveau  musée  de  scul- 
pture grecque  il  faudrait  un  local  nouveau.  M.  Yitet  semble  adopter 
sans  trop  de  regrets  le  château  de  Saint-Germain-en-Laye  : n’est-ce  pas 
bien  loin?  L’École  des  beaux-arts,  complétée  des  bâtiments  nouveaux 
qu’elle  attend,  ne  conviendrait- elle  pas  mieux?  On  pourrait  se  servir 
de  la  collection  de  moulages  qu’elle  possède.  En  y ajoutant  celle  qu’a 
entreprise  M.  Ravaisson,  il  ne  resterait  pas  beaucoup  à faire.  C’est 
encore  dans  la  bibliothèque  de  l’École  que  l’on  prendrait,  pour  tapis- 
ser les  murs,  ces  magnifiques  restaurations  des  monuments  grecs 
envoyées  périodiquement  par  les  élèves  architectes  de  l’école  de  Rome 
et  d’Athènes,  et  qui  demeurent , j’en  ai  peur,  leurs  meilleurs  titres  de 
gloire.  Espérons  qu’une  telle  idée,  déjà  bien  accueillie  par  le  monde 
savant  et  le  monde  artiste,  fera  rapidement  son  chemin,  et  qu’un  jour 
nos  enfants,  plus  heureux  que  nous,  pourront  apprendre  ce  que 
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c’est  que  l’art  grec,  en  contemplant,  dans  ce  sanctuaire  de  la  beauté 
plastique,  les  chefs-d’œuvre  entiers  ou  mutilés  dont  le  temps  nous  a 
réservé  la  primeur. 

Mais  comment  le  dépôt  de  l’art  grec  a-t-il  pu  se  perpétuer  à tra- 
vers les  âges,  et  demeurer  inconnu  jusqu'à  noire  époque?  Les  monu- 
ments égyptiens  ont  eu  pour  sauvegarde  le  sable  du  désert , et  l’on 
comprend  qu’il  suffît  de  fouiller  cet  écrin  mystérieux  pour  en  exhu- 
mer des  trésors.  Mais  l’Acropole  d’Athènes,  n’a  jamais  été  enfouie. 
Quel  dragon  vigilant  s’en  était  constitué  le  gardien?  A cette  question 
M.  Vitet  répond  par  l’analyse  du  livre  de  M.  de  Laborde  sur  Athènes 
aux  quinzième  y seizième  et  dix-septième  siècles.  Le  dragon  qui  gardait 
les  monuments  d’Athènes,  c’était  la  barbarie.  Il  ne  put  les  conserver 
tous.  Mais  ce  que  lui  laissa  la  guerre  fut  du  moins  protégé  par  la 
plus  infranchissable  des  barrières,  l’ignorance.  Pendant  une  longue 
période  de  siècles,  on  put  croire  qu’Alhônes  était  effacée  de  la  carte 
du  monde.  Quand  Pausanias  la  visita  au  deuxième  siècle  de  notre  ère, 
elle  avait  déjà  subi  les  insultes  de  Sylla,  les  pillages  de  Néron,  les 
restaurations  meurtrières  d’Hadrien.  Et  cependant  elle  offrait  encore 
alors  un  merveilleux  ensemble.  Mais  ensuite  Alaric  et  les  Goths 
s’abattirent  sur  la  malheureuse  cité,  et  le  silence  commença  à la  cou- 
vrir. Justinien  ferma  ses  écoles,  veuves  d’auditeurs.  Les  Byzantins 
la  débaptisèrent.  Des  ducs  y campèrent  pendant  trois  siècles.  Enfin 
les  Turcs  vinrent  s’y  établir  en  1453.  Or,  bien  qu’on  ait  beaucoup 
médit  des  Turcs,  ce  n’est  pas  sur  eux  que  retombe  la  responsabilité 
des  ruines  d’Athènes.  Les  Turcs  sont  moins  destructeurs  qu’on  ne  le 
croit,  ils  laissent  faire  le  temps.  Ils  ne  relèvent  pas  une  pierre  tombée, 
cela  est  vrai,  mais  ils  ne  savent  pas  démolir.  Tant  qu’ils  restèrent 
paisibles  possesseurs  d’Athènes,  le  Parthénon  continua  à s’élever 
intact  sur  le  sommet  de  l’Acropole.  Les  voyageurs  du  dix-septième 
l’attestent.  Nos  consuls  institués  vers  1635,  aidèrent  bien  quelque 
peu  à la  préservation  des  monuments.  Mais  le  principal  honneur  en 
revient  aux  missionnaires  français,  jésuites  et  capucins,  qui,  dès  cette 
époque,  portèrent  à Athènes  les  goûts  éclairés  inséparables  de  l’in- 
iliience  catholique.  Leur  couvent  devint  un  lieu  d’asile,  et  c’est  ainsi 
que  les  capucins  ont  pu  conserver,  non  pas  à leur  Ordre,  mais  à la 
France,  la  propriété  du  monument  de  Lysicrate,  nommé  autrefois 
Lanterne  de  Démosthènes.  Si  cet  état  de  chose  avait  duré  jusiju’à  la 
bataille  de  Navarin,  nous  aurions  le  Parthénon  encore  vierge.  Pour- 
quoi faut-il  que  le  Grand-Turc,  ainsi  que  le  dit  M.  Vitet,  n’ait  pas  pu 
faire  bon  ménage  avec  la  république  de  Venise  ? On  sait  ce  qui  arriva. 
Les  Vénitiens  mirent  le  siège  devant  Athènes,  et  dans  la  nuit  du  25 
au  26  septembre  1687  une  bombe  vénitienne,  tombant  sur  le  Par- 
Ihénon  transformé  en  poudrière,  mit  en  pièces  le  chef-d’œuvre  d’Ic- 
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tinus.  Puis  les  vainqueurs,  pour  ajouter  quelques  trophées  à ceux 
que  possédait  déjà  Saint-Marc,  brisèrent  à raveuglelte.  Puis,  quand  la 
peste  les  contraignit  d’abandonner  la  ville,  ils  osèrent  mettre  aux 
voix  la  destruction  totale  d’Athènes,  et  cette  mesure  désespérée  fut 
adoptée  en  conseil  de  guerre,  M.  de  Laborde  en  a fourni  la  preuve. 
Le  temps  seul  et  les  bras  manquèrent.  Les  Turcs  revinrent  alors, 
pour  Phonneur  de  Fart,  monter  la  garde  auprès  de  ces  sublimes 
débris. 

Ainsi  ce  n’est  pas  la  civilisation  qui  a d’abord  sauvé  Athènes,  c’est 
la  barbarie.  Plus  tard,  à Navarin,  le  canon  a noblement  réparé  la 
brèche  que  le  canon  avait  faite.  Les  Turcs  ont  été  relevés  de  leur  lon- 
gue faction.  La  science  et  Part  ont  pris  possession  de  la  Grèce.  Main- 
tenant Athènes  appartient  aux  intelligences  de  tous  les  pays.  C’est  le 
foyer  d’où  rayonne  l’idéal  de  ce  nouvel  art  grec  dont  chaque  peuple 
civilisé  recherche  à l’envi  les  productioïis  exquises. 

Naguère  encore  n’avons -nous  pas  vu  la  France  et  la  Russie  se  dis- 
puter, ou  plutôt  se  partager  une  collection  qui  tirait  son  plus  grand 
prix  du  reflet  d’art  grec  apparent  dans  la  plupart  de  ses  objets?  Peut- 
être  les  millions  qu’a  coûtés  la  collection  Campana  eussent-ils  été 
mieux  employés  à acheter  le  Péloponnèse.  Mais  aussi,  comme  le  fait 
remarque  M.  Vitet , ils  auraient  pu  passer  à des  dépenses  d'un  ordre 
différent  : un  essai  d’uniforme  dans  quelques  régiments,  un  essai  de 
cuirasse  à quelques  vaisseaux.  Et  qu’en  resterait-il?  Du  vieux  fer  et 
de  vieux  galons  ! Il  vaut  mieux  quelques  vieux  chefs-d’œuvre.  Or, 
si  bruyaiït  qu’ait  été  l’enthousiasme  officiel,  si  violente  qu’ait  été  la’ 
réaction  de  l’opinion  publique,  il  faut  bien  convenir  que,  si  la  collec- 
tion Campana  ne  peut  être  regardée  comme  une  revanche  de  lord 
Elgin,  elle  a du  moins  enrichi  nos  musées  d’un  certain  nombre 
d’objets  de  premier  ordre.  M.  Vitet,  qui  la  passe  en  revue,  j’allais  dire 
qui  la  passe  au  crible,  en  comparant  toujours  nos  acquisitions  avec 
celles  de  la  Russie,  arrive  en  fin  de  compte  à une  conclusion  conso-  • 
lante.  Tout  bien  pesé,  il  nous  reste  deux  séries  admirables,  uniques, 
la  série  des  bijoux  et  la  série  des  terres  cuites.  Or  ce  qui  frappe  dans 
l’une  comme  dans  l’autre,  c’est  précisément  le  caractère  grec.  Ce 
même  caraclère  donne  une  valeur  particulière  à une  portion  de  la 
série  des  vases,  et,  parmi  les  morceaux  de  la  statuaire,  le  seul  digne 
de  trouver  grâce  devant  des  yeux  sévères  est  un  torse  dont  il  ne 
paraît  pas  possible  de  faire  honneur  à un  ciseau  romain.  Tant  il  est 
vrai  que  désormais  l’art  grec  devient  pour  nous  le  type,  le  diapason, 
le  critérium  du  beau,  soit  qu’il  s’agisse  de  ses  productions  les  plus 
immédiates,  les  monuments  d’Athènes,  ou  des  œuvres  qui  sont  le 
fruit  indirect  de  son  inspiration. 

En  effet,  avant  même  d’agoniser  dans  sa  patrie.  Fart  grec  avait 
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trouvé  sur  le  sol  italien  un  asile  tellement  assorti  à ses  goûts,  que 
cette  annexe,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  avait  pris  le  nom  de 
Grande-Grèce.  Là,  une  seconde  floraison,  moins  puissante,  mais  non 
moins  riche  que  la  première,  s’épanouit  pendant  une  période  de 
plusieurs  siècles  : période  importante  dans  l’histoire  en  ce  qu’elle 
nous  donne  ce  qu’Athènes  a perdu,  les  productions  de  cet  art,  qui, 
chez  un  peuple  artiste,  se  mêle  à tous  les  actes  de  la  vie.  Fouillez 
le  sol  de  l’Altique,  vous  en  exhumerez  des  statues , des  bas-reliefs, 
des  temples,  tout  l’appareil  des  héros  et  des  dieux.  Mais  vous  y 
chercheriez  en  vain  une  maison  bourgeoise,  une  peinture,  un  meuble, 
et  ces  mille  riens  où  se  révèle,  avec  moins  d’éclat  et  plus  de  délica- 
tesse, le  génie  d’un  peuple.  Ce  sont  ces  révélations  intimes  que  nous 
réserve  l’art  de  la  Grande-Grèce.  De  même  que  Pompéi  et  Herculanum 
laissent  entrevoir  ce  qu’a  pu  être  la  peinture  dans  les  mains  d’un 
Zeuxis  et  d'un  Apelles,  de  même  les  terres  cuites,  les  vases  et  les 
bijoux  de  la  collection  Campana,  permettent  de  relever  les  murs 
d’une  maison  grecque  avec  ses  antéfixes,  ses  placages,  ses  stèles  mode- 
lées en  argile,  de  la  meubler  d’ustensiles  élégants  et  d’apercevoir  dans 
un  miroir  de  bronze  poli  la  figure  d’une  jeune  fille  suspendant  à ses 
oreilles  des  boucles  d’or  ou  attachant  autour  de  son  cou  les  médail- 
lons précieusement  ciselés  d’un  collier.  Sans  doute  ce  n’est  qu’un 
reflet.  L’art  grec,  chez  lui,  a dû  produire  bien  d’autres  chefs-d’œuvre. 
Mais  enfin,  à défaut  de  la  métropole  nous  avons  la  colonie.  Sachons 
découvrir  les  traits  de  la  mère  dans  le  portrait  de  la  fille. 

On  doit  regretter  que  M.  Yitet  n’ait  pas  étudié  la  collection  Cam- 
pana au  point  de  voie  de  l’histoire  de  l’ai  t.  Nul  mieux  que  lui  n’eût 
été  en  mesure  de  caractériser  la  période  qu’elle  représente.  Des  étu- 
des partielles  excellentes  ont  été  publiées  dans  des  recueils  spéciaux. 
Mais  il  appartenait  à un  esprit  généralisateur  de  dégager  du  pêle-mêle 
des  faits  les  vérités  historiques.  Comment  l’art  grec,  transplanté  en 
Italie,  s’y  rencontra  avec  l’influence  asiatique  bien  visible  dans  l’art 
étrusque,  comment  ces  deux  courants  se  mêlèrent  et  se  confondi- 
rent jusqu’au  moment  où  l’art  romain  les  absorba  tout  à fait,  ce 
que  ce  dernier  dut  à l’un  et  à l’autre  et  ce  qu’il  tira  de  son  propre 
fonds,  ces  questions  auraient  gagné  à êire,  sinon  approfondies,  au 
moins  touchées  par  M.  Vitet.  Sa  critique  exercée  marche  d’un  pas 
tellement  sûr,  qu’au  milieu  des  écueils  il  eût  tracé  la  véritable  voie  et 
montré  des  peints  de  repère  certains.  C’est  dans  ces  Études  une  grande 
lacune.  Sans  doute  il  ne  nous  doit  rien  de  complet,  puisqu’il  se  borne 
à réunir  des  fragments.  Mais  il  nous  a si  bien  conduits  jusqu’alors,, 
plus  tard  nous  retrouverons  en  lui  un  guide  si  attentif,  si  soigneux 
de  nous  arrêter  à chaque  siècle,  qu’on  est  tout  surpris,  quand,  à un 
moment  donné,  il  nous  lâche  la  main  et  nous  abandonne  seuls  au  mi- 
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lieu  de  ces  époques  encore  obscures.  Libre  à nous  de  parcourir  en 
tous  sens  rÉtrurie,  de  faire  à Rome  toutes  les  stations  de  l’art  romain 
depuis  l’égout  de  Tarquin  jusqu’à  l’arc  de  Septime-Sévère.  Nous  ne 
retrouvons  M.  Vitet  qu’à  Orange  où  il  épie  le  dernier  souffle  de  Fart 
antique  sur  le  sol  gaulois. 

En  étudiant,  à l’aide  des  beaux  travaux  de  M.  Caristie,  l’arc  de 
triomphe  d’Orange,  si  habilement  restauré,  et  les  ruines  imposantes 
de  son  théâtre,  M.  Yitet  effleure  une  autre  question,  toute  neuve  aussi, 
à laquelle  il  revient  ailleurs,  à propos  de  l’architecture  byzantine. 
Cette  question,  réservée  à l’érudition  du  dix-neuvième  siècle,  c’est 
ce  que  l’on  a nommé  la  question  gallo-romaine,  c’est-à-dire  la  su- 
prême agonie  de  l’art  romain  dans  les  Gaules  et  sa  transformation 
en  art  roman.  M.  Vitet  n’admet  pas  qu’on  dise  art  roman^  et  nous 
lui  accordons  volontiers  que  l’appellation  est  vicieuse  puisqu’elle  dé- 
signe des  types  d’architecture  très- dissemblables.  Mais  enfin  elle  a 
cours  forcé,  sinon  cours  légal,  en  archéologie,  et,  jusqu’à  ce  qu’un 
terme  plus  rigoureux  soit  venu  la  remplacer,  il  faut  bien  nous  en 
servir,  si  nous  voulons  être  intelligibles.  Placez  à côté  l’une  de  l’autre 
la  partie  centrale  de  l’arc  de  triomphe  d’Orange,  que  M.  Vitet  regarde 
comme  un  monument  du  milieu  du  deuxième  siècle,  et  le  porche  de 
Notre-Dame-des-Doms  d’Avignon,  vous  serez  frappé  des  rapports  qui 
unissent  les  deux  architectures.  L’une  est  romaine,  l’autre  est  ro- 
mane. Celle-ci  procède  de  celle-là.  Mais  par  quels  degrés  successifs 
celle-là  est-elle  arrivée  à se  fondre  dans  celle-ci?  En  d’autres  termes, 
la  marche  lente  et  continue  du  style  latin,  du  deuxième  au  dixième 
siècle,  sur  le  sol  gaulois,  c’est  la  queslion  délicate  que  l’archéologie 
contemporaine  s’est  posée,  et  qu’il  s’agit  de  résoudre,  si  l’on  veut 
combler  cette  lacune  béante  de  huit  siècles  entre  la  domination  ro- 
maine et  l’autonomie  française.  Pour  la  résoudre,  il  faudrait,  ainsi 
que  l’indique  M.  Vitet,  étudier  l’un  après  l’autre  chaque  détail,  cha- 
que motif  décoratif,  chaque  membre  essentiel  de  l’architecture  ro- 
maine, telle  que  les  Gaules  l’ont  connue  au  temps  de  sa  plus  grande 
splendeur,  en  un  mot  établir  des  types,  et  les  comparer  ensuite  aux 
types  mis  en  usage  le  jour  où  l’Occident  s’éveille.  Et,  ajouterons- 
nous,  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  monuments  du  Midi  de  la 
France  qu’il  faudrait  chercher  les  points  de  comparaison.  Là  l’in- 
fluence romaine  persista  plus  longtemps,  parce  qu’elle  rencontrait 
une  résistance  moins  énergique.  C’est  plus  haut,  au  cœur  même 
de  la  Gaule,  que  l’on  trouverait  des  types  plus  saisissants,  quoique 
plus  incomplets.  Sans  parler  des  antiquités  de  Reims,  d’Autun  et  de 
Metz,  les  remparts  de  Sens  ont  été  construits  vers  la  fin  du  troisième 
siècle  avec  les  démolitions  des  monuments  romains  qui  remplis- 
saient l’antique  cité  des  Senons.  Maintenant  les  remparts  à leur 
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tour  tombent  sous  la  pioche  des  démolisseurs,  et  c’est  merveille  de 
voir  ces  débris  revenir  à la  lumière,  les  uns  brillants  d’une  beauté 
que  l’on  serait  tenté  de  croire  fille  de  l’art  grec,  les  autres  portant 
l’étonnante  empreinte  d’une  époque  qui  n’a  plus  rien  de  romain. 
Il  y a là,  divisés  en  blocs  à peu  près  égaux,  des  arcs  de  triomphe,  des 
temples,  des  théâtres,  des  sarcophages,  toutes  ces  splendeurs  de 
pierre  que  Rome  imposait  à ses  vaincus,  pour  noyer  dans  la  corru- 
ption du  luxe  les  nationalités  conquises.  Mais  la  nationalité  survit,  elle 
se  fait  jour  à côté  du  conquérant,  et  si  l’art  dont  elle  se  sert  pour 
traduire  ses  mœurs,  ses  costumes,  ses  habitudes  funéraires,  ses  pré- 
férences architectoniques,  est  un  art  barbare,  il  n’en  a que  plus  de 
prix,  car  il  contient  un  germe  nouveau,  une  sorte  de  prescience  du 
style  roman. 

Cette  analyse,  semée  de  digressions  peut-être  supertlues,  suffit- 
elle  à donner  une  idée  de  la  première  partie  des  Études  de  M.  Vite!, 
celles  qui  se  rapportent  à l’art  antique?  J’aurais  voulu  suivre  de  plus 
près  son  texte,  lui  emprunter  quelques  citations  où  la  critique  la  plus 
solide  s’exprime  dans  le  langage  le  plus  charmant.  Mais  c’est  le  pro- 
pre des  livres  vivants  de  nous  forcer  à vivre.  Cette  critique  saine, 
élevée  et  large,  ouvre  à chaque  pas  des  horizons  inattendus,  et  vous 
pousse  à vous  y lancer  en  dépit  de  votre  faiblesse.  La  vie,  voilà  ce 
qui  domine  chez  M.  Yitet.  On  croit  par  moment  n’avoir  affaire  qu’à 
un  érudit,  à un  historien  en  quête  de  vérité,  mais  le  sentiment  du 
beau  se  réveille  et  l’imagination  vient  animer  le  jugement.  De  là  ses 
affinités  particulières  avec  l’époque  de  Phidias,  où  la  vie  déborde 
comme  l’expansion  naturelle  d’un  art  simple  et  fort.  Certes,  il  y a 
dans  l’art  grec  d’autres  époques;  il  y a les  devanciers,  il  y a les 
successeurs  de  Phidias.  Mais  il  suffit  à M.  Vitet  de  nous  montrer 
au  milieu  du  champ  de  l’histoire  ce  sommet  jusqu’alors  enveloppé 
de  nuages.  Il  s’en  empare,  il  s’y  établit,  laissant  à d’autres  la  re- 
cherche des  origines  et  des  décadences.  Suivons-le  maintenant  sur 
un  autre  sommet  où  il  va  allumer  un  autre  flambeau.  Cette  fois 
c’est  aux  origines  mémos  du  christianisme  qu’il  demandera  la  lu- 
mière. 


II 


A ne  voir  les  choses  qu’à  la  surface,  fil  semble  que  l’admiration 
de  Part  antique  soit  exclusive  du  sentiment  chrétien.  Un  des  résultats 
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des  sympathies  provoquées  par  Tapparilion  de  Fart  grec  de  Phidias, 
a été  de  rapprocher  un  certain  nombre  d’esprits  élégants  et  raffinés, 
qui  se  sont  déclarés  païens,  et  qui,  au  nom  de  la  véritable  beauté 
incomprise,  cherchent  à ranimer  de  nos  jours,  sinon  le  culte,  au  moins 
le  goût  du  paganisme.  D’autre  part,  un  groupe  de  mystiques  a crié  au 
scandale  et  s’est  plus  que  jamais  serré  autour  des  statues  émaciées 
de  nos  cathédrales  gothiques.  Il  n’y  a peut-être  des  deux  côtés  qu’un 
malentendu.  Évidemment,  si  Fart  chrétien  se  résume  dans  Fart  du 
moyen  âge,  et  du  moyen  âge  français,  si  Fart  antique  se  résume  dans 
Phidias,  je  comprends  l’incompatibilité  de  l’un  et  de  l’autre.  Mais, 
en  allant  au  fond  des  choses,  on  s’aperçoit  bien  vite  que  ni  le  chris- 
tianisme ni  Fart  chrétien  ne  commencent  au  treizième  siècle,  et  que 
Fart  grec  n’est  pas  mort  avec  le  siècle  de  Périclès.  Bien  plus,  à me- 
sure que  l’on  étudie  la  question,  on  arrive  insensiblement  à découvrir 
entre  ces  deux  arts  des  rapports  tellement  étroits  qu’on  se  demande 
si  Fun  ne  serait  pas  la  transmission  de  l’autre.  Le  souffle  presque 
angélique  qui  anime  Socrate  et  Platon  a pu  faire  douter  s’ils  n’avaient 
pas  eu  une  divination  sublime  de  l’Évangile.  De  même  on  peut  dire 
de  Phidias  qu’il  était  digne  d’être  chrétien. 

En  effet.  Fart  chrétien  a-t-il  attendu,  pour  venir  au  monde,  la  mort 
de  Fart  antique?  Est-il  né  du  fumier  du  paganisme?  Mais  Fart  an- 
tique, absorbé  par  le  matérialisme  romain,  agonisait  à peine,  que 
déjà,  sous  le  soi  où  se  dressaient  tant  de  inonumenls  d’une  pureté 
équivoque,  un  art  nouveau,  tout  de  pureté  et  d’élévation,  couvrait 
de  ses  œuvres  exquises  les  parois  des  catacombes.  Laissons  parler 
M.  Vitet  : « Pendant  qu’au-dessus  du  sol  tout  s’alourdit,  tout  se  ma- 
térialise, tout,  dans  la  ville  souterraine,  prend  un  air  svelte  et  dé- 
gagé, tout  semble  respirer  une  nouvelle  vie.  C’est  bien  le  même  style, 
mais  c’est  un  autre  esprit,  et  un  esprit  qui  donne  au  style  lui-même 
quelque  chose  de  hardi,  de  souple,  d’élaticé.  Ces  ornements,  ces  ara- 
besques, ces  compartiments  symétriques,  ces  capricieux  enroule- 
ments, ces  fantaisies  que  vous  avez  vus  àPompéi,  vous  les  retrouvez 
là  rajeunis,  transformés,  plus  délicats,  plus  onctueux,  sacrifiant 
moins  à la  routine  et  plus  au  sentiment.  Mais  c’est  surtout  l’expres- 
sion des  visages,  le  jet  des  draperies,  la  franchise  du  geste  qui  nous 
confondent  d étonnement.  Pendant  que  les  spirales  de  la  colonne  An- 
tonine  vont  se  couvrant  de  personnages  si  trapus  et  si  mal  drapés, 
pendant  que  cette  copie  du  trophée  deTrajan  accuse,  à si  court  in- 
tervalle, un  si  profond  oubli  des  traditions  du  premier  siècle,  vous 
avez  devant  vous  dans  ces  modestes  chapelles,  des  draperies  et  des 
figures,  qui,  d’un  bond,  vous  transportent,  par  la  naïveté  et  la  gran- 
deur des  formes,  jusqu’aux  traditions  du  siècle  de  Phidias.  » Et 
n’est-elle  pas  digne  aussi  de  figurer  à côté  des  sculptures  du  même 
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temps,  cette  tête  du  Christ  en  terre  cui(e,  trouvée  au  cimetière  de 
Sainte-Agnès,  dont  l’image,  grossièrement  défigurée  par  la  photogra- 
phie marchande,  nous  poursuit  à tous  les  carrefours?  Oui,  les  carac- 
tères sont  les  mêmes,  et,  bien  loin  de  s’exclure  l’un  l’autre  comme 
des  ennemis  irréconciliables,  l’art  antique  de  Phidias  et  l’art  chrétien 
des  catacombes  se  donnent  la  main  comme  deux  frères. 

M.  Yitet  n’a  touché  aux  catacombes  qu’en  passant.  Il  nous  promet 
un  travail  étendu  sur  ce  sujet  digne  de  lui,  et  c’est  une  promesse 
dont  nous  prenons  acte.  Avant  d’aborder  l’étude  des  Mosaïques  chré- 
tiennes de  Rome^  il  a voulu  seulement  montrer  que  les  caractères  de 
beauté  qui  les  distinguent  avaient  leur  racine  ailleurs,  et  que,  si  le 
christianisme  vainqueur,  libre  enfin  de  bâtir  et  d’orner  des  églises 
autrement  que  sous  terre,  a persisté  à s’approprier  le  style  antique, 
il  n’a  fait  que  demeurer  fidèle  à une  tradition  qui  est  l’âme  de  l’art 
chrétien. 

Nous  ne  pouvons  l’accompagner  dans  cette  visite  attachante  des 
plus  anciens  sanctuaires  de  Rome.  De  Sainte-Constance  à Sainte-Pu- 
dentienne,  de  Sainte- Sabine  à Sainte-Praxède,  c’est-à-dire  du  qua- 
trième siècle  au  neuvième,  son  pèlerinage  le  conduit  partout  où  une 
de  ces  peintures  lapidaires  atteste  la  grandeur  ou  la  déchéance  de 
l’art.  La  grandeur,  elle  est  à la  coupole  de  Sainte-Pudentienne,  plus 
connue  et  plus  appréciée  des  artistes  que  M.  Yitet  n’a  Pair  de  le 
croire  : car  c’est  un  des  pensionnaires  de  la  villa  Médicis  qui  me  con- 
duisit la  voir  il  y a plus  de  dix  ans,  et  l’admiration  dont  elle  était 
l’objet,  remontait,  m’a-t*on  dit,  à la  direction  de  M.  Ingres.  Là,  une 
composition  complète,  savamment  balancée,  nous  montre,  avec  les 
traits  essentiels  de  Part  antique,  « des  trésors  tout  nouveaux,  d’aus- 
tères et  chastes  expressions,  une  fleur  de  vertu,  une  grandeur  mo- 
rale, dont  les  œuvres  de  l’antiquité,  même  les  plus  belles,  ne  sont 
jamais  qu’imparfaitement  pourvues.  » Yoilà  donc  dans  une  même 
œuvre  le  double  caractère  qui  fait  la  double  beauté  de  Part  chrétien  : 
la  forme  pure  et  ferme,  c’est-à-dire  la  forme  grecque,  et  pour  l’ani- 
mer, l’esprit  de  l’Évangile  L 

Aussi  M.  Yitet  demande-t-il  qu’une  copie  de  la  mosaïque  de  Sainte- 
Pudentienne,  placée  à l’École  des  beaux-arts,  y demeure  à jamais 
comme  un  enseignement  et  un  modèle.  On  mettrait  en  regard  une 
copie  de  la  Transfiguration  de  Raphaël,  afin  démontrer  qu’entre  ces 
deux  œuvres  séparées  par  un  intervalle  de  douze  siècles,  il  y a plus 
d’un  point  de  ressemblance  qui  permet  d’y  reconnaître  deux  sœurs  : 

* A ceux  de  nos  lecteurs  qui  n’auraient  aucune  idée  de  cette  belle  mosaïque,  nous 
pouvons  indiquer,  à défaut  d’une  reproduction  plus  importante  et  plus  complète,  une 
planche  en  chromolithographie  publiée  dans  VHistoire  des  Arts  industriels,  de 
M.  Jules  Labarte  (tome  II,  planche  cxxi), 
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le  style  d'abord,  ce  grand  style  de  l’antiquité  retrempé  et  rajeuni  par 
la  pensée  chrétienne,  le  même  idéal  de  beauté,  le  même  principe  de 
foi.  « Seulement,  ajoute  M.  Yitet,  dans  la  mosaïque  Fart  en  déclin  est 
vivifié  parla  foi  triomphante,  tandis  que  dans  la  Transfiguration  la  foi 
chancelante  est  soutenue  par  Fart  à son  apogée.  » Et  tout  aussitôt, 
comme  s’il  voyait  déjà  les  deux  copies  en  place,  M.  Yitet  se  sent  con- 
duit à généraliser  la  comparaison  et  à formuler  un  projet  aussi  nou- 
veau que  hardi. 

Dans  ce  palais  du  Yatican  où  se  sont  accumulées  tant  de  mer- 
veilles, il  existe  une  collection,  moins  banale  que  les  collections  an- 
tiques, et  moins  visitée,  quia  reçu  le  nom  de  Musée  chrétien.  Là, 
dans  des  armoires  vitrées,  vous  voyez  réunis  les  objets  contemporains 
des  premiers  âges  du  christianisme,  les  croix,  les  ciboires,  les  cuil- 
lers de  communion  en  usage  dans  les  catacombes,  les  instruments 
de  torture  usés  sur  le  corps  des  martyrs,  et  aussi  des  crosses  d’é- 
vêques, des  tableaux,  des  médaillons.  Eh  bien  ! ce  que  la  piété  a fait 
au  Yatican,  M.  Vitet  demande  que  l’amour  de  Fart  le  renouvelle  à 
Paris.  Au  milieu  de  ces  objets  auquel  s’attache  un  souvenir  touchant, 
il  en  est  que  recommande  par  surcroît  la  beauté  de  la  forme  ou  du 
travail  : ce  sont  des  médaillons  de  verre  couverts  de  figures  dorées, 
c’est  un  bas-relief  de  bronze  représentant  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
ce  sont  d’autres  fragments  non  moins  précieux.  Des  moulages  bien 
faits,  des  imitations  exactes  en  reproduiraient  le  grand  caractère.  Joi- 
gnez-y les  calques  de  M.  Perret  et  de  M.  Savinien  Petit  d’après  les 
peintures  des  catacombes,  n’avez-vous  pas  les  éléments  d’un  musée 
chrétien?  De  même  que  l’enthousiasme  de  Fart  de  Phidias  poussait 
M.  Yitet  à réclamer  l’exécution  du  projet  conçu  par  M.  Ravaisson,  un 
musée  de  sculpture  hellénique,  de  même  maintenant  il  appelle  de  ses 
vœux  un  musée  chrétien  qui  groupe  à FÉcole  des  beaux-arts  les  mo- 
numents les  plus  anciens  et  les  plus  remarquables  d’un  art  digne  suc- 
cesseur de  Fart  grec.  Cette  idée  a-t-elle  rien  d’irréalisable  en  un 
temps  où  la  science  et  Fart  se  piquent  également  de  libéralisme?  Ce 
qu’un  sentiment  national  nous  porte  à faire  en  faveur  de  nos  aïeux 
celtiques,  pourquoi  le  refuserions-nous  aux  ancêtres  d’une  foi  qui  fut 
longtemps,  qui  est  encore  la  foi  de  la  France?  Un  tel  musée  n’a  pas 
moins  sa  raison  d’être  que  le  musée  gallo-romain  de  Saint-Germain 
ou  le  musée  moyen-âge  de  Fhôtel  Gluny.  Séries  pour  séries,  puisque 
c’est  le  mot  à la  mode,  ne  suivrait-on  pas  mieux  la  marche  des  idées 
à travers  la  série  chrétienne  qu’à  travers  les  séries  de  pots  de  la  col- 
lection Campana?  Mais  surtout  on  verrait  alors  où  sont  les  véritables 
attaches  de  Fart  moderne.  On  apprendrait  à estimer  cet  art  chrétien 
qui  commence  avec  Fère  nouvelle  et  se  continue  jusqu’à  nos  jours. 
On  suivrait  pas  à pas  ses  progrès,  ses  hésitations,  ses  défaillances,  ses 
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poiiodes  de  vie  et  de  mort.  On  comprendrait  pourquoi  un  artiste  tel 
que  Flandrin,  au  lieu  de  s’arrêter  à l’époque  intermédiaire  du  moyen- 
âge,  a senti  le  besoin  impérieux  de  remonter  aux  sources  mêmes,  et 
ce  que  l’art  contemporain  doit  gagner  de  grandeur  et  de  puissance  à 
renouer  sa  tradition  à ses  origines. 

Dans  ce  musée  devraient  trouver  place  les  dessins  que  Papéty  rap- 
porta il  y a quelques  années  du  mont  Athos,  et  toutes  les  reproduc- 
tions phoîographiques  exécutées  depuis  d’après  les  peintures  de  tous 
les  Panselinos  de  la  même  école.  C’est  qu’en  etfet  cette  presqu’île 
couverte  de  couvents  cache  derrière  leurs  murs  la  clef  d’un  des  mys- 
tères de  l’histoire  de  l’art.  Tandis  que  la  décadénce  s’abattait  sur 
Rome  avec  les  barbares  ; tandis  que  la  mosaïque,  forcément  aux 
gages  de  ces  nouveaux  maîtres,  épousait  leurs  puérils  partis  pris, 
leur  grossier  idéal,  leurs  scrupules  de  catéchumènes,  caractères  trop 
clairement  écrits  dans  les  œuvres  des  pontificats  de  Pascal  P et  de 
Grégoire  IV,  en  quel  endroit  de  la  terre  se  conservait  la  tradition  du 
grand  art  si  prompteà  renaître  dès  les  premières  années  du  douzième 
siècle?  « Cherchez,  ditM.  Vitet,  cherchez  dans  le  monde  entier  peu  de 
temps  après  Fan  1000,  à ce  moment  encore  si  proche  de  la  plus  grande 
barbarie,  cherchez  un  lieu  où  la  figure  humaine  soit  librement  imitée 
et  noblement  composée,  sans  grossier  parti  pris,  avec  un  sentiment  d’i- 
déal et  cependant  de  vie,  où  les  arts  du  dessin,  par  une  «i^rte  de  résur- 
rection ou  de  tradition  successive,  revêtent  suusia  lormecnretienne,  ce 
même  caractère  intelligent  et  délicat  qui  distinguait  les  œuvres  de  la 
Grèce  idolâtre;  cherchez  ce  lieu,  cette  oasis,  vous  ne  le  trouverez  que 
chez  un  peuple  où  jadis  éclata  entre  la  force  et  la  grâce,  entre  l’es- 
prit dorique  et  l’esprit  ionien,  cette  féconde  lutte  d’où  sortirent  d’in- 
comparables œuvres.  » Celte  oasis,  c’est  le  mont  Athos,  et  ainsi 
« l’honneur  d’avoir  allumé  même  le  flambeau  de  l’art  moderne,  -l'est 
à la  Grèce  qu’il  est  échu  comme  dernier  complément  de  sa  poétique 
destinée.  » 

Comment  les  traditions  de  l’art  se  sont  conservées  au  mont  Athos  ; 
comment  l’esprit  grec  a pu  survivre  non-seulement  à sa  propre  dé- 
chéance, mais  à celle  de  l’esprit  latin  ; quelle  succession  de  faits  in- 
connus est  appelée  à combler  la  grande  lacune  du  quatrième  au  on- 
zième siècle,  période  de  mort  pour  l’Occident  ; et  par  quelle  marche 
insensible  le  souffle  revenu  de  l’Orient,  pénétrant  peu  à peu  les  na- 
tions occidentales,  a produit  ce  connubnm  de  deux  principes  contrai- 
res, cet  art  que  nous  appelons  mal  à propos  Fart  roman,  voilà  encore 
un  de  ces  problèmes  nouveau-nés  qui  se  recommandent  à la  science 
contemporaine  et  attendent  la  lumière  et  la  vie  de  ses  découvertes 
récentes.  Jusqu’aujourd’hui  ceux  qui  ont  visité  le  mont  Athos  y sont 
allés  sans  flambeau.  Ils  ont  vu,  sans  se  rendre  un  compte  exact  de  ce 


51 ‘2  DE  QUELQUES  NOUVEAUTÉS 

qu’iis  voyaient,  sans  se  préoccuper  de  rattacher  à Byzance,  à Rome 
ou  à Athènes  l’œuvre  des  Panselinos.  De  nouvelles  recherches  de- 
viennent nécessaires  pour  éclaircir  ce  chapitre  inédit  de  Phistoire 
de  Part.  De  nombreuses  peintures  à calquer,  des  inscriptions  à rele- 
ver, des  manuscrits  à compulser,  des  témoignages  de  tout  genre  à 
découvrir  et  à interroger,  en  un  mot  une  investigation  complète  et 
définitive,  telle  est  la  tâche  que  M.  Vitet  offre  aux  jeunes  adeptes  as- 
sez courageux  pour  se  soumettre  au  régime  austère  des  caloyers.  Il 
y convie  les  élèves  de  notre  École  d’Athènes,  et  cela  sans  retard,  de 
peur  que  quelque  commis  voyageur  du  Musée  de  Kensington  ne 
vienne  faire  rafle  au  profit  de  l’Angleterre. 

L’heure,  au  surplus,  ne  saurait  être  mieux  choisie,  alors  que  d’au- 
tre part  les  explorations  de  M.  de  Vogué  et  de  M.  Waddington  dans 
les  déserts  de  la  Syrie,  font  apparaître  ou  plutôt  reparaître  tout  un 
monde  monumental  absolument  ignoré,  dont  la  richesse  atteste  la 
vie  puissante  de  Part  en  ces  contrées  aux  sixième  et  septième  siècles. 
On  se  souvient  d’avoir  vu  aux  dernières  expositions  les  beaux  dessins  de 
M.  Duthoit  reproduisant  les  ruines  à peine  ruinées  du  couvent  de 
Saint-Siméon  Stylite  entre  Alep  et  Antioche.  Bientôt,  sans  doute,  d’au- 
tres chercheurs  entreprendront  l’étude  des  monuments  chrétiens  de 
la  même  époque,  dont  l’Égypte  et  la  Nubie  gardent  les  décombres. 
Les  temples  antiques  et  les  vastes  hypogées  de  la  vallée  du  Nil  ont 
jusqu’aujourd’hui  absorbé  exclusivement  l’attention  des  voyageurs. 
Nul  n’a  voulu  regarder  de  près  les  sanctuaires  en  briques  crues  qui 
couronnent  quelques  sommets  de  la  chaîne  libyque  et  qui  semblent, 
par  leurs  proportions  humbles  et  presque  souffrantes,  des  catacom- 
bes à Heur  de  terre.  Nul  n’a  étudié,  dans  la  ville  abandonnée  d’Ybrim, 
ce  qui  reste  des  églises  de  l’ancienne  Primmis.  Cependant  ces  débris 
épars,  ces  frises,  ces  corniches  attestent  le  passage  d’un  art  puissant, 
et  tel  chapiteau  de  granit  rose,  dont  j’ai  gardé  le  souvenir,  peut  sem- 
bler emprunté  soit  à l’un  des  couvents  de  Syrie,  découverts  par 
M.  de  Vogué,  soit  à Pune  de  nos  églises  d’Occident,  qualifiées  filles 
de  l’architecture  romane.  A Thèbes  même.  Part  chrétien,  après  s’ê- 
tre creusé  une  abside  hémisphérique  dans  les  gros  murs  du  palais 
de  Louqsor,  avait  couvert  la  coupole  et  les  murs  de  fresques  du  plus 
grand  caractère,  dont  la  date,  s’il  faut  en  croire  un  nom  inscrit  sur  le 
bouclier  d’un  soldat,  remonterait  au  règne  de  Dioclétien.  Que  de  se- 
crets encore  enfouis  au  fond  de  cet  énigmatique  Orient  ! Le  sphinx 
dira-t*il  jamais  tout  ce  qu’il  sait?  Mais,  si  peu  qu’il  en  dise,  à me- 
sure qu’il  parle,  la  lumière  se  fait  sur  les  points  controversés.  Les 
arguments  naissent  en  foule  à l’appui  d’une  des  opinions  soutenues 
avec  le  plus  de  vigueur  et  d’éclat  par  M.  Vitet,  l’influence  orientale. 
Cette  influence,  qui  le  préoccupait  dans  son  étude  des  mosaïques  d 
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Rome,  le  poursuit  plus  \iYement  encore  quand  il  examine  sur  les  pas 
de  M,  de  Verneilh  l’église  Saint-Front,  de  Périgueux,  et  que,  com- 
battant les  conclusions  du  savant  archéologue,  il  établit  les  vrais  ca- 
ractères de  l’architecture  byzantine  en  France.  De  quelque  attrait  que 
se  colore  aux  yeux  de  l’archéologie  française  un  système  qui  voudrait 
rapporter  au  génie  indigène  tout  l’honneur  du  style  roman,  M.  Vitet 
se  refuse  à voir  dans  celte  illusion  nationale  le  dernier  mot  de  la 
science,  et  les  découvertes  nouvelles  lui  donneront  de  plus  en  plus 
raison.  Pendant  cette  période  enveloppée  de  ténèbres,  qui  comprend 
du  quatrième  au  onzième  siècle,  l’Orient  seul  conserve  un  certain 
don  de  produire  de  belles  et  nobles  cimses.  c<  Ce  génie  hellénique, 
qui  jadis  avait  porté  dans  Rome  une  première  fois  le  culte  des  arts 
et  de  la  beauté,  ne  croyez  pas  qu’il  soit  mort  avec  sa  patrie.  Même 
quand  il  n’y  a plus  de  Grèce,  l’esprit  grec  vit  encore  ou  du  moins 
conserve  assez  de  souffle  inspirateur  pour  faire  une  seconde  fois  l’é- 
ducation de  l’Occident.  Réfugié  sur  les  bords  du  Nil,  errant  sur  les 
côtes  d’Ionie,  son  antique  berceau,  il  entasse  monuments  sur  monu- 
ments dans  ces  riches  cités  qui  étonnent  encore  de  leurs  fastueux 
débris  les  déserts  de  l’Asie  Mineure.  C’est  là  qu’il  jette  ses  dernières 
lueurs,  puis,  avant  de  s’éteindre,  il  devient  tout  à la  fois  le  promo- 
teur du  style  arabe  et  le  rénovateur  du  goût  italien.  » 

On  a tracé  la  carte  des  courants  de  l’Atlantique.  On  a même  des- 
siné à travers  les  contrées  de  l’Europe  le  cours  de  ces  torrents  furieux 
que  l’on  nomme  les  invasions  des  Barbares.  Quelle  main  assez  sûre 
d’elle-même,  guidée  par  une  érudition  assez  vaste  et  solide,  nous 
tracera  la  carte  des  courants  de  l’art?  Ce  fleuve  majestueux  et  char- 
mant qui  prend  sa  source  aux  origines  du  monde  et  qui  féconde  en- 
core le  monde  moderne,  pensez-vous  qu’il  ait  jamais  tari?  Pas  plus 
que  la  civilisation  elle-même.  Vous  l’apercevez  ici,  puis  là,  tantôt 
coulant  à pleins  bords  et  s’épanchant  en  un  lac  immense,  tantôt  fai- 
ble ruisseau  ou  réduit  même  à une  stagnation  complète.  N’en  restât-il 
que  quelques  gouttes,  elles  filtrent  toujours  à travers  les  siècles. 
Seulement  on  ne  suit  pas  avec  certitude  la  marche  progressive  de  ces 
ondes  cacliées.  Qu’une  tempête  vienne  troubler  la  mer  humaine, 
le  cours  sous-marin  de  l’art  nous  échappe,  et,  quand  nous  le  retrou- 
vons à quelques  centaines  de  lieues  de  son  point  de  départ,  il  nous  est 
impossible  de  préciser  les  pays  témoins  de  son  passage.  Eh  bien  ! c’est 
cette  carte  des  courants  de  Part  que  nous  doit  encore  la  science  mo- 
derne. Les  études  de  M.  Vitet  seront,  pour  la  dresser,  d’un  puissant 
secours.  Comme  il  voit  de  haut,  ses  regards  embrassent  une  étendue 
immense.  Comme  il  se  tient  en  quelque  sorte  cramponné  à ces  som- 
mets d’où  découle  l’art  pur  et  fort  par  excellence,  il  ne  s’égare  pas  à 
suivre  des  ramifications  secondaires.  Si  parfois  il  perd  de  vue  la 
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branche-mère,  il  la  retrouve  bientôt,  il  la  signale,  il  établit  des 
points  de  repère  certains.  C’est  ainsi  qu’à  travers  les  nuits  sombres 
de  la  barbarie  il  a pu  nous  montrer  le  courant  hellénique  vivifié  par 
le  baptême  chrétien  et  qu’il  l’accompagne,  non  point  pas  à pas, 
mais  par  étapes  déjà  bien  rapprochées,  jusqu’à  l’aurore  du  moyen 
âge. 

Ici,  plus  de  ténèbres.  Grâce  aux  études  dont  il  a été  l’objet  depuis 
le  second  quart  de  ce  siècle,  le  moyen  âge  n’a  plus  de  secrets  pour 
nous.  Tous  les  monuments  de  cette  brillante  époque  ont  été  analy- 
sés, décrits,  mesurés,  dessinés,  reproduits  sous  mille  formes.  L’ar- 
chitecture, la  sculpture,  la  peinture,  forfévrerie,  les  arts  somptuaires, 
l’industrie  même,  on  n’a  rien  oublié,  on  a versé  sur  tous  les  points 
de  cet  ensemble  d’abondantes  lumières.  Peut-être  même  la  concen- 
tration d’efforts  qu’a  exigée  une  résurrection  aussi  complète  a-t-elle 
eu  pour  résultat  d’exagérer  l’importance  de  l’art  du  moyen  âge.  On 
l’a  trop  isolé,  et,  comme  tous  les  objets  mis  sous  verre,  on  lui  a nui 
en  voulant  le  servir.  Parmi  les  champions  qui  ont  le  plus  aidé  à ven- 
ger le  style  ogival  des  mépris  du  dix-huitième  siècle,  doit  figurer 
en  première  ligne  l’auteur  de  la  Monographie  de  Notre-Dame  deNoyon. 
Ce  travail,  publié  en  1844,  restreint  en  apparence  à l’étude  d’un 
monument,  est  en  réalité  la  profession  de  foi  la  plus  absolue,  l’ex- 
position la  plus  complète,  le  manifeste  le  plus  hardi  de  l’archéologie 
du  moyen  âge  qui  eut  paru  jusqu’alors.  Relu  aujourd’hui,  à vingt  ans 
de  distance,  il  produit  une  impression  bien  différente.  Comment  ne 
pas  sourire  un  peu,  quand  on  voit  l’auteur  se  poser  sérieusement 
cette  question  : « L’architecture  du  moyen  âge  est-elle  un  art?  » Mais 
il  y avait  alors  une  certaine  classe  d’archéologues  à laquelle  il  fallait 
démontrer  de  telles  vérités  par  raison  démonstrative.  Affirmer  que 
« le  genre  de  bâtisse  auquel  on  donne  le  nom  de  gothique,  » n’était 
pas  un  art  de  caprice  et  de  désordre,  mais  un  art  reposant  sur  un 
triple  système  de  proportion,  de  construction,  de  décoration,  c’était 
du  courage.  Employer  le  mot  de  chef-d’œuvre,  à propos  d’un  édifice 
du  treizième  siècle,  c’était  de  l’audace.  Voir  dans  l’ornementation 
« gothique  »,  une  des  créations  les  plus  originales  et  les  plus  sponta- 
nées de  l’esprit  humain,  c’était  une  témérité  à faire  frémir  l’aréopage. 
Il  était  nécessaire  alors  de  tout  définir,  de  tout  discuter.  De  là  des 
longueurs  dont  le  lecteur  d’aujourd’hui  ne  se  rend  pas  assez  compte, 
des  opinions  qu’il  traiterait  volontiers  de  lieux  communs,  une  ab- 
sence de  nouveauté  qui  étonne.  Bien  au  contraire,  ce  qui  doit  sur- 
prendre, c’est  que  vingt  ans  aient  suffi  à faire  à ce  point  féducation 
du  goût  public,  que  de  telles  hardiesses  paraissent  usées,  et  que  le 
Dictionnaire  de  M.  Quatrcmère  de  Quincy  ait  sombré  si  pleinement 
sous  le  Dictionnaire  de  M.  Viollet-Leduc.  Toutefois  je  ne  répondrais 
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pas  que  M.  Yitet  lui-même,  quand  il  a relu  pour  la  réimpression  ac- 
tuelle, son  travail  de  1844,  n’ait  de  temps  à autre  dressé  Foreille  en 
voyant  passer  telle  ou  telle  assertion  dont  il  ne  se  payerait  plus  au- 
jourd’hui. Certes  Forigine  de  l’ogive  n’esl  plus  une  question.  Nier 
Femploi  de  Farc  ogival  avant  l’architecture  ogivale,  ou  nier  la  naiio- 
nalité  française  de  cette  architecture,  sont  deux  opinions  également 
insoutenables.  Mais  les  causes  morales,  sociales,  qui  ont  provoqué 
et  favorisé  Féclosion  de  Fart  ogival  n’en  restent  pas  moins  en  discus- 
sion, et  c’est  l’appréciation  de  ces  causes,  telles  que  les  présente 
M.  Yitet,  qui  provoque  un  sentiment  de  surprise.  Il  a pu  être  de 
mode,  à un  moment  donné,  de  voir  dans  l’architecture  ogivale  une 
émancipation  de  la  pensée  humaine,  un  réveil  de  Félément  laïque, 
une  protestation  de  l’esprit  séculier  contre  la  toute-puissance  de 
FÉgiise.  De  là,  en  exagérant  quelque  peu  le  rôle  des  fraternités  de 
constructeurs,  autrement  dit  des  loges  franc-maçonniques,  on  arrive 
bien  vite  à transformer  le  grand  mouvement  du  treizième  siècle  en 
un  effort  de  la  liberté  individuelle  avant-coureur  de  la  réforme.  Mais 
alors,  quelle  erreur  de  la  part  de  FÉgiise  d’adopter  comme  sienne 
l’architecture  ogivale,  de  la  proclamer  comme  l’expression  la  plus 
pure  de  la  foi,  de  s’en  servir  comme  du  style  chrétien  par  excellence! 
Et  combien  les  catholiques  auraient  fait  fausse  route  depuis  une 
trentaine  d’années,  eux  qui  n’ont  cessé  de  vouloir  relever,  restaurer, 
raviver  Fart  ogival  ! M.  Yitet  ne  va  pas  jusqu’aux  conséquences  ex- 
trêmes d’une  pareille  doctrine.  N’est-ce  pas  trop  déjà  d’en  aperce- 
voir chez  lui  le  reflet?  Et,  s’il  lui  fallait  aujourd’hui  se  prononcer 
sur  ce  point,  se  montrerait-il  aussi  affirmatif  qu’il  Fêtait  en  1844 
dans  la  Monographie  de  Notre-Dame  de  Noijon.,  et  en  1831  dans  son 
Rapport  sur  les  monuments  historiques  du  nord-ouest  de  la  France  ? Ne 
se  rapprocherait-il  pas  de  l’opinion  plus  pratique  et  plus  large  de 
M.  Yiollet-Leduc , qui,  suivant  pied  à pied  les  progrès  du  pouvoir 
royal  à l’ombre  de  FÉgiise,  dès  le  règne  de  Philippe  Auguste,  salue 
dans  Fart  ogival  la  conséquence  de  cette  harmonie  entre  les  deux 
pouvoirs,  l’expansion  de  l’autorité  monarchique  et  chrétienne,  la  con- 
sommation de  l’unité  nationale?  Théorie  pour  théorie,  celle  qui  attri- 
bue l’initiative  au  pouvoir,  qui  groupe  autour  du  trône  les  corpora- 
tion laïques,  et  soumet  toutes  les  provinces  à l’exemple  du  domaine 
royal,  cette  théorie  me  paraît  plus  conforme  aux  mœurs  politiques 
de  la  France.  L’art,  de  tout  temps,  a porté  avec  joie  le  joug  disci- 
plinaire de  l’autorité.  De  nos  jours  encore,  ne  voyons-nous  pas 
une  architecture  sans  principe  et  sans  but,  toute  de  luxe  et  d’apparat, 
s’imposer  par  cela  seul  que  l’État  la  patronne,  et,  l’esprit  de  mode 
.aidant,  recruter  des  adhérents  parmi  les  constructeurs  les  plus  libres 
en  apparence  d’écouter  le  sentiment  individuel?  A combien  plus 
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forte  raison  un  art  qui  répondait  à des  besoins  réels  a-t-il  dû  s’im- 
planter sur  un  sol  jonché  de  ruines!  Avec  quelle  facilité  a-t-il  dû 
être  accepté  par  l’Église  comme  un  bienfait  de  la  monarchie,  s’unis- 
sant à elle  pour  consolider  en  France  l’œuvre  chrétienne  des  siècles 
précédents! 

Autour  de  la  Monographie  de  Notre-Dame  de  Noyon  et  du  Rapport 
sur  les  monuments  du  nord-ouest  de  la  France^  les  deux  travaux  les 
plus  importants  de  ce  que  nous  appellerons  la  première  manière  de 
M.  Vitet,  se  groupent  d’autres  études  partielles  sur  V Architecture 
lombarde^  sur  Y Architecture  du  moyen  âge  en  Angleterre,  sur  Y Archi- 
tecture chrétienne  en  Judée.  On  y voit  se  transformer  peu  à peu  cette 
première  manière,  et  l’enthousiasme  de  l’art  ogival  non  pas  se  di- 
minuer, mais  s’accroître  au  contraire  de  préoccupations  plus  élevées 
et  plus  larges.  Déjà,  en  étudiant  Y Architecture  lombarde  en  Italie, 
l’éminent  critique  avait  aperçu  à travers  des  nuages,  et  signalé  néan- 
moins avec  certitude,  l’influence  orientale,  le  courant  de  l’art  grec. 
A Cologne,  où  l’amène  en  1850  la  destruction  partielle  de  Saint- 
Cunibert,  l’aspect  byzantin  de  la  vieille  cité  lui  inspire  quelques  pages 
animées  et  pittoresques , des  meilleures  qu’il  ait  écrites.  Énfm, 
lorsque  trente  ans  plus  tard,  il  se  laisse  guider  par  M.  de  Vogüé  sur 
ce  sol  de  la  terre  sainte,  tant  visité  par  la  piété  de  tous  les  siècles,  et 
si  peu  exploré  encore  par  la  science,  ce  qui  pique  sa  curiosité,  ce 
sont  moins  les  édifices  religieux  construits  par  les  Croisés,  que  les 
monuments  de  l’époque  antérieure  aux  Arabes;  ce  qui  le  frappe, 
c’est  moins  l’invasion  de  l’art  ogival  apporté  d’Occident  par  les  Croi- 
sades, que  le  courant  contraire,  le  courant  oriental  et  son  influence 
sur  notre  architecture  romane.'  Ainsi  ie  champion  de  l’architecture 
ogivale,  obéissant  à ce  sentiment  que  j’appellerai  la  soif  des  origines 
et  qui  est  le  propre  de  l’historien,  se  voit  conduit  insensiblement, 
non  pas  peut-être  à changer  de  drapeau,  mais  à coudre  de  nouvelles 
couleurs  à sa  primitive  oriflamme.  Dans  le  mouvement  qui  a rallié 
autour  du  moyen  âge  tant  de  grands  esprits,  on  sait  quelle  part  im- 
portante revient  à M.  Vitet.  Un  des  premiers,  il  a montré  la  valeur  de 
l’art  et  de  ses  œuvres.  Quand  l’architecture  ogivale  a reçu  d’un  bap- 
tême définitif  le  nom  d’architecture  nationale,  il  a été  f un  des  par- 
rains. Plus  haut  que  tous,  il  a crié  : « Conservez,  restaurez,  non- 
seulement  les  monuments  religieux , mais  encore  les  monuments 
civils,  » et  lorsqu’aujourd’hui  on  travaille  à rendre  aux  châteaux  de 
Coucy  et  de  Pierrefonds  leur  antique  physionomie,  on  ne  se  doute  pas 
que  M.  Vitet  le  demandait  dès  1851.  Mais  enfin,  tandis  qu’il  nous 
poussait  à cette  croisade,  il  semble  qu’il  se  soit  lui-même  arrêté. 
Content  d’avoir  lancé  les  jeunes  générations  sur  la  piste  du  moyen  âge, 
il  est  resté  au  point  de  départ,  ou  plutôt,  rétrogradant  de  siècle  en 
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siècle,  il  est  remonté  jusqu’aux  origines  de  Fart  chrétien,  comme  un 
médecin  qui  vous  conduirait  aux  eaux,  et  qui,  vous  laissant  déguster 
les  sources  inférieures,  gravirait  seul  le  sommet  de  la  montagne  pour 
découvrir  la  source-mère,  plus  vivifiante  et  plus  pure.  La  passion 
du  moyen  âge  a fait  des  fanatiques.  A coup  sûr,  M.  Vitet  n’en  est  pas. 
Écoutez-le  plutôt  dans  son  travail  le  plus  récent,  les  Mosaïques  de 
Rome,  déclarer  « tout  franchement  que  le  moyen  âge,  pour  lequel 
il  ne  sent  pas  faiblir  son  amour,  doit  renoncer  désormais  à cette 
sorte  de  monopole  que  d’imprudents  amis  voudraient  lui  conférer  ; 
qu’il  n’est  pas  après  tout  le  seul  berceau  de  Fart  chrétien,  pas  plus 
qu’il  n’est  le  christianisme  tout  entier;  il  en  est  un  sublime  épisode, 
ce  qui  est  déjà  quelque  chose.  » 

Un  épisode  ! Le  mot  paraîtra  dur.  Et  cependant,  le  dirai-je?  c’est,  à 
nos  yeux,  le  mot  de  la  situation,  c’est  le  dernier  mot  de  la  critique  con- 
temporaine. Et  j’ajoute  que,  bien  loin  de  s’en  affliger,  il  faut  s’en  ré- 
jouir. Car  le  moyen  âge  n’y  perd  rien  et  Fart  chrétien  y gagne.  Oui, 
ce  qui  est  arrivé  à Fauteur  du  Rapport  de  1851,  c’est  notre  histoire 
à tous.  Quand  le  moyen  âge  a paru,  prôné  à Fenvi  par  la  littérature 
et  par  Fart,  il  semblait  qu’il  dût  tout  envahir,  tout  absorber.  Mais 
dans  cette  explosion  d’enthousiasme  n’entrait-il  pas  un  peu  de  réac- 
tion ? A mesure  que  le  temps  a marché,  on  s’est  familiarisé  avec  le 
nouveau  venu,  on  Fa  touché  du  doigt,  on  a su  de  lui-même  quels 
étaient  ses  ancêtres  et  quels  ses  descendants,  et  plus  il  a été  connu 
et  aimé,  plus  la  place  qu’on  lui  a faite  au  foyer  a été  sagement  cir- 
conscrite. Le  jour  où  l’adoption  s’est  changée  en  droit  de  cité,  le 
moyen  âge,  dépouillé  des  illusions  qui  le  défiguraient,  a repris  sa 
physionomie  véritable.  Sans  doute  il  a donné  le  branle  à nos  cer- 
veaux engourdis,  il  a initié  le  dix-neuvième  siècle  à l’intelligence  de 
Fart  chrétien,  et,  pour  ce  seul  bienfait,  sans  parler  des  autres,  notre 
reconnaissance  lui  est  à jamais  acquise.  Mais,  de  bonne  foi.  Fart 
cliiétien  pouvait-il  rester  limité  à une  période  de  quatre  cents  ans? 
Pouvait-il  être  interdit  de  regarder  au  delà  et  en  deçà  sa  marche  à 
travers  les  siècles?  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Yitet,  c’est  ce  qu’ont  fait  et 
la  critique  et  l’opinion.  Aujourd’hui  l’une  et  l’autre  se  refusent  à voir 
dans  le  moyen  âge  autre  chose  qu’un  sublime  et  brillant  épisode 
d’une  histoire  dont  les  premiers  chapitres  nous  ont  été  racontés  de- 
puis, dont  nous  écrivons  les  derniers.  Une  telle  conclusion  n’a  rien 
qui  doive  alarmer  les  consciences  les  plus  délicates.  Le  moyen  âge 
ne  s’y  amoindrit  pas.  C’est  Fart  chrétien  seul  qui  grandit. 
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Si  le  moyen  âge  n’est  pas  Fart  chrétien  tout  entier,  il  n’est  pas 
davantage  Fart  français  tout  entier.  Jusqu’à  ce  que  la  nuit  gallo- 
romaine  s’éclaire  de  nouvelles  lueurs,  les  ténèbres  qui  enveloppent 
les  époques  antérieures  laissent  du  moins  entrevoir  le  fait  de  l’exis- 
tence d’un  art  national.  Quant  aux  époques  postérieures,  évincées 
tour  à tour  par  les  réactions  successives  dont  se  compose  non-seule- 
ment notre  histoire  politique,  mais  aussi  l’histoire  de  notre  goût, 
elles  reprennent  chacune  leur  place  au  soleil.  Il  n’est  pas  plus  per- 
mis aujourd’hui  de  proscrire  le  dix-huitième  siècle  que  le  seizième, 
l’Empire  que  la  Renaissance.  A chacune  de  ces  époques  il  faut 
reconnaître  sa  part  de  vie.  Grâce  aux  découvertes  d’infatigables 
chercheurs,  nous  pouvons  ressaisir  le  fil  que  l’on  croyait  perdu 
après  le  quatorzième  siècle  et  le  renouer  aux  siècles  précé- 
dents. Ainsi  c’est  une  vérité  désormais  reconnue  que  Fart  français 
a commencé  à vivre  avant  le  moyen  âge,  et  que,  depuis,  il  n’a  jamais 
cessé. 

L’extrême  jeunesse  de  cette  vérité  n’explique  peut-être  pas  suffi- 
samment pourquoi  elle  n’a  pas  trouvé  place  dans  le  tableau  de  l’histoire 
de  Fart  français  que  M.Vitet  s’est  plu  à esquisser  au  commencement  de 
sa  belle  étude  sur  Le  Sueur.  Lui  demander  de  recommencer  un  travail 
aussi  considérable,  et  si  complet,  après  tout,  pour  le  temps  où  il  a 
été  écrit,  ce  serait  une  prétention  exorbitante.  Mais  ne  pouvait-il 
pas,  sans  déranger  la  savante  ordonnance  d’un  tout  dont  les  parties 
se  balancent  avec  un  art  suprême,  sans  lui  ôler  sa  date,  prémunir 
le  lecteur  contre  des  opinions  désormais  hors  de  cours?  Prétendre 
« qu’avant  François  F"  il  n’existait  rien  en  France  qui  eût  la  moindre 
analogie  avec  la  peinture  italienne;  » donner  comme  le  bilan  de  Fart 
français  au  quinzième  siècle  et  au  commencement  du  seizième,  « des 
miniatures  sur  vélin,  des  portraits  d’une  exacte  et  naïve  vraisem- 
blance, des  modèles  de  tapisserie,  des  émaux,  des  vitraux  ; » avancer 
entin  que  l’éducation  italienne  de  Fart  français  ne  commença  qu’avec 
le  Rosso  en  1552,  ou  tout  au  plus  avec  Léonard  de  Vinci  en  1516, 
n’est-ce  pas  faire  trop  bon  marché  de  faits  certains  que  M.  Vitet  con- 
naît assurément  mieux  que  personne,  ainsi  que  le  prouve  le  qua- 
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trième  volume  de  ses  Études?  Le  lecteur  pense  involontairemeut  à 
Jean  Foucquet,  cet  enlumineur  du  roi  Louis  Xï,  qui  était  en  même 
temps  un  grand  peintre,  et  qui,  avant  le  règne  de  son  protecteur, 
avait  passé  quatre  ans  en  Italie,  de  1443  à 1447.  Or,  ce  n'est  pas 
seulement  par  ses  portraits  et  ses  miniatures  que  se  recommande 
Jean  Foucquet.  On  s’accorde  à peu  près  aujourd’hui  à lui  atlribuer 
le  beau  tableau  de  la  Trinité^  dont  une  tradition  impossible  à justi- 
fier faisait  honneur  au  roi  René.  Jean  Foucquet  a maintenant  droit 
de  cité  au  Louvre,  et  au-dessus  de  ses  deux  portraits,  remarquables 
par  un  autre  mérite  que  celui  d’une  « exacte  et  naïve  ressemblance,» 
on  a placé  une  peinture  française  de  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
c’est  à-dire  contemporaine  des  successeurs  immédiats  deGiotto.  Enfin 
l’éducation  italienne  de  Fart  français,  si  elle  ne  remonte  pas  à 1330, 
époque  où  Simon  Memmi  et  un  autre  artiste  inconnu  ont  peint  les 
fresques  du  palais  des  papes  d’Avignon,  doit  au  moins  prendre  date 
dès  1497,  puisqu’en  cette  année  nous  voyons  Charles  VIII  s’entourer 
d’artistes  et  d’ouvriers  italiens.  Une  note  rappelant  ces  faits  et  d’autres 
analogues  eût  paré  au  discrédit  dont  M.  Vite!  se  frappe  lui-même  en 
laissant  subsister  entières  ses  assertions  de  1841,  et  cela  de  gaieté  de 
cœur,  puisqu’il  lui  suffisait  de  renvoyer  le  lecteur  aux  pages  que  con- 
tient son  quatrième  volume  sur  les  Arts  eu  France  au  seizième 
siècle. 

Là,  M.  Vitet,  après  avoir  mis  en  relief  les  travaux  importants  des 
sociétés  d’antiquaires  et  de  chercheurs  isolés  auxquels  on  doit,  de- 
puis trente  ans,  l’exhumation  de  tant  de  documents  précieux  pour 
notre  histoire  nationale,  en  tire  cette  conséquence  incontestable, 
cette  vérité  claire  et  démontrée,  que  bien  antérieurement  au  dix- 
septième  siècle  il  existait  en  France  un  art  et  des  artistes  français.  Il 
nous  montre  l’expédition  du  duc  d’Anjou  en  Italie  y portant  les  arts  où 
nous  excellions  alors,  cette  architecture,  cette  peinture  sur  verre  et  sur 
vélin,  cette  statuaire  qui  ont  fait  la  gloire  du  règne  de  saint  Louis. 
Puis  l’art  français  semble  sommeiller  pendant  un  siècle  de  guerres, 
d’invasions,  de  désastres.  Puis  le  contact  de  la  puissance  bourgui- 
gnonne lui  communique  le  prosaïsme  flamand.  Enfin  l’expédition  de 
Charles  VIII  ramène  d’Italie  une  colonie  d’artistes.  Mais,  au  milieu 
de  ces  influences  diverses,  l’art  français  a toujours  survécu,  et, 
même  à côté  de  la  colonie  italienne,  nos  sculpteurs,  nos  peintres, 
nos  architectes,  dont  les  noms  commencent  à sortir  de  l’oubli,  ont 
formé  un  groupe  compacte  et  nombreux,  fidèle  à la  tradition  natio- 
nale. Ainsi,  sur  cette  question  comme  sur  bien  d’autres,  M.  Vitet  en 
sait  plus  long  que  personne.  Pourquoi  dès  lors  laisser  à son  livre 
un  vernis  d’arriéré,  lorsqu’on  d’autres  endroits  le  texte  corrigé  se 
trouve  mis  au  courant  des  découvertes  récentes  ? 
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En  effet,  si  l’on  compare  la  nouvelle  édition  de  l’étude  sur  Le 
Sueur  avec  la  première,  on  est  frappé  de  plusieurs  différences  no- 
tables, toutes  à l’honneur  de  riiistorien.  En  1841  il  affirmait  toujours. 
En  1862  il  doute  souvent.  La  jeunesse  de  son  héros,  ses  débuts, 
son  mariage,  les  motifs  qui  amenèrent  ses  travaux  du  cloître  des 
Chartreux,  rien  ne  lui  paraissait  alors  plus  simple,  plus  clair,  plus 
certain.  Aujourd’hui  tout  redevient  hypothétique.  Les  scrupules 
naissent  sous  les  pas  du  critique  mieux  informé.  Son  imagination 
s’élait  plu  à créer  entre  Le  Sueur  et  Poussin,  entre  Le  Sueur  et  Phi- 
lippe de  Champagne,  des  relations  amicales  d’un  très-bon  effet  dans 
le  récit.  Ces  relations  imaginaires  tournent  en  interrogations.  Mais, 
d’autre  part,  dès  qu’une  preuve  certaine  lui  révèle  un  fait  nouveau, 
avec  quel  empressement  il  s’en  empare  î Quelle  joie  d’apprendre  que 
Le  Sueur  a travaillé  au  Louvre,  et  qu’à  lui  seul  avait  été  d’abord  con- 
fiée la  décoration  tout  entière  de  l’hôtel  Lambert!  Aussi  il  décrit 
longuement  ces  peintures  qu’il  se  bornait  jadis  à indiquer  et  le  lec- 
teur y gagne  des  pages  d’une  excellente  critique.  Entre  les  deux 
éditions,  la  différence  est  manifeste,  le  progrès  saute  au?,  yeux. 
Adieu  les  bavardages  des  Félibien  ; adieu  les  assertions  hasardées 
dont  se  paye  volontiers  une  imagination  ardente.  La  vérité  a chassé 
le  roman,  et,  bien  loin  d’amoindrir  le  héros,  elle  n’a  fait  que  le 
grandir. 

A voir  avec  quelle  bonne  foi  M.  Vitet  se  déjuge,  quand  il  se  trouve 
en  face  d’une  erreur  démontrée,  on  peut  comprendre  quel  prix  il 
attache  à la  vérité.  C’est  qu’en  effet,  si  liaut  que  se  place  la  critique, 
elle  ne  peut  se  passer  de  vérité,  pas  plus  que  l’histoire.  La  vérité, 
c’est  l’aliment  vital,  la  condition  sine  qua  non^  de  l’une  et  de 
l’autre.  Accumulez  les  hypothèses  les  plus  séduisantes,  donnez 
à vos  jugements  la  forme  la  plus  capable  de  captiver  le  lecteur, 
élevez-vous  aux  considérations  les  plus  ardues,  parez-vous  de  tou- 
tes les  grâces,  de  toutes  les  magies  du  style,  si  vous  n’avez  la  vé- 
rité, vous  n’êtes  rien  qu’un  airain  sonnant  et  une  cymbale  reten- 
tissante. Or,  la  vérité  a deux  sources  positives  : les  monuments  et 
les  documents. 

Les  monuments  on  sait  avec  quelle  puissance  de  goût,  avec  quelle 
droiture  de  jugement  M.  Vitet  les  étudie  : édifices,  statues,  peintures, 
mosaïques,  il  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  apporter  une  preuve  à 
l’hisîoire  de  Fart.  Les  documents,  il  les  accepte  aussi  comme  des  té- 
moins irrécusables.  C’est  à eux  qu’il  a recours  pour  assigner  une  date 
à telle  ou  telle  mosaïque,  pour  préciser  l'âge  deNotre-Dame-de-Noyon, 
pour  ressusciter  la  famille  des  Clouet,  pour  refaire  la  vie  de  Le  Sueur. 
Il  n’est  pas  de  ceux  qui  relèguent  les  paperasses  dans  l’arrière-bou- 
tique de  rihsloire.  Il  apprécie  à leur  juste  et  haute  valeur  les  services 
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rendus  par  le  plus  intrépide  des  fouilleurs  d’archives,  M.  le  comte 
deLaborde.  Il  sait,  en  passant,  rendre  un  juste  hommage  à Fun  des 
plus  importants  recueils  denotre  temps,  les  Archives  de  F art  français^ 
et,  contrairement  aux  habitudes  des  écrivains  qui  s’en  servent  tous 
les  jours  sans  vergogne,  il  en  nomme  les  rédacteurs.  D’où  vient  donc 
que,  dans  un  moment  d’humeur,  M.  Vitet  s’oublie  jusqu’à  jeter  à la 
tête  de  ces  mêmes  « fouilleurs  d’archives  » le  mot  malsonnant  de 
« greffiers?  » 

Hélas!  nous  ne  pouvons  pas  tous  faire  des  fouilles  à Eleusis.  Mais 
tous,  si  nous  le  voulons,  nous  pouvons  fouiller  les  archives.  Et  à 
remuer  les  paperasses,  comme  à retourner  le  sol,  on  soulève  la  pous- 
sière des  siècles.  Un  tronçon  de  colonne,  un  bas-relief,  une  statue, 
une  fresque  enfouie  : magnifiques  découvertes.  Mais  quatre  lignes 
d’un  latin  barbare  sur  un  papier  rongé  des  vers,  n’est-ce  pas  autant 
pour  l’histoire?  H y a plus  : tout  monument  qui  ne  porte  pas  son  âge 
devient  matière  à discussion  et  à hypothèses.  Le  document  s’impose 
avec  une  autorité  contre  laquelle  rien  ne  prévaut,  et,  parla  certitude 
qu’il  apporte,  il  donne  une  base  solide  à la  discussion  des  monu- 
ments. Ne  séparons  donc  pas  ces  deux  sources  de  la  vérité  historique, 
et  si  nous  applaudissons  aux  découvertes  heureuses  des  fouilleurs  du 
sol,  ayons  aussi  des  applaudissements  pour  les  fouilleurs  d’archives, 
pour  ces  greffiers  studieux  qui,  satisfaits  d’une  tâche  modeste,  accu- 
mulent les  matériaux,  sacrifiant  à ces  humbles  recherches  le  temps 
qu’ils  pourraient  employer  à revêtir  de  phrases  sonores  des  hypo- 
thèses hasardées.  Il  y a,  de  la  part  de  certains  critiques,  une  ten- 
dance fâcheuse  à méconnaître  ces  services  réels;  c’est  pourquoi 
nous  sommes  heureux  de  voir  M.  Vitet,  sauf  en  une  occasion,  leur 
rendre  justice,  comme  il  l’a  fait  déjà  dans  la  préface  de  son  Histoire 
de  r Académie  de  peinture  et  de  sculpture^  travail  impossible  sans  les 
documents  découverts  par  MM.  de  Montaiglon,  Dussieux  et  Du- 
vivier. 

Nous  ne  pouvons  suivre  pas  à pas  M.  Vitet  dans  toutes  les  études 
partielles  qui  complètent  ses  deux  derniers  volumes.  Raphaël  et 
Marc-Antoine  ; les  Van  Eyck,  Hemling  et  les  Glouet  ; Rembrandt  et 
Vander  Helst;  Louis  David,  Paul  Delaroche,  Ary  Scheffer,  Eugène 
Delacroix  et  Hippolyte  Flandrin,  ces  grands  noms,  évoqués  tour  à 
tour,  y apparaissent  comme  pour  faire  cortège  à Le  Sueur.  La  fresque 
de  San  Onofrio,  cette  Cène  d’un  caractère  si  suave  et  si  pénétrant, 
devient  l’occasion  d'une  magistrale  étude  sur  la  vie  de  Raphaël. 
M.  Vitet  n’y  dissimule  pas  ses  préférences  pour  les  premières  années 
de  cette  vie  féconde.  Mais  à ceux  qui  seraient  tentés  de  l’accuser  d’ex- 
clusivisme il  a répondu  depuis  dans  les  Mosaïques  de  Rome  y et  nous 
livrons  cette  réponse  aux  juges  trop  souvent  injustes  du  divin  Sanzio  : 
^"ovEMBKE  i 864.  54 
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« Raphaël,  quoi  qu’on  en  dise,  n’est  pas  allé  au  paganisme...  Rien 
ne  redresse  les  jugements  un  peu  trop  prompts  portés  souvent  sur  ce 
divin  génie,  rien  ne  rend  respectueux  envers  ses  derniers  efforts, 
rien  n’apprend  à comprendre  la  Transfiguration  comme  la  mosaïque 
de  Sainte-Pudentienne.  » 

Sur  Van  Eyck  et  Hemling,  sur  Hemling  principalement,  M.  Vitet  a 
écrit  des  pages  charmantes  d’où  surgissent  de  temps  à autre  de  lumi- 
neuses vérités.  Ainsi,  le  profit  que  l’on  trouve  à étudier  certains  maî- 
tres chez  eux,  principe  que  nous  nous  proposons  de  mettre  en  pra- 
tique ici  même.  Ainsi,  la  différence  profonde  entre  le  naturalisme 
national  de  Jean  Van  Eyck  et  l’idéalisme  d’Hemling,  en  qui  il  salue 
l’âme  de  Le  Sueur.  Ainsi  encore,  cet  axiome  d’une  application  malheu- 
reusement trop  générale  aujourd’hui  : « Dans  les  arts,  la  bâtardise 
est  le  pire  de  tous  les  péchés.  » 

A propos  de  Rembrandt,  j’aurais  à relever  plus  d’un  jugement  qui 
vient  à l’appui  de  ce  que  j’ai  osé  écrire  sur  le  grand  peintre  hollan- 
dais. Pas  plus  que  nous,  M.  Vitet  n’admet  une  comparaison  possible 
entre  l’auteur  de  la  Pièce  aux  cent  florins  et  « les  maîtres  de  la  catho- 
lique Italie.  » 11  montre  que  c’est  toujours  son  grand  moyen  d’effet, 
c’est-à-dire  la  lumière,  qui  produit  chez  lui  l’expression,  et  il  cite 
la  Résurrection  de  Lazare  dont  l’intérêt  se  résume  dans  cette  inva- 
sion de  la  lumière.  « C’est  un  coup  de  tam-tam,  un  de  ces  effets  ma- 
tériels dont  un  musicien  coloriste  ferait  certainement  usage  s’il  vou- 
lait peindre  cette  scène.  Il  frapperait  l’oreille  au  moment  solennel  ; 
Rembrandt  frappe  les  yeux.  » Et  de  même,  quant  à la  prédilection 
de  Rembrandt  pour  les  tableaux  de  chevalet,  prédilection  qui  fait  de 
sa  grande  Ronde  de  nuit  un  accident  unique  dans  son  œuvre,  M.  Vitet 
n’hésite  pas  à en  accuser,  non  pas  l’avarice,  puisque  nous  avons  effacé 
ce  grief,  mais  la  cupidité  de  l’artiste,  trop  habitué  à évaluer  à poids  d’or 
chaque  minute  de  son  temps.  Enfin,  après  avoir  déversé  son  admira- 
tion sur  l'art  flamand  et  hollandais  avec  l’abondance  et  la  verve  d’un 
touriste  qui  fait  revivre  ce  qu’il  a vu,  il  conclut  contre  cet  art  si 
grand  et  si  fort  en  se  demandant  s’il  ne  manque  pas  quelque  chose  à 
toutes  ses  merveilles.  « Ce  quelque  chose,  c’est  le  style,  c’est  un 
certain  reflet  de  la  flamme  idéale,  un  imparfait  rayon  de  céleste 
beauté  devant  lequel  pâlit  la  plus  parfaite  image  des  beautés  de  ce 
monde.  » 

L’art  contemporain  trouve  en  M.  Vitet  un  appréciateur  d’un  goût 
aussi  pur,  d’un  esprit  non  moins  élevé  et  non  moins  impartial.  Soit 
qu’il  juge  sans  faiblesse  V Hémicycle  de  Paul  Delaroche,  soit  qu’il  ra- 
conte avec  une  émotion  contenue  la  carrière  laborieuse  et  féconde 
d’Ary  Scheffer,  soit  qu’il  adresse  à Eugène  Delacroix  d’audacieuses 
louanges,  ou  qu’il  atténue  par  des  critiques  secondaires  la  grande 
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impression  ressentie  à la  vue  de  la  frise  de  Saint- Vincent  de  Paul,  on 
sent  un  juge  sincère  qui  puise  dans  des  principes  solidement  assis  les 
considérants  de  ses  arrêts.  Qu’il  nous  promène  à travers  les  jardins 
français  et  anglais,  ou  qu’il  développe  des  théories  musicales  dont  un 
profane  tel  que  nous  doit  s’abstenir  de  parler,  c’est  toujours  la  même 
critique  aux  vues  larges  et  droites,  c’est  toujours  la  même  allure 
vivante  qui  vous  force  à marcher  à l’unisson.  Au  milieu  de  ces  travaux 
d’ordre  si  différent,  la  notice  sur  Ary  Scheffer  mérite  surtout  d’être 
distinguée.  Écrite  pour  ainsi  dire  au  lendemain  de  la  mort  du  grand 
artiste,  elle  respire  ce  sentiment  de  tendre  enthousiasme  que  M.  Vitet 
éprouve  toujours  quand  il  se  voit  en  présence  d’une  belle  âme.  Ra- 
phaël, Hemling,  Le  Sueur,  Ary  Scheffer,  Charles  Lenormant,  ces  âmes 
chrétiennes  dont  la  foi  s’est  traduite  en  grandes  oeuvres,  ce  sont  les 
hommes  avec  lesquels  il  entre  le  plus  volontiers  en  communication, 
comme  il  aime  d’une  passion  plus  vive  les  monuments  où  le  christia- 
nisme a marqué  sa  sublime  empreinte. 


IV 


Maintenant  que  nous  avons  analysé,  avec  des  développements 
inférieurs  à ceux  qu’elles  comportent,  ces  Études  sur  Vhistoire  de 
l’art  y si  nourries  de  faits,  si  riches  d’appréciations  neuves  et  fortes, 
n’apercevons-nous  pas  une  lumière  qui  s’en  dégage,  et  qui,  planant 
sur  tant  de  sujets  divers,  les  enveloppe  tous  dans  la  même  auréole  ? 
L’historien  nous  a promenés  du  midi  au  nord  à travers  les  contrées 
les  plus  différentes,  de  l’antiquité  aux  temps  modernes  à travers  les 
époques  les  plus  dissemblables,  et  il  semble  qu’il  n’ait  pas  bougé, 
tant  il  a retrouvé  partout  le  même  souffle,  tiré  des  faits  les  mêmes 
théories,  révélé  les  mêmes  principes.  L'art  grec,  dont  il  glorifie  le 
suprême  effort  au  temps  de  Phidias,  il  nous  l’a  montré  consistant  en 
un  parfait  et  mystérieux  mélange  de  l’idéal  et  de  la  vie,  et  c’est  ce 
même  caractère  harmonieux  qu’il  nous  a signalé  dès  l’aurore  du 
christianisme  comme  la  définition  de  l’art  nouveau  ; il  l’a  suivi  au 
quatrième  et  au  douzième  siècle,  il  l’a  salué  dans  Raphaël,  et,  à me- 
sure que  l’art  s’individualise,  il  l’a  encore  reconnu  dans  certaines 
âmes  d’élite,  animées  de  l’esprit  chrétien.  Telle  est  la  vérité  lumi- 
neuse qui  l’attendait  sur  le  double  sommet  où  sa  critique  s’est  assise. 
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et  d’où  il  voit  passer,  emportés  par  le  même  torrent,  les  époques 
intermédiaires,  les  produits  de  la  science  acquise,  les  tentatives  témé- 
raires, les  œuvres  de  Thabileté  matérielle  ou  d’une  aveugle  person- 
nalité. 

Dès  lors,  combien  l’horizon  s’agrandit  I II  ne  s’agit  plus  d’études 
partielles  mettant  en  relief  telle  ou  telle  période  d’un  art  local.  Un 
même  art  apparaît  partout,  le  plus  digne  de  noire  admiration  et  de 
nos  hommages,  l’art  un,  l’art  éternel,  le  grand  art. 

Les  mêmes  causes,  avons-nous  dit,  produisent  les  mêmes  effets. 
Oui,  toutes  les  fois  qu’une  époque,  une  nation,  ou  un  individu, 
acceptant  la  nature  pourpoint  de  départ,  et  l’imitation  naïve  et  large 
de  la  nature  comme  moyen,  jette  dans  ce  moule  une  idée  vivante, 
une  pensée  jeune  et  libre,  un  sentiment  élevé  et  pur,  le  résultat  est 
une  belle  œuvre,  et  l’art  qui  l’a  exécutée  est  le  grand  art.  Certes, 
avant  d’atteindre  ce  point  où  les  perfections  de  l’idéal  et  de  la  nature 
se  marient,  la  route  paraît  longue.  Il  faut  que  la  pensée  humaine 
entre  en  pleine  possession  de  sa  vie,  il  faut  qu’elle  n’abdique  pas 
devant  les  charmes  matériels  de  la  nature,  et  qu’elle  consente  cepen- 
dant à épouser  ces  charmes  au  lieu  de  s’enfermer  dans  une  stérile 
abstraction  ; il  faut  qu’elle  laisse  assez  de  jeu  à sa  liberté  pour  s’af- 
franchir des  formules  d’une  convention  étroite,  et  toutefois  qu’elle 
accepte  la  loi  traditionnelle  du  grand  art;  il  faut  enfin  qu’elle  se 
donne  pleinement,  sans  prétention  de  nouveauté,  sans  arrière-pensée 
de  vanité  personnelle,  sans  autre  but  que  celui  d’ajouter  une  étincelle 
de  plus  à ce  soleil  de  vérité  dont  la  beauté  est  le  rayon  qui  féconde 
la  vie  humaine.  Tant  de  conditions,  constituant  un  ensemble  parfait, 
semblent  difficiles  à réunir,  et  le  grand  art  pourrait  à bon  droit  passer 
pour  un  phénomène.  Et  pourtant,  quand  ce  phénomène  se  produit, 
c’est  par  sa  simplicité  qu’il  nous  frappe. 

Voyez  l’art  de  Phidias.  Quoi  de  plus  simple  en  apparence?  et,  en 
réalité,  quoi  de  plus  complexe,  puisqu’on  y retrouve,  à un  degré 
merveilleux  de  puissance,  tous  les  éléments  constitutifs  du  grand  art  ? 
Et,  quand  l’idéal  païen,  usé  par  les  redites,  s’endort  pour  jamais, 
quoi  de  plus  simple  encore  que  l’art  chrétien  qui  lui  succède?  C’est 
toujours  le  même  art.  Seulement,  comme  l’idéal  chrétien  a gagné 
en  élévation  morale,  l’art  aussi  se  revêt  d’une  moralité  plus  haute, 
il  s’enveloppe  de  tendresse  et  d’amour.  Une  esthétique  menteuse  vou- 
drait nous  représenter  Part  antique  comme  inséparable  de  la  mytho- 
logie, et  réduire  l’art  moderne  à cette  alternative  ou  de  revenir  au 
moyen  âgé  ou  de  se  faire  purement  païen.  A l’en  croire,  l’art  se  régé- 
nère en  se  dégageant  des  influences  chrétiennes  et  devient  de  plus  en 
plus  apte  à' recouvrer  son  ancien  charme  et  sa  vertu  première.  De  là, 
l’apologie  de  la  Renaissance  des  quinzième  et  seizième  siècles,  dans 
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laquelle  on  ne  veut  voir  qu'un  mouvement  païen,  comme  si  ce  n’était 
pasl’époque  des  Frà  Bartolommeo  et  des  Raphaël  I Les  faits  démentent 
de  telles  théories.  C’est  le  christianisme  qui  a rendu  la  vie  au  grand 
art,  et,  le  berceau  de  la  Renaissance,  c’est  aux  catacombes  qu’il  con- 
vient de  le  replacer.  Suivez  à travers  les  siècles  ce  nouveau -né  régé- 
néré par  le  baptême.  Plus  il  se  tient  étroitement  uni  à l’idée  chré- 
tienne, plus  il  vit  d’une  vie  puissante  et  féconde.  Plus  il  s’en  éloigne, 
plus  sa  vie  décroit.  L’équilibre  est  rompu.  Il  a perdu  un  de  ses  élé- 
ments constitutifs,  le  plus  essentiel  : l’idée. 

Remplacez  l’idée  chrétienne,  si  vous  le  pouvez.  Mais,  tant  qu’elle 
ne  sera  pas  remplacée,  il  tant  bien  voir  en  elle  l’idéal  le  plus  élevé, 
le  plus  pur  des  temps  modernes.  Si  l’art  moderne  doit  s’en  inspirer, 
ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’elle  est  chrétienne,  mais  parce 
qu’elle  est  l’Idée.  Sans  l’Idée,  religieuse,  sociale,  patriotique,  plus 
d’harmonie  possible  entre  les  éléments  du  grand  art.  Ou  la  nature 
prévaut,  ou  l’abstraction  ; ou  le  matérialisme,  ou  le  romantisme  ; 
ou  le  réalisme,  ou  le  mysticisme.  C’en  est  fait  de  l’imité. 

Yoilà  donc  ce  qui  se  dégage  pour  nous  de  ces  Etudes,  l’unité  du 
grand  art,  unité  souveraine,  dominant  toutes  les  variétés  d’époques, 
de  races,  d’individus,  toutes  les  théories  locales,  tous  les  aperçus 
partiels. 

Telle  est  la  lumière  qui  se  lève  au-dessus  des  deux  sommets  de 
Part  grec  et  de  Part  chrétien  comme  un  phare  destiné  à éclairer  la 
marche  de  Part  dans  l’humanité.  C’est  l’effet  ordinaire  du  spectacle 
de  l’unité  de  produire  dans  l’esprit  un  soudain  apaisement.  Ici,  l’on 
se  sent  fortifié  et  presque  consolé.  Ce  grand  art  que  l’on  croyait  mort 
avec  Phidias,  il  vit.  La  puissance  romaine  a tout  envahi,  tout  écrasé  : 
il  vit.  Les  Barbares  ont  balayé  l’Empire  : il  vit.  Le  moyen  âge  s’é- 
teint, en  proie  au  délire  de  la  fantaisie  : il  vit  encore.  La  Renaissance 
a ramené  le  paganisme  : il  vit  toujours.  Au  rococo  fleuri  du  style 
Pompadour  a succédé  Pascétisme  archaïque  de  Louis  David  : il  vit 
quand  même.  Et  de  nos  jours,  où  l’indépendance  individuelle  a tout 
disjoint,  tout  morcelé,  le  grand  art  continue  de  vivre,  non  pas  comme 
un  fantôme  des  nuits  du  passé,  mais  comme  un  principe  actif  qui  se 
manifeste  de  temps  à autre  par  des  œuvres  immortelles  aux  yeux 
d’une  foule  étonnée. 

Si  ces  œuvres  ne  sont  pas  plus  nombreuses,  si  les  produits  d’une 
science  sans  âme  ou  d’une  habileté  sans  esprit,  si  des  tentatives  bru- 
tales ou  des  rêves  abstraits  surprennent  trop  souvent  notre  admi- 
ration, c’est  que  notre  époque  ne  possède  pas  suffisamment  le  sen- 
timent du  grand  art.  Ce  sentiment,  comment  le  réveiller,  comment 
le  nourrir,  comment  le  développer  et  l’étendre?  Rien  n’y  peut  mieux 
servir  que  les  musées  dont  M.  Vitet  demande  la  création,  musée  de 
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sculpture  grecque,  musée  d’art  chrétien.  Rien  aussi  de  plus  efficace 
que  des  livres  semblables  aux  Etudes  de  M.  Vitet.  Lui-même  a tracé 
à la  critique  son  rôle  et  son  devoir,  et  cette  conclusion,  que  nous  lui 
empruntons,  sera  celle  de  notre  travail  : « Que  faire,  dit-il,  pour 
affranchir  le  goût,  pour  le  rendre  à la  fois  plus  libre  et  plus 
tolérant,  plus  large  et  plus  élevé?  Le  vrai  moyen,  le  seul  peut-être, 
est  d’éclaircir,  de  répandre,  de  populariser  l’histoire  de  l’art,  d’en 
exposer  toutes  les  phases,  d’en  révéler  tous  les  secrets,  sans  omettre 
et  sans  laisser  dans  l’ombre  aucun  des  anneaux  d’or  de  cette  lon- 
gue chaîne.  » 


Léon  Lagrange. 


LES  NB60CIATI0SS 


DU  CARDINAL  CONSALVI 


Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  secrétaire  d’État  du  pape  Pie  VII,  avec  une  intro- 
duction et  des  notes,  par  J.  Crétineau-Joly,  2 vol.  Paris,  Plon,  éditeur,  1864.  — 
L'Église  et  la  Révolution  française  : Histoire  des  relations  de  V Église  et  de  VÉtat 
de  1789  à 1802,  par  Edmond  dePressensé.  Paris,  chez  Meyrueis  et  Dentu,  éditeurs, 
1 vol.,  1864. 


Les  Mémoires  du  cardinal  Consalvi  que  M.  Crétineau-Joly  vient  de 
publier  dans  notre  langue,  jettent  une  nouvelle  et  vive  lumière  sur 
les  relations  de  Napoléon  avec  Pie  YIl,  sur  les  premiers  triomphes  et 
sur  les  premières  épreuves  du  Saint-Siège  au  dix-neuvième  siècle.  La 
critique  regrette  encore  d’ignorer  comment  ces  pages  d’un  si  grand 
prix  et  si  longtemps  cachées  sont  parvenues  dans  les  mains  de  leur 
éditeur  et  de  ne  pouvoir  apprécier,  à l’aide  du  texte  italien,  comment 
il  a su  les  traduire.  Toutefois  tels  qu’ils  nous  sont  livrés,  les  Mé- 
moires du  secrétaire  d’État  de  Pie  Viï  portent  en  eux-mêmes  un  tel 
caractère,  non-seulement  d’authenticité,  mais  de  sincérité,  de  candeur 
et  d’exactitude  qu’il  est  désormais  impossible  à l’histoire  de  n’en  pas 
tenir  grand  compte.  Entrepris  et  achevés  dans  l’exil,  loin  de  tout 
document  et  soigneusement  dérobés,  à mesure  qu’ils  s’écrivaient,  à 
l’œil  inquisiteur  de  la  police  française,  ils  se  composent  de  cinq  récits 
séparés  qui  reviennent  à plusieurs  reprises  sur  les  mêmes  événements, 
se  répètent  souvent  et  ne  se  contredisent  jamais  ; ils  s’accordent  éga- 
lement avec  les  témoignages  contemporains  qu’ils  complètent. 

Pour  notre  part,  en  étudiant  ces  négociations  du  Saint-Siège  avec 
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l’empire,  nous  avons  pu  voir  les  choses  successivement  comme  on  les 
voyait  à Rome  et  comme  on  les  voyait  à Paris;  car,  à côté  des  souvenir 
du  cardinal  Cansalvi,  il  nous  a été  donné  de  consulter  les  papiers  inédits 
du  cardinal  Fesch,  ministre  de  France  à Rome  de  1805  à 1806,  et 
véritable  chargé  d’affaires  de  l’Église  de  France  auprès  de  l’Empe- 
reur pendant  toute  la  durée  de  son  règne.  Nous  devons  cette  com- 
munication précieuse  à l’historien  du  cardinal  Fesch,  Mgr.  Lyonnet, 
évêque  de  Valence  ; heureux  si  nous  savons  lui  témoigner  la  recon- 
naissance que  sa  confiance  et  sa  bonté  nous  inspirent  en  répondant  à 
ses  religieuses  intentions.  La  sollicitude  pour  l’honneur  et  l’indépen- 
dance de  la  papauté  domine  à cette  heure,  au  fond  d’un  cœur  d’évê- 
que, tout  autre  sentiment^  et  plus  on  pénètre  dans  les  replis  de 
l’histoire,  plus  on  reconnaît  avec  M.  de  Maistre  que  les  papes  n’ont 
besoin  que  de  la  vérité. 

Ils  en  ont  maintenant  plus  besoin  que  jamais.  La  destinée  de 
Pie  VII  peut  nous  fournir  au  milieu  des  ténèbres  ef  des  orages 
qui  environnent  la  destinée  de  Pie  IX  des  consolations,  des  leçons 
et  des  espérances.  Ne  les  négligeons  pas.  11  y a huit  ans,  à une  épo- 
que où,  malgré  les  dénonciations  du  congrès  de  Paris,  bien  peu 
de  personnes  croyaient  Pie  IX  menacé,  je  retraçais  ici  même  les  per- 
sécutions que  le  premier  empire  avait  infligées  à Pie  VU*;  aujourd’hui 
je  voudrais  revenir  sur  les  beaux  jours  qui  ont  précédé  et  sur  ceux 
qui  ont  suivi  ces  jours  d’épreuve,  marquer  comment  a commencé  et 
comment  a fini  la  lutte  de  la  cour  de  Rome  avec  Napoléon  F'  et  com- 
pléter ainsi  quelques  études  d’histoire  religieuse  qui  aspirent  avant 
tout  à être  véridiques  et  qui  pourront  ne  pas  sembler  inopportunes. 
Je  n’y  mêlerai  ni  allusions  ni  controverses  ; ce  n’est  point  par  de  tels 
procédés  que  l’histoire  devient  instructive. 

Une  seule  question  entre  toutes  celles  qui  se  discutent  sous  nos  yeux 
ne  peut  être  évitée  dès  qu’il  s’agit  du  concordat,  il  faut  l’aborder  de 
front  : l’Église  et  l’État  sont-ils  faits  pour  traiter  ensemble?  Une  sépara- 

* En  ce  moment  même,  Mgr  Tévêque  de  Valence  voulant  rendre  le  monument 
élevé  à Pie  VI  dans  sa  cathédrale  plus  digne  du  pontife  qui  a rouvert  la  série  des 
papes  persécutés,  fait  placer  de  chaque  côté  d’un  buste,  attribué  à Canova,  deux 
anges  en  marbre  blanc,  l’ange  de  la  Douleur,  et  l’ange  de  l’Espérance.  Le  premier 
portera  cette  devise  : Rome,  V Église,  que  vont-elles  devenir?  Paroles  qui  furent  les 
dernières  de  Pie  VI  ; le  second  portera  ce  texte  de  l’Ecriture  (Prophéties  deMichée)  : 
'Ne  læteris,  inimica  mea,  super  me  quia  cecidi;  eonsurgam.  Il  nous  a semblé  que 
ces  deux  devises  pourraient  servir  d’épigraphe  à une  étude  entreprise  sur  les 
destinées  du  saint-siège.  Mgr  de  Valence  les  a choisis  avec  un  grand  à propos,  ayant 
particulièrement  à cœur,  comme  il  le  dit  lui-même  à ses  prêtres  (Circulaire  du  25 
octobre  1864),  d’honorer  la  Papauté  « dans  un  moment  où  tout  conspire  à la  tra- 
quer et  rabaisser.  » 

® Correspondant  de  septembre  1856  et  d’octobre  1857,  nouvelle  série,  t.  II  et  VI. 
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lion  absolue  n’est- elle  pas  le  seul  régime  qui  convienne  à la  liberté  de 
l’une  et  de  l’autre  ? Beaucoup  d’hommes  animés  d’espérances  et  d’in- 
tentions très-diverses  le  soutiennent  pour  l’avenir.  M.  de  Pressensé  a 
transporté  le  débat  dans  le  passé  et  après  être  remonté  jusqu’à  1789, 
il  a écrit  l’histoire  du  Concordat  pour  le  condamner.  Son  livre  où  les 
événements  sont  exposés  comme  des  arguments  à l’appui  d’une  thèse, 
est  une  œuvre  de  polémique,  mais  non  de  polémique  intéressée, 
violente  et  vulgaire.  M.  de  Pressensé  est  sincère  dans  son  amour  de  la 
liberté,  sincère  dans  sesrecherclies  historiques,  sincère  dans  ses  efforts 
pour  devenir  impartial  et,  s’il  ne  partage  pas  nos  croyances  catho- 
liques, s’il  les  blesse  même  plus  souvent  qu’il  ne  l’imagine,  du  moins, 
en  poursuivant  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  il  ne  rêve  pas 
comme  tant  d’autres  l’anéantissement  du  christianisme  et  la  ruine  de 
toute  religion  ; il  pense  au  contraire  et  il  veut  rendre  à Dieu  plus  de 
place  dans  la  vie  des  peuples.  C’est  à M.  de  Pressensé  qu’il  convient 
de  demander  quelles  objections  peuvent  être  élevées  contre  le  Con- 
cordat, en  même  temps  que  les  Mémoires  du  cardinal  Consalvi  achè- 
vent de  nous  apprendre  les  circonstances  qui  l’expliquent  et  les  motifs 
qui  le  justifient  et  ce  qui  vaut  plus  encore  pour  l’honneur  de  la  cour 
de  Rome  que  tous  les  éclaircissements  et  tous  les  commentaires,  c’est 
Consalvi  lui-même  tel  qu’il  vient  de  nous  être  révélé  : c’est  son  carac- 
tère et  son  altitude.  Nul  n’a  mieux  montré  comment  l’Église  peut 
tendre  la  main  aux  puissants  de  ce  monde  sans  rester  devant  eux  la 
tête  courbée. 


I 


Le  20  juin  1801,  la  cour  qui  commençait  à se  former  autour  du 
premier  consul  venait  d’assister  à une  grande  parade  militaire,  lors- 
qu’elle vit  tout  à coup  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Tal- 
leyrand,  introduire  un  cardinal  auprès  du  vainqueur  deMarengo.  Dans 
cette  France  où  Jésus-Christ  venait  d’être  renié,  où  Pie  VI  était  mort 
deux  années  auparavant  prisonnier;  où  l’épiscopat  et  le  clergé,  déci- 
més, proscrits,  dépouillés,  avaient  disparu;  où  les  vieilles  Églises  bâties 
par  les  générations  fidèles  en  l’honneur  de  Dieu,  de  la  Vierge  et  des 
saints,  étaient  dédiés  à la  Jeunesse,  à la  Vieillesse,  à l’Abondance,  aux 
Jardins  et  aux  autres  divinités  inventées  parla  Convention;  l’arrivée 
soudaine  et  solennelle  d’un  représentant  du  Saint-Siège,  n’était  pas 
une  des  moindres  surprises  ménagées  par  le  premier  consul  à la  na- 
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tion  qu’il  voulait  alors  éblouir,  guérir  et  subjuguer.  Et  de  son  côté, 
ce  cardinal  en  face  de  la  foule  dorée  des  hommes  nouveaux,  séna- 
teurs, tribuns,  généraux,  tous  issus  de  la  révolution,  parmi  les  en- 
voyés de  la  vieille  Europe  qui  commençaient  avec  un  mélange  de 
curiosité,  de  crainte  et  d’admiration  à revenir  aux  Tuileries,  ce  car- 
dinal pouvait,  à meilleur  droit  sans  doute  que  le  doge  de  Gênes  de- 
vant Louis  XIV,  s’écrier  : « Ce  qui  m’étonne  le  plus  ici,  c’est  de  m’y 
voir.  » 

Son  étonnement,  en  effet,  était  extrême  et  touchait  à l’effroi. 
Accouru  à la  hâte  pour  renouer  une  négociation  rompue  à Rome,  il 
avait  écrit  au  moment  de  se  mettre  en  route ^ :«  Le  bien  delà  religion 
« veut  une  victime,  je  vais  voir  le  premier  consul,  je  marche  au  mar- 
« tyre  ; la  volonté  de  Dieu  soit  accomplie.  » Une  indiscrétion  diplo- 
matique avait  fait  connaître  cette  lettre  au  premier  consul  qui,  sans 
être  alors  tenté  de  faire  des  martyrs,  s’était  promis  sans  doute  de 
profiter  de  la  peur  qu’on  avait  de  lui.  A peine  avait-il  su  le  repré- 
sentant de  Pie  Vil  arrivé,  qu’il  avait  voulu  le  recevoir  au  milieu  de 
tous  les  corps  de  l’État  et  pour  le  frapper  davantage  encore  de  l’éclat 
soudain  de  sa  naissante  puissance,  il  avait  prescrit  qu’on  l’amenât 
jusqu’à  lui,  sans  l’avertir  de  l’appareil  théâtral  de  cette  première  au- 
dience. Heureusement  il  avait  affaire  à un  homme  facile  peut-être  à 
émouvoir  et  à effrayer,  mais  capable  de  dominer  son  trouble  et  d’af- 
fronter sans  perdre  la  tête  les  périls  mêmes  et  les  obstacles  qu’il 
s’exagérait.  « Je  sais  le  motif  de  votre  voyage  en  France,  » lui  dit 
Bonaparte  d’un  ton  bref  et  sans  autre  préambule,  « je  veux  que  l’on 
« ouvre  immédiatement  les  conférences.  Je  vous  laisse  cinq  jours  et 
« jevouspréviens  que  si,  à l’expiration  du  cinquième  jour,  les  négocia- 
« tions  ne  sont  pas  terminées,  vous  devrez  retourner  à Rome,  attendu 
« que  quant  à moi,  mon  parti  est  pris  dans  une  telle  hypothèse.  » 

Il  s’agissait  du  rétablissement  du  culte  catholique  en  France  ! La 
cour  de  Rome  et  ses  agents  n’étaient  pas  habitués  à cette  façon  de 
traiter.  Consalvi  ne  se  déconcerta  pas  cependant,  il  répondit  qu’en 
effet  il  espérait  conclure  le  Concordat  dans  l’espace  de  temps  que 
désirait  le  gouvernement  français.  Cette  première  réponse  disposa 
favorablement  le  jeune  vainqueur  qui  voulait  atteindre  son  but  par- 
tout aussi  rapidement  que  sur  le  champ  de  bataille  ; et  aussitôt,  sur 
les  difficultés  de  la  réconciliation  de  la  France  avec  le  Saint-Siège, 
un  premier  entretien  s’établit,  engagé  par  l’homme  de  guerre  « avec 
une  véhémence  et  une  abondance  inexprimables,  sans  colère,  toute- 
fois, ni  dureté  dans  le  langage,  » soutenu  par  l’homme  d’Église  avec 
une  réserve  insinuante  qui  n’était  pas  sans  fermeté. 

1 Vie  de  Pie  VII,  par  le  chevalier  Artaud,  t.  chap.  ix. 
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La  négociation  dura  non  pas  cinq,  mais  \ingl-cinq  jours,  menacée 
chaque  jour  après  le  premier  délai  de  se  rompre  si  elle  ne  s’achevait 
pas  immédiatement,  et  le  Concordat  fut  conclu. 

Personne,  il  faut  Tavouer,  ne  paraissait  moins  préparé  que  le  car- 
dinal Consalvi  à traiter  avec  le  nouveau  gouvernement  de  la  France, 
et  personne  ne  se  trouva  plus  propre  à réussir.  Sa  carrière  avait 
commencé  sous  les  auspices  des  victimes  des  révolutions.  Le  dernier 
des  Stuarts,  le  cardinal  duc  d’York,  avait  été  son  premier  protecteur, 
et  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI,  réfugiées  à Pombre  du  Saint-Siège, 
avaient  témoigné  à sa  jeunesse  une  bienveillance  qui,  à Rome,  n’était 
pas  encore  impuissante  L Son  début  dans  les  emplois  politiques  avait 
coïncidé  avec  la  ruine  de  l’autorité  pontificale  et  l’avait  exposé  aux 
vengeances  des  révolutionnaires  français.  Il  était  assesseur  de  la  con- 
gi’égation  des  armes  après  le  traité  de  Tolentino  ; il  avait  en  cette  qua- 
lité, la  petite  armée  du  Pape  à surveiller  et  la  tranquillité  de  Rome  à 
maintenir,  quand  le  général  Duphot  périt  en  se  mettant  à la  tête 
d’une  émeute  préparée  contre  le  Saint-Siège  chez  l’ambassadeur  fran- 
çais, Joseph  Bonaparte.  Il  parvint  aussitôt  à contenir  les  amis  et  les 
rares  mais  audacieux  ennemis  du  gouvernement  pontifical  qu’avait 
également  excités  ce  funeste  événement,  et,  lorsque  d’après  les  in- 
structions rédigées  à Paris  par  le  général  Bonaparte  lui -même,  pour 
le  compte  du  Directoire,  les  troupes  françaises  entrèrent  dans  Rome 
sous  prétexte  de  venger  Duphot,  lorsqu’elles  imaginèrent  une  paro- 
die de  république  au  pied  du  Capitole,  Consalvi  put  du  moins  ravir 
à leurs  chefs  « la  triste  joie  qu’ils  ambitionnaient,  celle  de  proclamer 
que  le  peuple  s’était  soulevé.  » 

Arrêté  et  traîné  quelque  temps  de  prison  en  prison  par  les  Fran- 
çais, il  n’était  sorti  de  leurs  mains  que  pour  courir  vers  Pie  VI,  alors 
exilé  près  de  Florence,  et,  s’il  n’était  pas  resté  à ses  côtés,  s’il  ne  l’a- 
vait pas  suivi  jusqu’à  Valence  pour  recueillir  son  dernier  soupir, 
c’est  parce  que  les  geôliers  du  Pontile  ne  l’avaient  pas  permis.  Il  s’é- 
tait donc  retiré  à Venise,  et,  s’y  trouvant  au  moment  où  s’ouvrit  le 
conclave,  il  avait  mérité  d’en  être  le  secrétaire. 

* Le  trait  qui  mérita  au  futur  cardinal  la  faveur  de  Mesdames  de  France  est  aussi 
honorable  pour  lui  que  pour  les  princesses,  et  il  convient  d’autant  plus  de  le  rap- 
peler qu’il  ne  se  trouve  pas  dans  ses  Mémoires.  Le  voici  tel  que  le  rapporte  M.  Ar- 
taud : Vie  de  Pie  Vil,  t.  1",  chap.  v.  Un  soir,  dans  le  salon  de  Mesdames,  on  venait 
d’annoncer  un  avantage  remporté  par  les  Autrichiens  sur  l’armée  de  la  République 
française,  et  comme  un  nouvelliste  insistait  sur  les  détails  de  notre  défaite  : « Ar- 
rêtez-vous donc,  monsieur,  » interrompit  Consalvi,  s’apercevant  de  la  contrainte 
et  de  la  douleur  des  princesses,  « vous  ne  voyez  pas  que  vous  parlez  devant  des 
Françaises?»  Madame  Victoire  remercia  le  jeune  prélat  en  pleurant,  et  depuis 
lors  les  deux  sœurs  ne  négligèrent  aucune  occasion  de  lui  témoigner  leur  bien- 
veillance. 
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L’éieciion  de  Pie  VII  fut  son  ouvrage  et  celui  du  cardinal  Maury. 
On  a beaucoup  dit  que  le  souvenir  d’une  première  rencontre  entre 
Pie  VII,  alors  évêque  d’Imola,  et  Bonaparte,  à la  tète  de  l’armée  d’I- 
talie, avait  influé  d’une  manière  providentielle  sur  le  choix  du  nou- 
veau Pape;  qu’on  croyait  dès  lors  ces  deux  hommes  disposés  à traiter 
ensemble,  et  que  l’espérance  de  trouver  un  conciliateur  qui  rappro- 
cherait Rome  de  la  France  avait  déterminé  les  cardinaux  K C’est  attri- 
buer aux  hommes  des  vues  qui  n’appartenaient  encore  qu’à  Dieu  seul. 
Les  Mémoires  du  secrétaire  du  conclave  qui  rallia  les  suffrages  sur 
le  nom  alors  obscur  du  cardinal  Chiaramonti  ne  laissent  pas  soup- 
çonner cette  prévision.  Elle  est  difficile  à concilier  avec  l’intervention 
du  cardinal  Maury,  aussi  prononcé  à cette  époque  contre  toute  transac- 
tion avec  le  nouveau  gouvernement  de  la  France,  qu’il  se  montra  plus 
tard  docile  à toutes  ses  exigences.  A travers  les  divisions,  les  incertitu- 
des et  les  mesquines  manœuvres  qui  tinrent  le  sacré  collège  en  sus- 
pens durant  de  longs  mois,  comme  si  le  vaisseau  de  l’Église  n’eût  pas 
été  battu  par  la  tempête,  personne  n’avait  songé  à Pie  VII;  mais  ses 
antécédents  et  son  caractère  ne  l’avaient  rendu  hostile  à personne,  et 
ses  vertus  promettaient  un  Pape  exemplaire;  voilà  pourquoi  lorsque 
les  cardinaux  voulurent  enfin  remplir  leur  devoir  envers  l’Église  en 
faisant  cesser  son  veuvage,  aussitôt  il  fut  élu.  La  puissance  dont  les 
membres  du  conclave  croyaient  à ce  moment  avoir  tout  à attendre  et 
beaucoup  à craindre,  ce  n’était  pas  la  France,  c’était  l’Autriche,  maî- 
tresse de  l’Italie  et  de  la  ville  même  où  ils  avaient  pu  se  réunir.  En 
matière  politique,  ils  demandaient  donc  presque  uniquement  au  nou- 
veau Pape  de  ne  pas  dépendre  de  l’empire  d’Allemagne  et  de  ne  pas 
lui  déplaire,  et,  s’ils  cherchaient  quelque  part  un  Constantin,  un 
Tliéodose,  un  Charlemagne,  c’était  à Vienne.  Du  moins,  en  s’adres- 
sant par  la  plume  de  leur  secrétaire  Consalvi  au  bon  empereur  Fran- 
çois, ils  ne  craignaient  pas  de  l’accabler  sous  le  poids  de  ces  grands 
noms,  et  même  ils  allaient  jusqu’à  recommander  l’Église  romaine  à 
la  protection  du  czar,  dont  la  flotte,  il  est  vrai,  gardait  en  ce  mo- 
ment l’entrée  des  lagunes  et  assurait  la  sécurité  du  conclave.  Quant 
à la  France,  une  lettre  plus  noble  que  les  autres,  puisqu’elle  s’adres- 
sait à un  proscrit,  exprimait  au  frère  de  Louis  XVI  l’espoir  que  l’É- 
glise et  sa  maison,  abattues  par  les  mêmes  mains,  se  relèveraient 
ensemble.  Les  vœux  et  les  hommages  du  sacré  collège  ne  semblaient 
pas  encore  pouvoir  se  tourner  ailleurs. 

Il  fallut  le  coup  de  foudre  de  Marengo  pour  changer  la  face  de  la 
Péninsule,  et  peut-être  pour  révéler  à la  clairvoyance  de  Consalvi  de 

* Cette  version  a été  donnée  par  M.  Artaud  : Vie  de  Pie  VU,  1. chap.  v.  Elle  est 
adoptée  par  M.  Thiers  : Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  t.  III,  p.  229. 
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quel  côté  se  trouvait  la  force  et  penchait  la  fortune.  Mais  il  n’avait 
pas  attendu  que  les  Autrichiens  fussent  chassés  d’Italie  pour  ne  plus 
chercher  parmi  eux  Charlemagne  et  sa  politique.  Devenu  ministre  du 
Pape  qu’il  avait  fait  élire,  il  les  avait  vus  le  lendemain  de  cette  élec  - 
tion refuser  à Pie  VII  les  Légations  un  instant  reprises  sur  les  Fran- 
çais, et  rivaliser  d’intrigues  avec  la  cour  de  Naples  pour  s’étendre  à 
travers  le  territoire  pontifical.  Leur  défaite  seule  avait  délivré  le 
Saint-Siège  de  leurs  obsessions.  Ainsi,  le  pieux  Pie  VII  et  Fhabile 
Consalvi  avaient  appris  que  plus  que  jamais,  en  ce  siècle,  l’Église  doit 
passer  à travers  les  puissances  de  la  terre  jeunes  ou  vieilles,  étran- 
gère et  errante;  poursuivre,  seule,  entre  le  monde  ancien  et  le  monde 
nouveau,  ses  destinées  immortelles  et  se  tenir  prête  à tendre  la  main 
à tous  sans  compter  beaucoup  sur  personne. 

Or,  dans  le  meme  moment  où  ces  diverses  pensées  s’élevaient  dans 
l’âme  du  souverain  pontife  et  de  son  ministre.  Napoléon  Bonaparte, 
ayant  entrepris  de  terminer  la  révolution  en  France  après  l’avoir  ser- 
vie d’abord  en  Italie  par  ses  victoires.  Napoléon  Bonaparte  avait  re- 
connu, dans  le  secret  de  son  génie,  que  la  religion  catholique  ne 
pouvait  être  parmi  nous  ni  remplacée  ni  détruite,  et  au  sortir  du 
champ  de  bataille  de  Marengo,  il  avait  fait  parvenir  au  Saint-Siège 
une  première  ouverture  de  réconciliation.  L’empressement  avec  le- 
quel fut  accueillie  cette  ouverture  attesta  la  compassion  singulière  et 
pleine  d’amour  de  la  papauté  pour  notre  nation,  en  même  temps  que 
l’indestructible  espérance  qu’elle  mettait  en  elle.  Rome  eut  alors  le 
pressentiment  qu’il  suffirait  au  catholicisme  d’être  libre  et  publique- 
ment reconnu  en  France  pour  s’y  relever  et  grandir,  qu’il  lui  suf- 
firait de  grandir  en  France  pour  se  dilater  et  refleurir  en  Eu- 
rope. C’est  pourquoi  les  concessions  de  la  cour  romaine  s’étendirent 
aussi  loin  que  lui  parut  s’étendre  l’autorité  du  Saint-Siège, 
moins  loin  encore  cependant  que  ne  l’exigeait  l’état  nouveau  de  la 
société  française,  s’il  fallait  en  croire  le  maître  qui  parlait  en  son 
nom.  « Je  veux  bien,  » disait  alors  Pie  VII  dans  son  zèle  à nous  tirer 
de  fabîme,  « je  veux  bien  aller  jusqu’aux  portes  de  fenfer,  mais  pas 
au  delà.  » 

Cependant  la  négociation  n’avançait  pas.  Vainement,  l’abbé  Ber- 
nier,  chargé  par  le  premier  consul  de  préparer  la  paix  avec  l’É- 
glise, comme  il  venait  de  préparer  la  paix  avec  la  Vendée,  s’épui- 
sait à donner  la  forme  la  plus  canonique  possible  aux  volontés  de 
son  nouveau  maître.  Le  prélat  Spina,  envoyé  à Paris  pour  écouter 
le  premier  consul,  le  diplomate  Cacault,  arrivé  à Rome  pour  son- 
der le  Pape,  ne  parvenaient  à rien  conclure.  Enfin,  un  dernier  pro- 
jet, rédigé  à Paris  en  manière  d’ultimatum,  est  modifié  à Rome. 
Devant  ces  insurmontables  scrupules,  la  palience  de  l’homme  de 
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guerre  s’épuise.  Accoutumé  déjà  à ne  signer  que  les  traités  qu’il 
dicte,  il  veut  rompre  et  ordonne  à son  ministre  de  quitter  Rome. 
M.  Cacault  obéit,  il  part  ; mais  aussi  fermement  dévoué  à sa  patrie 
qu’au  Saint-Siège,  et  ne  se  résignant  pas  à les  laisser  désunis,  cet 
excellent  homme,  qui  se  définissait  lui-même  « un  révolutionnaire 
corrigé  » emmène  avec  lui  Consalvi,  et  le  pousse  à Paris.  Ce  fut 
une  inspiration  providentielle.  L’arrivée  seule  du  cardinal  secrétaire 
d’Etat  et  sa  présence  aux  Tuileries,  charmèrent,  et  par  là  commen- 
cèrent à désarmer  l’orgueil  du  premier  consul;  la  bonté  de  sa  cause, 
la  modération  de  ses  vues  et  la  fermeté  de  sa  conduite  firent  le  reste. 
Avant  de  quitter  Rome,  il  avait  fait  rédiger,  par  les  meilleurs  théo- 
logiens du  sacré  collège,  et  approuver  par  tous  les  cardinaux  des 
instructions  qui  fixaient  la  limite  où  les  concessions  devaient  s’arrê- 
ter. Son  courage  consista  à tout  braver  plutôt  que  d’aller  plus  loin  ; 
son  habileté,  à amener  jusque-là  le  gouvernement  français  ; ce  qui 
faisait  dire  plus  tard  à Napoléon  : « Si  Consalvi  ignore  la  théologie, 
ce  que  je  suppose,  il  sait  bien  la  politique.  » 

En  effet,  le  cardinal  secrétaire  d’État  était  un  de  ces  hommes  que 
Rome  élevait,  non  pour  demeurer  à l’ombre  du  sanctuaire,  mais 
pour  défendre  au  milieu  du  mtonde  les  intérêts  de  l’Église.  Les  di- 
gnités ecclésiastiques  dont  il  était  revêtu  et  que  ses  mœurs  fai 
saient  d’ailleurs  respecter,  ne  l’empêchaient  pas  d’être  avant  tout  un 
homme  d’État  ; mais  c’était  un  homme  d’État  au  service  de  Dieu  et 
qui  avait  l’Église  pour  patrie.  S’il  ne  se  montrait  pas  entièrement  dé- 
taché des  choses  humaines,  du  moins  il  mettait  l’honneur  au-dessus 
de  tout  le  reste,  et  c’est  par  là  qu’il  se  trouva  digne  non-seulement 
de  travailler,  mais  de  souffrir  pour  la  religion  et  d’ajouter  quelque 
chose  à la  gloire  de  la  papauté.  Nourri  dans  les  principes  et  les 
traditions  de  l’ancien  régime,  il  ne  croyait  pas  inutile  de  connaî- 
tre son  siècle,  ni  défendu  d’en  mettre  à profit  les  vicissitudes.  Un 
rare  mélange  de  finesse  et  de  candeur,  de  fierté  et  de  modestie,  de 
souplesse  dans  les  démarches,  et  de  constance  dans  les  résolutions, 
une  droiture  qui  ne  se  laissait  pas  tromper,  l’art  de  résister  sans 
rompre  et  de  condescendre  sans  s’abaisser;  le  rendaient  propre  à re- 
présenter, en  face  d’un  soldat  victorieux,  au  milieu  de  l’Europe  en 
armes,  une  autorité  qui  ne  s’impose  qu’en  persuadant.  Enfin,  sa  mer- 
veilleuse bonne  grâce,  reflet  un  peu  mondain,  mais  très-noble,  de 
la  charité  pontificale,  s'exerçait  envers  tous,  et  personne  ne  devait 
l’approcher  sans  en  subir  l’irrésistible  attrait  : personne,  depuis  les 
officiers  républicains  chargés  de  le  garder  prisonnier  en  1798,  jus- 

t 

* 0n  sait  que  Consalvi,  d’abord  prélat  et  ensuite  cardinal,  n’était  pas  prêtre.  Il  le 
devint  seulement  à la  fin  de  sa  vie. 
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qu’à  Napoléon  essayant  en  vain  de  Tintimider  en  1801,  jusqu’au 
prince  régent  d’Angleterre  se  déclarant  son  ami,  et  au  duc  de  Wel- 
lington se  faisant  l’instrument  de  ses  desseins  diplomatiques,  au 
Congrès  de  Vienne,  en  1815. 

Pour  apprécier  ce  que  Rome  a persisté  à exiger  et  ce  que  l’inter- 
vention directe  de  Consalvi  a réussi  à obtenir,  il  convient  de  comparer 
avec  le  texte  du  concordat  et  de  la  bulle  qui  le  promulgua  le  dernier 
projet  envoyé  de  Paris  à Rome,  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  que 
nous  ne  savons  pas  avoir  jamais  été  publié  : je  dis,  le  texte  du  con- 
cordat et  de  la  bulle  ; car  les  termes  de  la  bulle  furent  concertés 
comme  les  articles  de  la  convention,  et,  comme  la  convention  même,  le 
gouvernement  français  prétendit  d’abord  les  dicter.  Il  est  vrai  que 
M.  Thiers  a fidèlement  et  lumineusement  analysé  toute  la  négociation 
du  Concordat,  ayant  pu  consulter  dans  nos  archives  non-seulement  la 
correspondance  diplomatique  de  nos  agents,  mais  celle  des  agents 
du  Saint-Siège,  et  nous  avons  d’autant  plus  à cœur  de  rendre  hom- 
mage à cette  partie  si  importante  de  Y Histoire  du  Consulat  et  de  VEm- 
pire^  que  nous  n’avons  trouvé,  dans  la  suite  de  ce  livre,  ni  la  même 
exactitude  ni  la  même  clairvoyance  en  matière  religieuse.  Toutefois 
les  Mémoires  du  cardinal  Consalvi  révèlent  quelques  détails  signifi- 
catifs que  M.  Thiers  n’a  pas  dû  connaître,  et  peut-être  n’est-il  pas 
inutile  de  revenir  en  ce  moment  sur  cette  grande  négociation,  en 
portant  une  attention  spéciale  et  minutieuse  à tout  ce  qui  touche  la 
dignité  et  la  liberté  de  l'Église. 

Une  nouvelle  circonscription  ecclésiastique,  soixante  diocèses  au 
lieu  de  cent  cinquante-huit  ; la  nomination  des  évêques  attribuée  au 
gouvernement  français  et  leur  institution  réservée  au  Saint-Siège;  la 
restitution  des  édifices  religieux  aux  évêques  institués  par  le  Pape; 
l’abandon  entre  les  mains  de  leurs  possesseurs  des  propriétés  ecclé- 
siastiques confisquées  et  vendues  par  les  pouvoirs  révolutionnaires  ; 
et,  pour  subvenir  à l’entretien  des  pasteurs,  la  substitution  de  traite- 
ments payés  par  l’État  aux  anciens  revenus  territoriaux  : voilà  les  ar- 
rangements que  la  cour  de  Rome  accepta  avec  un  mélange  de  douleur 
et  de  joie,  mais  sans  hésitation.  De  son  côté,  le  gouvernement  admit, 
sur  la  demande  de  Consalvi  et  sans  trop  de  difficulté,  l’établissement 
d’un  chapitre  et  d’un  séminaire  dans  chaque  diocèse  sans  s’obliger  à 
les  doter;  le  serment  de  fidélité  au  gouvernement  établi  tel  que  les 
évêques  le  prêtaient  au  roi  sous  f ancien  régime,  au  lieu  de  la  pro- 
messe générale  de  soumission  aux  lois,  attendu  que  quelques-unes  de 
ces  lois  blessaient  encore  les  consciences  catholiques  ; enfin  la  sup- 
pression de  l’article  qui  réconciliait  avec  l’Église  et  sécularisait  les 
prêtres  mariés  durant  la  Révolution.  Le  Pape,  en  considération  du 
malheur  des  temps,  voulait  bien  accorder  à la  plupart  d’entre  eux 
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cette  grâce  extraordinaire  \ mais  il  ne  voulait  pas  quelle  fût  stipulée 
dans  un  traité  par  l’autorité  civile. 

Deux  concessions  coûtèrent  au  Saint-Siège  et  cependant  furent  ad- 
mises : ce  fut  d’abord  la  renonciation  aux  biens  d’Église  confisqués, 
mais  non  vendus.  En  consentant  à ne  pas  revenir  sur  les  aliénations 
accomplies,  la  cour  de  Rome  aurait  souhaité  conserver  au  clergé  de 
France  le  débris  de  son  patrimoine  ; en  acceptant  pour  lui  un  salaire 
à titre  d’indemnité,  elle  répugnait  à le  priver  de  toute  participation  à 
la  propriété  foncière,  considérée  jusqu’alors  par  les  sociétés  chré- 
tiennes comme  une  garantie  nécessaire  de  l’indépendance  et  de  la 
stabilité  du  corps  ecclésiastique.  Mais  un  clergé  propriétaire  était  pré- 
cisément ce  qui  effarouchait  le  plus  à la  fois  l’esprit  démocratique 
du  siècle  et  les  instincts  despotiques  du  premier  consul  : il  fut  in- 
flexible, et  s’il  s’engagea  à permettre  aux  tidèles  des  fondations  pieuses 
ce  fut  à la  condition  qu’il  en  déteiTninerait  la  forme  et  avec  la  réso- 
lution de  ne  pas  les  autoriser  autrement  qu’en  rentes  sur  l’État^. 
Ainsi  s’accomplit  l’abandon  des  propriétés  ecclésiastiques  en  France. 
Le  sacré  collège,  assuré  que  le  rétablissement  de  la  religion  était  à ce 
prix,  fut  unanime  à le  ratifier. 

Ilfallutaller  plusloin  encore;  après  les  biens  d Église  confisqués  par 
la  Révolution,  il  fallut  sacrifier  les  évêques  frappés  et  proscrits  par  cette 
révolution  pour  leur  fidélité  au  Saint-Siège,  promettre  que  leur  dé- 
mission serait  obtenue  ou  leur  destitution  prononcée.  Le  premier 
consul  tenait  à faire  table  rase  avant  de  réédifier  l’Église  de  France  ; 
il  voulait  un  clergé  en  communion  avec  le  Saint-Siège,  mais  sans  au- 
cun lien  avec  l’ancien  régime.  Aucune  exigence  ne  fut  aussi  amère  à 
Pie  VII;  son  ministre  tenta  les  derniers  efforts  pour  l’écarter.  Il  alla 
jusqu’à  invoquer  les  maximes  gallicanes  que  Napoléon  se  vantait  de 

* Je  dis  à la  plupart  : en  effet,  la  cour  de  Rome  n’a  jamais  amnistié  et  validé,  pas 
plus  au  moment  du  concordat  qu’en  aucun  autre  temps,  le  mariage  d’un  moine 
ni  d’un  évêque.  En  France,  cette  seconde  restriction  que  ne  franchit  pas  la  clémence 
pontificale,  n’atteignait  alors  qu’une  seule  personne.  Mais  cette  personne  était 
M.  de  Talleyrand,  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  dut  être,  et  il  fut  traité  avec 
moins  d’indulgence  que  d’obscurs  prévaricateurs.  Il  avait  rédigé  avec  grand  soin 
sa  demande  de  sécularisation  ; cité  à l’appui,  dans  une  note  que  nous  avons  lu  s 
écrite  tout  entière  de  sa  main,  divers  exemples  péniblement  recueillis  à travers 
l’bisfoire,  entre  autres  celui  de  César  Borgia;fait,  enfin,  recommander  cette  demande 
par  une  lettre  de  Napoléon.  La  cour  de  Rome  répondit  toujours  que  les  rares  pré- 
cédents, qu’il  était  possible  d’invoquer,  étaient  inapplicables,  quant  au  mariage,  à 
un  évêque,  et  ce  fut  seulement  avec  cette  réserve  qui  l’indisposa  singulièrement 
que  M.  de  Talleyrand  pût  être  sécularisé. 

* Cette  indication  exclusive  des  rentes  sur  l’État  se  trouvait  même  dans  le  projet 
français,  et  si  elle  fut  effacée  dans  le  texte  définitif  du  traité,  le  Saint-Siège  fut  averti 
d’avance  qu’elle  reparaîtrait  dans  les  règlements  que  le  gouvernement  s’était  réservé 
de  promulguer. 
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professer.  Elles  recevraient  par  là,  disait-il,  et  c’était  vrai,  un  échec 
sans  exemple.  Cette  considération,  méritoire  assurément  dans  la 
bouche  d’un  représentant  du  Saint-Siège,  n’ébranla  pas  Napoléon.  Il 
disait  alors  : a Si  le  Pape  n’avait  pas  existé,  il  eût  fallu  le  créer  pour 
cette  occasion,  comme  les  consuls  romains  faisaient  un  dictateur  dans 
les  circonstances  difficiles  C »Le  Pape,  en  effet,  considérant  que  des 
évêques,  qui  préféreraient  leur  titre  au  rétablissement  de  la  religion, 
se  rendraient  par  cet  acte  seul  indignes  de  le  conserver,  se  résigna, 
malgré  lui,  à exercer  la  dictature.  Rien  ne  fut  plus  touchant  que  l’in- 
vitation pleine  de  douleur  et  d’autorité  qu’il  adressa,  à travers  toute 
l’Europe,  à tant  de  pontifes  exilés  et  dépouillés  pour  la  foi  : rien,  si 
ce  n’est  la  soumission  qu’elle  obtint  de  la  plupart  d’entre  eux.  L’an- 
cien épiscopat  français  s’immola  et  l’Église  de  France  fut  rétablie. 

Voilà  donc  tout  ce  que  céda  le  Saint-Siège;  voyons  maintenant  ce 
qu’il  exigea  : ce  furent  d’abord  dans  les  stipulations  mêmes,  sur  les- 
quels on  s’était  accordé,  des  changements  de  rédaction,  changements 
que  ni  l’une  ni  l’autre  des  parties  contractantes  ne  considérait  comme 
indifférents  et  sans  gravité.  Car,  d’un  côté,  le  Pape,  en  transigeant 
sur  les  intérêts  de  l’Eglise,  ne  devait  pas  en  abandonner  les  droits  ; 
de  l’autre,  le  premier  consul,  en  effaçant  la  trace  des  excès  révolu- 
tionnaires, prétendait  ne  pas  condamner,  ni  même  laisser  condamner 
les  principes  révolutionnaires,  et  dans  ce  conflit  ce  fut  le  Pape  qui 
l’emporta.  En  se  réconciliant,  il  ne  se  démentit  point  et  Pacte  même 
qui  mit  un  terme  à ses  rigueurs  consacra  son  autorité^. 

^ Mémoires  de  Napoléoriy  Notes  et  Mélanges^  t.  Pg  écrit  par  le  général  comte  de 
Montholoii,  p.  IIG. 

2 II  importe  de  comparer  quelques  textes  : 

Dans  le  projet  français  l’article  sur  les  biens  d’Église  était  ainsi  conçu  ; Le  Saint- 
Siège  reconnaît  les  aliéîiations  des  biens  ecclésiastiques  faites  en  vertu  des  lois  de 
la  République.  Dans  le  concordat,  il  n’est  plus  question  des  lois  de  la  République, 
et  il  est  dit  : « S.  S.,  pour  le  bien  de  la  paix  et  l’heureux  rétablissement  de  la  reli- 
gion catholique,  déclare  que  ni  elle  ni  ses  successeurs  ne  troubleront  les  acqué- 
reurs des  biens  ecclésiastiques  aliénés,  » etc. 

Dans  le  projet  français,  l’article  relatif  aux  évêques  et  à leur  démission,  était 
ainsi  conçu  : a Les  titidaires  actuels  à quelque  titre  que  ce  soit  des  évêchés  fran- 
çais, seront  invités  par  S.  S.  à se  démettre,  » ce  qui  mettait  sur  la  même  ligne  les 
anciens  évêques  canoniquement  institués,  et  les  évêques  constitutionnels.  C’était 
obliger  le  pape  à reconnaître  à ces  derniers,  en  leur  demandant  de  se  démettre,  un 
titre  contre  lequel  il  avait  toujours  protesté.  Dans  le  concordat,  il  est  dit:  « S.  S. 
déclarera  aux  titulaires  des  évêchés  français  qu’elle  attend  d’eux  avec  une  ferme 
confiance,  pour  le  bien  de  la  paix  et  de  l’unité,  toute  espèce  de  sacrifices,  même  la 
résignation  de  leurs  sièges.  » Ce  qui,  dans  la  bouche  du  pape,  ne  peut  s’entendre 
que  des  titulaires  légitimes.  A eux  seuls,  en  effet,  le  pape  demanda  leur  démission. 
Des  autres,  il  réclama  seulement  soumission  à ses  décrets.  C’est  ce  qu’explique  for- 
mellement la  bulle  qui  promulgua  le  concordat.  Au  surplus,  c’est  surtout  dans 
cette  bulle  que  les  différences  de  rédactions  sont  sensibles;  mais  pour  établir  la 
Novembre  1864.  35 
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Enfin,  et  surtout  ce  qui  fut  ajouté  au  projet  français,  en  changea 
la  physionomie,  et  en  autorisa  l’adoption  aux  yeux  de  Rome,  c’est  le 
préambule  et  l’article  premier  du  Concordat. 

Rome  avait  souhaité  et  persista  longtemps  à demander,  nous  le 
verrons  plus  tard,  que  le  catholicisme  fût  proclamé  en  France  reli- 
gion dominante.  Le  gouvernement  français  se  refusa  toujours  à cette 
expression.  Mais  il  avait  consenti  à le  reconnaître  comme  religion  de 
la  grande  majorité  des  Français.  Le  Pape  voulut  ajouter  qu’il  était 
professé  par  les  chefs  du  gouvernement,  et  il  rattacha  son  consente- 
ment au  Concordat  à cette  déclaration  si  étroitement,  que  par  un  ar- 
ticle complémentaire  il  se  réserva  d’en  modifier  les  clauses  au  cas  où 
un  successeur  du  premier  consul  ne  serait  pas  catholique.  Au  lende- 
main d’un  siècle  qui  avait  ri  de  Jésus-Christ,  au  sortir  d’une  révolu- 
tion qui  n’avait  rien  épargné  pour  abolir  son  régne,  cette  profession 
de  foi  faite  au  nom  des  citoyens  français  et  par  les  chefs  qu'ils  s’é- 
taient choisis  était  assurément  pour  l’Eglise  un  étonnant  triomphe. 
Sous  un  régime  qui  avait  pour  base  la  souveraineté  du  peuple,  elle 
suffisait  pour  rétablir  le  catholicisme  à titre,  non  plus  de  religion 
d’Etat,  mais  de  religion  nationale. 

A la  suite  du  préambule,  le  premier  article  ajouté  et  placé  par  le 
négociateur  pontifical  à la  tête  du  traité  pour  en  dominer  toutes  les 
conditions  et  les  couvrir  d’une  inviolable  égide,  le  premier  article 
consacra  la  liberté  et  la  publicité  du  culte  catholique;  la  liberté  sans 
restriction,  la  publicité  partout  où  la  tranquillité  générale  ne  serait 
pas  compromise.  Le  cardinal  Consalvi  ne  dissimule  pas  d’ailleurs 
qu’au  sein  d’un  pays  qui  aurait  professé  et  pratiqué  ce  qu’il  appelle 
« le  tolérantisme  de  tout  culte,  du  culte  catholique  comme  des  au  très,  » 
il  aurait  été  superflu  peut-être  de  stipuler  ces  conditions  dans  un 
' pacte  entre  les  deux  puissances.  « Nous  partions  plutôt,  » dit-il  avec 
une  clairvoyante  bonne  foi  « de  l’état  d’où  l’on  venait  que  de  celui 
« vers  lequel  on  marchait.  » Mais  s’il  ne  méconnaît  pas  ce  que  pour- 
rait être  le  droit  commun  sincèrement  entendu  sous  un  régime  de 
séparation  entre  l’Église  et  l’État,  il  ajoute  aussitôt  au  nom  d’une  ex- 
périence qui  depuis  lors  a trop  souvent  et  trop  amèrement  été  con- 
firmée, il  ajoute  que  dans  la  pratique  « cette  tolérance  tant  vantée 
((  favorise  toutes  les  sectes  excepté  la  véritable  Église  » et  c’est  pour- 
quoi, selon  lui,  même  dans  cette  hypothèse,  Rome  avait  raison  de 
faire  expressément  ses  conditions.  Voilà  comment  ce  cardinal,  pres- 
sentant l’avenir  et  ses  vicissitudes  explique  et  justifie  le  concordat. 

Au  reste,  le  premier  consul  était  encore  plus  éloigné  que  la  Cour 

comparaison  il  faudrait  citer  les  deux  textes  dans  leur  intégrité.  Nous  ne  pouvons 
le  faire  ici. 
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de  Rome  d’ime  séparation  entre  FÉglise  et  TÉtat.  Deux  motifs  l’a- 
vaient poussé  à se  réconcilier  avec  l’Église  : il  voulait  satisfaire  la  foi 
de  la  France;  il  voulait  se  préparer  à lui-même  un  instrument  de 
règne.  It  y aurait  une  ingrate  injustice  à méconnaître  dans  sa  résolu- 
tion la  grandeur  et  la  sincérité  du  premier  motif  ; il  y aurait  une 
complaisance  aveugle  à ne  pas  démêler  le  second,  dès  cette  époque,  à 
travers  ses  paroles  et  sa  conduite,  et  ce  qui  prouve  combien  la  décla- 
ration de  la  liberté  et  de  la  publicité  du  culte  catholique  était  néces- 
saire à obtenir  de  lui,  c’est  la  répugnance  singulière  qu’il  a montrée  à 
l’accorder,  répugnance  qui  ne  recula  point  non-seulement  devant  la 
menace,  mais  devant  la  ruse,  le  cardinal  Consalvinous  l’apprend  par 
des  détails  étrangement  caractéristiques. 

Le  15  juillet  1801,  le  concordat  semblait  conclu,  le  succès  de  la 
négociation  annoncé  la  veille  au  Moniteur^  devait  être  célébré  le  len- 
demain dans  un  grand  banquet  aux  Tuileries.  Il  ne  restait  plus  à 
échanger  que  les  signatures  des  plénipotentiaires.  Ils  étaient  réunis 
chez  Joseph  Bonaparte,  à qui  son  frère  réservait  volontiers  alors 
l’honneur  de  signer  des  traités  préparés  par  d’autres  agents.  Le 
cardinal  Consalvi  tenait  la  plume  pour  apposer  son  nom  au  bas  de  la 
copie  ofhcielle  que  venait  d’apporter  l’abbé  Bernier,  lorsqu’en  y je- 
tant les  yeux  il  ne  reconnaît  plus  le  texte  convenu.  Toutes  les  clauses 
qu’il  avait  réclamées  et  obtenues  étaient  supprimées,  celles  que  le 
Pape  avaient  rejetées  étaient  rétablies.  Interpellé  sur  ce  procédé  qui 
doit  être  sans  exemple  en  diplomatie  et  qu’entre  particuliers  il  serait 
difficile  de  ne  pas  appeler  une  tentative  de  faux,  l’abbé  Bernier  con- 
fesse en  balbutiant  les  ordres  qu’il  a reçus  du  premier  consul.  Con- 
salvi rejette  le  texte  mensonger.  Joseph,  qui  ignorait  tout,  s’épuise 
tour  à tour  auprès  du  ministre  du  Pape  et  auprès  de  son  frère  en 
vains  efforts  d’accommodements.  Après  des  débats  pleins  d’angoisses, 
qui  avaient  duré  vingt-quatre  heures,  les  plénipotentiaires  se  sépa- 
rent consternés,  tout  paraît  rompu. 

Quelques  moments  plus  tard,  Consalvi  devait  affronter  l’abord  du 
premier  consul.  Cet  abord  du  lion  surpris  et  démasqué  sous  la  peau 
du  renard  ne  pouvait  manquer  d’être  terrible.  En  effet,  au  milieu  des 
convives  réunis  pour  le  banquet  du  quatorze  juillet.  Napoléon,  dès 
qu’il  aperçoit  le  ministre  du  Pape,  essaye  de  l’étourdir  et  de  l’acca- 
bler par  une  de  ces  colères  à la  fois  spontanées  et  calculées  dont  il 
commençait  dès  lors  à s’armer  comme  de  la  foudre  : « Eh  bien,  mon- 
« sieur  le  cardinal,  vous  avez  voulu  rompre  : soit.  Je  n’ai  pas  besoin 
« de  Rome.  J’agirai  de  moi-même.  Je  n’ai  pas  besoin  du  Pape. 

« Henri  YIll  a su  changer  la  religion  de  son  pays;  je  suis  vingt  fois 
« pluspuissantquellenri  Vtlï,  moi!  Enchangeantlareligion  en  France, 

« je  la  changerai  dans  presque  toute  l’Europe.  Rome  pleurera  ses 
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« pertes,  Rome  versera  des  larmes  de  sang,  mais  il  sera  trop  lard. 
« Vous  pouvez  partir,  c’est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à faire,  puisque 
« vous  avez  voulu  rompre.  Quand  parlez-vous  donc  ? » 

— Après  dîner,  général.  » 

Napoléon  fit  un  soubresaut.  Il  venait  de  rencontrer  ce  qui  manqua 
trop,  hélas!  à sa  fortune  et  à sa  gloire  : une  conscience  capable  de  lui 
résister.  Après  le  dîner  il  laissa  l’un  des  convives  obtenir  de  lui  que  les 
plénipotentiaires  se  réuniraient  encore  une  fois  le  lendemain. 

Dans  cette  suprême  conférence,  tout  le  débat  porta  sur  la  publicité 
du  culte  catholique.  Le  culte  catholique  sera  public,  avait  écrit  Con- 
salvi.  — Elise  conformant  aux  règlements  de  police,  venait  d’ajouter 
le  gouvernement  français.  — C’est  consacrer  la  servitude  de  l’Église, 
objectait  Consalvi.  — Non,  répondaient  les  plénipotentiaires  français; 
dans  un  pays  divisé  et  troublé  comme  le  nôtre,  c’est  seulement  sau- 
vegarder la  tranquillité  publique  dont  la  puissance  civile  est  néces- 
sairement responsable,  c’est  épargner  au  culte  catholique  lui-même 
des  insultes  qu’en  beaucoup  de  lieux  il  n’éviterait  pas  s’il  sortait  du 
sanctuaire,  et  prévenir  sur  la  voie  publique  des  rixes  entre  les  ci- 
toyens. — Eh  bien,  reprenait  Consalvi,  si  vous  devez,  en  effet,  bor- 
ner vos  règlements  au  maintien  de  la  tranquillité  publique,  si  vous 
n’avez  d’autre  but  que  d’assurer  dans  la  rue  l’ordre  matériel,  dites- 
le;  c^r  nous  pouvons  admettre  jusque-là,  mais  nous  ne  saurions  con- 
sacrer plus  loin  votre  puissance'.  Nous  la  subirons  peut-être  ; nous  ne 
la  reconnaîtrons  jamais.  Il  fallut  tenir  compte  de  cet  invincible  scru- 
pule et  c’est  pourquoi  Farticle  demeura  enfin  rédigé  en  ces  termes  : 
« Le  culte  catholique  sera  public,  en  se  conformant  aux  règlements 
« que  le  gouvernement  jugera  nécessaire  pour  la  tranquillité  pu- 
« blique.  » 

Ainsi  modifié,  il  ne  fut  pas  ratifié  de  part  et  d’autre  sans  quelque 
difficulté.  Tandis  que  plusieurs  cardinaux  devaient  redouter  l’appli- 
cation arbitraire  qu’en  ferait  le  pouvoir  civil.  Napoléon  ne  l’accepta 
qu’en  grondant  et  se  fâchant.  Était-ce  donc  son  amour-propre  seule- 
ment qui  souffrait  de  céder  sur  un  mot  quand  il  avait  été  satisfait  sur 
le  fond  des  choses?  Non  : son  ambition  aussi  se  sentait  atteinte.  « La 
« police  des  cultes  déférée  à l’autorité  civile  » n’était  pas  la  partie  de 
son  plan  qu’il  avait  le  moins  à cœur  et  c’était  précisément  celle  qu’a- 
vait le  moins  sanctionnée  le  Saint-Siège.  11  n’y  renonça  pas. 

Parmi  les  hommes  qui  fentouraient,  la  plupart,  révolutionnaires 
fatigués  dont  l’indépendance  ne  s’exerçait  plus  qu’envers  Dieu,  ne 
comprenaient  pas  qu’il  tendît  la  main  à l’Église;  presqu’aucun  n’ad- 
mettait qu’il  s’en  souciât  autrement  que  pour  l’enrégimenter  à son 
service.  Il  n’avait  qu’à  les  laisser  faire  pour  prendre  aux  dépens  de 
l’Église  de  France  sa  revanche  sur  la  fermeté  pontificale.  A peine  l’é- 
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piscopat  était-il  rétabli  que  le  ministre  de  la policeFouché,  Youlauten- 
trer  en  relations  officielles  avec  lui,  avait  l’audace  ou  la  naïveté  d’é- 
crire à tous  les  évêques.  « Il  y a plus  d’un  rapport^  monsieur^  entre- 
mes  fonctions  et  les  vôtres  f » Le  sage  et  religieux  Portalis  préposé  par 
le  premier  consul  aux  affaires  des  cuites  et  chargé  d’expliquer  le  con- 
cordat au  conseil  d’État  et  de  le  présenter  au  Corps  législatif,  ne  te- 
nait pas  sans  doute  le  même  langage  que  le  renégat  Fouché.  Mais 
croyant  lui-même,  il  parlait  à des  corps  politiques  plus  incrédules 
que  la  nation.  Obligé  do  motiver  le  rétablissement  de  la  religion  uni- 
quement sur  son  utilité  sociale  et  faisant  dépendre  le  salut  de  la  so- 
ciété française  de  la  seule  puissance  de  son  nouveau  maître,  il  mettait 
à contribution  toutes  ses  doctrines  gallicanes,  tous  ses  souvenirs 
parlementaires  pour  organiser  et  surtout  pour  justitier  la  subordina- 
tion de  l’Église  à l’État.  Voilà  sous  quelle  inspiration  furent  rédigés 
les  commentaires  officiels  et  les  articles  organiques  du  concordat. 

Nous  avons  vu  que  le  premier  consul  avait  voulu  connaître  d’avance 
la  bulle  par  laquelle  le  Saint-Siège  donnerait  au  concordat  force  de 
loi  dans  l’Église.  Il  se  garda  bien  de  communiquer  au  Pape  les  articles 
destinés  à lui  donner  force  de  loi  dans  l’État.  Ces  articles  renouve- 
laient et  aggravaient  toutes  les  précautions  prises  par  l’ancienne  mo- 
narchie contre  la  prépondérance  cléricale,  aune  époque  où  le  clergé 
était  le  plus  grand  propriétaire  et  le  premier  corps  politique  de  la 
nation.  Ils  tendaient  à soumettre  au  bon  plaisir  de  l’autorité  civile: 
d’abord, les  communications  des  évêques  soit  entre  eux,  soit  avec  leur 
chef  ; ensuite  leur  enseignement  depuis  les  écoles  de  théologie  jus- 
qu’au catéchisme  ; enfin  la  discipline  de  l’Église  tout  entière,  depuis 
la  célébration  des  mariages  jusqu’à  la  liturgie,  depuis  la  collation  des 
ordres  sacrés  jusqu’au  costume  des  ecclésiastiques. 

On  a souvent  confondu  les  articles  organiques  avec  le  concordat, 
tantôt,  et  surtout  autrefois,  pour  soutenir  les  articles  organiques  et 
leur  prêter  une  sorte  d’autorité  religieuse  ; tantôt,  et  surtout  aujour- 
d’hui, pour  attaquer  le  concordat  même  et  le  représenter  comme  un 
code  de  servitude.  Le  Correspondant  pas  cessé  de  s’élever  contre 
cette  confusion  en  face  des  défenseurs  des  articles  organiques  ; il  doit 
le  faire  encore  en  face  des  adversaires  du  concordat  et  les  Mémoires 
de  Consalvi  nous  fournissent  après  tant  d’autres  documents,  un  té- 
moignage décisif  et  péremptoire  entre  tous.  Non-seulement,  en  effet, 
comme  nous  le  savions  déjà,  le  Pape  a protesté  contre  les  articles  or- 
ganiques ; mais  de  plus  nous  venons  de  le  voir  décidé  à tout  rompre, 
quoi  qu’il  en  dût  arriver,  si  la  liberté  et  la  publicité  du  culte  n’avaient 
pas  formé  la  base  de  la  réconciliation  et  plus  tard  nous  l’entendrons 

^ Circulaire  trouvée  dans  les  papiers  du  cardinal  Fescl:. 
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invoquer  ces  clauses  fondamentales  du  traité  et  faire  ressortir  de  leur 
teneur  la  condamnation  des  lois  qui  le  corrompent  et  le  mutilent. 
Comment  ne  pas  reconnaître  enfin,  qu’à  travers  des  régimes  divers, 
sous  des  dynasties  différentes,  le  concordat  n’a  jamais  cessé  dérégler 
la  condition  de  l’Église  de  France  au  dix-neuvième  siècle,  de  présider 
à ses  progrès,  de  survivre  à ses  épreuves;  et  que  parmi  les  articles  or- 
ganiques, au  contraire,  quelques-uns  ont  été  frappés  de  désuétude 
dès  leur  apparition  par  le  réveil  même  de  la  conscience  catho- 
lique, la  plupart  perdent  leur  rigueur  dans  la  mesure  où  la  liberté 
religieuse  se  développe  comme  une  branche  de  la  liberté  générale. 
N avons-nous  pas  connu  une  époque  où  les  articles  organiques  deve- 
naient entièrement  hors  d’usage  ? Qu’on  cesse  donc  de  les  représen- 
ter comme  l’accompagnement  légitime  ou  la  conséquence  inévitable 
du  concordat. 

Ce  grand  pacte  doit  être  apprécié  dans  ses  dispositions  propres, 
tel  qu’il  est  sorti  du  libre  accord  des  deux  puissances.  Il  a réglé  le 
régime  intérieur  de  l’Église  de  France  ; il  a déterminé  ses  rapports 
avec  l’État.  C’est  à ce  double  point  de  vue  qu’il  convient  de  l’exami- 
ner. A l’intérieur  de  l’Église  de  France,  il  a agrandi  l’autorité  spiri- 
tuelle : l’autorité  du  Pape  d’abord,  appelé  à constituer  cette  Église 
par  un  acte  d’omnipotence;  l’autorité  des  évêques  ensuile,  rétablie 
seule,  sur  les  ruines  des  anciens  privilèges  canoniques  et  dominant 
sans  partage  un  clergé  nivelé.  L’accroissement  de  puissance  du  Pape 
et  des  évêques  est  le  résultat  assurément  le  plus  inattendu,  mais  le 
plus  incontestable  de  la  révolution  française.  11  entrait  sans  doute 
dans  les  desseins  mystérieux  de  la  Providence  qu’au  début  du  dix- 
neuvième  siècle,  l’Église  de  France,  appelée  à devenir  plus  militante 
que  jamais,  se  trouvât  gouvernée  comme  une  ville  assiégée  ou  comme 
une  armée  conquérante  en  pays  ennemi. 

A l’égard  de  l’État,  le  concordat  ne  se  contente  pas  de  mettre  un 
terme  aux  hostilités  contre  l’Église  : il  inaugure  une  alliance.  Les 
déclarations  qu’il  contient,  les  avantages  temporels  qu’il  stipule  pour 
le  clergé,  et  les  prérogatives  qu’il  concède  au  pouvoir  civil,  rangent  la 
religion,  non-seulement  parmi  les  droits  inviolables  de  la  conscience 
individuelle,  mais  parmi  les  institutions  sociales. 

Aux  yeux  de  certains  amis  de  la  liberté  dont  M.  Pressensé  est  l’or- 
gane, c’est  une  faute.  L’État  souverainement  incompétent  en  matière 
religieuse  ne  doit  à la  religion  qu’un  respect  négatif.  Laisser  tous 
les  cultes  sans  contrainte  et  ne  se  lier  avec  aucun,  voilà  la  seule  po- 
litique qui  ne  dépasse  pas  les  droits  de  l’autorité  civile  et  réponde  à 
ses  obligations.  Tout  essai  d’alliance  entre  les  deux  puissances  expose 
fatalement  l’État  à l’intolérance  et  l’Église  à la  sujétion.  Au  contraire, 
leur  séparation  fonde  sur  une  base  inébranlable  la  souveraine  indé- 
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pendance  de  la  foi  chrétienne,  et,  si  au  sortir  du  chaos  révolution- 
naire, celte  séparation  avait  été  maintenue,  la  liberté  du  fidèle  et  la 
liberté  du  citoyen  se  prêtant  l’une  à l’autre  un  naturel  appui,  n’au- 
raient pas  cessé  de  se  développer  et  de  grandir  ensemble.  Le  concor- 
dat, en  habituant  de  nouveau  le  prêtre  à compter  sur  le  prince,  a 
contribué  à vouer  la  France  au  despotisme,  et  par  un  inévitable 
retour,  les  privilèges  conférés  à l’Église  sont  devenus  pour  elle  une 
cause  d’asservissement. 

Il  est  certain  que  la  liberté  seule  est  nécessaire  au  catholicisme. 
Elle  peut  tout  suppléer,  et  rien  ne  la  remplace.  C’est  pourquoi  l’in- 
différence de  l’État  en  matière  religieuse,  pourvu  qu’elle  soit  loyale, 
suffit,  il  est  permis  de  le  penser,  au  sein  d’une  société  très-libre,  à 
sauvegarder  en  nos  jours,  l’immortelle  et  pacifique  vigueur  de  notre 
foi.  Le  cardinal  Consalvi,  nous  venons  de  le  voir,  en  a eu  le  pressen- 
timent, et  les  États-Unis  en  font  sous  nos  yeux  l’expérience.  Mieux 
vaut  mille  fois  l’indifférence  qui  respecte,  que  la  protection  qui  op- 
prime. 

Toutefois,  quel  que  soit  l’avenir  qui  nous  attend,  je  ne  pense  pas 
que  la  postérité  reproche  jamais  à Pie  VU  et  à ses  conseillers  d’avoir 
accepté  et  voulu  l’alliance  que  le  concordat  consacre.  D’abord  en  fait, 
et  comme  l’a  démontré  M.  Thiers,  l’indifférence  que  le  général  La- 
fayette  et  quelques  partisans  des  institutions  américaines  conseillaient 
au  premier  consul,  cette  indifférence  n’était  pas  praticable  à cette 
époque.  L’assemblée  constituante  avait  mis  la  main  trop  avant  dans 
les  affaires  religieuses  pour  qu’il  fût  possible  au  gouvernement  de  la 
retirer  tout  à coup  et  de  rester  à l’écart.  Ne  fallait-il  pas,  par  exemple, 
se  prononcer  entre  le  clergé  constitutionnel  et  le  clergé  assermenté, 
qui  se  disputaient  les  Églises,  soutenir  le  premier  contre  le  sentiment 
de  la  nation,  ou  rappeler  le  second  contre  les  lois  révolutionnaires, 
et  pour  cela  traiter  avec  le  Pape.  Mais,  de  plus,  au-dessus  de  cette 
nécessité  transitoire,  une  société  n’a-t-elle  pas  des  devoirs  perma- 
nents et  publics  envers  Dieu,  et  ne  lui  convient-il  pas  de  professer 
de  quelque  manière  une  foi  nationale?  On  dit  que  cette  foi  nationale 
sera  nécessairement  exclusive.  Pourquoi?  A quel  litre  la  reconnais- 
sance de  la  vérité  religieuse  par  la  nation  en  corps  serait-elle  in- 
compatible avec  la  plénitude  de  la  liberté  religieuse  laissée  aux  ci- 
toyens? Un  gouvernement  ne  peut-il  être  chrétien,  comme  Test  un 
honnête  homme,  sans  prétendre  forcer  les  consciences  ? Parce  qu’il 
ne  dépend  pas  du  souverain  d’imposer  les  lois  de  l’Église,  lui  est-il, 
dans  ses  actes  publics,  interdit  de  s’y  soumettre?  Sa  faveur  même, 
allègue-t-on  non  sans  motifs,  et  son  appui  terrestre,  sont  capables  de 
compromettre  en  la  rabaissant  la  cause  divine.  Pourquoi  donc  ne  s’in- 
clinerait-il pas  devant  l’arche,  sans  étendre  aucunement  le  bras  pour 
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la  soutenir?  Quant  il  s’agit  de  l’empire  de  Dieu  sur  les  âmes,  le  res- 
pect'de  Dieu  et  des  âmes  ne  peut-il  inspirer  au  besoin  autant  de  ré- 
serve que  l’indiflérence.  La  Révolution  française  avait  donné  au 
monde  le  spectacle  de  l’athéisme  persécuteur.,  La  vocation  du  dix- 
neuvième  siècle  pouvait  être  de  montrer  la  liberté  religieuse  assurée 
et  garantie  par  des  gouvernements  chrétiens  et  quand  le  Pape  de- 
mandait aux  gouvernements  de  se  déclarer  chrétiens,  il  est  en  vérité 
difficile  de  lui  donner  tort. 

Il  est  vrai  qu’en  retour  de  cette  déclaration,  le  concordat  rattache 
le  clergé  à l’autorité  civile  par  deux  liens  étroits  : ses  membres  sont 
payés  et  ses  chefs  sont  désignés  par  elle.  Concession  grave  assuré- 
ment et  qui  n’est  pas  sans  péril  pour  l’indépendance  et  surtout  pour 
l’honneur  de  l’Église.  L’accord  des  deux  puissances  peut  se  concevoir 
et  s’est  réalisé  plus  d’une  fois  à d’autres  conditions.  Mais  c’est  ici 
qu’il  convient  de  considérer  comment  la  constitution  de  la  société 
politique  influe  presque  inévitablement  sur  la  constitution  extérieure 
delà  société  religieuse  et  de  reconnaître  combien  il  est  difficile  à 
l’Église  d’exercer  des  libertés  que  la  nation  ne  connaît  pas.  Quand 
même  le  salaire  du  clergé  ne  serait  pas  une  indeminité,  pour  y sub- 
stituer les  dons  des  fidèles,  il  faut  que  les  fidôlessoient  libres  de  s’as- 
socier, libres  de  donner,  libres  d’imprimer  à leurs  dons  un  caractère 
de  stabilité.  Il  faut  que  des  associations  qui  possèdent  puissent  se 
fonder  et  vivre.  Était-ce  possible  au  début  de  l’Empire?  Ést-ce  pos- 
sible même  aujourd’hui?  Les  élections  ecclésiastiques  l’étaient-elles 
davantage  au  lendem.ain  de  la  Révolution,  alors  que  nulle  part  en 
France  aucune  classe  de  citoyens  n’était  appelée  à élire  les  organes 
de  ses  convictions  ou  les  mandataires  de  ses  intérêts?  Voilà  le  droit 
commun  de  ce  temps.  L’Église  pouvait-elle  donc  tirer  quelque  avan- 
age  du  droit  commun  ou  bien  devait-elle  attendre  pour  rentrer  en 
relation  avec  les  âmes  que  la  liberté  politique  et  civile  fût  rétablie 
dans  l’État?  Ce  n’est  pas  parce  que  Napoléon  a traité  avec  le  Pape, 
ce  n’est  pas  parce  qu’il  a reconnu  le  catholicisme  comme  religion  de 
la  France,  qu’il  a voulu  s’assujettir  l’Église.  Les  cultes  protestants  et 
juif  n’ont  pas  échappé  davantage  à ses  règlements.  C’est  parce  que 
toute  force  indépendante  lui  portait  ombrage.  11  n’est  donc  pas  juste 
d’attribuer  au  concordat  les  résultats  qui  découlent  de  la  constitution 
même  du  pouvoir  impérial. 

Au  contraire,  la  conclusion  seule  d’un  semblable  traité  est  néces- 
sairement pour  la  puissance  civile  un  frein,  pour  l’Église  une  garan- 
tie de  liberté.  Par  un  concordat,  en  effet,  la  puissance  civile,  si  ab- 
solue qu’elle  soit,  se  déclare  incapable  de  régler  ou  du  moins  de 
régler  seule  les  affaires  religieuses  ; elle  accepte  le  contrôle  d’une  au- 
torité qui  ne  lui  est  pas  subordonnée  et  les  droits  imprescriptibles  de 
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la  conscience  catholique  reçoivent  un  point  d’appui  visible  en  dehors 
de  l’État.  Dans  le  concordat  qui  nous  occupe  par  exemple,  l’institu- 
tion canonique  réservée  au  Saint-Siège  est  la  sauvegarde  des  fidèles 
contre  les  choix  abusifs  du  prince  ; sauvegarde  suffisante,  non  pas 
peut-être  pour  épargner  à FÉglise  tout  abaissement  et  toute  faiblesse, 
mais  du  moins  pour  la  préserver  de  l’asservissement  aussi  longtemps 
que  le  Pape  demeure  lui-même  indépendant  et  libre.  Napoléon  le  sa- 
vait bien,  et,  lorsque  plus  tard  il  voulut  décidément  opprimer  l’Église 
de  France,  tous  ses  efforts  se  réduisirent  à l’isoler  du  Saint-Siège, 
tous  ses  projets  à déchirer  le  concordat.  Instruits  par  cet  exemple, 
sachons  donc  à notre  tour  respecter  et  bénir  dans  l’autorité  pontifi- 
cale le  recours  et,  dans  le  pacte  qu’elle  a signé,  l’asile  ouvert  au  début 
de  notre  âge  à la  liberté  de  nos  âmes.  C’est  dans  cet  asile  que  cette 
liberté  suprême  a pu  attendre,  non  sans  soul’frir,  mais  sans  périr, 
le  retour  des  autres  libertés,  se  retrouver  vivante  et  debout  pour  faire 
un  jour  alliance  avec  elles  et  les  invoquer  à son  aide  sans  dépendre 
absolument  de  leurs  vicissitudes. 


II 


r 


Tel  est  le  jugement  qu’à  distance  il  nous  semble  permis  de  porter 
sur  le  concordat  et  ses  conséquences.  Comment  l’entendaient  cepen- 
dant le  lendemain  de  sa  signature  les  deux  parties  qui  l’avaient  con- 
clu ? Quel  fruit  prétendaient-elles  en  retirer?  A quelles  demandes  mu- 
tuelles donnait-il  ouverture?  Une  nouvelle  négociation  entre  Pie  VU 
et  Napoléon  va  nous  l’apprendre,  négociation  que  nous  n’aurons  pas 
lieu  de  bénir  et  de  glorifier  comme  la  première,  mais  qu’il  importe 
également  d’étudier  ; car  elle  en  fut  la  suite,  sinon  nécessaire,  du 
moins  immédiate  et  peut  sur  plusieurs  points  lui  servir  d’éclaircis- 
sement. 

Le  concordat  n’était  pas  encore  signé,  que  le  général  Lafayette 
trouvant  le  premier  consul  décidé  à le  conclure  et  commençant  d’ail- 
leurs à ne  plus  espérer  que  le  18  brumaire  eût  donné  un  Wa- 
shington à la  France,  le  général  Lafayette  dit  au  futur  empereur  : 
« A"ous  avez  envie  de  vous  faire  casser  la  petite  fiole  sur  la  tête  » 
Napoléon  sourit  sans  répondre,  mais  déjà  il  en  était  venu  à vouloir 
retirer  pour  lui-même  un  profit  direct  et  personnel  de  tout  le  bien 


‘ Mémoires  de  Boiiriemie,  t.  V,  p.  62. 


546 


LES  NÉGOCIATIONS 


qu’il  faisait  encore  à sa  pairie,  et  à peine,  en  effet,  lui  eut-il  rendu 
son  culte  qu’il  prétendit  se  faire  sacrer  par  le  Pape.  Il  confia  son  im- 
périeux désir  au  légat  que  le  Saint-Siège  avait  envoyé  à Paris  pour 
instituer  les  nouveaux  évêques  et  chargea  son  oncle  le  cardinal  Fesch 
de  le  faire  prévaloir  à Rome. 

Celte  demande  jeta  le  Pape  dans  une  perplexité  cruelle.  Pouvait- 
il  s’y  soustraire?  Devait-il  y condescendre  ? 

La  première  considération  qui  frappa  Pic  VII  et  son  ministre  ce  fut 
la  difficulté  de  refuser  quelque  chose  à Napoléon.  La  France  séduite 
et  subjuguée  par  son  génie  venait  de  le  proclamer,  l’Europe  conti- 
nentale dominée  par  sa  fortune  le  reconnaissait  Empereur.  L’Eglise 
le  bénissait  comme  un  nouveau  Constantin  et  c’était  avec  justice. 
Napoléon,  sans  doute,  pas  plus  que  Constantin,  n’avait  fait  naître  ou 
revivre  le  catholicisme  au  sein  de  son  empire.  Le  catholicisme  a été 
sauvé  chez  nos  pères,  comme  il  a été  fondé  partout,  par  le  sang  des 
martyrs  et  les  périlleux  labeurs  de  Papostolat.  Mais  après  que  la  persé- 
cution s’était  épuisée  contre  les  chrétiens.  Napoléon  venait  de  leur 
rendre,  non  la  foi,  mais  la  paix  dans  l’ordre  et  l’honneur,  Pintégrité 
de  leur  hiérarchie  spirituelle  et  la  splendeur  de  leur  culte,  sortant 
une  fois  encore  du  fond  des  catacombes.  Un  prince,  en  matière  reli- 
gieuse, ne  peut  guère  aspirer  à plus  de  gloire.  L’éclat  de  cette  gloire 
couvrait  toute  la  négociation  du  concordat  et  de  loin  en  effaçait  les 
taches  et  les  ombres. 

Les  juges  les  plus  clairvoyants  eux-mêmes  devaient  avant  tout  ad- 
mirer quelle  vigueur  de  sens  et  de  volonté  il  avait  fallu  à ce  jeune 
fondateur  d’empire,  pour  se  dégager  des  préjugés  épais  et  bruyants 
qui  l’environnaient,  pénétrer  jusqu’à  l’âme  silencieuse  de  la  France, 
y découvrir  le  Dieu  vivant  mais  caché  qu’elle  adora  it  encore  ; et  peut-être 
n’était-il  pas  alors  interdit  de  penser  qu’à  tant  de  lumières  un  rayon 
de  foi  s’était  mêlé.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’angélique  Pie  VII  voyait  sur- 
tout le  bien  que  Napoléon  avait  fait,  le  bien  qu’il  pouvait  faire  encore 
à l’Église.  Consalvi,  qui  l’avait  approché  de  plus  prés,  entrevoyait 
également  le  mal  dont  il  était  capable;  il  se  demandait  où  s’arrêterait 
le  ressentiment  de  ce  dominateur  de  l’Europe,  s’il  était  frustré  de 
l’éclat  qu’il  avait  résolu  de  jeter  sur  le  berceau  de  sa  dynastie,  et  le 
ministre  dont  le  Concordat  était  l’ouvrage,  devait  redouter  plus  que 
personne  de  voir  les  fruits  de  cette  réconciliation  étouffés  avant  que 
le  temps  de  mûrir  leur  eût  été  laissé.  La  reconnaissance  et  la  crainte 
étaient  donc  deux  motifs  également  puissants  pour  ne  rien  refuser  à 
Napoléon  de  ce  qui  pouvait  être  accordé,  et  Pie  VII  et  son  conseiller 
convenaient  ensemble  que  jamais  homme  n’avait  paru  dans  le  monde, 
à qui  il  importât  autant  de  ne  pas  déplaire. 

Mais  d’un  autre  côté,  quel  que  fût  cet  homme,  fallait-il  abaisser 
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(levant  lui  la  papauté?  Les  concessions  extraordinaires  consenties 
dans  le  Concorclat  avaient  eu  pour  objet  de  satisfaire  aux  besoins  spi- 
rituels d’un  peuple  ; elles  aUcsIaient  la  charité  pontificale.  La  com- 
plaisance maintenant  attendue  du  Saint-Siège,  devait  servir  ou  plutôt 
décorer  seulement  d’une  plus  grande  pompe  l’ambition  politique 
d’un  fondateur  de  dynastie;  elle  était  donc  au-dessous  de  la  dignité 
pontificale.  Vainement  en  aurait-on  cherché  des  exemples.  Les  Lapes 
avaient  toujours  attendu  les  Empereurs  ; jamais  ils  n’avaient  couru 
vers  eux  pour  les  sacrer.  Et  d’ailleurs  cet  Empereur  pour  lequel  il 
fallait  faire  plus  qu’il  n’avait  été  fait  pour  Charlemagne  ; cet  Empereur 
en  s’asseyant  sur  le  trône  était-il  donc  sans  reproche?  Le  meurtre  du 
duc  d’Enghien  venait  de  faire  répandre  à Pie  VII  d’abondantes  lar- 
mes. Il  avait  dit  à celui  qui  lui  apportait  de  la  part  de  Napoléon  et 
non  sans  embarras  la  funeste  nouvelle  : « Je  pleure  sur  l’auteur  de 
l’attentat  non  moins  que  sur  la  victime,  » et  quelques  mois  après 
on  lui  demandait  de  verser  fonction  sainte  sur  les  mains  qu’un  sang 
si  pur  avait  tachées.  Tant  de  condescendance  non-seulement  pouvait 
indisposer  les  puissances  étrangères,  mais  surtout  devait  désoler  le 
peu  d’âmes  fières  qui  restaient  encore  en  Europe. 

Le  Pape  s’y  résolut  pourtant,  non  sans  répugnance  et  sans  alai  rnes. 
11  avait  essayé  d’abord  quelques  réponses  dilatoires  ; mais  ce  n’est 
pas  ainsi  qu’on  échappait  à Napoléon.  Toute  hésitation  avec  lui  se 
changeait  vite  en  acquiescement  et  rarement,  peut-être,  dans  sa  car- 
rière si  traversée,  Pie  VII  parut  à tous  ceux  qui  l’entouraient  autant  à 
plaindre  que  le  jour  où,  disant  adieu  à son  cher  Consalvi  et  lui  con- 
fiant sa  ville  de  Rome,  il  quitta  le  tombeau  des  Apôtres  pour  courir 
vers  le  palais  d’un  maître  du  monde,  je  dis  à plaindre  plutôt  qu’à 
blâmer  : on  ne  saurait  se  méprendre  en  effet  sur  les  raisons  et  les 
conseils  qui  les  déterminèrent.  Obligé  de  peser  dans  la  balance  du 
sanctuaire,  d’un  côté  les  inconvénients  de  son  acceptation,  de  l’autre 
les  chances  d’une  rupture,  il  recula  devant  la  responsabilité  de  celte 
rupture,  et  prêt  à résister  à Napoléon  jusqu’au  martyre  dès  quePÉglise 
et  le  Saint-Siège  seraient  directement  et  gratuitement  attaqués,  il 
s’interdit  de  le  contrarier  autrement  que  pour  des  motifs  purement 
et  strictement  religieux. 

Écartant  donc  toute  autre  considération,  il  se  borna  à examiner  si 
la  démarche  qu’on  attendait  de  lui  ne  porterait  pas  préjudice  aux 
droits  de  l’Église  romaine  et  si  elle  profiterait  aux  intérêts  de  l’Eglise 
de  France.  Ce  fut  à rassurer  sur  ces  deux  points  sa  conscience  et  celle 
du  sacré  collège  que  se  borna  toute  la  négociation.  Il  nous  reste  à 
marquer  les  divers  objets  auxquels  elle  toucha  et  ses  résultats  non- 
seulement  à Rome,  mais  à Paris.  Il  est  vrai  que  le  cardinal  Consalvi  fa 
résumée,  d’im  mot,  tout  entière  : Longa promessa  con  altender  corto. 
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Les  documents  authentiques,  et  la  plupart,  inédits  que  j’ai  sous  les 
yeux,  ne  contredisent  pas  cette  appréciation  sommaire  : mais  ils  me 
persuadent  cependant  qu’il  n’est  pas  inutile  d’y  revenir  avec  quel- 
ques détails. 

Sur  les  droits  de  l’Église,  trois  difficultés  louchaient  Pie  YII.  D’a- 
bord le  serment  que  devait  prêter  l’Empereur  contenait  l’engagement 
de  « respecter  et  de  faire  respecter  la  liberté  des  cultes.  » Le  Pape 
pouvait-il  par  sa  présence  et  ses  bénédictions  autoriser  pareil  ser- 
ment? Le  gouvernement  français  expliqua  qu’il  ne  s’agissait  que  de 
la  tolérance  civile  et  que  les  évêques  garderaient  d’ailleurs  la  faculté 
d’infliger  aux  apostats  les  peines  canoniques.  Cet  éclaircissement 
dont  la  société  moderne  ne  pouvait  s’alarmer  satisfit  le  Pape,  il  en  prit 
acte  ^ et  les  deux  serments  de  protéger  l’Église  et  de  respecter  la 
liberté  des  cultes  furent  successivement  prêtés  devant  lui  sur  les 
Évangiles. 

La  seconde  difficulté  qui  arrêtait  Pie  VII,  c’était  les  évêques  consti- 
tutionnels encore  insoumis  bien  qu’ils  eussent  pris  possession  de 
quelques-uns  des  sièges  rétablis  par  le  Concordat.  Pour  obtenir  du 
légat  leur  institution  exigée  par  le  premier  consul,  l’abbé  Bernier 
s’était  chargé  sur  eux  des  informations  canoniques  et  porté  garant  de 
leur  rétractation.  Mais,  à peine  installés,  ils  avaient  démenti  l’abbé 
Bernier,  protestant  que  par  leur  adhésion  au  Concordat  ils  n’avaient 
pas  entendu  condamner  leur  conduite  antérieure.  C’était  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  que  le  premier  consul  trouvât  bon  de  les  maintenir.  Sa 
politique  ne  consistait -elle  pas  à mêler  ensemble  sous  sa  main  des 
hommes  de  tous  les  partis,  sans  leur  demander  compte  de  leurs  anté- 
cédents? Mais  la  religion  a d’autres  exigences  que  la  raison  d’État. 
PieVii  avait  déclaré  qu’aussi  longtemps  que  ces  évêquesn’accepteraient 

* Sur  an  point  aussi  important  et  aussi  délicat,  je  tiens  à citer  le  texte  même  de 
la  note  ofticielle  du  cardinal  Consalvi  au  cardinal  Fesch,  ministre  de  France,  en 
date  du  50  août  1804,  note  qui  termine  les  explications  échangées  entre  les  deux 
cours  ; 

« Il  S.  Padre  lia  osservato  le  riposte  che  si  danno  daîF  E.  V.  intorno  agli  articoli 
che  risguardano  : 1°la  libertà  dei  culti  di  cui  si  parla  nel  giuramenlo  proposito  dal 
Senalus-Consiilto  a S.  M.  L 


Quanto  al  primo  di  tali  articoli,  quello  cioè  che  risguarda  la  libertà  dei  culti,  leg- 
gendo  il  S.  Padre  nella  di  V.  E.  che  il  giuramento  di  rispettare  et  far  rispettare 
la  libertà  dei  culti  non  esprime  che  la  tolleranza  civile  et  la  garanzia  degP  indivi- 
dui  e che  è in  questo  senso  che  deve  intendersi  la  risposta  di  M.  de  Talleyrand,  e 
inoltre  che  il  governo,  non  promettendo  che  la  tolleranza  civile  ed  essendo  d’al- 
ironde  sempre  disposto  a proteggere  tutti  i diritti  deüa  Chiesa,  non  mettero  giam- 
mai  ostacolo  alla  punizione  degli  aposiati,  per  mezzo  delli  pene  canoniche  che  i 
vescovi  hanno  il  diritto  d’intliggere  ; Sua  Saiitità  si  trova  soddisfatta  dei  dati  schia- 
rimenti. 
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pas  les  jugements  du  Saint-Siège  rendus  contre  leurs  erreurs,  ils  ne 
les  admettrait  pas  à sa  communion.  Cependant  il  devait  les  rencontrer 
au  milieu  de  Fépiscopat  français,  et,  pour  l’attirer,  le  gouvernement 
leur  avait,  à leur  égard  et  en  termes  généraux,  promis  satisfaction. 
Cette  satisfaction  ce  ne  fut  pas  du  gouvernement  qu'il  l’obtint.  Nulle 
rétractation  véritable  ne  fut  imposée  à ces  derniers  débris  du  schisme 
constitutionnel  par  le  pouvoir  qui  seul  les  soutenait.  Mais  Pie  VII  les 
vit  et  leur  parla  : l’autorité  en  meme  temps  que  la  charité  pontificale 
pénétra  jusqu’à  leur  âme  et  ils  se  soumirent.  Ce  fut  une  victoire  tout 
apostolique.  Le  Pape  éprouva  une  fois  de  plus  qu’il  ne  devait  guère 
compter  sur  le  bras  séculier,  meme  dans  les  affaires  où  il  avait  droit 
à son  concours,  mais  aussi  qu’il  pouvait  s’en  passerL 

^ Le  cardinal  Consalvi,  qui  écrivait  ses  Mémoires  loin  des  papiers  d’État,  affirme 
quele  gouvernement  avait  promis  forrneUement  la  rétractation  des  évêques  consti- 
tutionnels. Je  n’ai  trouvé  dans  les  dépêches  de  M.  de  Talleyrand  et  dans  les  notes  du 
cardinal  Fesch,  que  des  assurances  générales,  que  les  évêques  constilutionnels  se- 
raient rappelés  au  respect  qu’ils  devaient  au  Concordat  (ce  qui  n’impliquait  pas  à 
leurs  propres  yeux  l’acceptation  des  sentences  antérieures  rendues  par  Pie  VI),  et 
que  cette  affaire  se  terminerait  à la  satisfaction  de  S.  S.  Ce  sont  ces  dernières  pa- 
roles, que  la  cour  de  Rome  prit  pour  la  promesse  formelle  d’une  rétractation,  rétrac- 
tation que  M.  Portalis  désirait  en  effet,  que  le  cardinal  Fesch  chercha  à amener, 
mais  que  le  gouvernement  n’exigea  pas  pour  laisser  ces  évêques  en  possession 
de  leur  siège.  D’un  autre  côté,  en  lisant  M.  Thiers,  on  doit  croire  que  cette  rétrac- 
tation d’un  schisme  n’a  jamais  été  obtenue  par  la  cour  de  Rome.  Lorsqu’il  rend 
compte  de  l’institution  des  évêques  constitutionnels  en  1802,  il  dit  : Toujours  est-il 
que  la  rétractation  demandée  ne  fut  pas  faite  (t.  III,  p.  450).  Plus  tard,  lorsqu’il 
parle  du  voyage  du  pape  à Paris  en  1804,  il  affirme  qu’il  s’en  remit  à l'empereur 
du  soin  de  termmer  ces  tristes  disputes  et  montra  un  visage  également  doux  et 
paternel  à tous  les  membres  du  clergé  français  (t.  V,  p.  261),  et  c’est  encore  l’em- 
pereur qu’il  représente  se  chargeant  au  moment  même  du  départ  du  Saint-Père  de 
ramener  les  évêques  à un  paix  volontaire  ou  forcée,  dans  laquelle  Napoléon  était 
résolu  à faire  vivre  le  clergé  tout  entier  (t.  V,  p.  315).  Or,  à ce  moment,  il  est  cer- 
tain que  les  évêques  avaient  tous  signé  une  rétractation  ainsi  conçue  : «Je  déclare  en 
présence  de  Dieu,  que  je  professe  adhésion  et  soumission  aux  jugements  du  Saint- 
Siège  et  de  l’Église  catholique  apostolique  et  romaine,  sur  les  affaires  ecclésiastiques 
de  France.  » Le  pape  s’en  est  félicité  publiquement  dans  son  allocution  aux  cardi- 
naux à son  retour  de  France,  et  les  Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  d’accord  avec  les 
autres  témoignages  contemporains,  attestent  comment  fut  obtenue  cette  rétractation 
que  ne  démentirent  pas  cette  fois  ceux  qui  l’avaient  signée.  M.  Thiers  a témoigné  dans 
certaines  pages  de  son  livre,  quelque  partialité  en  faveur  des  anciens  évêques  con- 
stitutionnels. Je  n’ai  pas  dû  omettre  ici  une  rectification  qui  intéresse  l’autorité  même 
de  l Église.  Mais  ce  qui  est  bien  plus  singulier,  et  ce  que  je  ne  puis  me  défendre 
de  relever  aussi,  c’est  la  faveur  qu’accorde  à ces  mêmes  évêques  M.  de  Pressensé. 
Les  membres  du  clergé  constitutionnel  sont  en  quelque  sorte  les  héros  de  son  livre. 
Qu’un  historien  plus  ou^  moins  imbu  des  théories  napoléonniennes  sur  la  subor- 
dination de  l’Église  à l’État,  les  traite  avec  indulgence,  je  le  conçois.  Mais  comment 
un  partisan  de  la  séparation  complète  du  spirituel  et  du  temporel,  peut-il  oublier 
que  le  schisme  constitutionnel  est  né  de  l’immixtion  de  la  puissance  civile  dans  les 
affaires  religieuses,  et  comment  ne  le  voiMl  pas,  fidèle  à son  origine,  rechercher 
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Enfin  les  derniers  difficultés  soulevées  par  la  cour  de  Rome,  portè- 
rent sur  le  cérémonial  du  sacre.  Elle  n’ignorait  pas  sans  doute  qu’il 
était  passé  le  temps  où  les  Papes,  en  bénissant  les  empereurs,  leur 
conféraient  la  puissance  ; elle  prétendait  toutefois  conserver  les  rites 
qui  s’étaient  établis  alors,  estimant  ce  respect  extérieur  des  traditions 
nécessaire  pour  que  la  majesté  du  vicaire  de  Jésus-Christ  demeurât 
intacte  dans  la  ruine  de  sa  prépondérance  politique.  Napoléon,  de  son 
côté  ne  tenait  pas  moins  aux  apparences  qu’à  la  réalité  dans  l’inau- 
guration  de  son  indépendante  et  souveraine  autorité.  De  là  une  dissi- 
dence qui  pouvait  plus  ou  moins  longtemps  se  dissimuler,  mais 
devait  inévitablement  éclater.  Pie  Vil  ne  voulut  pas  sacrer  Napoléon 
sans  le  couronner.  Napoléon  promit  au  Pape  qu’en  effet  le  couronne- 
ment ne  serait  pas  séparé  du  sacre,  mais  en  même  temps,  il  se  promit 
à lui-même  que  ce  ne  serait  pas  la  main  du  Pape  qui  le  couronnerait. 
On  sait  comment  il  trancha  sur  place  la  difficulté  : au  moment  où  le 
souverain  pontife  allait  prendre  la  couronne  sur  l’autel,  lui-même  la 
saisit  et,  debout,  la  posa  de  ses  propres  mains  sur  sa  tête.  Cette  ma- 
nœuvre inattendue  déconcerta  les  prévisions  et  choqua  vivement  les 
susceptibilités  romaines.  Plût  au  ciel  cependant  que  le  Saint-Père 
n’eût  pas  éprouvé  à Paris  d’autres  mécomptes? 

De  grands  avantages  religieux,  une  amélioration  considérable  dans 
les  rapports  de  l’Église  de  France  avec  l'État,  étaient  le  prix  que 
Pie  VO,  avant  de  quitter  Rome,  avait  mis  à sa  condescendance.  A ce 
prix,  il  tenait  par  honneur  comme  par  zèle;  car  si  son  voyage  restait 
inutile,  ne  devenait-il  pas  inexcusable?  Le  gouvernement  français, 
sans  rien  préciser,  l’autorisait  à beaucoup  espérer,  l’encourageait  à 
tout  demander,  et  nous  devons  à sa  sollicitude  pastorale  ce  témoi- 
gnage qu’en  effet  il  n’oublia  aucun  des  besoins  spirituels  de  notre 
patrie.  Quel  qu’ait  été  le  succès  de  ses  réclamations  et  de  ses  in- 
stances, nous  ne  saurions,  nous  catholiques  français,  les  oublier  sans 
ingratitude;  elles  attestent  que  l’un  des  papes  qui  pour  nous  a le 
plus  soufiért,  est  un  de  ceux  qui  nous  a le  plus  aimés. 

Signalons  d’abord  sur  quelques  points  importants,  mais  secondai- 
res, les  engagements  destinés  à satisfaire  Pie  Vil  durant  son  séjour 

jusqu’au  dernier  moment  l’appui  du  bras  séculier?  C’est  Napoléon  qui  rassemble  et 
qui  dissout  à son  gré,  au  moment  du  Concordat,  le  prétendu  concile  corslitutionnel. 
C’est  à lui  qu’ont  recours  les  évêques  qui  ne  veulent  pas  se  soumettre  au  pape; 
c’est  sur  lui  seul  qu’ils  comptent  pour  n’être  pas  réduits  à céder.  Serait-ce  donc  leur 
résistance  au  successeur  de  saint  Pierre,  qui  efface  aux  yeux  du  libéral  écrivain 
leur  dépendance  envers  César?  L’une  et  l’autre  disposition,  en  effet,  marchent  or- 
dinairement de  front,  c|uand  par  malheur  elles  se  rencontrent  au  sein  du  clergé, 
niais  ce  n’est  pas  aux  amis  de  la  liberté  qu’il  sied  d’approuver  ce  triste  mélange 
d'insubordination  envers  un  père,  et  de  servilité  envers  un  maître. 
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aux  Tuileries.  Le  gouvernement  lui  promit  la  restitution  de  l’église 
Saint-Geneviève  au  culte  catholique,  Fintroduction  en  France  de 
quelques  congrégations  religieuses,  la  réforme  des  écoles  et  des  col- 
lèges et  leur  surveillance  par  les  évêques  et  les  curés,  l’augmentation 
progressive  des  sommes  allouées  au  clergé,  la  révision  des  lois  de  la 
conscription,  de  manière  à ne  pas  entraver  le  recrutement  du  sacer- 
doce : il  se  montra  disposé  à donner  des  aumôniers  aux  troupes  et 
aux  hôpitaux.  Enfin,  comme  Pie  VU  avait  réclamé  en  faveur  du  repos 
du  dimanche  et  demandé  que  cette  loi  chrétienne  Tût  déclarée  loi  de 
l’État,  le  gouvernement  refusa,  non  sans  raison,  de  l’imposer  aux 
particuliers,  mais  s’engagea  dans  toutes  les  administrations  publiques 
à donner  l’exemple.  Yoilà  les  espérances  que  le  Pape  pouvait  emporter 
encore  en  retournant  à Rome.  Presqu’aucune  ne  devait  se  réa- 
liser. 

Mais  ce  qu’à  Paris  meme  il  ne  lui  fut  plus  permis  d’espérer,  ce  fut 
précisément  ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur  : l’accroissement  de  la 
liberté  de  l’Église,  l’abrogation  des  entraves  forgées  contre  elle  dans 
les  articles  organiques.  L’Empire  élait  fait,  et  ce  n’était  pas  à rendre 
les  âmes  plus  libres  qu’était  destiné  l’Empire.  Dans  ses  représenta- 
tions à cet  égard,  cependant,  le  Saint-Père  n’invoquait  aucun  autre 
titre  que  le  texte  même  du  Concordat,  et  l’on  va  voir  si  le  Concordat 
ne  lui  donnait  pas,  en  effet,  manifestement  raison. 

La  religion  catholique  sera  librement  exercée  en  France;  tel  est, 
disait-il,  le  premier  article  de  notre  traité.  Et  cette  liberté  est  stipu- 
lée absolue,  sans  réserve.  La  publicité  seule  du  culte,  et  non  sa  liberté, 
se  trouve  subordonnée  aux  exigences  de  la  tranquillité  publique.  Or 
aux  termes  des  articles  organiques,  la  religion  catholique  n’est  libre  ni 
dans  sa  doctrine  ni  dans  sa  législation.  Elle  n’est  pas  libre  dans  sa 
doctrine,  quand  l’Église  de  France  ne  peut  recevoir  les  décisions  de 
son  chef,  ni  même  des  conciles,  que  sous  le  contrôle  du  pouvoir  civil  ; 
quand  l’enseignement  des  séminaires  est  enchaîné  à la  déclaration 
de  1682.  Elle  n’est  pas  libre  dans  sa  législation,  car  non-seule- 
ment certaines  lois  françaises  ne  sont  pas  conformes  aux  lois  de 
l’Église,  mais  de  plus,  et  surtout,  la  loi  du  divorce,  et  dans  quelque 
cas  même  la  loi  du  mariage  civil,  peuvent  mettre  la  conscience 
du  chrétien  en  contradiction  avec  les  obligations  imposées  au 
citoyen. 

Que  répondre  à ces  griefs?  Le  gouvernement  opposa  aux  uns  l’an- 
cien régime  et  ses  traditions  gallicanes,  aux  autres  la  Révolution  fran- 
çaise et  ses  résultals  inévitables,  à tous  la  raison  d’État,  et  par-dessus 
tout,  enfin,  la  résolution  formelle  de  ne  rien  concéder. 

Il  est  vrai  que  le  Pape  ne  se  borna  pas  à revendiquer  ce  qu'il  avait 
stipulé  : la  liberté  de  la  religion  catholique  ; il  demanda  de  nouveau 
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que  cette  religion  fût  déclarée  dominante ^ A ce  vœu  qui  ne  s’appuyait 
pas  sur  ses  promesses,  le  gouvernement  n’eut  pas  de  peine  à ré- 
pondre qu’en  fait  la  profession  de  foi  émise  par  le  chef  de  l’État  et 
au  nom  de  la  majorité  des  citoyens,  consacrait  la  prépondérance  du 
catholicisme,  que  ces  mots  religion  dominante  seraient  interprétés  en 
France  ; religion  oppressive^  qu’ils  révolteraient  la  nation  et  que  le 
catholicisme  même  aurait  infiniment  plus  à perdre  qu’à  gagner  à une 
déclaration  semblable. 

Cette  réponse  était  conforme  au  sentiment  public,  et,  de  plus,  ca- 
pable de  satisfaire  Pie  YIÏ,  car  en  réclamant  pour  la  foi  dont  il  était 
le  gardien  la  primauté,  il  n’entendait  nullement  pousser  le  gouverne- 
ment français  vers  l’intolérance.  Il  serait  souverainement  injuste  de 
l’en  accuser.  Ne  s’en  était-il  pas  formellement  expliqué  au  sujet  du 
serment  que  devant  lui  devait  prêter  l’Empereur  ; et  même  pour  faire 
attribuer  à la  religion  véritable  le  titre  de  religion  dominante,  sur 
quel  précédent  s’appuyait- il?  Quel  modèle  proposait -il  au  nouveau 
maître  de  la  France?  L’auteur  de  l’édit  de  Nantes.  Le  mémoire  remis 
par  Pie  Yll  entre  les  mains  de  Napoléon  a pour  conclusion  ces  paroles 
remarquables  et  trop  peu  connues  : « La  profession  solennelle  que 
« Henri  lY,  le  chef  de  la  dynastie  déchue  des  derniers  rois  de 
((  France,  fit  du  catholicisme  qu’il  soutint  toujours  comme  religion 
K dominante  (sans  pour  cela  cesser  de  garantir,  ainsi  que  l’exi- 
« geaient  les  circonstances,  le  libre  exercice  et  les  prérogatives  poli- 
« tiques  de  la  secte  calviniste)  non-seulement  nota  rien,  mais  encore 
« ajouta  à l’éclat  de  sa  renommée  et  aux  transports  de  la  nation  pour 
((  lui.  Il  fit  les  délices  de  la  France,  en  fut  nommé  le  Titus,  et  en 
« obtint  le  nom  de  Grand  ^ » 

Le  fondateur  delà  liberté  de  conscience,  signalé  par  le  Pape  entre 
tous  les  souverains,  comme  le  protecteur  du  catholicisme,  le  protes- 
tant converti  qui  pacifia  la  France  déchirée  par  le  protestantisme,  of- 
fert en  exemple  à l’enfant  de  la  Révolution  qui  devait  tirer  la  France 
du  désordre  révolutionnaire,  le  chef  des  Bonapartes,  enfin,  convié  à 
servir  l’Église  et  sa  patrie  comme  les  avait  servies  le  chef  des  Bour- 
bons, quel  rapprochement,  quelle  instruction  et  quel  contraste! 

Deux  caractères  avaient  marqué  la  politique  religieuse  de  Henri  IV, 

* Il  est  assez  singulier  que  cette  demande  du  Pape  soit  conforme  au  cahier  du 
tiers  état  de  la  ville  de  Paris  en  1789  : « Tout  citoyen  doit  jouir  de  la  liberté  par- 
ticulière de  sa  conscience  ; l'ordre  public  ne  souffre  qu'une  religion  dominante. 
La  religion  catiioliqne  est  la  religion  dominante  en  France...  » Signé  : Target,  Ca- 
mus, Bailly,  Guillotin. 

1 A ma  connaissance,  ces  paroles  qui  terminent  le  plus  Important  mémoire, 
adressé  par  Pie  VII  à Napoléon,  -n’ont  été  publiées  encore  que  dans  le  livre  de  M.  Ch. 
de  Lacombe  : Henri  IV  et  sa  politique,  p.  26. 
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et  lui  avaient  mérité  des  papes  de  son  temps  le  témoignage  que  deux 
siècles  plus  tard  leur  successeur  rendait  encore  à cette  grande  mé- 
moire. A l’intérieur,  il  avait  professé  la  foi  catholique  sans  rien  s’at- 
tribuer de  ce  qui  touchait  à l’Église  ^ ; au  dehors,  il  avait  protégé  et 
respecté  la  souveraineté  pontificale\ 

Ce  n’est  pas  à de  pareils  signes  que  devait  se  reconnaître  la  poli- 
tique du  nouvel  empereur.  Moins  d’un  an  après  son  retour  à Rome, 
Pie  YII  était  réduit  à lui  déclarer  qu’à  partir  de  cette  époque  il  n’en 
avait  plus  éprouvé  a qu’amertume  et  déplaisir^.  » Quatre  ans  plus 
tard  il  était  son  prisonnier.  A Paris  même,  nous  venons  de  le  voir, 
la  plupart  de  ses  demandes  avaient  été  repoussées,  et  nous  devons 
ajouter  que  la  bonne  grâce  et  les  égards  extérieurs  n’avaient  pas  tou- 
jours voilé  la  rigueur  de  tant  de  refus.  Après  avoir  beaucoup  désiré 
le  Saint-Père,  Napoléon  laissa  trop  souvent  percer  dans  son  accueil  la 
brusquerie  d’un  parvenu  qui  craint  de  montrer  trop  de  déférence, 
ouïe  respect  humain  d’un  soldat  entouré  d’esprits  forts.  La  nation 
seule  et  non  le  souverain  environna  le  successeur  des  apôtres  d’hom- 
mages qu’il  devait  recevoir  plus  significatifs  et  plus  sincères  encore, 
aux  jours  de  sa  captivité.  Pie  VII  trouva  la  France  plus  filiale  qu’il 
ne  l’espérait,  et  la  France,  de  son  côté,  en  voyant  de  près  un  pape  si 
généreux  et  si  compatissant  envers  elle,  le  reconnut  mieux  pour  son 
père:  unique,  mais  providentiel  dédommagement  de  ses  déboires  et 
de  ses  sacrifices,  mérité  par  la  droiture  et  l’abnégation  du  saint  Pon- 
tife. Mais  du  côté  du  gouvernement,  qu’il  s’était  proposé  de  satis- 
faire, la  condescendance  de  Pie  VII  n’obtint  rien  ni  n’empêcha  rien, 
et  le  cardinal  Consalvi  qui  avait  conseillé  cette  démarche  ne  trouve 
qu’une  seule  raison  pour  la  justifier,  c’est  qu’elle  ôta  tout  prétexte 
pour  rendre  le  Saint-Siège  responsable  des  maux  dont  il  allait  deve- 
nir victime.  Il  était  peut-être  bon,  en  effet,  que  l’expérience  fût  faite 
une  fois  ; mais  elle  suffit  à nous  instruire.  Rome  sait  désormais  qu’en 


* Agnovimus  perspectam  pietatem  et  prudentiam  carissimi  in  Chrislo  filii  nostri 
Henrici,  Francorum  regis,  christianissimi  qui  sibi  dereligione  assumens  etpa- 
lam  professus  nihil  se  in  ea  dubüationis  habere,  etc.  Bref  du  pape  Clément  VIII 
à l’évêque  d’Évreux,  Duperron,  après  sa  conférence  avec  du  Plessis  Mornay. 

^ Voyez  dans  le  livre  de  M.  Ch.  de  Lacombe  : Henri  IV  et  sa  politique,  d’où  nous 
avons  tiré  la  citation  précédente,  le  chap.  iii%  1.  111.  ; Henri  IV  et  la  souveraineté  du 
Saint-Siège.  11  faut  d’ailleurs  lire  cet  ouvrage  tout  entier  pour  bien  saisir  le  carac- 
tère catholique  de  la  politique  française  sous  Henri  IV.  Mais  après  l’avoir  lu  on  ne 
peut  plus  méconnaître  que  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  ait  été,  comme  roi,  l’un 
des  meilleurs  appuis  qu’ait  jamais  eu  l’Église.  La  confiance  et  la  gratitude  que  lui 
témoignèrent  les  papes  de  son  temps,  explique  le  souvenir  fidèle  qu’avait  gardé  de 
lui  la  cour  romaine,  et  que  Pie  VII  ne  craignait  pas  d’exprimer  à Napoléon. 

5 15  novembre  1805.  Lettre  de  Pie  VII  à Napoléon,  publiée  par  M.  Artaud:  Vie 
dx  Pie  VU,  t.  II,  chap.  xxvi. 
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notre  siècle  comme  dans  tous  les  autres,  Tintérêt  de  l’Eglise  est  in- 
séparable de  sa  dignité,  et  que  si  la  papauté  ne  perd  rien  à se  mon- 
trer toujours  généreuse,  elle  ne  gagne  rien  non  plus  à cesser  jamais 
d’être  dère. 


III 


La  liberté  de  l’Eglise,  nous  venons  de  le  constater,  avait  été 
l’objet  du  premier  débat,  de  Pie  VII  avec  Napoléon.  Ce  débat  ne 
se  renferma  pas  dans  les  frontières  de  France,  il  embrassa  bientôt 
le  royaume  d’Italie,  pour  lequel  un  concordat  à peu  près  pareil 
au  concordat  français,  était  également  gâté  par  une  imitation  des 
articles  organiques.  Mais  ce  ne  fut  pas  là,  nous  allons  le  voir, 
le  seul  différend  destiné  à éclater  au  delà  des  Alpes.  Après  les 
premiers  conflits  purement  religieux,  la  souveraineté  temporelle 
du  Saint-Siège  devint  le  motif  ou  l’occasion  de  la  rupture;  l’asservis- 
sement de  la  papauté  devait  dans  la  pensée  impériale  en  être  la  con- 
séquence. 

Quoique  la  cour  de  Rome  eût  toujours  gardé  l’espoir  de  recou- 
vrer les  légations  perdues  depuis  le  traité  de  Tolentino,  Pie  VII 
n’avait  jamais  voulu  stipuler  leur  restitution  comme  condition  du 
Concordat  ou  du  couronnement,  et,  de  peur  qu’on  l’accusât  de 
vendre  pour  un  avantage  temporel  les  bénédictions  pontificales,  il 
avait,  aussi  longtemps  que  durèrent  les  pourparlers  relatifs  au  voyage 
du  sacre,  interdit  à son  gouvernement  de  provoquer  ou  même  de 
recevoir  aucune  ouverture  à cet  égard.  Après  que  le  couronnement 
fut  accompli,  au  moment  de  quitter  la  France,  il  se  prêta  enfin  à re- 
demander à Napoléon  les  territoires  que  Charlemagne  avait  donnés. 
Napoléon,  devenu  roi  d’Italie  en  même  temps  qu’empereur  des 
Français,  ne  les  rendit  pas.  Mais  pour  consoler  le  souverain  pontife 
et  le  rassurer  au  sujet  de  son  indépendance  temporelle,  il  prescrivit  au 
cardinal  Fesch  de  lui  remettre  une  note  où  il  avait  dicté  ces  paroles, 
souvent  citées  et  toujours  importantes  à rappeler:  « L’empereur  a 
c(  toujours  pensé  qu’il  était  utile  au  bien  de  la  religion,  que  le  souve- 
« rain  pontife  de  Rome  fût  respecté,  non-seulement  comme  chef 
« de  l’Église  catholique,  mais  encore  comme  souverain  indépendant... 
« Dans  tous  les  temps,  l’empereur  regardera  toujours  comme  un  de- 
« voir  de  garantir  les  États  du  Saint-Père,  et  de  lui  procurer,  dans 
« les  guerres  qui  pourront  diviser  les  États  chrétiens,  une  tranquillité 
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((  entière  et  assurée...  Si  Dieu  nous  accorde  la  durée  delà  vie  com- 
« mune  des  hommes,  nous  espérons  trouver  des  circonstances  où  il 
« nous  sera  permis  de  consolider  et  d’étendre  le  domaine  du  Saint- 
« Père  ^ . » 

En  effet,  les  remaniements  de  territoire  entraient  facilement  dans 
les  projets  de  Napoléon,  et  il  se  faisait  un  jeu  de  les  accomplir  à son 
gré.  Mais  à ce  jeu,  ce  n’était  pas  le  domaine  du  Saint-Siège  qui  de- 
vait gagner  quelque  chose.  Loin  d etre  agrandi  et  complété,  il  allait 
être  violé. 

A peinela  troisième  coalition  formée  par  Palliance  de  l’Autriche  et  de 
la  Russie  avec  l’Angleterre,  eût-elle  éclaté,  que  Napoléon  se  servit  du 
territoire  pontifical  comme  d’un  passage  constamment  ouvert  à ses 
troupes,  entre  le  nord  et  le  midi  de  Pltalie.  Ce  n’était  guère  en  mé- 
nager la  neutralité.  Le  pape  obligé  de  défrayer  ces  hôtes  incommodes 
et  nombreux,  aurait  assurément  pu  se  plaindre,  et  à chaque  instant, 
au  contraire,  c’était  le  gouvernement  français  qui  se  plaignait.  Déjà 
mécontent  que  le  Saint-Père,  sourd  à toute  autre  voix  qu’à  celle  de  sa 
conscience,  eût  refusé  de  casser  le  mariage  de  son  frère  Jérôme  avec 
une  Américaine  protestante,  l’empereur  finit  par  considérer  l’État  ro- 
main comme  le  repaire  de  ses  ennemis,  et  il  s’en  prit  à la  cour  de  Rome 
des  mauvais  sentiments  que  son  ambition  commençait  à inspirer  àtoute 
l’Europe.  Le  cardinal  Fesch,|il  faut  l’avouer,  entretenait  en  lui,  sans 
mauvaise  intention,  ces  préventions  funestes.  C’était  un  ambassadeur 
plein  de  droiture  et  de  religion,  mais  roide  et  taquin,  soupçonneux 
et  emporté.  On  l’avait  pourvu  d’une  police,  et,  mal  habitué  à ce  genre 
d’instruments,  il  était  enclin  à voir  partout  autour  de  lui  des  pièges 
et  des  complots.  Ce  ne  fut  pas  lui  cependant  qui  détermina  la  rup- 
ture; dès  qu’il  aperçut  au  contraire,  chez  son  redoutable  neveu,  le 
dessein  d’envahir  le  territoire  pontitical,  il  le  combattit;  sa  correspon- 
dance en  fait  foi.  Il  le  combattit  par  des  motifs  que  pouvait  goûter 
Napoléon.  Nos  troupes,  disait-il,  traversent  et  parcourrent  librement 
les  Etats  du  pape;  que  gagneraient-elles  à les  occuper  malgré  lui? 
Mais  déjà  le  lion  était  insatiable  ; il  se  plaint  que  le  port  d’Ancône  ne 
soit  pas  à l’abri  des  Anglais  ou  des  Russes,  et  pour  parer  à ce  pré- 
tendu péril,  il  s’empare  d’Ancône.  Il  aurait  pu  le  faire  ouvertement 
et  sans  coup  férir  ; le  Saint-Siège  n’aurait  certainement  pas  songé  à 
mesurer  ses  armes  contre  celles  de  la  France.  Chose  étrange  ! ses 
lieutenants  eurent  recours  à la  fraude. 

Vers  la  fin  du  mois  d’octobre  1805,  tout-à-coup,  sans  que  le  Saint- 
Siège  eût  été  prévenu,  et  à la  grande  surprise  du  cardinal  Fesch,  une 
division  qui  revenait  de  Naples  et  que  commandait  Gouviou-Saint-Cyr, 

* Vie  de  Pie  VII,  par  M.  Artaud,  t.  II,  cliap.  )iix. 
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occupa  le  port,  la  ville  et  la  citadelle  d’Ancône.  Huit  jours  après,  le 
général  Saint-Cyr  prétendait  encore  ne  s’y  trouver  qu’en  passant,  et 
protestait  n’avoir  jamais  déclaré  que  ses  troupes  devaient  y station- 
ner, ajoutant  : « Ce  quon  a écrit  de  contraire  est  faux^  calomnieux  et 
a une  perfidie  sans  exemple;)^  elle  cardinal  Fesch,  en  transmettant 
le  2 novembre  cette  dépêche  au  cardinal  Consalvi,  annonçait  de  très- 
bonne  foi  la  prochaine  évacuation  de  la  place  qu’il  s’était,  empressé 
de  réclamer.  Le  10  novembre,  le  malheureux  ambassadeur  était  ré- 
duit à écrire  au  meme  secrétaire  d’État  : « Le  soussigné  est  désolé 
c(  d’annoncer  à Son  Excellence  que  le  général  Saint-Cyr  lui  donne 
« communication,  qu’il  a reçu  ordre  de  S.  M.  l’Empereur  délaisser 
c<  une  garnison  à Ancône  et  de  l’occuper  militairement^  » 

A ce  coup,  le  Saint-Siège  comprit  que  c’en  était  fait  de  son  indé- 
pendance temporelle,  et  il  jugea  le  moment  venu  d’attester  l’indépen- 
dance morale,  que  nul  conquérant  n’était  maître  de  lui  ravir.  A aucun 
prix,  il  ne  voulait  paraître  complice  des  opérations  militaires  dirigées 
par  Napoléon  contre  tous  les  peuples.  Pie  VII  déclara  donc  à l’Em- 
pereur, dans  une  lettre  qui  ne  devait  être  connue  que  de  lui  seul, 
que  si  Ancône  n’était  pas  évacué,  il  se  verrait  forcé  d’interrompre  les 
relations  diplomatiques  avec  un  gouvernement  qui  tendait  à le  sépa- 
rer du  reste  de  la  chrétienté. 

Cette  première  résistance  d’une  autorité  qu’il  voyait  matériellement 
si  faible  et  qu’il  pressentait  moralement  si  forte,  mit  Napoléon  en  fu- 
reur. Le  Pape  lui  refusait  Aucône;  il  réclama  la  fermeture  de  tous 
les  ports  et  l’interdiction  de  tout  le  territoire  pontifical  à ses  enne- 
mis les  Sardes,  les  Anglais,  les  Russes.  Ses  ennemis,  disait-il,  de- 
vaient être  ceux  du  Saint-Siège.  « L’Italie  entière  serait  soumise  à sa 
c(  loi  ; si  le  Pape  était  le  souverain  de  Rome,  il  en  était  l’empereur;  » 
et  par  un  cynisme,  ou  plutôt  par  un  délire  dont  ses  lettres  offrent 
alors  plus  d’un  exemple,  à ces  injonctions,  à ces  éclats  de  colère,  il 
mêlait  encore  cette  phrase  : « Je  ne  toucherai  en  rien  à l’indépen- 
c(  dance  du  Saint-Siège.  » Cela  voulait  dire  que  le  Pape  pourrait  gar- 
der encore  son  domaine  temporel  à la  condition  de  se  reconnaître 
devant  l’Europe  feudataire  de  l’Empire  français.  Le  Pape  n’en  vou- 
lut point  à cette  condition.  Ce  domaine,  répondit-il,  ne  lui  avait  pas 
été  transmis  lige  et  servile,  et  il  n’avait  de  prix  à ses  yeux  que  s’il  lui 
permettait  de  rester  en  paix  avec  tous  les  peuples,  sans  distinction 
de  catholiques  ou  d’hérétiques,  de  voisins  ou  d’éloignés.  Ainsi 
Pie  Vil,  n’attendant  de  l’Europe  aucune  ressource,  se  sacrifiait  pour 
ne  lui  donner  aucun  grief,  et,  complètement  désarmé,  il  aimait 

* Tiré  des  registres  du  cardinal  Fesch  contenant  la  copie  de  ses  dépêches  diplo- 
matiques, 2 et  10  novembre  1806. 
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mieux  affronter  l’oppression  qu’accepter  la  suzeraineté  de  Napo- 
léon ^ 

Le  cardinal  Consalvi  eut  l’honneur  de  s’associer  à cette  résolution 
magnanime.  Elle  termine  dignement  le  ministère  qu’avait  inauguré 
le  Concordat.  Longtemps  ce  cardinal  avait  passé,  non  sans  motifs,  pour 
l’ami  de  la  France  et  de  son  gouvernement.  Au  début  de  son  am- 
bassade, le  cardinal  Fesch  avait  même  reçu  l’ordre  d’employer  ou- 
vertement l’influence  française  pour  le  maintenir  au  pouvoir  Mais 
plus  Napoléon  se  plaisait  à compter  sur  Consalvi,  plus  il  s’irrita  des 
résistances  qu’il  eut  à rencontrer  sous  son  ministère.  Le  cardinal 
Fesch,  qui  ne  comprenait  pas  encore  qu’on  eût  de  bonnes  raisons 
pour  refuser  à l’empereur  même  ce  que  l’empereur  avait  tort  d’exi- 
ger, le  cardinal  Fesch  ne  manquait  pas  d’attribuer  tous  ses  échecs 
diplomatiques  à la  mauvaise  volonté  du  ministre  qui  traitait  avec  lui, 
et,  par  un  étrange  retour,  ses  dépêches  concentrèrent  les  premiers  res- 
sentiments de  son  neveu  sur  l’homme  qui  avait  réconcilié  le  Saint- 
Siège  avec  la  France.  « Dites  à Consalvi^  écrivit  Napoléon  de  Munich, 
le  7 janvier  1806,  que^  s il  aime  sa  patrie^  il  faut  quil  quitte  le  minis- 
tère  ou  quil  fasse  ce  que  je  demande.  » Consalvi  ne  fit  pas  ce  que  de- 
mandait Napoléon,  et  cependant  il  ne  quitta  pas  immédiatement  le 
ministère.  11  appartenait  au  conseiller  du  Pape  qui  avait  poussé  les 
concessions  aussi  loin  qu’elles  pouvaient  aller,  de  marquer  la  limite 
où  elles  devaient  finir.  Mais  cela  fait,  il  lui  fut  permis  de  considérer  sa 
tâche  comme  achevée.  Consalvi  était  auprès  de  Pie  Yll  lorsque  Pie  Vil 
répondit  aux  exigences  suzeraines  de  Napoléon;  il  avait  quitté  la  se- 
crétairerie  d’État  lorsque  ce  refus  décisif  parvint  à Paris.  En  résis- 
tant sur  le  fond  des  choses,  le  Pape  s’était  résigné  à sacrifier  aux 


1 Sur  tous  ces  débats,  il  faut  consulter  à côté  des  Mémoires  du  cardinal  Consalvi, 
M.  Artaud,  qui  a publié  les  pièces  authentiques  : Vie  de  Pie  VII,  t.  II,  chap.  xxvi 

â XXX. 

- Dépêche  de  M.  de  Talleyrand  au  cardinal  Fesch,  7 floréal  an  XII.  — « Le  premier 
consul  a été  informé  que  M.  le  cardinal  Consalvi  était  en  butte  à des  intrigues,  qui 
mettaient  en  danger  son  crédit  et  la  confiance  dont  il  jouit  auprès  de  S.  S.  Je  ne 
doute  pas  que  la  conduite  qu’il  a tenue  à l’égard  de  la  France  depuis  qu’il  est  à la 
tête  des  affaires,  n’entre  pour  beaucoup  dans  ces  manœuvres,  et  la  bonne  opinion 
que  le  premier  consul  a de  lui  est  sans  doute  aux  yeux  de  ses  ennemis,  un  crime 
qu’ils  veillent  lui  faire  expier. 

« Le  premier  consul  désire  que  vous  employiez  toute  l’influence  que  vous  avez 
sur  l’esprit  du  Saint-Père,  pour  effacer  les  impressions  qu’on  veut  lui  donner,  et 
que,  dans  cette  circonstance,  vous  donniez  au  cardinal  Consalvi  un  appui  déclaré 
dont  il  paraît  qu’il  a besoin.  En  mon  particulier,  je  prends  le  plus  vif  intérêt  à tout 
ce  qui  peut  l’affecter.  Je  suis  persuadé  que  vous  partagez  ce  sentiment  et  que  vous 
vous  verrez  avec  plaisir  autorisé  à faire  tout  ce  qui  dépendra  devons  pour  lui  prou- 
ver efficacement  la  considération  que  le  gouvernement  français  a pour  son  zèle,  sa 
prudence  et  ses  lumières.  » 
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préventions  impériales  le  conseiller  qui  1 avait  assisté  jusqu’alors  : 
concession  dernière  qui  ne  devait  guère  profiter  à l’empereur,  et  ser- 
vit seulement  à rendre  plus  manifeste  la  constance  personnelle  de 
l’humble  et  doux  pontife. 

A partir  de  la  chute  du  cardinal  Consalvi,  tout  accord  avec  la 
France  devint  évidemment  impossible.  Tout  appui  contre  la  France 
était  depuis  longtemps  introuvable.  11  ne  resta  aux  successeurs  de 
l’habile  secrétaire  d’État  d’autre  mission  que  de  rendre  irréprocha- 
ble et  noble  la  chute  imminente  du  gouvernement  pontitical.  J)ans 
cette  mission,  plusieurs  cardinaux  durent  se  remplacer  en  peu  de 
temps.  Gasoni  tomba  malade.  Après  l’entrée  des  Français  dans  Rome, 
Joseph  Roria  et  Gabrielli  en  furentj expulsés.  Tous  les  membres  du 
Sacré-Collége,  à mesure  qu’ils  approchaient  le  Pape,  étaient  mena- 
cés, puis  frappés;  aucun  ne  fléchit  alors,  et,  quand  enfin  l’heure  dé- 
cisive des  grandes  calamités  arriva,  quand  la  ruine  du  trône  ponti- 
fical jeta  Pie  Vil  en  captivité  et  en  exil,  le  cardinal  Pacca  se  trouva- 
digue  de  le  soutenir  et  de  l’assister  dans  ses  épreuves,  comme  le  car- 
dinal Consalvi  l’avait  été  de  servir  d’instrument  à ses  prospérités  et 
à ses  triomphes. 

Quant  à' ce  dernier,  éloigné  des  affaires,  il  avait  encore  un  de- 
voir à remplir,  c’était  d’honorer  sa  retraite.  11  n’y  manqua  pas.  Per- 
sonne, nous  le  savons,  n’avait  fait  plus  que  lui  pour  la  France; 
personne  ne  garda  la  tête  plus  haute  sous  la  tyrannie  impériale. 
Transporté  à Paris,  comme  la  plupart  de  ses  collègues,  il  dut 
comme  eux,  au  milieu  des  pompes  du  nouvel  empire  d'Occident, 
affronter  Pabord  du  souverain  qui  retenait  le  Pape  prisonnier.  A 
son  aspect,  la  pensée  de  Napoléon  se  reporta  vers  l’époque  la  plus 
radieuse  et  à jamais  évanouie  de  sa  carrière  et  d'un  accent  plein 
de  tristesse,  mais  sans  colère  : «O cardinal  Consalvi,  comme  vous 
« avez  maigri!  » dit-il,  « je  ne  vous  aurais]  pas  reconnu...  Voilà 
« bientôt  dix  ans  que  vous  êtes  venu  pour  le  Concordat , nous  l’a- 
« vons  fait  dans  cette  même. salle.  Mais  à quoi  a-t-il  servi?  Tout  s’en 
« est  allé  en  fumée  ! » Puis  il  ajouta  : « Rome  a voulu  tout  perdre. 
« J’ai  eu  tort  de  vous  renverser  du  ministère.  Si  vous  aviez  conti- 
« nué  à occuper  ce  poste,  jamais  les  choses  n’auraient  été  poussées 
« si  loin.  » Le  cardinal  ressentit  cette  avance  comme  une  injure,  et 
ne  la  supporta  pas.  — « Sire,  » répliqua-t-il,  « si  je  fusse  resté  dans 
« ce  poste  j’y  aurais  fait  mon  devoir.  » Et  comme  Napoléon  insistait, 
il  répéta  deux  fois  encore  celte  fière  parole. 

Il  est  fâcheux  pour  la  dignité  de  la  nature  humaine  que  de  pa- 
reilles réponses  ne  se  rencontrent  pas  plus  souvent  dans  Phistoire  du 
premier  empire. 

Quelque  temps  après,  Consalvi  prit  une  part  prépondérante  à la 
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résolution  des  treize  cardinaux  qui  refusèrent  d’assister  au  mariage 
de  Napoléon  avec  Marie-Louise,  estimant  qu'au  Pape  seul  il  apparte- 
nait de  prononcer  la  nullité  du  premier  mariage,  et  ne  voulant  pas 
consacrer  par  leur  présence  Poubli  des  droits  du  Saint-Siège  et  peut- 
être  la  violation  de  la  foi  conjugale.  Il  était  le  plus  célèbre,  le  plus 
remarqué,  et  par  conséquent  le  plus  exposé  des  cardinaux  noirs.  Un 
instant  Napoléon  parla  de  le  fusiller.  Après  s'être  vu  chasser  publique- 
ment des  Tuileries,  le  lendemain  du  mariage,  il  dut  s'estimer  heureux 
d’être  seulement  relégué  à Reims  et  privé  de  tous  ses  revenus  ecclé- 
siastiques et  personnels. 

Enfin,  lorsque  Pie  YII,  captif,  épuisé,  circonvenu,  eût  signé  le  con- 
cordat de  Fontainebleau  qui  dépouillait  le  Saint-Siège  de  ses  droits 
les  plus  importants,  Consalvi  ne  sortit  de  Reims,  comme  Pacca  de  la 
forteresse  de  Fénestrelles,  que  pour  conseiller  à l’infortuné  pontife, 
près  duquel  ils  arrivèrent  ensemble,  une  rétractation  qui  devait  ar- 
racher au  conquérant  une  victoire  péniblement  gagnée,  et,  cette  ré- 
tractation, Consalvi  persuada  à Pie  Yll  de  l'adresser  à Napoléon  lui- 
même,  tandis  qu’il  était  encore  sous  sa  main  avec  tout  le  sacré  col- 
lège. C’était,  par  un  acte  de  repentir  sublime,  mettre  le  comble  aux 
périls,  mais  en  même  temps  à l'héroïque  constance  du  Saint-Siège,  et 
je  ne  sais  s'il  est  dans  l'histoire  de  l’Église  un  plus  beau  monument 
de  courage  et  de  sincérité  apostolique  que  la  lettre  douce  et  forte, 
intrépide  et  humble,  que  rédigèrent  ensemble  Pacca  et  Consalvi  et 
que,  d’une  main  qui  semblait  mourante,  écrivit  Pie  YII  prisonnier  L 

Cette  fois,  la  Providence  ne  laissa  pas  à l’empereur  le  temps  de 
frapper  et  elle  réserva  au  pontife  l'occasion  de  se  venger,  comme  se 
vengent  quelquefois  les  grandes  âmes,  et  toujours  les  âmes  saintes. 
Avant  même  de  tomber  du  trône.  Napoléon  sentant  l’Italie  lui  échap- 
per dut  lâcher  sa  proie  : Fontainebleau  vit  Pie  YII  rendu  à la  liberté 
et  Napoléon  réduit  à abdiquer,  et  plus  tard,  tandis  que  le  conquérant 
mourait  sur  le  rocher  de  Saint-Hélène,  le  pontife  qui  devait  lui  sur- 
vivre, du  sein  de  sa  ville  de  Rome,  où  il  avait  recommencé  de  régner 
en  paix,  songeait  à adoucir  les  tortures  d’une  captivité  lointaine  et 
rigoureuse.  Seul  en  Europe,  il  oubliait  le  mal  pour  rappeler  le  bien 
qu’avait  fait  le  grand  capitaine  et  le  jugeant  avec  une  mansuétude  qui 
peut-être  étonnera  la  postérité,  il  écrivait  à Consalvi  : « Nous  devons 
« nous  souvenir  tous  les  deux,  qu’aprèsDieu,  c’est  à lui  principale- 
« ment  qu’est  dû  le  rétablissement  de  la  religion  dans  ce  grand 
« royaume  de  France.  Savone  et  Fontainebleau  ne  sont  que  des  erreurs 
« de  l’esprit  ou  des  égarements  de  l’ambition  humaine  ; le  Concor- 

^ Mémoires  du  cardinal  Paccar  quatrième  partie,  et  Vie  de  Pie  VII,  par  M.  Artaud, 

t.  in,  chap.  III  et  IV. 
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« dat  fut  un  acte  chrétiennement  et  héroïquement  sauveur.  » Pres- 
crivant ensuite  à son  ministre  de  recommander  à la  générosité 
des  puissances  et  en  particulier  de  l’Angleterre  « le  pauvre  exilé 
« qui  se  voyait  dépérir,  » il  ajoutait  cette  admirable  parole  : « IL  ne 
« peut  plus  être  un  danger  pour  quelqu’un  ; nous  souhaiterions  qu’il 
« ne  fût  un  remords  pour  personnel  «Enfin  sur  la  demande  du  car- 
dinal Fesch,  il  lui  envoyait  un  prêtre  pour  bénir  sa  dernière  heure 
et  il  accueillait  à Rome  sa  famille  bannie  et  repoussée  de  tous  les 
États. 

Le  cardinal  Consalvi  savait  s’associer  à la  magnanimité  de  Pie  YII. 

Il  défendait,  même  à leur  insu,  les  Bonapartes  réfugiés  à l’ombre  du 
trône  pontifical  et  préservait  leur  tranquillité  contre  les  rancunes  et 
les  soupçons  de  l’Europe.  La  mère  de  Napoléon  remercia  noblement 
le  Pape  et  son  ministre;  elle  promit  au  gouvernement  pontifical,  « au 
« nom  de  toute  sa  famille  de  proscrits  une  reconnaissance  aussi  grande 
« que  le  bienfait  % « et  quelques  années  plus  tard,  le  frère  de  Napo- 
léon, l’ancien  roi  de  Hollande,  Louis,  protestant  contre  certaines  accu- 
sations indiscrètes,  écrivait  encore  au  même  cardinal  : « Conspirer 
f(  contre  notre  auguste  et  seul  bienfaiteur  serait  une  infamie  sans 
« nom.  La  famille  des  Bonapartes  n’aura  jamais  ce  reproche  à s’a- 
dresser®. » En  effet,  elle  ne  mérita  pas  de  recevoir  ce  reproche  de 
Pie  YII  et  de  Consalvi  : tous  deux  étaient  morts  vers  1824. 

Yoilà  donc  comment  se  terminèrent  les  relations  de  Pie  YII  et  de 
son  ministre  avec  Napoléon  ; voilà  le  magnifique  triomphe  qu’il  leur 
fut  donné  de  remporter  sur  lui.  Mais  là  ne  s’arrêtèrent  ni  les  services 
de  Consalvi,  ni  les  victoires  de  l’Église  à travers  les  vicissitudes  du 
siècle. 

Lorque  ce  cardinal,  dans  son  exil  de  Reims,  rédigeait  en  secret  ses 
Mémoires,  il  se  proposait  de  pourvoir  par  un  témoignage  suprême  et 
qui  n’était  pas  sans  péril  à son  propre  honneur  et  à l’honneur  de 
l’Église.  Sa  vie  publique  pouvait  lui  paraître  achevée  et  s’il  la  jugeait 
irréprochable,  il  était  loin  alors  de  l’estimer  heureuse.  Les  malheurs 
présents  du  Saint-Siège  n’ébranlaient  pas  sa  foi  ; ils  semblaient  même 
le  détacher  de  la  terre;  mais  ils  assombrissaient  tous  ses  souvenirs 
politiques.  Son  cœur  se  ranimait  seulement  et  redevenait  jeune  en 
évoquant  ses  affections  privées  ; mais  c’était  pour  pleurer  ayec  une 
tendresse,  rare  assurément  et  touchante  chez  un  homme  d’État,  les 

* Il  faut  lire  toute  entière  cette  admirable  lettre,  en  date  de  Castel  Gandolfo,  6 oc- 
tobre 1817,  publiée  dans  l’Introduction  aux  Mémoires  de  Consalviy  t.  P%  p.  77. 

^ Lettre  publiée  dans  la  même  introduction,  27  mai  1818,  t.  P%  p.  103.  Les  re- 
mercîments  de  Madamemère  sont  vraiment  aussi  nobles  qu’expressifs. 

* Id.y  id.,  p..l53,  50  septembre  1821.  Cette  lettre  est  aussi  très-noble,  très-cu- 
rieuse, et  ne  mérite  pas  moins  que  les  deux  autres  d’être  lue  tout  entière. 
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amis,  le  frère  surtout  qu’il  avait  perdu,  ce  frère  qui  ne  l’avait  jamais 
abandonné,  l’avait  cherché  dans  les  prisons  de  Rome,  accompagné 
dans  le  voyage  d’abord  redouté  du  Concordat  et,  après  avoir  vécu 
comme  caché  derrière  sa  pourpre,  était  mort  en  lui  faisant  promettre 
qu'il  viendrait  reposer  à ses  côtés.  c<  J’espère,  » écrivait  le  cardinal, 
« que  le  gouvernement  sous  lequel  le  ciel  me  fera  mourir,  sera  assez 
« bon  et  assez  humain  pour  ne  pas  mettre  obstacle,  dans  une  circon- 
« stance  aussi  indifférente  aux  vœux  innocents  de  deux  frères  que  les 
« révolutions  purent  rendre  infortunés,  mais  qui  ne  firent  jamais  de 
« mal  à personne.  » Tels  étaient  alors  ses  vœux  et  ses  pensées,  il 
semblait  n’attendre  plus  rien  de  ce  monde,  qu’un  tombeau  pour  y 
dormir  en  paix. 

Dieu  lui  réservait  d’autres  travaux  et  d’autres  gloires.  Après  avoir 
représenté  Pie  VII  en  face  de  Napoléon  triomphant,  il  le  représenta 
encore  au  milieu  des  souverains  réunis  pour  partager  les  dépouilles 
de  Napoléon  tombé.  Dans  le  ramaniement  de  l’Europe,  il  fut  chargé 
de  réclamer  l’intégrité  du  domaine  pontifical  et  d’obtenir  la  restitu- 
tion des  Légations.  Les  Mémoires  du  cardinal  s’arrêtent  avant  cette 
négociation  fameuse  et  qui  n’était  pas  exempte  de  difficultés,  nous 
en  ignorons  donc  les  détails.  Nous  savons  seulement  quels  principes 
il  invoqua  et  sur  quels  alliés  il  s’appuya  pour  réussir. 

La  cause  du  principal  sacré  qu’il  allait  plaider  devant  l’Europe 
intéressait  avant  tout  l’indépendance  de  l’Église  et  de  la  religion  ca- 
tholique, et,  cependant,  ce  n’est  pas  à ce  titre  quelle  pouvait  être  ga- 
gnée, car  les  puissances  appelées  à la  juger  ne  professaient  pas  la 
même  foi.  Il  fallait  donc  trouver  en  dehors  de  la  religion  un  terrain 
neutre,  un  principe  reconnu  par  tous,  un  intérêt  commun  et  capable 
de  servir  de  base  aux  revendications  du  Saint-Siège.  Ce  principe,  ce 
fut  la  légitimité,  alors  proclamée,  sinon  respectée  par  tous  les  princes 
et  réclamée  par  tous  les  peuples  comme  leur  garantie  contre  la  con- 
quête. Cet  intérêt,  ce  fut  la  paix  européenne,  à laquelle  Pie  VII,  on  ne 
pouvait  l’oublier,  venait  de  sesacrifieret  qu’au  terme  de  tant  de  déchi- 
rements sanglants,  les  plénipotentiaires  de  Vienne  avaient  reçu  la 
mission  de  cimenter  et  d’affermir.  Et  pour  faire  prévaloir  ce  prin- 
cipe et  cet  intérêt,  les  alliés  que  choisit  et  s’assura  le  représentant  du 
Saint-Siège  furent  les  Anglais.  Consalvi  passa  par  Londres  pour  aller 
à Vienne  et  il  en  rapporta  cette  recommandation  du  prince  régent 
aux  plénipotentiaires  britanniques  : « Favorisez  toutes  les  demandes 
« du  cardinal,  parce  que  toutes  elles  seront  justes  L » 

* Mémoires  du  cardinal  Consalvi:  Introduction  cl  Vie  de  Pie  VII,  par  M.  Ar- 
taud, t.  III,  chap.  VI.  — Voyez  la  note  officielle,  adressée  de  Londres  à toutes  les 
puissances,  par  le  cardinal  Consalvi.  25  juin  1814. 
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Le  plénipotentiaire  pontifical  était  avec  les  plénipotentiaires  de 
France  le  seul  dans  cette  imposante  réunion  qui  méritât  pareil  témoi- 
gnage. Mais  la  France,  sous  Napoléon,  avait  avec  trop  d’éclat  violé  le 
droit  des  princes  et  des  peuples  pour  le  faire  pleinement  respecter  à 
son  profit  au  moment  de  sa  détresse.  Le  Saint-Siège,  au  contraire, 
obtint  justice  un  jour,  parce  qu’iln  avait  jamais  cessé  d’être  juste.  Seul 
entre  tous  les  États,  l’Etat  pontifical  sortit  des  guerres  de  la  Révolu- 
tion et  de  LEmpire  et  des  arrangements  du  congrès  de  Vienne,  in- 
tact, sans  être  agrandi  ni  diminué  L Et,  pour  achever  cet  hommage 
tardif  rendu  par  la  force  à l’équité,  la  prééminence  diplomatique  du 
Saint-Siège  et  de  ses  représentants  fut  reconnue  par  toutes  les  puis- 
sances. Elle  fut  reconnue  sur  l’initiative  d’un  schismatique  et  d’un 
protestant,  de  l’empereur  Alexandre  et  du  duc  de  Wellington.  La 
chrétienté,  malheureusement  divisée  dans  ses  croyances  plus  encore 
que  dans  ses  intérêts,  se  retrouvait  en  face  de  Pie  Vil  unanime  dans 
son  respect. 

Telle  fut  la  dernière  grande  négociation  du  cardinal  Consalvi.  Son 
pouvoir  et  sa  vie  ne  devaient  finir  qu’avec  le  pontificat  de  Pie  Vil  et 
toujours  il  put  dire,  au  témoignage  du  second  confident  de  Pie  Vil,  le 
cardinal  Pacca  : 

lo  son  colui  che  lenui  ambo  le  chiavi 
Del  cuor  e che  le  voesi 
Serrando  e disserando  ^ 

11  nous  resterait  encore  à suivre  le  tout-puissant  ministre  dans  le 
gouvernement  intérieur  des  États  romains,  sur  lequel  ses  Mémoires 
contiennent  quelques  informations  sincères  et  précieuses.  Mais  il 
faudrait  pour  cela  d’autres  études  qui  nous  conduiraient  peut-être  à 
penser,  que  s’il  s’est  rencontré  dans  ce  gouvernement  des  défauts  qui 
l’affaiblissent,  la  diplomatie  européenne  si  empressée  depuis  qua- 
rante années  à le  critiquer,  en  est  la  première  responsable  Quoi  qu’il 
en  soit,  ce  n’est  pas  quand  l’incendie  a déjà  gagné  la  maison  de  notre 
Père,  que  nous  nous  sentons  l’esprit  assez  libre  pour  raisonner  froi- 
dement sur  quelques  irrégularités  de  sa  construction.  D’ailleurs,  il 
est  temps  de  nous  arrêter  ; et  comment  finir  sans  laisser  échapper 
quelque  chose  des  rapprochements  et  des  réllexions  que  nous  suggère 
la  carrière  et  en  particulier  le  dernier  succès  diplomatique  du  cardi- 
nal Consalvi. 

Ce  grand  serviteur  de  la  papauté,  le  plus  irréprochable  et  non  le 
moins  habile  politique  de  notre  âge,  a rallié  à la  défense  du  Saint- 

* Il  est  vrai  que  le  pape  avait  perdu,  loin  de  fltalie,  Avignon  et  le  comtat  Yenais- 
sin,  qui  ne  purent  lui  être  rendus. 

- Vers  de  Dante.  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  IV®  partie,  chap.  i". 
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Siège  ceux  qui  ne  parlageaient  pas  sa  foi.  Il  a fondé  sur  le  droit  poli- 
tique reconnu  par  les  hommes  de  son  temps  le  triomphe  des  intérêts 
religieux.  A travers  les  vicissitudes  de  notre  siècle,  nul  ne  Ta  surpassé 
peut-être,  mais  beaucoup  de  catholiques  Font  imité  dans  celte  con- 
duite. Le  terrain  du  combat  changeait,  la  tactique  restait  pareille. 
Voilà  comment  cette  noble  et  juste  cause  du  pouvoir  temporelet  de  son 
intégrité,  plaidée  alors  dans  un  congrès  devant  les  représentants  des 
souverains,  nous  l’avons  entendu  plaider  trente  ans  plus  tard  dans 
les  divers  parlements  de  l’Europe  devant  les  représentants  des  peu- 
ples. Gagnée  une  première  fois  contre  la  conquête  au  nom  de  la  lé- 
gitimité, elle  a été  gagnée  une  seconde  fois  contre  la  révolution  au 
nom  de  la  liberté.  Lequel  de  ces  deux  triomphes  était  le  plus  difficile 
à remporter?  De  quel  côté,  dans  quel  temps,  dans  quelle  enceinte, 
les  champions  du  Saint-Siège  avaient-ils  le  plus  de  passions  hai- 
neuses ou  cupides  à combattre,  le  plus  d'ombrages  à surmonter,  enfin 
le  plus  de  préjugés  à ménager  ou  à vaincre  pour  recruter  des  alliés; 
nous  ne  le  rechercherons  pas.  Toujours  est-il  que  dans  toutes  les  dé- 
libérations régulières  et  libres  de  l’Europe,  cette  cause  a prévalu. 
Contre  elle,  on  peut  négocier  ou  comploter  dans  le  silence  et  dans 
fombre  ; tout  ce  qu’il  lui  importe  pour  n’être  pas  condamnée,  c’est 
d'être  entendue.  Ses  ennemis  le  savent  ; ses  amis  ne  doivent  pas  l’ou- 
blier. Les  despotes  et  les  démagogues,  en  leurs  jours  de  colère,  ont 
également  menacé  le  principal  sacré  ; les  rois  et  les  peuples  en  leurs 
jours  de  sagesse  font  également  respecté.  Il  a subsisté  sans  autre 
force  que  le  droit;  il  ne  peut  être  attaqué  par  d’autres  voies  que  la  vio- 
lence et  la  fraude.  Le  génie  politique  s’unit  au  dévouement  religieux 
.pour  le  défendre,  et  si  jamais  il  doit  être  renversé,  il  faudra  quetoutce 
que  les  hommes  ont  été  habitués  à respecter,  tout  ce  qui  sert  de  lien  et 
de  sauvegarde  aux  nations  civilisées,  la  foi  jurée,  le  droit  des  gens, 
la  justice  et  l’honneur,  soient  foulés  aux  pieds  en  même  temps  que  la 
sainte  faiblesse  de  l’Église.  Viennent  donc,  si  Dieu  les  permet,  les 
coups  du  sort.  Ils  confirmeront  notre  fidélité.  L’histoire  n’est  que 
trop  remplie  de  succès  qui  souillent  et  qui  perdent  ceux  qui  les  ob- 
tiennent, et  le  jour  où  la  honteuse  victoire  serait  remportée,  il  im- 
porterait plus  que  jamais  de  se  trouver  du  côté  des  vaincus  ; nul 
honnête  homme  ne  voudra  être  avec  les  vainqueurs. 


C.  DE  Meaux. 
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LES  DEUX  COUSINES 


Roman  chinois.  Traduction  nouvelle,  accompagnée  d’un  commentaire  historique  et 
philologique,  par  Stanislas  Julien,  membre  de  l'Institut,  etc.  Paris,  1863.  2 vol. 
in-12.  Librairie  académique  de  Didier. 


Notre  connaissance  de  Thistoire  est,  habituellement,  bien  bornée. 
Ce  que  nous  appelons  d’un  nom  trop  pompeux  histoire  universelle 
s’étend  à la  moitié,  tout  au  plus  aux  deux  tiers  de  l’espèce  humaine. 
Cela  n’est  pas  sans  préjudice  pour  la  justesse  de  nos  idées.  Nous 
nous  accoutumons  à n’apprécier  le  bien  comme  le  mal  que  sous  la 
forme  qui  nous  est  la  plus  familière,  et  nous  triomphons  trop  facile- 
ment de  notre  supériorité  sur  des  races  que  nous  connaissons  tout 
juste  par  les  renseignements  d’une  géographie  et  d’une  statistique 
superficielles.  Telle  est  la  Chine,  sur  laquelle,  pourtant,  depuis  deux 
siècles  au  moins,  la  lumière  nous  vient  à flots,  grâce  à nos  mission- 
naires d’abord,  puis  grâce  aux  efforts  de  la  science'  laïque  pour  po- 
pulariser parmi  nous  des  notions  où  notre  bon  sens  d’historiens 
n’est  pas  moins  intéressé  que  notre  politique  ou  notre  commerce. 

UUnivers  pittoresque  contient,  en  un  volume  rédigé  par  M.  Pau- 
thier,  ce  qu’il  nous  importe  le  plus  de  savoir  sur  l’empire  du  Céleste 
Milieu  ; mais  les  résumés  de  ce  genre  ne  dispensent  pas  un  esprit  sé- 
rieux d’entrer  plus  avant  dans  une  science  riche  pour  nous  en  leçons 
utiles  et  piquantes.  Un  roman  chinois  m’est  l’occasion  heureuse,  que 
je  n’ai  pas  cherchée,  mais  que  je  saisis  avec  empressement,  d’une  de 
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ces  excursions  instructives.  Nous  autres  humanistes,  nous  ne  pou- 
vons sortir  souvent  du  cercle  des  lettres  classiques  ; nous  aimons  ce- 
pendant à prendre  quelquefois,  en  des  contrées  plus  lointaines,  des 
sujets  de  comparaison  qui  profitent  à féquité  de  nos  jugements  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses,  et  rien  ne  vaut  mieux  pour  cela  que  de 
franchir  hardiment  fespace,  que  de  se  dépayser  sans  réserve.  Pas- 
sons donc  par-dessus  l’Arabie,  la  Perse  et  flnde.  L’Arabie  nous  tou- 
che de  trop  près,  ne  fût-ce  que  par  sa  religion,  qui  se  rattache  à 
l’Ancien  Testament,  car  les  musulmans  se  prosternent  à côté  des 
chrétiens,  sur  les  ruines  de  Jérusalem.  La  Perse  était  déjà  connue 
d’Hérodote,  et  l’Inde  a été  conquise  par  Alexandre;  ce  sont  là  des 
souvenirs  familiers  à notre  enfance.  D’ailleurs  la  Perse  et  l’Inde  par- 
lent des  langues  apparentées  aux  nôtres,  soit  par  leurs  racines,  soit 
par  leur  méthode  grammaticale;  de  ce  côté  encore  elles  ne  nous  of- 
frent pas  l’attrait  d’une  grande  nouveauté.  La  Chine,  au  contraire, 
ne  nous  a connus  que  fort  tard  et  sait  encore  bien  peu  ce  que  nous 
sommes;  elle  a une  grammaire,  un  vocabulaire,  une  écriture  abso- 
lument différentes  des  nôtres;  elle  a des  coutumes,  des  institutions 
antiques  et  bizarres,  où  tout  contraste  avec  nos  habitudes.  C’est  là 
un  genre  d’attrait  particulier  pour  les  esprits  curieux  et  impartiaux, 
et  il  y a plaisir  autant  que  profit  à s’aventurer  parmi  tant  de  specta- 
cles nouveaux,  avec  un  guide  aussi  sûr  que  l’est  mon  honorable  et 
savant  confrère  M.  Stanislas  Julien. 

M.  Julien,  le  premier  sinologue  de  l’Europe,  pense  que  les  Chinois 
sont  un  grand  peuple;  que  l’Angleterre  a tort  de  les  empoisonner 
avec  l’opium,  et  la  France  de  les  canonner  au  nom  du  droit  des  gens; 
que  nous  les  calomnions  faute  de  les  connaître  ; que  leur  langue  vaut 
bien  la  nôtre , si  elle  ne  vaut  pas  mieux  ; que  leur  littérature  est 
d’une  richesse  incomparable,  et  qu’en  un  mot,  un  royaume  dont  la 
population  a plus  que  sextuplé  depuis  dix-huit  cents  ans,  et  repré- 
sente aujourd’hui  le  tiers  de  l’espèce  humaine,  un  royaume  où  l’on 
a inventé  bien  avant  nous  la  boussole,  la  poudre  à canon  et  l’im- 
primerie, où  l’agriculture  et  les  arts  manuels  ont  accompli  des  mer- 
veilles, n’a  pas  été  à ce  point  agrandi  et  civilisé  par  des  magots  sans 
intelligence.  Aussi  M.  Julien  s’emploie-t-il  depuis  quarante  ans,  avec 
un  merveilleux  courage,  à nous  faire  pénétrer  tous  les  secrets  de  la 
civilisation  chinoise,  secrets  moins  mystérieux,  d’ailleurs,  qu’on  ne  le 
croit  volontiers  parmi  nous.  Il  n’est  pas  le  seul  qui  ait  cette  favorable 
opinion  des  Chinois,  ni  le  seul  qui  s’efforce  de  nous  la  faire  parta- 
ger; mais  il  est  de  tous  nos  sinologues  le  plus  ardent  à son  œuvre; 
il  s’y  est  dévoué  sans  partage,  abandonnant  pour  cela  les  lettres  grec- 
ques, où  il  avait  déjà  donné  des  preuves  de  science  et  de  talent.  Il  a, 
lui  aussi,  et  sans  sortir  de  Paris,  envahi  la  Chine  par  tous  les 
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côtés  et  dans  tous  les  sens,  mais  en  conquérant  pacifique.  Il  a traduit 
du  Chinois  des  livres  de  philosophie,  les  plus  autorisés  et  les  plus  obs* 
curs;  des  manuels  grammaticaux,  des  traités  de  pratique  indus- 
trielle, des  récits  de  voyage,  des  drames,  des  romans,  et  il  a rencon- 
tré dans  ces  ouvrages  divers  certains  problèmes  de  traduction  d’une 
difficulté  à faire  reculer  les  plus  habiles,  mais  dont  il  a su  se  tirer 
avec  honneur.  De  ces  problèmes,  il  y en  a que  sans  doute,  à Pékin, 
un  lettré  de  première  classe  résoudrait  vite  (si  on  avait  toujours 
ici  sous  la  main  un  académicien  chinois,  la  chose  serait  donc  assez 
simple)  ; il  y en  a aussi  qui,  même  à Pékin,  embarrasseraient  la  saga- 
cité des  meilleurs  philologues.  C’est  avec  les  livres  anciens,  dans  des 
encyclopédies  et  des  dictionnaires  savants,  qu’il  en  faut  chercher  la 
solution.  Notre  bibliothèque  impériale,  avec  sa  riche  collection  sino- 
logique,  et  la  bibliothèque  particulière  de  M.  Julien,  si  pleine  de  tré- 
sors que  l’on  chercherait  vainement  ailleurs,  offrent  à peine  ce  qu’il 
faut  pour  trouver,  à force  de  patience,  le  mot  de  bien  des  énigmesr 
xjii  a une  idée  de  ce  genre  de  travail  dans  les  notes  et  dans  ia 
préface  que  M.  Julien  a jointes  à sa  nouvelle  traduction  des  Deux 
Cousines^  roman  déjà  traduit  en  français  par  Abel  Rémusat,  mais 
où  le  spirituel  orientaliste  avait  laissé  plus  de  deux  mille  phrases 
à comprendre  à son  successeur.  Deux  mille  phrases,  c’est  beau- 
coup ; le  chiffre  n’a  pourtant  rien  d’exagéré  ; et  même,  à y re- 
garder de  près,  il  n’est  pas  déshonorant  pour  la  mémoire  d’Abel 
Rémusat.  De  pareils  textes  ne  sauraient  être  compris  du  premier 
coup  ; il  y faut  souvent  les  efforts  successifs  de  plusieurs  interprètes. 
Même  avec  le  luxe  de  commentaires  dont  M.  Julien  a entouré  sa 
traduction,  elle  est  pleine  encore  pour  nous  d’étrangetés  qui  nous 
surprennent  jusqu’à  nous  troubler.  Peu  d’auteurs  grecs  ou  latins 
se  laissent  comprendre  à livre  ouvert  ; et  pourtant  nous  sommes  les 
descendants  et  les  élèves  des  Romains  et  des  Grecs.  Que  doit  être 
pour  nous  la  lecture  des  classiques  chinois?  Tout  conspire  à nous 
la  rendre  difficile,  depuis  les  noms  même  des  héros  et  des  héroïnes 
jusqu’au  moindre  détail  de  leur  toilette.  Un  Chinois  a son  nom 
complet,  puis  son  petit  nom,  qui  en  est  l’abrégé,  puis  un  nom 
honorifique,  puis  un  nom  de  guerre,  selon  le  besoin;  ses  vertus, 
comme  ses  défauts,  sont  souvent  désignés  par  quelque  allusion  à un 
personnage  historique  le  plus  souvent  obscur  pour  nous  ; tout  lui  est 
prétexte  à montrer  la  connaissance  qu’il  a de  l’histoire  et  des  livres 
sacrés;  en  poésie  surtout,  il  attache  d’ordinaire  le  succès  à des  tours 
de  force  et  à des  subtilités  d’érudition  que  nos  poètes  sérieux  aban- 
donnent aux  rédacteurs  de  vers  techniques.  Or  la  poésie  se  mêle 
sans  cesse  à la  prose  des  drames  et  des  romans  chinois,  et  elle  y 
multiplie  les  pièges  sous  les  pas  du  pauvre  traducteur.  Le  lecteur 
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lui-même  a sa  part  de  ces  misères;  quelque  zèle  qu’on  y mette, 
on  ne  peut  faire  qu’un  roman  chinois  se  lise  avec  la  même  facilité 
qu’un  roman  français.  Malgré  cela,  si  on  ne  se  laisse  pas  décourager 
par  une  première  impression,  si  on  se  résigne  à tout  lire,  la  prose  et 
les  vers,  le  dialogue  et  le  récit,  avec  les  monotones  réflexions  qui  ré- 
sument invariablement  la  morale  de  chaque  chapitre,  on  trouve 
peu  à peu  un  vrai  plaisir  à entrer  dans  le  détail  de  mœurs  si  ori- 
ginales. 

Le  roman  des  Deux  Cousines  comme  celui  des  Deux  jeunes  filles 
lettrées  y que  M.  Julien  nous  a donné  en  1860,  fait  partie  d’une  col- 
lection de  dix  romans  devenus  classiques  dans  leur  pays  natal.  Il  ne 
nous  peint  à vrai  dire,  qu’un  aspect  de  la  société  chinoise  : c’est  la 
société  des  fonctionnaires  et  des  lettrés  qu’il  nous  représente,  avec 
leur  formalisme  cérémonieux,  avec  leur  pédanterie  d’élégance,  qui 
cache  bien  des  vices  et  des  passions  grossières.  Ces  lettrés,  si  atten- 
tifs à varier  leur  toilette  et  à composer  leur  langage  selon  les  con- 
venances de  chaque  situation,  ne  sont  souvent  que  de  plats  épicu- 
riens. Ils  boivent  du  matin  au  soir,  beaucoup  plus  de  vin  que  de 
thé,  s’enivrent  à tous  propos  et  ne  craignent  pas  de  présenter  l’i- 
vresse pour  s’exempter  de  maint  devoir.  Sou-Yeou-Pé,  le  principal 
héros  de  cette  histoire  est  un  modèle  de  vertu  ; il  vit  sobrement  et 
loin  des  plaisirs  de  son  âge,  entre  ses  livres  et  quelques  amis  hon- 
nêtes comme  lui  ; néanmoins,  c’est  pour  avoir,  un  jour,  trop  bu 
qu’il  commet  des  indiscrétions  fâcheuses  et  s’expose  à de  cruelles 
mésaventures.  Un  grand  fonctionnaire  de  la  cour,  l’académicien  Ou 
au  moment  de  partir  pour  Pékin  où  l’appelle  l’empereur,  [s’oublie  à 
ce  point,  dans  un  repas  d’adieu,  qu’il  en  reste  malade  pour  un  mois. 
Mais  voici  qui  est  bien  plus  grave  et  qui  met  un  abîme  entre  nos 
mœurs  universitaires  et  celles  delà  Chine.  Sou-Yeou-pé,  l’intéressant 
bachelier,  reçu  le  premier,  avec  éclat,  au  concours  de  sa  province,  a 
le  malheur  de  mécontenter  un  ami  de  l’examinateur  en  chef  qui  l’a 
proclamé  vainqueur  de  ses  concurrents;  alors,  par  complaisance 
pour  son  ami,  l’examinateur  lui  retire  son  titre  ! On  voit  ailleurs 
que  les  titres  de  ce  genre  sont  quelquefois  donnés  à la  faveur  et  con- 
cédés à prix  d’argent.  Cela  même  est  un  des  ressorts  dont  le  roman- 
cier fait  le  plus  heureux  usage,  amenant  peu  à peu  le  triomphe  du 
solide  mérite  sur  les  ruses  de  ses  méchants  compétiteurs.  La  lutte 
est  longue,  compliquée  de  mille  incidents,  pleine  de  péripéties;  à 
chaque  instant,  on  croit  que  l’intrigue  va  se  dénouer,  et  elle  se  renoue 
plus  obscure  que  jamais.  Souvent  ce  récit  manque  fort  de  vraisem- 
blance. Mademoiselle  Wou-You,  la  sage  et  savante  fdle  de  M.  Pé- 
Kong,  avec  beaucoup  de  talent  pour  les  vers,  nous  semble,  par  mo- 
ments, bien  maladroite.  Résolue,  comme  elle  l’est,  à n’épouser  qu’un 
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homme  digne  d’elle  par  le  talent  et  la  vertu,  quand  elle  a rencontré 
une  fois  ce  phénix  des  prétendants,  elle  tombe  trop  facilement  dans 
les  grossiers  pièges  de  deux  ou  trois  rivaux  indignes  de  sa  main. 
Sou-Yeou-Pé  lui-même  donne  tête  baissée  dans  le  filet,  quand  la 
plus  vulgaire  prudence  suffirait  à la  sauver.  Il  s’accuse,  en  un  mo- 
ment critique,  d’être  « le  plus  bas  et  le  plus  stupide  des  hommes,  » 
et  l’on  est  bien  près  de  le  prendre  au  mot.  Nos  liseurs  de  romans 
français  doivent  trouver  en  maint  endroit,  ces  personnages  assez 
froids  et  assez  ridicules.  Je  trouve,  pour  ma  part,  que  leurs  vices  et 
leurs  travers  sont  un  juste  effet  de  l’éducation  que  j’ai  vue  naguère 
décrite  dans  l’excellent  livre  de  feu  Ed.  Biot.  On  se  plaint,  on  se 
moque  volontiers,  en  France,  des  formalités  excessives  de  nos  exa- 
mens universitaires;  on  nous  reproche  d’emprisonner  les  esprits 
dans  des  cadres  h compartiments  étroits,  où  la  liberté  se  décourage, 
où  l’inspiration  se  sent  mal  à l’aise.  Mais  quelle  distance,  bon  Dieu! 
de  nos  règlements  à la  rigoureuse  discipline  qui  mène  un  lettré  chi- 
nois des  premiers  éléments  aux  plus  hauts  degrés  de  la  science  offi- 
cielle, et  comment  l’originalité  des  esprits  et  des  caractères  peut- 
elle  se  dégager  d’une  série  d’entraves  si  habilement  disposées  pour 
tous  les  âges  de  la  vie? 

Certes  le  roman  des  Deux  cousines  ne  manque  pas  d’intérêt  ; les 
principaux  caractères  s’y  dessinent  avec  finesse  et  netteté,  quoi- 
qu’avec  une  certaine  lenteur.  Pé-Kong,  « le  président  du  bureau  des 
cérémonies,  » ne  ressemble  pas  à son  beau-frère  Ou  l’académicien, 
ni  à M.  Sou,  « le  moniteur  impérial.  » Auprès  de  la  jolie  Wou-Yu  se 
détachent  agréablemet  le  portrait  de  sa  cousine  Ming-Li  et  celui 
d’une  jeune  servante,  qui,  comme  nos  soubrettes  de  comédie,  se  per- 
met d’être  encore  plus  spirituelle  que  sa  maîtresse.  A côté  de  Sou- 
Yeou-Pé  se  groupent  trois  ou  quatre  étudiants  de  mauvais  aioi,  un 
hypocrite,  un  effronté  coquin,  etc.  Il  y a là  tous  les  éléments  d’une 
action  vive  et  dramatique.  Mais  je  ne  sais  comment  l’étiquette  offi- 
cielle, refroidit,  amortit  tous  ces  caractères,  elle  répand  sur  tous  ces 
tableaux  une  teinte  uniforme  et  plate.  Gomme  les  peintures  des  pa* 
ravant  chinois,  les  scènes  de  roman  n’ont  pas  de  perspective  ; tout 
y est  sur  le  même  plan,  au  même  degré  de  finesse,  mais  sans  pro- 
portion ni  relief.  L’intrigue  suppose  une  subtilité  merveilleuse  ; mais 
c’est  la  subtilité  orientale,  qui  vise  à l’extraordinaire  et  n’atteint  pas 
le  beau  ; tant  d’épisodes  qui  s’enchevêtrent,  un  drame  où  tant  de 
gens  vont,  viennent  et  s’agitent  sans  que  l’action  avance,  nous  rap- 
pelle certaines  merveilles  que  l’on  voit  chez  les  collecteurs  de  chi- 
noiseries : dans  une  boule  d’ivoire,  l’artiste  a trouvé  moyen  de  sculp- 
ter jusqu’à  douze  sphères  concentriques,  qui  se  meuvent  librement, 
la  plus  petite  dans  la  seconde,  celle-ci  dans  la  troisième  et  ainsi  de 
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suite,  jusque  la  sphère  qui  enveloppe  ce  petit  monde  de  sphères  ci- 
selées et  mobiles  ; tout  cela  pour  faire  dire  : Fhabile  homme  que 
l’ouvrier  qui  use  tout  son  talent  à un  si  stérile  emploi  ! 

Il  n y apas  jusqu  à la  nature  qui  ne  manque  de  naturel  dans  ces 
compositions.  A chaque  page  le  romancier  décrit  des  jardins  et  des 
parterres  de  Heurs;  c’est  presque  toujours  sur  quelque  thème  de  ce 
genre  que  s’ouvrent  les  concours  de  versification.  Hong-Yu,  celle  qui 
s’appellera  plus  tard  Wou-Yu,  entre  en  scène  par  un  tour  de  force  poé- 
tique, par  une  pièce  de  vers  sur  « les  saules  printaniers,  » et  elle  con- 
vie à lutter  avec  elle,  sur  les  mêmes  rimes,  les  jeunes  lettrés  qui  pré- 
tendent à sa  main.  Chaque  fois  qu’un  bachelier  ou  bien  un  licencié 
rencontre  sur  son  chemin  un  rosier  ou  même  un  poirier  en  Heur,  il 
ne  résiste  pas  à la  tentation  de  le  célébrer  par  un  beau  quatrain,  et 
les  riches  fonctionnaires  qui  n’ont  pas  le  talent  d’écrire  payent  fort 
cher  le  poète  capable  de  leur  vendre  des  vers  de  sa  façon  sur  quelque 
sujet  du  même  genre.  Mais  toutes  ces  fleurs  ont  je  ne  sais  quel  par- 
fum de  serre  chaude  ; à peine  y sent-on,  çà  et  là,  une  brise  de  l’air 
libre,  un  souffle  de  véritable  inspiration.  Vous  trouverez  deux  ou  trois 
pièces  vraiment  simples  et  claires  dans  un  roman  où  l’on  ne  voit  que 
poètes  célébrés  pour  la  force  et  la  délicatesse  de  leur  « pinceau,  » pour 
l’abondance  de  leurs  idées,  pour  l’élévation  de  leurs  sentiments.  Je 
sais  bien  qu’il  y a beaucoup  de  ces  merveilles  qu’un  traducteur  ne 
saurait  nous  rendre,  beaucoup  de  ces  couleurs  que  sa  main,  si  déli- 
cate qu’elle  soit,  flétrit  en  cueillant  pour  nous  la  fleur  qui  brille  dans 
un  parterre  chinois.  Mais,  la  part  faite  à des  trahisons  inévitables,  il 
faut  reconnaître,  en  toute  cette  littérature,  l’influence  desséchante 
d’une  éducation  qui  gâte  les  meilleures  qualités  de  l’esprit,  et  qui 
réduit  la  poésie  aux  artifices  d’une  versification  et  d’une  calligraphie 
laborieuses.  Les  épreuves  officielles,  les  concours,  puisqu’il  faut  les 
appeler  par  leur  nom,  sont  chose  excellente,  pourvu  qu’on  n’en  abuse 
pas.  Nous  savons  le  bien  qu’ils  font  et  le  mal  qu’ils  empêchent  ; mais 
c’est  surtout  dans  les  œuvres  d’imagination,  qu’il  n’en  faut  pas  abu- 
ser. Que  serait  notre  Académie  française  si  l’on  n’y  entrait  que  par 
une  série  d’examens  réguliers,  et  s’il  avait  fallu,  pour  Musset  ou  La- 
martine, s'y  présenter  une  composition  à la  main? 

Yoilà  ce  qui  cause  notre  étonnement  et  un  peu  notre  ennui  en  pré- 
sence des  chefs-d’œuvre  littéraires  de  la  Chine.  Ils  nous  transportent 
brusquement  dans  un  monde  trop  nouveau  pour  nous,  au  milieu 
d’une  race  toute  différente  de  la  nôtre  et  que  l’éducation  en  éloi- 
gne plus  encore.  Au  fond  pourtant,  ces  personnages  si  maniérés  et 
si  compassés,  sont  plus  hommes  qu’ils  ne  nous  semblent  à première 
vue.  Le  seul  roman  des  Deux  Cousines  nous  en  offre  mainte  preuve. 

« Tous  les  hommes  de  l’Empire  sont  frères,  » dit  quelque  part  un 
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de  nos  personnages.  Ces  mots  « de  l’Empire  » sont  de  trop  à nos 
yeux;  mais Texcellent  homme  ne  sait  pas  qu’il  existe  une  Europe,  et 
TOUS  allez  voir  que,  s’il  nous  connaissait,  il  ne  craindrait  pas  de  par- 
ler ainsi  que  parle  l’Évangile.  En  France  comme  en  Chine,  « tout  est 
commun  (ou  doit  l’être)  entre  amis.  » Tà  twv  çtXwv  xoiva,  disait 
déjà  la  sagesse  grecque.  En  France  comme  en  Chine,  pour  un  hon- 
nête homme  et  pour  une  honnête  fdle,  le  mariage  est  la  grande  chose 
de  la  vie;  le  cœur  ne  se  livre  pas  à la  légère;  le  véritable  amour  est 
courageux  et  désintéressé  ; les  jeunes  filles  bien  élevées  sont  d’une  ré- 
serve extrême  avec  leurs  parents,  et,  à plus  forte  raison  avec  les  per- 
sonnes étrangères;  une  jeune  veuve  qui  se  respecte  fuit  le  regard  in- 
discret des  hommes.  Ici  comme  là-bas  on  voit  des  scélérats  et  des 
fripons,  et,  même  dans  les  affaires  de  mariage,  il  y a place  pour  les 
méchantes  ruses  de  la  cupidité.  Mais,  si  la  vertu  a ses  épreuves  dou- 
loureuses, si  parfois  elle  semble  tout  près  de  succomber,  il  y a une 
providence  qui  veille  sur  elle  pour  la  sauver  et  la  récompenser  au 
bout  du  mélodrame  ou  du  roman.  Peu  importe  que  là-bas  la  Provi- 
dence se  nomme  « Pauguste  Ciel,  » et,  ici,  le  « bon  Dieu.  » C’est  elle 
qui  soutient  les  cœurs  vertueux  dans  les  traverses  de  la  vie  et  qui  par 
des  voies  mystérieuses  les  conduit  le  plus  souvent,  au  bonheur  même 
en  ce  monde.  On  regrette  seulement  que  le  bonheur  d’un  mariage  à 
la  façon  chinoise  ne  soit  pas  celui  d’un  mariage  à la  française,  et 
qu’avec  toutes  ces  belles  maximes  le  héros  aboutisse  à épouser  deux 
femmes  à la  fois,  les  deux  cousines,  qui,  chacune  de  son  côté,  et  le 
plus  honnêtement  du  monde,  sont  devenues  amoureuses  de  sa  bonne 
grâce,  de  ses  talents  et  de  ses  vertus.  Dans  quelques  pages  d’un  tour 
ingénieux  et  habile,  que  M.  Julien  a transcrites,  Abel  Rémusat  s’est 
efforcé  de  nous  faire  accepter  cette  conclusion  du  roman;  il  n’y  réussit 
pas  et  il  n’y  pouvait  réussir. 

Voilà  pour  les  traits  généraux  de  la  société.  Mais,  dans  ce  tableau 
si  riche  et  si  varié,  j’en  saisis  de  particuliers  qui  me  ramènent  sou- 
vent à Athènes,  à Rome  ou  à Paris.  Ce  Chinois  qui  se  préoccupe  d’a- 
voir des  enfants  pour  être  au  moins  enterré  après  sa  mort  et  pleuré 
comme  il  convient,  c’est  l'Athénien  qui,  dans  une  comédie  de  Mé- 
nandre, songe,  en  se  mariant,  à s’assurer  la  consolation  de  justes 
funérailles.  Que  dis-je?  c’est  l’Athénien  à qui  Solon,  dans  ses  lois, 
assurait  cette  consolation  et  cet  honneur  si  bien  mérités  par  le  dé- 
vouement d’un  père  à sa  jeune  famille.  Le  soin  que  prennent,  dans 
FEmpire  du  Milieu,  les  bourgeois,  les  villageois  même,  de  se  donner 
des  noms  sonores  et  significatifs,  des  noms  de  bon  augure  pour  la 
destinée  de  ceux  qui  les  portent,  me  rappelle  encore  les  mœurs  de 
l’ancienne  Grèce.  Là  aussi  les  noms  des  Tliémistocle^  des  Péridès^  des 
Socrate^  des  Thucydide^  des  Démosthène^  ne  réveillent  que  souvenirs 
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de  justice,  de  gloire,  de  patriotisme,  de  piété,  que  sentiments  chers  au 
cœur  des  Hellènes.  Notre  inattention  néglige  trop  souvent  d’en  tenir 
compte  dans  l’harmonie  de  leurs  vers  ou  de  leurs  périodes  oratoires  ; 
ils  ont  pourtant  pris  soin  eux-mêmes  de  nous  en  avertir,  et  Barthé- 
lemy, avec  leurs  témoignages,  a écrit  là-dessus  un  excellent  chapitre 
dans  le  Voyage  cV Anacharsïs.  Les  Romains  nous  ont  transmis  de  meil- 
leurs règlements  d’état  civil;  mais  nos  habitudes  romaines,  si  utiles 
qu’elles  soient  au  bon  ordre  des  sociétés,  ne  doivent  pas  nous  rendre 
injustes  envers  les  vieux  Hellènes  et  envers  nos  contemporains  les 
Chinois.  Il  y a certainement  un  charme  particulier  dans  cette  poétique 
liberté  de  la  langue  appliquée  à la  désignation  des  personnes. 

J’ai  parlé  des  Romains.  Ils  me  revenaient  en  mémoire  quand  je 
voyais,  dans  les  Beux  Cousines^  l’ordre  d’un  repas,  les  domestiques 
enlevant  la  table  à chaque  changement  de  service.  A Rome  aussi  on 
passait  d’un  service  à l’autre  en  changeant  de  table  {mensa).  Plus  fré- 
quentes encore  sont  les  ressemblances  avec  nos  mœurs  françaises.  Le 
Chinois  est  fort  cérémonieux  dans  la  conversation  comme  dans  la 
correspondance;  le  sommes-nous  beaucoup  moins  que  lui?  Nous  di- 
sons : c(  J’ai  l’honneur  de  vous  saluer;  » il  dira  : « Vous  avez  le  dés- 
honneur d'être  salué  par  moi.  w Nous  grandissons  notre  interlocu- 
teur en  nous  humiliant;  pour  avoir  renversé  le  rapport,  un  Chinois 
fait-il  autre  chose  que  nous?  L’amour  parle  souvent,  à Pékin,  un 
jargon  amphigourique  : c’est  celui  qu’il  parlait  chez  nos  troubadours 
et  qui  fut  en  grand  honneur  à l’hôtel  de  Rambouillet.  Avons-nous  le 
droit  de  la  condamner  si  sévèrement?  Il  y a dans  les  Deux  Cousines 
un  certain  M.  Li , « secrétaire  du  palais,  » qui  ressemble  fort  au 
bourgeois  gentilhomme  de  Molière.  Très-sot  et  très-ignorant,  il  a 
besoin  de  quelques  jolis  vers  qu’il  veut  envoyer,  en  souvenir  d’un 
service  reçu,  au  « juge  criminel  de  la  province,  w Sou-¥eou-Pé  lui 
fera  les  vers,  que  le  pauvre  homme  admirera  sans  les  comprendre. 
Voilà  la  comédie  française  bien  voisine  de  la  comédie  chinoise.  Ail- 
leurs le  vertueux  poëte  Sou-Yeou-Pé  se  met  en  roule  pour  un  voyage 
important  ; une  fois  en  selle,  « il  frappe  à coups  redoublés  la  croupe 
« de  son  cheval.  Le  cheval,  aiguillonné  par  la  douleur,  est  bien  obligé 
« de  marcher.  Sans  les  coups  de  fouet,  dit  notre  lettré,  cet  animal 
« n’aurait  pas  voulu  marcher.  On  voit  luir  là  que^  dans  ce  monde^  les 
« hommes  ne  doivent  pas  rester  un  jour  sans  sentir  F action  du  pouvoir.  » 

0 grand  politique  chinois,  je  crois  vous  avoir  plus  d’une  fois  rencontré 
chevauchant  sur  nos  routes  de  France  ! 

Oui  vraiment  « les  hommes  sont  frères  » ils  le  sont  d’un  bout  du 
monde  à l’autre,  par  le  petit  nombre  de  leurs  vertus  comime  par  le 
grand  nombre  de  leurs  vices  et  de  leurs  travers.  Il  n’y  a société  tant 
soit  peu  civilisée  qui  ne  reproduise  à peu  près  les  mêmes  traits  du 
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caractère  humain  que  présentent  toutes  les  autres;  la  distance  des 
temps  et  des  lieux  y fait  peu  de  choses.  N’a-t-on  pas  retrouvé  dans  un 
drame  chinois  (que  M.  Julien  aussi  a traduit;  toujours  M.  Julien), 
Hoëi-Lan-Ki  ou  le  Cercle  de  craie,  l’histoire  d’un  jugement  tout  sem- 
blable au  jugement  de  Salomon?  et  cela  sans  le  moindre  soupçon 
d’imitation  ou  de  souvenir  biblique.  Ce  matin  même  je  lis  dans  mon 
journal  que  le  roi  des  îles  Sandwich  vient  de  faire  en  son’ petit  royaume 
un  coup  d’État  tout  semblable  à celui  du  prince  Gouza  dans  les  pro- 
vinces danubiennes,  et  pourtant  il  n’y  a pas  encore  de  correspondance 
télégraphique  entre  Bucharest  et  Honolulu. 

Eh  bien,  cher  lecteur,  ces  réflexions,  même  par  leur  côté  le  plus 
sérieux,  ne  me  donnent  aucune  envie  d’être  Hawayen  ou  Chinois.  Je 
préfère  toujours  être  un  citoyen  de  l’Europe  chrétienne.  Quand  l’Eu- 
rope n’aurait  pas  sur  tous  ces  Asiatiques  si  indifférents  ou  si  hostiles 
à notre  égard  d’autre  avantage  que  celui  d’aller  à eux  de  toute  l’ar- 
deur d’une  curiosité  sympathique  et  généreuse  ; quand  elle  ne  s’obs- 
tinerait pas  à leur  porter  avec  l’Évangile,  la  lumière  d’un  plus  pur  et 
plus  noble  idéal  de  la  vie  humaine,  je  m’honorerais  et  m’applaudirais 
encore  d’être,  à Paris,  le  confrère  de  M.  Stanislas  Julien,  plutôt  que 
celui  de  M.  Ou  l’académicien  dans  la  capitale  du  Céleste  Milieu. 


E.  Eggek. 


DE  L’ASSISTANCE  PUBLIQUE 

EN  ESPAGNE 


DONA  CONCEPCiON  ARENAL  DE  GARCIA  CARRASCO 


L’organisation  de  l’assistance  publique  sera  longtemps  encore 
pour  l’Espagne  un  immense  et  difficile  problème.  Jusqu’à  ces  der- 
niers temps,  sous  ce  rapport,  la  religion  avait  tout  fait,  et  pendant 
des  siècles  le  clergé  avait  porté  cette  douce  responsabilité  avec  fai- 
sance  que  donne  une  foi  inaccessible  au  sentiment  des  obstacles, 
une  charité  qui  ne  compte  pas.  La  destruction  des  couvents  a laissé 
presque  tout  à faire  sur  ce  point,  et  l’État  s’est  trouvé  en  présence 
d’une  tâche  que  rien  ne  l’avait  préparé  à remplir.  Peu  à peu  ce- 
pendant, aidé  ici  du  clergé,  là  des  municipalités,  partout  de  la  cha- 
rité individuelle,  il  est  parvenu  à renouer  quelques-uns  des  fils 
rompus  de  ce  vaste  système  imprudemment  mis  en  pièces;  mais  les 
âmes  sincères  et  charitables  qui  font  de  l’aumône  une  question  de 
pratique  chrétienne  et  non  une  question  de  parti,  auront  longtemps 
à signaler  et  à regretter  bien  des  lacunes.  Disons,  pour  être  tout  à fait 
juste,  que  l’inégale  répartition  de  la  population  sur  le  sol  de  l’Es 
pagne,  l’éloignement  des  centres,  les  rivalités  provinciales  opposent 
à l’État  et  aux  associations  particulières  des  difficultés  qui  ne  pour- 
ront être  surmontées  qu’à  force  de  temps,  de  patience  et  d’énergie. 

Aussi  l’État  n’est-il  pas  seul  préoccupé  de  ces  redoutables  ques- 
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lions  qui  se  posent,  chaque  jour  d’une  manière  plus  menaçante,  dans 
un  pays  où  Ton  Yoit,  comme  partout,  le  travail  des  champs  déserté 
pour  l’industrie  des  villes,  et  les  grands  laboureurs  préférer  à la 
royale  existence  de  leurs  pères  la  vie  étroite,  mesquine  et  stérile- 
ment agitée  des  cités.  Les  penseurs  et  les  académies  prévoyantes 
commencent  à s’inquiéter  aussi  des  devoirs  que  la  société  moderne 
s’est  créés  à elle-même  en  s’emparant  de  tous  les  droits,  et  de  ce  qu’il 
lui  reste  à faire  pour  ne  pas  paraître  impuissante  à remplacer  ce 
qu’elle  a répudié. 

Il  y a trois  ou  quatre  ans,  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  nouvellement  instituée  à Madrid,  mettait  au  concours  la 
question  suivante  : , 

« Définir  les  caractères  de  la  bienfaisance,  de  la  philanthropie,  de 
la  charité  ; 

« Marquer  les  rapports  qui  les  lient  ou  les  différences  qui  les  sé- 
parent ; 

« Chercher  par  quels  moyens  elles  pourraient  être  unies  dans 
une  action  commune  et  concourir  ensemble  au  bien  de  l’humanité.  » 

Six  mois  plus  tard,  l’Académie  recevait  plusieurs  mémoires  dont 
un  attira  d’abord  son  attention  par  cet  épigraphe  : 

« La  bienfaisance  envoie  au  malade  une  civière,  — la  philanthropie 
s’approche  de  lui,  — la  charité  lui  donne  la  main.  » 

Le  mémoire  ne  démentait  pas  ce  que  semblait  promettre  la  conci- 
sion originale  de  cette  triple  définition.  L’Académie  y signalait,  à 
chaque  page,  une  érudition  étendue  et  solide,  une  information  exacte 
et  précise,  des  vues  élevées  et  empreintes  des  maximes  d’une  philo- 
sophie toute  chrétienne,  une  rare  connaissance  du  cœur  humain, 
une  ferme  et  sympathique  intelligence  des  principes  qui  doivent  pré- 
sider à l’administration  de  la  bienfaisance  publique.  Le  tout  était 
revêtu  d’un  style  vif,  clair,  rapide,  éloquent  parfois,  souvent  origi- 
nal, toujours  naturel.  Le  prix  fut  décerné  d’une  voix  unanime  au 
mémoire  qui  se  présentait  avec  de  telles  qualités.  On  s’étonna  seu- 
lement que  l’Académie,  en  se  fondant,  n’eût  pas  ouvert  ses  rangs  à 
un  économiste  d’une  telle  science,  à un  moraliste  d’une  telle  valeur, 
à un  écrivain  d’un  talent  si  élevé.  Mais  on  fut  plus  étonné  encore,  en 
cherchant  sous  son  cachet,  le  nom  du  lauréat,  d’avoir  affaire  à un  in- 
connu : Garcia  Carrasco.  Qui  était  Garcia  Carrasco?  qui  avait  lu  ce  nom 
quelque  part,  dans  un  livre  ou  dans  un  journal?  Personne.  Déjà  on  se 
mettait  en  devoir  de  le  rechercher,  quand  une  lettre  adressée  à l’A- 
cadémie la  jeta  dans  un  embarras  nouveau  et  vint  accroître  sa  sur- 
prise. Cette  lettre  était  signée  d’un  nom  de  femme,  dona  Concep- 
cionArenal  de  Garcia  Carrasco. 

Cette  dame  disait  que  le  jugement  rendu  par  l’Académie  et  dont 
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la  nouvelle  était  arrivée  jusqu’à  elle  lui  imposait  le  devoir  de  faire 
connaître  le  véritable  auteur  du  mémoire,  qui  n’était  autre  qu’elle- 
même  ; qu’un  élan  irréfléchi  de  tendresse  maternelle  l’avait  portée  à 
mettre  son  œuvre  sous  le  nom  de  son  fils  ; mais  que  l’enfant  n’ayant 
pas  encore  huit  ans  accomplis,  il  serait  difficile  à l’Académie  de  se 
persuader  qu’il  eût  en  effet  écrit  un  pareil  mémoire  ; qu’elle  venait 
en  toute  humilité  faire  sa  confession  à l’Académie,  laissant  celle-ci 
entièrement  libre  de  prendre  telle  résolution  qui  lui  paraîtrait  con- 
venable. 

L’Académie  marchait  de  surprise  en  surprise.  Quoi  donc?  cette 
œuvre  virile  où  d’une  main  si  ferme  étaient  posées  les  bases  d’un  si 
vaste  système,  où  d’une  voix  à la  fois  éloquente  et  hardie  étaient  dé- 
noncés les  vices,  les  lacunes,  les  dangers  de  la  loi  en  vigueur  et  des 
établisseme*nts  existants,  où  d’une  âme  si  tendre  était  marquée  la 
part  qu’il  importe  de  faire  à la  charité  individuelle  et  le  rôle  prépon- 
dérant qui  doit  appartenir  à la  femme  dans  l’organisation  de  l’assis- 
tance publique,  cette  œuvre  puissante,  c’était  une  femme  qui  l’avait 
conçue,  méditée,  écrite?  Mais  il  n’en  était  que  plus  étrange  qu’un 
tel  talent  fût  resté  ignoré  ; d’autant  plus  que  malgré  la  noble  ardeur 
qui  éclatait  à chaque  page,  rien  n’annonçait  l’inexpérience  et  les  gé- 
néreuses contradictions  de  la  jeunesse.  Qu’une  femme  eût  trouvé 
dans  son  cœur  une  morale  à la  fois  si  pure  et  si  pratique,  ce  n’était 
pas  ce  qui  pouvait  surprendre  ; mais  où  avait-elle  appris  le  se- 
cret de  cette  rigoureuse  logique,  cet  art  du  style  qui  à tant  de  sim- 
plicité unissait  une  si  vive  éloquence  et  tant  de  grâce  à tant  de 
force?  L’Académie  fut  tentée  de  croire  que  l’envoi  de  ce  travail  était 
la  délicate  et  ingénieuse  vengeance  de  quelque  écrivain  supérieur 
oublié  dans  son  premier  choix. 

Que  faire  cependant?  En  Espagne,  comme  en  maint  autre  pays, 
quand  on  est  embarrassé,  on  nomme  une  commission;  c’est  ce  que  fit 
l’Académie. 

Une  commission  est  donc  nommée  et  se  met  en  campagne.  Son 
premier  soin  est  de  se  présenter  à l’adresse  indiquée,  et  elle  se  trouve 
en  présence  d’une  honnête  mère  de  famille,  veuve  d’un  avocat,  si  je 
ne  me  trompe.  A ses  côtés  jouait  l’innocent  auteur  du  mémoire.  In- 
terrogée avec  une  respectueuse  réserve,  dona  Concepcion  Arenal  de 
Garcia  Carrasco  confirme  simplement  les  assertions  de  sa  lettre. 
Mais  on  ne  pouvait  lui  demander  à elle-même  tout  ce  qu’on  eût  dé- 
siré savoir  d’elle.  On  prit  donc  ailleurs  des  renseignements,  et  l’on 
apprit  que  depuis  des  années,  cette  dame,  éprise  de  la  passion  du 
savoir,  s’habillait  en  homme  pour  aller  s’asseoir  sur  les  bancs  de 
l’Université.  Quelqu’un  qui  a l’honneur  de  la  connaître  m’a  même 
assuré  qu’elle  avait  fait  de  cette  liberté  de  quitter  ou  de  garder  à 
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son  gré  les  habits  de  son  sexe  une  des  conditions  de  son  mariage. 
Elle  avait  ainsi  suivi  tous  les  cours.  La  commission  dut  se  souvenir 
alors  qu’au  seizième  siècle,  une  dame  de  Salamanque,  doua  Beatrix 
Galindo,  après  avoir  fréquenté  assidûment  les  cours  de  cette  sa- 
vante école  et  passé  par  toutes  les  épreuves  de  l’éducation  littéraire, 
avait  été  choisie  pour  enseigner  le  latin  à Isabelle  la  Catholique. 
Une  autre  dame,  dona  Luisa  Medrano,  avait  commenté  en  chaire, 
dans  cette  môme  université,  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  la- 
tine. 

Convaincue  que  Conception  Arenal  était  bien  celle  que  l’on  cher- 
chait, la  commission  fit  son  rapport!  l’Académie  et  le  jugement  fut 
confirmé.  Dona  Concepcion  vint  elle-même  recevoir  le  prix  dont 
elle  avait  paru  digne.  Sa  personne  excita  une  vive  et  respectueuse 
curiosité.  C’était  une  dame  d’âge  moyen , d’une  physionomie 
grave  et  qui  répondait  à merveille  par  sa  modeste  assurance  à l’idée 
qu’on  s’était  formée  d’elle.  On  n’a  pas  pu  me  dire  si  elle  avait 
amené  son  jeune  fils  avec  elle,  mais  le  public  et  f Académie  n’eurent 
pas  besoin  de  ce  témoignage  pour  demeurer  convaincus  que  si  le  mé- 
moire couronné  était  d’un  esprit  supérieur,  c’était  aussi  l’œuvre 
d’une  mère. 

Le  mémoire,  imprimé  par  les  soins  defAcadémien’a  pas  moins  de 
cent  vingt-trois  pages  in-quarto  ; il  se  divise  en  deux  parties  : la 
première  est  un  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  l'histoire  de  la  bienfai- 
sance en  Espagne,  la  seconde  entre  en  plein  dans  le  sujet,  aborde 
résolûment  les  principes  et  établit  à quelles  conditions  la  bienfai- 
sance publique  peut  utilement  s’unir  à la  charité  privée. 

Voici  le  début  de  la  première  partie  : « Les  sociétés  antiques,  qui 
étouffèrent  l’instinct  de  la  pitié,  qui  n’eurent  jamais  le  sentiment  de 
la  charité,  n’ont  pu  avoir  l’idée  delà  bienfaisance;  le  mot  même 
était  ignoré  d’elles. 

(K  Deux  éléments  essentiels  constituent  la  bienfaisance  ; l’un  maté- 
riel, l’autre  moral,  le  pouvoir  et  le  désir  de  faire  le  bien.  Depuis 
quand  ces  deux  éléments  ont-ils  existé  en  Espagne,  cherchons-le.  » 

Et  après  avoir  posé  que  Rome  n’avait  pu  donner  à l’Espagne  des  in- 
stitutions qu’elle  n’avait  pas  elle-même,  l’auteur  constate  qu’en  Es- 
pagne comme  dans  le  reste  du  monde,  l’histoire  delà  bienfaisance  ne 
commence  qu’avec  le  christianisme.  La  communauté  des  biens  qui  fut 
l’honneur  et  la  force  de  l’Église  naissante,  ne  survécut  pas  au  premier 
âge  de  la  religion  nouvelle.  A mesure  que  celle-ci  se  répandait  et 
prenait  possession  de  la  multitude,  cette  communauté  devenait  im- 
possible, et  peu  à peu  le  clergé  demeura  chargé  de  recevoir  des 
riches  les  dons  destinés  à faire  vivre  les  pauvres.  L’aumône  fut  long- 
temps obligatoire,  avant  de  devenir  une  des  grandes  vertus  du 
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chrétien,  et  dans  les  premiers  siècles  Texercice  de  cette  vertu  ne 
s’arrêtait  meme  pas  devant  la  différence  de  religion.  Jusqu’à  ce  qu’il 
fut  permis  à l’Église  de  posséder  des  biens-fonds,  elle  répartit  tout 
ce  que  la  charité  déposait  dans  ses  mains.  Le  clergé  et  l’Église  eurent 
leur  part,  c’était  tout  simple,  mais  celle  des  pauvres  fut  la  meilleure. 
Lorsqu’au  troisième  siècle,  l’Église  put  posséder,  elle  fonda  des  hos- 
pices, des  maisons  de  refuge  pour  les  esclaves,  pour  les  malades, 
pour  les  déclassés,  pour  les  pèlerins. 

Lorsque  les  Goths  eurent  définitivement  arraché  l’Espagne  aux 
légions  romaines  et  que  le  christianisme  en  eut  pris  possession  avec 
eux,  les  deux  éléments  qui  constituent  la  bienfaisance,  ne  trouvant 
plus  d’obstacles,  se  développèrent  à l’envi. 

Mais  si  la  charité  restait  la  vertu  vitale  de  la  société  chrétienne, 
elle  garda  son  caractère  purement  individuel,  et  si  l’État  respecta 
la  liberté  de  ses  pratiques,  il  ne  se  mit  nullement  en  peine  de  les 
imiter.  Les  pauvres  s’adressent  au  prêtre  et  non  au  roi.  Rien  dans 
le  code  des  Goths,  rien  dans  les  conciles  de  Tolède  n’a  trait  à l’or- 
ganisation de  la  bienfaisance  publique.  Quand  le  roi  pratiquait  l’au- 
mône, ce  n’était  pas  à titre  de  souverain,  mais  de  chrétien,  et  comme 
le  dernier  de  ses  sujets. 

Dès  le  sixième  siècle,  les  communautés  religieuses  s’établissent  et 
se  multiplient  en  Espagne  ; mais  la  charité  n’y  apparaît  jamais  sé- 
parée du  sentiment  religieux. 

L’Église  employait  à secourir  les  pauvres  la  plus  grande  partie  de 
ses  richesses,  et  les  évêques  ne  recevaient  que  pour  donner,  ou  pour 
former  des  établissements  charitables;  « de  toutes  parts,  dit  l’au- 
teur du  mémoire,  on  en  vint  à considérer  l’Église  et  elle-même  finit 
par  se  considérer  comme  l’unique  consolatrice  des  maux  qui  affligent 
l’humanité  souffrante  et  délaissée.  » 

11  faut  l’écouter  encore  : « La  catastrophe  du  Guadalete  et  la  des- 
truction de  l’empire  des  Goths  par  les  musulmans  portèrent  un  rude 
coup  à la  bienfaisance  qui  dut  se  réfugier,  à la  suite  des  vaincus, 
dans  les  montagnes  des  Asturies.  Toutefois  les  Arabes  cultivaient 
alors  les  sciences  avec  plus  de  succès  qu’aucun  autre  peuple,  et  leurs 
médecins  étaient  les  premiers,  sinon  les  seuls,  qui  portaient  dans  la 
pratique  de  leur  art  quelque  chose  de  plus  qu’un  brutal  empirisme. 
Il  est  certain  que  dans  quelques-unes  des  villes  conquises  ils  fondè- 
rent des  hôpitaux  dont  la  magnificence  dépassa  de  bien  loin  tout  ce 
que  les  Goths  avaient  fait  dans  ce  genre;  mais  leur  état  social  et 
l’esprit  de  leur  religion  firent  que  ces  œuvres  furent  surtout  remar- 
quables sous  le  point  de  vue  de  l’art  architectonique  et  de  la  science. 
La  charité  n’était  pas  la  vertu  des  sectateurs  de  Mahomet,  et  le  ter- 
rain, reconquis  pouce  à pouce  pour  la  patrie  et  la  religion  chrétienne, 
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le  fut  aussi  pour  la  bienfaisance  qui  de  nouveau  offrit  des  refuges 
à la  douleur  et  des  secours  à l’infortune.  » 

Cependant  les  établissements  avaient  beau  se  multiplier,  ils  gar- 
daient toujours  leur  caractère  spécial,  exclusivement  religieux  ; et 
la  loi,  toujours  muette  à leur  égard,  ne  s’occupait  ni  de  venir  en 
aide  au  malheur,  ni  de  soumettre  à une  organisation  commune  les 
efforts  de  la  charité  individuelle.  Elle  n’intervenait  en  rien  dans  la 
fondation  des  maisons  de  refuge  ni  dans  leur  régime  intérieur  ; et, 
pour  constater  ce  silence  et  cette  absence  de  la  loi  civile,  l’auteur 
donne  un  tableau  chronologique  des  premiers  établissements  de 
bienfaisance,  lequel  n’embrasse  pas  moins  de  huit  siècles  et  remplit 
sept  pages  entières. 

« On  voit  ici,  continue  dona  Conception  Arenal,  la  confirmation 
presque  complète  de  ce  que  nous  avons  dit,  que,  dans  ces  fonda- 
tions, l’individu  faisait  tout,  la  société  rien.  Les  fondateurs  sont  des 
rois,  des  prélats,  des  dignitaires  ecclésiastiques,  des  citoyens  obscurs, 
de  pieuses  femmes,  des  confréries  religieuses,  des  autorités  locales. 
Mais  les  rois,  nous  le  rappelons,  accomplissaient  l’œuvre  sainte 
comme  chrétiens,  non  comme  chefs  de  l’État  ; et,  soit  qu’ils  cédas- 
sent le  patronage  de  leur  fondation  ou  qu’ils  le  conservassent  nomi- 
nalement, ils  en  laissaient  la  garde  à des  corporations  religieuses 
ou  à des  individus  qui,  en  vertu  du  choix  dont  ils  étaient  l’objet, 
devaient  s’occuper  de  maintenir  le  bon  ordre  dans  le  pieux  asile. 
Mais  nulle  part  on  ne  trouve  une  règle  à laquelle  dussent  se  sou- 
mettre ceux-là  même  qui  relevaient  du  patronage  du  roi. 

((  Bien  que  l’on  constate  avec  regret  ce  silence  de  la  loi,  dans  tout 
ce  qui  est  du  domaine  de  la  bienfaisance,  l’ami  de  l’humanité  ne 
parcourra  pas  sans  une  profonde  consolation  ce  long  catalogue  des 
établissements  pieux  fondés  par  la  charité  de  nos  devanciers.  Il  n’y 
avait  pas  de  bourg,  si  insignifiant  qu’il  fût,  qui  ne  possédât  quelque 
sainte  maison  de  ce  genre,  pas  de  village  si  misérable  qu’il  n’eût  ses 
refuges  sacrés.  Il  est  incontestable  que,  pendant  des  siècles,  la  bien- 
faisance, en  Espagne,  s’éleva  à toute  la  hauteur  que  pouvaient  per- 
mettre les  préjugés  et  l’ignorance  des  temps.  Il  y a telle  province  où 
se  comptaient  par  centaines  les  fondations  de  bienfaisance  : une  seule 
cité,  Séville,  en  possédait  plus  de  soixante.  » 

Et  l’auteur  prend  de  là  l’occasion  de  passer  en  revue  les  ordres 
religieux  et  les  ordres  militaires,  les  chevaliers  du  Temple  et  ceux 
de  Saint-Jean,  les  ordres  mineurs  enfin,  qui,  vivant  au  milieu  de 
toutes  les  misères,  ne  reculaient  même  pas  devant  la  répugnance 
instinctive,  absolue,  que  la  lèpre  avait  jusque-là  provoquée  chez  les 
meilleurs. 

Je  trouve  ici  sur  le  développement  de  ce  fléau  terrible  et  sur 
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l’origine  des  lazarets  où  furent  enfin  recueillies  ses  victimes,  des 
pages  émues  ; .f  en  lis  d’autres,  justement  indignées,  sur  les  traite- 
ments auxquels  étaient  soumis,  récemment  encore,  d’autres  malheu- 
reux non  moins  à plaindre,  les  aliénés. 

Les  enfants  trouvés  étaient-ils  traités  avec  une  charité  plus  intelli- 
gente? Écoutons  l’auteur  du  mémoire  : 

« Il  n’y  avait  pas  d’établissements  exclusivement  destinés  à les 
recevoir.  On  les  déposait  dans  les  hôpitaux  ordinaires,  où  ils  mou- 
raient dans  une  proportion  effroyable,  et  telle  que  celui  qui  exposait 
un  enfant  et  celui  qui  le  tuait  pouvaient  l’un  et  l’autre,  sinon  dans 
la  forme,  au  moins  dans  le  fond,  être  considérés  comme  ses  meur- 
triers. Ceux  qui,  en  très-petit  nombre,  échappaient  à la  mort,  n’é- 
taient pas  beaucoup  plus  heureux.  Victimes  de  l’abandon  le  plus 
cruel,  ils  étaient  livrés  à qui  les  demandait,  souvent  sans  garantie 
aucune.  S’il  n’y  avait  pas  une  loi  qui  le  défend,  on  se  refuserait  à 
croire  que  ces  pauvres  enfants  étaient  donnés  à des  saltimbanques, 
à des  escamoteurs  qui,  à force  de  châtiments,  leur  apprenaient  des 
tours  pour  amuser  la  foule  et  en  tirer  quelques  réaux.  Quel  pouvait 
être  le  sort  des  pauvres  orphelins  livrés  à la  cruauté,  à la  cupidité 
d’une  gent  ignoble,  immorale,  déclarée  infâme  par  la  loi  et  infâme 
par  sa  conduite?  Ceux-là  sans  doute  n’ont  jamais  arrêté  leurs  yeux 
sur  ces  tristes  tableaux,  qui  prétendent  que  chaque  jour  l'homme 
devient  pire.  » 

Une  décentralisation  administrative  excessive  et  l’absence  d’unité 
dans  la  loi,  quand  il  y eut  une  loi,  un  respect  superstitieux  pour  la 
volonté  du  fondateur,  développaient  parfois  un  farouche  esprit  de 
localité  qui  rendait  un  établissement  pieux  inutile  à deux  pas  du 
lieu  où  il  avait  été  fondé.  Les  ressources  abondaient  là  où  cette 
abondance  même  avait  fini  par  les  rendre  inutiles,  et  quelques  lieues 
plus  loin,  on  mourait  sans  secours. 

11  manque  un  dernier  trait  à ce  triste  tableau.  A cette  masse  d’in- 
fortunés repoussés  par  fégoïsme  local,  d’enfants  abandonnés,  d’alié- 
nés victimes  d’un  système  atroce,  il  faut  ajouter  ceux  qui,  atteints 
de  maladies  contagieuses  ou  prétendues  telles,  trouvaient  le  préjugé 
plus  fort  que  la  charité  I 

Mais,  précisément  à l’époque  où  ce  préjugé  était  dans  toute  sa 
force,  où  ces  répugnances  meurtrières  n’avaient  encore  rien  perdu 
de  leur  énergie  fatale,  Dieu  suscita  un  homme  qui  entreprit  de  lutter 
seul  contre  ces  instincts  de  la  peur,  et  de  rendre  à la  charité  son  in- 
trépidité première. 

« Dans  les  dernières  années  du  quinzième  siècle,  dit  doua  Concep- 
cion  Arenal,  apparaît  enfin  celui  qui  doit  consoler  ceux  qui  ne  trouvent 
pas  de  consolateurs.  Né  dans  la  pauvreté,  il  reçoit,  en  naissant,  le 
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nom  du  disciple  chéri  de  Jésus.  Pâtre  et  soldat,  il  échange  deux  fois 
la  houlette  contre  la  lance;  et,  avec  cette  terrible  inquiétude  particu- 
lière à Fhomme  qui  a une  haute  mission  à remplir,  il  parcourt  l’é- 
chelle entière  des  égarements  et  des  douleurs.  Il  change  incessam- 
ment de  lieu,  cherchant  une  paix  que  rencontrent  seulement  dans  le 
ciel  ceux  qui  sont  nés  pour  faire  de  grandes  choses  sur  la  terre,  et  il 
court  en  d’autres  pays  à la  poursuite  du  martyre,  ignorant  que 
ceux-là  le  trouvent  infailliblement  où  Dieu  les  a mis,  qui  ont  reçu  de 
Dieu  une  âme  telle  que  la  sienne.  Cet  homme,  condamné  à mort 
comme  un  criminel,  emprisonné  comme  fou,  maltraité  sans  pitié, 
éprouvé  sans  miséricorde,  reçut  le  baptême  de  l’ignominie,  ce  bap- 
tême terrible  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  fait  rarement 
défaut  aux  grands  bienfaiteurs  de  l’humanité,  et  il  s’appelle  aujour- 
d’hui saint  Jean  de  Dleu^  glorieux  nom  que  méritait  de  porter  celui 
qui  a fait  tant  de  bien  aux  hommes.  » 

Saint  Jean  de  Dieu  créa  Tordre  des  Frères  de  la  Charité  dont  la 
mission  est  de  se  dévouer  précisément  aux  victimes  de  ces  maladies 
qui  jusqu’alors  avaient  découragé  le  zèle  des  médecins,  et  que  re- 
poussaient tous  les  hôpitaux.  Il  fonde  son  premier  hospice  à Gre- 
nade, et  aujourd’hui  l’Espagne  ne  les  compte  plus. 

Comment,  en  saluant  le  nom  et  l’œuvre  bénie  du  fondateur  des 
Frères  de  la  Charité,  dona  Concepcion  Arenal,  qui  trouva  dans  son 
cœur  de  si  douces  paroles  pour  les  enfants  abandonnés,  ne  se  serait- 
elle  pas  souvenue  de  saint  Vincent  de  Paul?  Elle  n’a  garde  d’y  man- 
quer; et,  sous  sa  plume,  le  grand  saint  de  Tâge  moderne  reçoit,  en 
passant,  un  éloquent  hommage. 

Lorsque  enfin  les  mœurs  se  furent  adoucies,  que  les  lumières  de  la 
science  eurent  commencé  à pénétrer  dans  les  refuges  de  la  bienfai- 
sance, et  que  Ton  put  espérer  que  la  loi,  y pénétrant  avec  une  auto- 
rité discrète,  allait  pouvoir  féconder  par  son  heureuse  influence  les 
efforts  de  la  charité,  ce  fut  le  moment  où  la  foi  antique  venant  à 
défaillir,  l’esprit  de  charité  commença  à se  retirer  des  établissements 
qu’il  avait  fondés,  laissant  la  place  à l’indifférence  et  à la  cupidité. 
La  charité  s’exerçait  encore,  mais  sans  discernement,  et  comme 
obéissant  à une  sorte  de  routine  ; et  lorsque,  de  nos  jours,  la  sup- 
pression violente  des  couvents  fit  ce  grand  vide  au  cœur  de  l’Espagne, 
ce  qu’il  y eut  à regretter  le  plus  dans  cette  mesure  brutale,  brutale- 
ment accomplie,  ce  ne  furent  pas  ces  secours  qui,  trop  souvent  dis- 
tribués au  hasard,  ne  servaient  plus  qu’à  entretenir  la  paresse  et 
l’oisiveté  au  détriment  de  la  vraie  misère,  qui  se  cache  dans  la  pu- 
deur de  sa  dignité. 

« Mais,  dit  dona  Concepcion  Arenal,  comme  les  misères  ne  s’étei- 
gnent pas  plus  que  le  sentiment  céleste  d’où  naît  le  désir»de  les  sou- 
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lager,  la  bienfaisance  apparaît  alors  sous  un  nouyel  aspect.  L’État, 
quoique  timidement  encore,  accepte  la  charité  comme  un  devoir,  et 
les  individus  lui  apportent  une  aide  sans  laquelle  rien  n’est  pos- 
sible. On  a,  enfin,  une  loi  de  bienfaisance  bonne  ou  mauvaise;  et 
partout  à la  fois,  on  voit  s’organiser  des  associations  charitables;  on 
voit,  enfin,  approcher  le  terme  de  ce  période  redoutable  de  transi- 
tion, où  le  vieil  édifice  étant  tombé,  et  le  nouveau  n’étant  pas  encore 
achevé,  tout  est  souffrance  pour  ceux  qui  doivent  y chercher  un 
abri.  » 

Que  pourrait  l’État,  en  effet,  si  les  associations  ne  lui  apportaient 
le  puissant  appui  de  leur  assistance  désintéressée  mais  libre?  et  ici 
l’auteur  rend  un  éclatant  hommage  à la  Société  de  Saint-Yincent  de 
Paul,  qui,  officiellement  approuvée  en  Espagne  depuis  1850,  couvre 
déjà  le  pays  de  ses  œuvres  admirables.  Là,  comme  partout,  elles 
sont  à la  fois  une  source  de  bienfaits  et  d’enseignement,  et,  en  tra- 
vaillant à rendre  l’homme  moins  malheureux,  elles  le  préparent  à 
devenir  meilleur. 

C’était  le  moment  aussi  de  rendre  témoignage  à deux  dames  qui, 
aujourd’hui  même  encore,  donnent  à l’Espagne  un  de  ces  beaux 
spectacles  sur  lesquels  s’abaissent  les  regards  des  anges.  L’une,  la 
comtesse  Mina,  veuve  du  célèbre  partisan,  a mérité  que  la  reine, 
dont  l’enfance  lui  fut  un  moment  confiée,  l’a  mît  à la  tête  de  tous 
les  établissements  charitables  de  la  Galice;  et,  dans  ce  pays  où  les 
mauvaises  récoltes  déchaînent  trop  souvent  la  famine,  d’où  naissent 
ensuite  les  épidémies,  providence  visible  du  pauvre,  la  comtesse 
Mina  tient  intrépidement  tête  à tous  les  fléaux,  et  trouve  dans  l’ar- 
deur de  son  zèle,  comme  dans  l’énergie  de  sa  volonté,  des  ressources 
permanentes  contre  des  misères  sans  cesse  renaissantes. 

La  vicomtesse  de  Jorbalan  a vendu  tout  ce  qu’elle  possédait  pour 
ouvrir  un  asile,  sous  l’invocation  de  Notre-Dame  des  Délaissées^  à ces 
malheureuses  jeunes  filles  que  la  détresse,  l’ignorance  ou  les  pas- 
sions ont  précipitées  dans  le  vice,  et  elle  a trouvé  de  belles  âmes  pour 
s’associer  à son  œuvre  et  se  faire  avec  elle  les  gardiennes  bienveil- 
lantes, les  charitables  institutrices  de  ces  pauvres  créatures.  La  régé- 
nération de  ces  âmes  perdues  avançait  trop  lentement  encore  à son 
gré;  elle  s’établit  elle-même  dans  cette  maison  du  repentir,  et  ne  se 
laisse  décourager  ni  par  les  dégoûts  ni  par  les  mécomptes  qui  l’at- 
tendent. c<  Si  la  raillerie  et  la  calomnie  eussent  épargné  la  vicomtesse 
de  Jorbalan,  dit  l’éciivain,  il  lui  manquerait  son  plus  beau  titre  à la 
gratitude  et  à la  vénération  des  amis  de  l’humanité;  la  vertu  purifie 
les  lieux  qu’elle  visite,  loin  d’en  être  souillée.  Le  grossier  vêtement 
dont  s’est  affublée  la  fondatrice  de  la  maison  des  délaissées,  elle  peut 
désormais  le  porter  avec  orgueil.  Le  juste  sanctifie  ce  qu’il  couvre  de 
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son  corps  de  la  même  manière  que  Dieu  convertit  un  giÎ3et  infâme  en 
un  signe  de  rédemption.  » 

Après  avoir  montré  ce  qu’a  été,  ce  qu’est  aujourd’hui  la  bienfai- 
sance en  Espagne,  il  restait  à se  rendre  compte  des  lois  qui,  à di- 
verses époques,  ont  tenté  de  l’organiser.  C’est  une  histoire  malheu- 
reusement aussi  courte  quelle  est  peu  remplie.  La  bienfaisance  a 
toujours  tenu  peu  de  place  dans  la  législation  espagnole.  On  a vu  déjà 
qu’il  n’en  est  pas  dit  un  mot  dans  le  code  des  Goths;  il  n’en  est  pas 
question  davantage  dans  les  vieilles  lois  de  la  Castille,  ni  dans  les  or- 
donnances d’Alcala,  qui  en  sont  le  complément  et  le  commentaire. 
Alphonse  le  Sage,  dans  ses  Siete  parüdas^  où  il  a si  bien  devancé  son 
siècle  qu’elles  n’eurent  force  de  loi  que  longtemps  après  lui,  se 
montra-t-il  également,  sur  ce  point  délicat,  supérieur  à ses  contem- 
porains? Hélas!  il  n’est  ici  que  l’égal  de  ses  devanciers.  Ce  n’est  que 
par  hasard  et  de  loin  en  loin  que  la  bienfaisance  se  laisse  entrevoir 
dans  le  code  de  ses  lois,  et  encore  ne  s’en  occupe-t-il  que  pour  éta- 
blir quelque  point  secondaire  qui  ne  va  jamais  au  fond  des  choses. 

Pour  rencontrer  une  véritable  loi  de  bienfaisance,  il  faut  venir 
jusqu’à  celle  que  rendirent  à Madrid,  en  1528,  l’empereur  Charles- 
Quint  et  la  reine  Jeanne,  sa  mère;  elle  a pour  objet  les  léproseries 
et  les  hospices  de  Saint-Antoine,  où  l’on  recueillait  les  malheureux 
atteints  de  cette  étrange  et  cruelle  maladie  qui,  chez  nous,  dans  le 
Dauphiné,  exerça  tant  de  ravages  au  onzième  siècle,  et  qui,  souvent 
guérie  par  l’intercession  du  saint  solitaire,  quitta,  pour  prendre  son 
nom,  celui  de  feu  sacré.  Cette  loi,  dans  sa  spécialité  apparente,  a un 
caractère  général.  D’autres  lois,  émanées  des  mêmes  souverains  et 
reproduites  avec  peu  de  changements  par  Philippe  H,  essayèrent  de 
mettre  un  frein  à la  mendicité  ou,  pour  mieux  dire,  déterminèrent  à 
quelles  conditions  il  fut  permis  de  mendier.  Les  dispositions  étaient 
généralement  sages,  et  on  ne  peut  regretter  qu’un  chose,  c’est  qu’elles 
n’aient  jamais  été  observées. 

Lorsque  les  lois  règlent  une  matière  avec  quelque  profondeur, 
c’est  que  déjà  l’esprit  qui  les  anime  s’est  imposé  à l’opinion  avec  une 
certaine  autorité.  Ce  fut  aussi  sous  Philippe  II  que  l’on  vit,  pour  la 
première  fois,  ce  que  l’on  a appelé  depuis  la  question  du  paupé- 
risme se  poser  et  se  débattre  dans  ses  termes  généraux.  Ce  fut  une 
brillante  passe  d’armes  entre  l’abbé  Juan  de  Médina  et  un  professeur 
de  théologie  de  Funiversité  de  Salamanque,  appelé  Domingo  Soto. 
L’un  voulait  que  chaque  district  se  chargeât  de  ses  pauvres,  pourvût 
à leurs  besoins,  élevât  ses  orphelins;  qu’il  y eût  aumône  publique  et 
aumône  secrète  : c’était  renfermer  la  charité  dans  de  trop  rigou- 
reuses limites,  où  bientôt  elle  fût  devenue  impuissante  et  stérile.  Plus 
tolérant,  le  docteur  de  Salamanque  voulait  que  le  pauvre  fût  libre  de 
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chercher  son  pain  où  il  croirait  devoir  le  trouver  plus  aisément  : c'était 
sacrifier  ]e  véritable  intérêt  du  pauvre  à cet  instinct  d’indépendance 
qui  est  le  fond  même  du  caractère  espagnol.  L’intérêt  l’emporta  sur 
une  prudence  trop  étroite.  On  est  un  peu  tenté  de  se  ranger  du  côté 
du  docteur,  quand  on  lit  un  texte  de  loi  qui,  à défaut  de  prison,  en- 
voie les  criminels  aux  hospices  pour  y subir  leui  peine. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  la  loi  se  souvint  enfin  des  enfants 
exposés,  mais  pour  les  livrer  à des  mains  mercenaires.  C’était  un 
premier  pas  sans  doute,  mais  qui  ne  pouvait  donner  que  de  tristes 
résultats  ; l’État  d’ailleurs  mettait  le  bienfait  à trop  haut  prix,  en 
condamnant  inexorablement  ces  pauvres  créatures  à recruter  les 
cadres  de  la  marine,  par  l’excellente  raison  qu’on  y avait  grand  be- 
soin de  bras,  « C’est-à-dire,  ajoute  dona  Concepcion  Arenal,  que  cet 
infortuné,  qui  n’avait  pas  de  mère,  dont  la  naissance  n’avait  eu  la 
douceur  d’aucune  caresse,  dont  les  premières  années  n’avaient 
connu  ni  liberté,  ni  jouissances,  ni  consolations,  mangeant  pour  vivre 
et  vivant  pour  souffrir,  la  loi,  au  lieu  de  l’indemniser  de  ce  qu’il  avai 
souffert,  autant  qu’il  était  en  elle,  s’emparait  de  lui  et  le  confinait 
dans  une  carrière  qui  devait  être  bien  pénible,  puisque  nul  ne  s’y  dé- 
vouait volontairement.  Pour  ces  infortunés,  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  l’esclavage  n’avait  pas  encore  été  aboli.  » 

Et  cependant,  malgré  l’insuffisance  et  même  la  cruauté  de  ces  lois, 
celle  qui,  le  19  septembre  1798,  décréta  la  vente  des  biens  de  tous 
les  établissements  de  charité,  porta  le  coup  mortel  à la  bienfaisance. 
Le  revenu  de  ces  biens  devait  être  remplacé  par  une  rente  fixe  ; mais, 
alors  comme  plus  tard,  ce  fut  la  seule  disposition  de  la  loi  que  l’on 
oublia  d’exécuter. 

Ce  ne  fut  qu’en  1822  que  fassistance  des  pauvres,  laissée  au  zèle 
de  la  charité  individuelle  durant  les  mauvais  jours,  fut  réclamée  par 
l’État  et  par  lui  mise  au  nombre  de  ses  devoirs  ; mais  la  loi  de  cette 
époque,  tour  à tour  abrogée  ou  reprise  au  gré  des  événements  qui 
agitèrent  la  Péninsule,  ne  retrouva  une  sorte  d’autorité  que  dans  sa 
dernière  rédaction  de  1849,  confirmée  et  complétée  en  certaines  de 
ses  parties  par  celle  qui  porte  la  date  de  1852  ; loi  bien  imparfaite 
encore  et  dont  l’état  actuel  des  hôpitaux  ne  montre  que  trop  les  lacu- 
nes et  l’insuffisance.  Je  me  reprocherais  de  suivre  ici  dans  les  pénibles 
détails  qu’elle  a rassemblés  dona  Concepcion  Arenal,  et  qu’elle  em- 
prunte aux  sources  les  plus  officielles.  Ces  détails,  qui  en  Espagne 
n’étonnent  personne,  traduits,  dans  une  autre  langue  auraient  l’air 
d’une  calomnie.  D’ailleurs,  depuis  que  ce  mémoire  a été  écrit,  ce 
qu’un  ancien  gouverneur  de  Madrid,  de  regrettable  mémoire,  don 
Melchor  Ordonez,  avait  courageusement  signalé  à l’autorité  supé- 
rieure, un  autre  gouverneur  de  Madrid,  le  marquis  de  la  Yega  Ar- 
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migo,  Fa  non  moins  courageusement  modifié.  Seulement  la  réforme 
ne  s’est  pas  étendue  à toutes  les  provinces. 

Nous  voici  arrivés  à la  seconde  partie  du  mémoire  ; c’est  la  plus 
importante,  celle  où  l’auteur  entre  hardiment  dans  le  domaine  des 
idées  et  des  faits. 

ü commence  par  jeter  un  regard  attristé  sur  les  temps  où  nous 
vivons,  époque  de  doute  et  de  transition  en  toutes  choses  et  chez  tout 
le  monde,  en  Espagne  aussi  bien  que  dans  le  reste  de  l’Europe. 

« Il  n’y  a rien,  dit  dona  Concepcion  Arenal,  dans  la  vie  morale, 
sociale,  politique  de  notre  siècle  qui  n’ait  un  caractère  transitoire.  De 
quelque  côté  que  nos  yeux  se  tournent,  ils  aperçoivent  le  squelette  de 
ce  qui  n’est  plus,  le  germe  de  ce  qui  n’est  pas  encore.  Pour  combler 
l’abîme  qui  sépare  la  société  qui  finit  de  la  société  qui  commence, 
les  croyants  arrivent  avec  leur  foi,  les  visionnaires  avec  leurs  songes, 
les  penseurs  avec  leurs  systèmes,  l’humanité  entière  avec  ses  larmes, 
et  l’abîme  semble  dévorer  tout  ce  qu’on  y jette.  Les  uns  veulent  vivre 
des  plus  vains  souvenirs  du  passé,  d’autres  dans  les  espérances  pré- 
maturées de  Favenir.  Les  générations  passent  et  nulle  ne  semble 
dire  : cette  époque  est  la  mienne.  Tout  ce  qui  n’a  pas  atteint  les 
dernières  limites  de  la  dégradation  se  tourne  de  quelque  côté,  de- 
mandant pour  sa  tête  ou  pour  son  cœur  quelque  chose  que  le  siècle 
ne  peut  lui  donner.  Les  esprits  élevés  qui  ne  transigent  pas  avec 
l’indifférence,  avec  le  doute,  qui  ne  sauraient  se  passer  de  la  foi,  de 
l’affirmation,  d’un  système,  sont  du  parti  de  ce  qui  fut  ou  de  ce  qui 
sera.  Le  présent  révèle  par  l’anarchie  dans  ses  idées,  par  ce  caractère 
essentiellement  passager  des  choses,  cette  gravitation  qui  l’emporte 
vers  le  passé  ou  vers  Favenir,  laquelle  caractérise  le  génie  au  dix- 
neuvième  siècle.» 

Je  ne  crains  pas  que  l’on  trouve  le  tableau  trop  chargé.  Mais  Fau- 
teur ne  doit-il  pas  craindre,  en  tenant  ainsi  la  balance  égale  entre  le 
passé  et  Favenir,  qu’on  ne  l’accuse  lui-même  de  porter  trop  aisément 
le  poids  de  ce  doute  qui  pèse  sur  tous  les  cœurs,  sur  tous  les  esprits? 
Il  continue  : 

c(  Les  systèmes,  les  institutions,  toutes  les  lois  prouvent  qu’il  n’y 
a rien  de  définitif  dans  la  vie  sociale,  et  la  bienfaisance,  en  Espagne, 
se  ressent  profondément  de  cette  situation  transitoire...  L’État  essaye, 
éprouve,  doute  en  matière  de  bienfaisance,  comme  en  toute  chose. 
Seulement  ces  essais,  ces  épreuves,  sont  ici  d’autant  plus  horribles 
qu’ils  ont  pour  résultat  de  laisser  le  malheureux  sans  secours,  le 
dénué  sans  protection.  » 

Et  Fauteur  gémit  avec  l’Académie  de  trouver  partout  isolées  et  par 
conséquent  impuissantes, la  bienfaisance,  la  philanthropie,  la  charité. 
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Mais  que  signifient  ces  trois  mots?  L’auteur  a suivi  avec  trop  de 
zèle  et  de  profit  son  cours  de  philosophie,  pour  ne  pas  commencer 
par  définir  les  termes  dont  il  se  sert. 

« La  bienfaisance,  c’est  la  compassion  officielle  venant  en  aide  au 
délaissé  par  un  sentiment  d’ordre  et  de  justice. 

« La  philanthrophie,  c’est  la  compassion  philosophique  secourant 
le  malheur  par  amour  pour  l’humanité  et  avec  la  conscience  de  sa 
dignité  et  de  son  droit. 

« La  charité,  c’est  la  compassion  chrétienne  cherchant  le  nécessi- 
teux  par  amour  de  Dieu  et  du  prochain.  » 

Réunir  la  bienfaisance,  la  philanthropie,  la  charité  dans  une  action 
commune,  c’est  le  but  qu’il  s’agit  d’atteindre. 

Mais  sur  quelles  bases  devront-elles  s’associer?  il  y en  a quatre,  qui 
peuvent  être  formulées  ainsi  : 

« 1®  Le  devoir  de  la  société  est  de  procurer  aux  malheureux  la  plus 
grande  somme  de  bien  possible. 

2°  La  société  ne  comprendrait  pas  sa  haute  mission  si,  pour  la  rem- 
plir, elle  ne  s’occupait  que  du  bien-être  matériel  des  malheureux. 

5*"  L’État,  en  s’isolant  de  la  charité  privé,  ne  peut  convenablement 
assister  ni  le  corps  ni  l’âme  du  nécessiteux. 

4°  La  société  possède  les  éléments  nécessaires  pour  soulager  toutes 
les  douleurs,  il  n’est  besoin  que  d’harmoniser  les  éléments.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  l’écrivain  dans  le  développement  de  ces  quatre 
propositions  évidentes  par  elles-mêmes,  il  suffira  de  marquer  quel- 
ques points.  Yoici  sur  la  seconde,  la  plus  importante,  socialement 
parlant,  une  page  heureuse  : 

« Une  des  grandes  difficultés  qui  se  présentent  pour  parler  à 
l’homme  du  peuple  de  ses  devoirs,  c’est  de  trouver  un  moment  oppor- 
tun. Les  jours  ouvriers,  il  a du  travail,  ou  il  a faim  ; le  travail  absorbe 
son  attention,  le  faim  n’écoute  bien  que  des  paroles  sinistres,  des 
conseils  criminels.  Le  jour  de  fête,  le  seul  où  il  se  repose  et  cherche 
à se  distraire,  il  a hâte  d’aller  au  jeu,  à la  taverne,  à la  promenade, 
de  se  divertir  enfin  d’une  façon  quelconque,  et  jour  de  fête  ou  de  tra- 
vail, qu’il  ait  à faire  ou  non,  l’homme  du  peuple,  par  son  éducation, 
par  son  genre  de  vie,  appartient  déjà  au  matérialisme  ; il  a sur  son 
âme  comme  une  rude  écorce  que  perce  difficilement  la  lumière  des 
idées.  Où  irez-vous  chercher  les  hommes  pour  leur  parler  de  religion 
et  de  vertu?  à l’hôpital;  mais  dans  l’hôpital  tel  qu’il  existe  aujour- 
d’hui? Non,  mille  fois  non,  il  vous  écouterait  plutôt  au  cabaret  et  dans 
l’orgie.  A l’hôpital  tel  qu’il  devrait  être,  tel  qu’il  sera,  un  jour,  avec 
l’aide  de  Dieu. 

0 Qu’ils  seraient  utiles,  les  établissements  de  bienfaisance,  si  la 
charité  pouvait  y pénétrer!  comme  ils  pourraient  élever  l’âme  en 
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soulageant  le  corps  ! Les  longues  heures  de  la  convalescence,  l’immi- 
nence de  la  mort,  la  vieillesse,  après  que  les  passions  se  sont  tues, 
l’enfance,  quand  elles  ne  parlent  pas  encore,  que  de  circonstances  fa- 
vorables pour  enseigner  à l’homme  la  vérité  et  le  préparer  à la 
vertu!  » 

La  page  qui  suit  est  d’un  pénétrant  observateur  de  l’époque  ac- 
tuelle : 

« Avez-vous  jamais  remarqué  combien  le  pauvre  est  reconnaissant, 
est  ému,  quand  il  voit  une  personne  supérieure  à lui  s’abaisser,  s’é- 
lever, devrait-on  dire,  à essuyer  la  sueur  de  son  front,  à étancher  le 
sang  de  ses  blessures,  à lui  prêter  l’assistance  la  plus  insignifiante  ? 
N’avez-vous  jamais  vu  la  puissance  magique  d’une  main  délicate  qui 
ne  craint  pas  de  toucher  sa  main  calleuse,  d’une  voix  émue  qui,  dans 
un  langage  qu’il  n’est  pas  habitué  à entendre,  lui  adresse  des  paroles 
de  consolation?  N’avez-vous  jamais  vu  comme  il  est]; touché  de  voir 
quelqu’un  qui  vaut  mieux  que  lui,  qui  peut  davantage,  qui  n’a  be- 
soin de  lui  pour  rien,  qui  n’attend  rien  de  lui,  qui  ne  craint  rien  de 
lui,  quitter  ses  plaisirs,  sa  vie  facile,  pour  lui  apporter  secours  et 
consolation,  au  milieu  d’une  scène  de  douleur,  et  s’exposer  pour  lui 
aux  dégoûts,  aux  privations,  à la  mort  peut-être  ? 

a Sur  cent  hommes,  les  prît-on  parmi  les  malfaiteurs,  qui,  se  trou- 
vant malades,  se  voient  l’objet  de  l’infatigable  sollicitude  des  classes 
supérieures,  quatre-vingt-dix  sentiront  tout  au  fond  de  leur  âme 
quelque  chose  qu’ils  n’avaient  pas  senti  encore,  et  qui  les  prépare  à 
devenir  meilleurs.  Emparez-vous  de  cette  disposition,  c’est  comme 
un  éclair  de  lumière  à la  lueur  duquel  vous  pouvez  montrer  la  vérité 
à une  créature  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  l’erreur.  A l’égard  du 
pauvre,  endurci  par  la  misère,  dépravé  par  le  vice,  souillé  par  le 
crime,  la  difficulté  consiste  à lui  communiquer  une  impression  qui 
n’ait  rien  de  matériel  ; sachez  l’émouvoir,  et  vous  l’aurez  à demi  régé- 
néré. La  charité  le  remet  presque  converti  dans  les  bras  de  la  reli- 
gion. » 

« Le  malade  et  le  cmivalescent  sont  admirablement  disposés  à écou- 
ter la  parole  qui  leur  rappelle  leurs  devoirs.  La  maladie  spiritualise 
l’homme  ; la  douleur  le  fait  rentrer  en  lui-même.  Le  voisinage  de  la 
mort  lui  fait  comprendre  le  néant  de  la  vie.  Le  silence  lui  laisse  en- 
tendre la  voix  de  sa  conscience.  La  solitude  lui  fait  trouver  toute  voix 
agréable.  Le  bien  qu’on  lui  fait  l’aide  à comprendre  le  mal  qu’il  a 
fait  lui-même.  La  reconnaissance  le  prédispose  à se  repentir,  à s’a- 
mender. Ce  sont  de  précieux  moments  pour  la  régénération  du  pauvre 
que  ceux  qu’il  passe  dans  un  hôpital,  d’où  son  âme  devrait  sortir 
améliorée  comme  son  corps.  Le  médecin  ordonne  des  remèdes,  pra- 
tique des  opérations  en  toute  liberté,  et  le  moraliste  hésitera,  gardera 
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le  silence?  La  science  morale  ne  possède-t-elle  pas  plus  de  vérités  que 
la  médecine,  et  des  vérités  plus  évidentes  que  les  siennes  ; et  la  na- 
ture spirituelle  de  Thomme  n’aspire-t-elle  pas  au  bien,  comme  sa  na- 
ture physique  à la  santé? 

((  Comment  donc  ne  travaille-t-on  pas  à enseigner  le  pauvre  dans 
le  lieu  où  il  est  le  mieux  en  disposition  d’apprendre?  Comment  un 
gouvernement  peut-il  croire  qu’il  a rempli  sa  haute  mission  quand 
il  a éloigné  le  malade  de  la  vue  du  public  pour  le  livrer  à l’indiffé- 
rence ignorante  et  sans  foi  qui  lui  prêtera  toutfau  plus  une  assistance 
matérielle?  Comment  se  défendra-t-il  du  reproche  d’avoir  oublié 
qu’il  y a une  âme  dans  celte  créature  dont  il  soigne,  nourrit  et  ha- 
bille le  corps?  Quel  est  le  spectacle  le  plus  triste,  celui  d’un  homme 
dont  le  corps  dépérit  faute  de  pain,  ou  celui  d’un  homme  dont  les 
plus  nobles  facultés  s’éteignent,  faute  de  secours?  Ce  qu’il  y a de  plus 
beau,  déplus  grand,  est-ce  d’arracher  un  homme  à la  mort  ou  de 
l’arracher  au  vice  et  au  crime?  Procurer  à la  société  de  robustes  mal- 
faiteurs, est-ce  là  le  but  sublime  que  se  proposent  les  gouvernements, 
en  ne  tenant  pas  compte  de  la  moralité  dans  celui  qu’ils  assistent 
matériellement?  Assurément  ce  n’est  pas  là  leur  but.  Mais  l’État 
comme  l’individu  se  laisse  aller  insensiblement  à la  pratique  du  mal 
dont  la  théorie  lui  faisait  horreur,  et  par  ignorance,  par  habitude, 
nonchalance,  le  mal  en  vient  à former  une  atmosphère  qu’on  ne  sent 
pas,  parce  que,  pareille  à celle  de  l’air,  sa  pression  est  partout  la 
même.  Les  spectateurs,  les  acteurs  eux-mêmes  du  terrible  drame  de  la 
misère  physique  et  morale  de  l’humanité  s’accoutument  à trouver  ce 
spectacle  aussi  naturel,  aussi  inévitable  que  les  éruptions  d’un  vol- 
can et  les  ravages  de  la  foudre... 

f(  L’équilibre  dans  le  mal  ne  saurait  durer,  et  il  finit  par  se  rompre. 
Le  dix-neuvième  siècle  assiste  à une  de  ces  commotions,  à un  de  ces 
tressaillements  qui  font  palpiter  de  joie  tous  les  nobles  cœurs.  Les  so- 
ciétés établissent  le  long  et  douloureux  inventaire  de  leurs  souffrances, 
les  analysent,  les  mesurent,  les  classent,  et  si  elles  ne  trouvent  pas 
de  remède  à toutes,  elles  ne  refusent  leurs  consolations  à aucune. Les 
uns  considèrent  la  douleur  comme  éternelle,  les  autres  comme  pas- 
sagère, ceux-ci  comme  l’œuvre  de  Dieu,  ceux-là  comme  l’ouvrage  de 
l’homme.  Mais  nul  ne  la  regarde  plus  avec  indifférence  ; à chaque 
génération,  il  s’élève  des  voix  innombrables  qui  pleurent,  qui  prient, 
qui  blasphèment,  mais  qui  toutes  sont  émues,  et  il  se  dresse  des  bras 
sans  nombre  pour  saisir  le  remède  ou  la  vengeance.  L’indifférence  et 
l’abandon  de  soi-même  ne  créent  plus  à la  douleur  ce  rempart  arti- 
ficiel mais  inpénétrable  qui  la  rendait  maîtresse  absolue  de  ses  vic- 
times. On  acceptait  le  mal  sans  remède,  on  veut  le  bien  sans  mélange 
d’aucun  mal,  erreur  des  deux  parts,  comment  éviter  la  loi  des  réac- 
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lions?  Mais  à travers  tout  cela,  riiumanité  comprend  mieux  chaque 
jour  la  nature  de  ses  douleurs,  et  l’espérance  n’est  plus  seulement 
une  vertu  chrétienne,  c’est  une  vérité  philosophique.» 

Après  avoir  démontré  enfin  combien  il  importe  à la  société  d’éclai- 
rer le  malheureux,  après  l’avoir  nourri  et  guéri,  Tau  leur  conclut  par 
ces  fortes  paroles  : 

c(  En  face  d’une  telle  misère  matérielle  et  morale,  la  société  ne 
trouve-t-elle  rien  de  mieux  que  de  se  présenter  à elle  avec  un  mor- 
ceau de  pain,  une  clef  et  un  écrou?  Ce  sont  les  moyens^qu’emploieun 
dompteur  d’animaux  féroces. 

« La  société  paye  bien  cher  l’abandon  où  elle  a laissé  ses  enfants, 
comme  tous  les  parents  qui  ont  mal  élevé  les  leurs.  » 

Pour  prouver  ensuite  que  là  où  la  charité  individuelle  ne  vient  pas 
en  aide  à fautorité  publique,  le  pauvre  est  mal  secouru,  le  malade  in- 
dignement soigné,  en  un  mot,  le  but  manqué,  doua  Concepcion  entre 
dans  des  détails  qui  jettent  un  jour  effrayant  sur  l’état  de  l’assistance 
publique  dans  son  pays,  et  auxquels  il  faut  bien  croire  cependant, 
puisque  le  tableau  qu’elle  en  fait  a eu  la  sanction  d’une  grande  aca- 
démie. « Devant  ce  tableau,  ajoute-t-elle,  passent  les  ministres  et  les 
grands,  les  moyens  et  les  petits,  les  hommes  de  la  science  et  les  fem- 
mes pieuses,  les  hommes  de  Dieu  et  ceux  qui  s’appellent  les  amis  du 
peuple,  tous  passent,  nous  passons  nous-mêmes,  sans  que  le  mal 
trouve  son  remède.  Pourquoi  cela?  Sommes-nous  donc  tous  insensi- 
bles ? Non,  certes  ; le  mal  c’est  que  tout  le  monde  passe  et  que  per- 
sonne n’entre.  A toute  observation  qui  leur  est  faite  sur  les  abus  qui 
se  commettent  dans  les  établissements  de  bienfaisance,  que  répon- 
dent les  représentants  de  la  charité  officielle  ? Il  n’y  a pas  de  fonds. 
Et  nous  vous  disons,  nous  : c’est  la  charité  qui  manque,  » et  dans  sa 
pensée  l’auteur  ajoute  : la  charité  organisée. 

L'organisation  de  la  charité,  tel  est  donc  le  problème  que  l’écri- 
vain se  pose  à lui-même , quand  il  énonce  cette  proposition  que  la 
société  possède  les  éléments  nécessaires  à l’assistance  de  toutes  les 
douleurs,  mais  qu’il  faut  les  harmoniser. 

A ce  simple  énoncé,  je  vois  s’inquiéter  quelques-uns  de  mes  lec- 
teurs. Quoi  donc?  dona  Concepcion  Arenal  serait-elle  de  ces  esprits 
faux  qui  veulent  supprimer  la  douleur  ? Aurions-nous  affaire  ici  à 
quelque  saint -simonnienne  attardée,  à quelque  fouriériste  égarée 
sous  le  ciel  catholique  de  l'Espagne  ? Rassurez-vous,  l’ingénieux  mo- 
raliste a prévu  l’objection,  et  voici  en  quels  termes  il  y répond  : 

« On  ne  saurait  concevoir  le  monde  moral  sans  la  douleur.  Les 
larmes  sont  un  élément  de  son  harmonie,  comme  les  éruptions  volca- 
niques entrent  dans  celle  du  monde  matériel.  Il  semble  que  ni 
l’atmosphère  ni  le  cœur  de  l’homme  ne  puissent  se  purifier  sans  les 
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tempêtes.  » Et  l’écrivain  développe  cette  pensée  avec  l’ardeur  d'une 
âme  qui  aime  la  douleur,  qui  l’estime  à son  prix,  et  en  comprend  la 
vertu  fortifiante  et  réparatrice.  Mais  de  ce  que  la  douleur  est  néces- 
saire à l’harmonie  du  monde  moral,  s’ensuit-il  qu’il  ne  faille  pas  la 
combattre,  et,  autant  que  possible,  restreindre  son  domaine? 
Les  passions  mauvaises  se  font  une  arme  contre  la  société  du 
constraste  irritant  des  inégalités  sociales  ; parce  qu’il  serait  absurde 
de  vouloir  supprimer  ces  inégalités,  est-il  donc  défendu  de  chercher 
à en  tempérer  les  effets,  de  les  atténuer  elles-mêmes?  Par  quels 
moyens?  Il  en  est  un  irrésistible,  la  charité. 

Dona  Concepcion  Arenal  qui,  d’instinct,  je  crois,  arrive  parfois  à 
quelque  chose  qui  ressemble  à l’éloquence  passionnée  de  J.  J.  Rous- 
seau, aime,  comme  Rousseau  dans  YÉmile^  à confirmer  par  de  petits 
récits  ses  aperçus  philosophiques.  Seulement  on  voit  dès  le  premier 
mot  que  ces  récits,  chez  elle,  n’ont  rien  d’artificiel.  Qu’on  veuille 
bien  nous  permettre  d’en  traduire  un.  11  va  droit  au  but,  il  est  tou- 
chant, il  a la  couleur  du  pays,  trois  motifs  qui  me  feront  pardonner 
celte  courte  digression  : 

« Par  un  terrible  jour  de  décembre,  une  diligence  se  traînait  lour- 
dement à travers  une  neige  épaisse.  Dans  cette  diligence  allait  un 
vieillard,  un  grand  seigneur  suivant  l’apparence,  chargé  de  four- 
rures et  d’ennui,  à cause  de  je  ne  sais  quelles  circonstances  qui  l’obli- 
geaient à voyager  d’une  manière  si  peu  aristocratique;  sa  petite  fille, 
qui  pouvait  avoir  quatre  ans  ; une  femme,  modestement  vêtue,  qui 
paraissait  avoir  une  quarantaine  d’années,  et  le  fils  de  cette  dame, 
qui  en  avait  neuf.  La  diligence  cheminait  à pas  de  bœufs.  Derrière 
venait  une  charrette  dont  le  conducteur  avait  avec  lui  un  petit  garçon 
couvert  de  haillons  et  mourant  de  froid.  Entre  l’enfant  de  la  dili- 
gence et  celui  de  la  charrette  s’établit  le  dialogue  suivant  par  un  petit 
coin  de  la  portière  furtivement  abaissée  : 

« — Tu  as  bien  froid  ? 

« — Si  froid  que  je  n’en  puis  plus. 

c<  — Pourquoi  ne  te  mets-tu  pas  dans  la  charrette  et  ne  te  couvres- 
tu  pas  avec  ta  couverture? 

« — Elle  est  toute  mouillée  ; mon  père  me  dit  de  marcher,  et  je  ne 
peux  plus. 

« — Grimpe  sur  le  marchepied,  de  ce  côté  il  ne  vient  ni  vent  ni 
neige,  il  est  abrité  par  la  voilure. 

« — Et  à quoi  me  retenir? 

« — Je  te  donnerai  la  main.. . Oh  ! tu  me  gèles,  je  ne  puis  y tenir. 
Prends  la  courroie  qui  sert  pour  lever  et  baisser  la  glace,  elle  est 
large  et  tu  pourras  t’y  retenir.  Es-tu  bien  ? 

c(  — J’ai  plus  froid  que  jamais. 


590 


LE  L’ASSISTANCE  PUBLIQUE 


« — Tu  pleures  ? 

« — C’est  comme  si  en  me  coupait  les  pieds  et  les  mains. 

c<  L’enfant  de  la  diligence  regarda  sa  mère  d’un  air  qui  voulait 
dire  : — Pourquoi  ne  laisserions-nous  pas  entrer  le  petit  delà  char- 
rette ? 

<(  La  mère  ouvrit  la  portière,  et  l’enfant  entra  et  se  blottit  à terre 
sous  une  couverture. 

« C’était  le  beau  côté  du  tableau.  L’autre  côté,  c’était  le  grand 
seigneur,  fort  ennuyé  de  voir  baisser  la  glace  par  où  entrait  un  froid 
atroce,  il  faut  en  convenir.  Il  devint  furieux,  quand  il  vit  ouvrir  la 
portière  au  petit  garçon  qui,  à vrai  dire,  ne  sentait  pas  bon.  Sa  co- 
lère prit  de  grandes  proportions.  Il  menaça  de  recourir  à la  force 
pour  faire  valoir  le  droit  qu’il  avait  acheté  de  ne  pas  voyager  en  com- 
pagnie de  mendiants.  Mais  sur  ce  terrain  de  la  force  il  aurait  pu 
ne  pas  avoir  le  dessus.  Au  dedans  toutes  les  probabilités  étaient 
contre  lui,  au  dehors  le  charretier  prendrait  fait  et  cause  pour  son 
fils,  et  on  ne  savait  trop  comment  le  mmjoral  entendrait  son  devoir. 
Ces  considérations  et  d’autres  que  lui  exposa  sa  compagne  de  voyage 
avec  énergie  et  dans  un  langage  plus  choisi  qu’on  n’eût  dû  l’attendre 
d’une  femme  vêtue  d'indienne,  firent  que  l’homme  aux  fourrures  céda. 
Il  se  borna  à fumer  à outrance  pour  neutraliser  la  mauvaise  odeur 
du  pauvre,  et  à préserver  sa  petite  fille  et  ses  fourrures  de  tout  con- 
tact avec  la  couverture  et  la  robe  de  percale.  Cet  homme  avait  déci- 
dément le  coton  en  horreur. 

« Le  jour  avait  été  exécrable  de  tout  point,  le  chemin  détestable, 
le  froid  atroce,  pour  tout  festin  un  peu  de  pain  et  de  fromage.  Avec 
quelques  restes  que  la  prévoyance  maternelle  avait  mis  de  côté  pour 
le  goûter,  l’enfant  de  la  diligence  régala  l’enfant  de  la  charrette.  Le 
grand  seigneur  continuait  à grommeler,  le  charretier  à bénir  les 
voyageurs  de  la  diligence.  La  femme  bénissait  Dieu  qui  lui  avait 
donné  un  enfant  sensible,  et  un  cœur  qui  n’avait  rien  de  méchant. 

« Deux  heures  se  passèrent  ainsi.  La  nuit  venait  rapidement,  la 
diligence  avançait  lentement,  la  neige  augmentait,  et  dans  la  même 
proportion  l’attelage  allait  s’affaiblissant,  si  bien  qu’il  ne  put  passer 
outre,  et  la  diligence  s’arrêta.  Le  delantero  détela  la  bête  qu’il  mon- 
tait et  s’en  alla  chercher  du  secours,  le  mayoral  attendit  à son  poste, 
le  charretier  fit  comme  lui.  C’était  tout  ce  qu’il  pouvait  faire.  Et  les 
voyageurs?  devaient-ils  attendre,  les  bras  croisés,  un  secours  qui 
pouvait  ne  pas  venir  ou  se  faire  attendre  longtemps,  quand  la  nuit 
approchait,  que  la  neige  continuait  à tomber,  qu’on  ne  pouvait  allu- 
mer du  feu,  que  la  voiture  offrait  peu  de  ressource  contre  le  froid, 
et  que  la  faim  se  faisait  sentir.  Ne  valait-il  pas  mieux  aller  à pied  au 
prochain  village,  qui  n’était  guère  qu’à  un  quart  de  lieue?  Sans  doute; 
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et  chacun  prit  ses  mesures  pour  se  mettre  en  chemin.  La  femme 
forte  d’esprit,  assez  robuste  de  corps  et  faite,  à ce  qu’il  paraissait, 
aux  fatigues  de  tout  genre,  se  mit  en  marche  ; son  fils,  doué  d’une 
constitution  solide,  la  suivit  allègrement  en  faisant  des  pelotes  de 
neige,  les  unes  pour  les  lancer,  les  autres  pour  se  désaltérer,  car  le 
fromage  était  salé,  et  il  avait  soif.  L’enfant  de  la  charrette,  qui  avait 
repris  des  forces  en  se  réchauffant  dans  la  voiture  et  en  partageant  le 
frugal  repas  de  son  petit  protecteur,  chaussé  d’ailleurs  de  souliers 
que  celui-ci  lui  avait  donnés,  et  heureux  de  se  voir  en  si  belle  com- 
pagnie, ne  demeurait  pas  en  arrière.  Et  l’homme  aux  fourrures,  affai- 
bli par  l’âge  et  par  les  habitudes  d’une  vie  sensuelle?  et  sa  pauvre 
petite  fille  avec  ses  bottines  de  satin,  ses  jambes  peu  couvertes,  ses 
pantalons  de  batiste  garnis  de  dentelles,  ses  quatre  ans  et  sa  fai- 
blesse aristocratique?  Le  vieillard  promena  autour  de  lui  un  regard 
rempli  de  détresse.  Il  était  matériellement  impossible  que  sa  pe- 
tite fille  marchât  jusqu’au  village,  ni  qu’il  la  portât,  et  il  chérissait 
sa  petite  fille.  Pendant  qu’il  réfléchissait  tristement  à ce  qu’il  avait  à 
faire,  la  femme  avait  enveloppé  la  petite  fille  dans  une  couverture 
et  l’avait  passée  au  charretier,  qui,  après  avoir  recommandé  ses 
bœufs  et  sa  charrette  au  mayoral,  enleva  l’enfant  comme  une  plume 
et  partit  le  premier. 

« Tous  le  suivirent;  le'vieillard  avec  grand’peine,  malgré  tout  ce 
que  lui  disait,  pour  lui  apprendre  à marcher  dans  la  neige,  sa  com- 
pagne de  voyage,  empressée  de  le  débarrasser  d’une  partie  de  ses 
fourrures,  qui  ne  faisaient  que  le  gêner.  Arrivé  au  village,  le  vieillard 
offrit  une  pièce  de  monnaie  au  charretier,  qui  la  refusa  en  disant  : 

c(  — Qu’est-ce  que  j’ai  fait  de  plus  que  les  autres?  Pouvais-je  lais- 
ser l’enfant  dans  la  neige,  quand  vous  avez,  vous  autres,  recueilli  le 
mien  avec  tant  de  charité  ? 

c(  Cette  simple  expression  de  la  reconnaissance  cachait  un  terrible 
reproche.  Le  vieillard  s’émut  visiblement  ; ses  yeux  se  mouillèrent, 
et,  ajoutant  une  pièce  d’or  à celle  d’argent  qu’il  avait  tirée  de  sa 
poche  : 

« — Ami,  dit-il,  vous  ne  me  devez  rien.  Faites-moi  la  grâce  de 
prendre  cet  argent,  pour  habiller  le  petit  [et  boire  à la  santé  de  vos 
protecteurs,  dont  je  regrette  de  ne  pas  être, 

« Le  charretier  ne  comprit  pas,  mais  il  sentit  que  l’argent  lui  était 
offert  de  bon  cœur  et  non  comme  un  vil  salaire,  et  il  l’accepta. 

« Quand  les  voyageurs  de  la  diligence  furent  assis  dans  la  posada, 
autour  d’un  grand  brasero,  le  personnage  à fourrures  dit  à la  femme 
vêtue  d’indienne  : 

« — Vous  devez  me  mépriser,  sehora. 

« — Maintenant,  non. 
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« — Maintenant,  non?  Mais  c’est-à-dire  que  vous  m’avez  méprisé. 
C’était  justice,  et  vous  aviez  raison. 

« — Nous  nous  sommes  méprisés  mutuellement,  caballero^  et 
nous  avions  tort  l’un  et  l’autre.  Vous  aviez  vos  préjugés  contre  les 
tissus  de  coton,  j’avais  les  miens  contre  les  fourrures.  C’était  un  mal- 
entendu dans  lequel,  j’espère,  nous  ne  tomberons  plus.  11  n’y  a pas  de 
vêtement  qui  ne  puisse  recouvrir  un  cœur  noble  et  compatissant. 

((  Le  jour  suivant,  lorsque  les  quatre  voyageurs  se  séparèrent,  les 
enfants  s’embrassèrent,  les  vieux  se  serrèrent  les  mains  : c’étaient 
des  amis.  » 

Tout  le  monde  ici  finit  par  avoir  le  beau  rôle  ; ' mais  on  aura 
craint  un  moment,  j’en  suis  persuadé,  que  le  bon  esprit  de  l’écrivain 
ne  se  laissât  entraîner  à l’une  de  ces  déclamations  trop  communes 
chez  nous.  Ces  sentiments  haineux'entre  les  diverses  classes  de  la  so- 
ciété n’avaient  guère  jusqu’ici  existé  en  Espagne,  et  aujourd’hui 
même  que  les  passions  passent  les  Pyrénées  aussi  aisément  que  les 
idées,  là  où  parfois  ils  se  rencontrent,  on  reconnaît,  à leur  langage, 
qu’ils  sont  d’importation  étrangère  et  nouvelle.  Quant  à moi,  je  sa- 
vais d’avance  que  dona  Concepcion  Arenal  s’arrêterait  à temps  sur  la 
pente  fatale.  J’en  avais  pour  garant  la  page  qu’on  va  lire. 

c<  Voyez-vous  cette  grande  dame,  belle,  parfumée,  brillante, 
adorée,  superbe?  La  toilette,  le  salon,  le  théâtre,  son  équipage,  sa 
vie  est  là  tout  entière.  Qu’elle  est  loin  de  penser  qu’il  y a des  malheu- 
reux qui  meurent  de  froid  et  de  faim  ! plus  loin  encore  de  compatir 
à leurs  souffrances  et  de  les  soulager  î L’indifférence  ouvre  un  abîme 
entre  cette  femme  et  les  infortunés  qui,  à quelques  pas  d’elle,  souf- 
frent toutes  les  horreurs  de  la  misère.  Ainsi  parle  celui  qui  la  voit,  et 
il  se  trompe;  cette  femme  passe  de  longues  heures,  des  jours  entiers, 
à soigner  des  enfants  qui  n’ont  pas  de  mère,  et  grâce  à ses  services 
et  à ceux  de  ses  amies,  la  mortalité  a diminué  d’une  manière  in- 
croyable parmi  les  enfants  de  l’hospice.  Mais  elle  va  en  équipage 
porter  secours  aux  malheureux  ? Sans  doute  ; mais  devant  les 
hommes,  et  probablement  devant  Dieu,  il  vaut  encore  mieux  faire  le 
bien  en  voiture  que  de  ne  rien  faire  à pied,  et  la  compassion  dans  les 
hautes  classes  est  d’autant  plus  méritoire  qu’elles  sont  plus  loin 
des  maux  qu’elles  assistent. 

« Voyez-vous  ce  beau  fils  ? il  abaisse  un  regard  complaisant  sur  ses 
bottines  vernies  et  bien  prises,  sur  le  nœud  gracieux  de  sa  cravate. 
L’heureuse  combinaison  des  couleurs  de  son  gilet  lui  paraît  d’un 
puissant  effet  ; on  dirait  sa  moustache  peinte.  Il  interroge  son  miroir 
sur  l’inclinaison  qu’il  doit  donner  à son  chapeau  ; il  se  déclare  irrésis- 
tible; il  met  ses  gants,  prend  sa  canne  et  sort.  C’est  à coup  sûr  le 
plus  nul  et  le  plus  fat  des  hommes. 
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« OÙ  ira-t-il?  il  s'écarte  des  rues  principales,  il  laisse  de  côté 
celles  de  second  et  de  troisième  ordre;  il  arrive  à une  ruelle  : il  entre 
dans  une  maison  de  misérable  apparence.  Il  monte  à tâtons  un  esca- 
lier étroit  et  tortueux.  Là  s'offre  à ses  regards  une  scène  déchirante. 
Il  s'informe,  prend  note  des  détails,  compatit  à la  souffrance  et  la 
console  ; il  fait  partie  d’une  association  charitable.  Lorsqu'il  descend 
de  ce  triste  logis,  il  a les  mêmes  bottes  vernies,  les  mêmes  gants  ; 
rien  n’est  changé  dans  sa  cravate,  dans  son  gilet,  dans  sa  moustache, 
et  cependant  son  aspect  n’est  plus  le  meme  ; je  ne  sais  quel  air  grave 
s’est  substitué  à la  fatuité  de  tout  à l’heure.  Depuis  qu’il  s’est  laissé 
émouvoir,  nul  ne  songe  à le  mépriser.  » 

Quittons  les  épisodes  et  revenons  aux  grandes  lignes.  Jusqu’où 
devra  s’étendre  l’action  respective  de  l’État,  des  associations  chari- 
tables, de  l’individu?  L’écrivain  croit  qu’il  sera  facile  d’en  marquer 
les  limites,  si  l’on  veut  bien  admettre  les  trois  propositions  suivantes  : 

Dans  le  corps  social  comme  dans  le  corps  humain,  le  bien  ré- 
sulte de  l’harmonie  dans  l’exercice  des  facultés' diverses. 

Les  facultés  de  l’âme,  comme  celles  du  corps,  se  développent  par 
l'exercice. 

5^"  La  pauvreté  n’est  pas  un  crime  ; le  pauvre  n’est  pas  hors  la  loi. 

Est-ce  que  l’écrivain,  le  moraliste  dont  nous  cherchons  ici  à saisir 
les  rapides  évolutions,  ne  vous  fait  pas  souvenir  un  peu  de  ces  hardis 
logiciens  du  moyen  âge  qui,  après  avoir  commencé  par  marquer  le 
but  qu’ils  voulaient  atteindre,  posaient  leurs  prémices,  et  donnaient 
ensuite  à leurs  auditeurs  l’agréable  surprise  de  se  voir  amenés,  pour 
ainsi  dire,  à leur  insu  et  par  des  chemins  détournés,  à ce  but  marqué 
d’avance  ? Cette  méthode  a quelque  chose  d’artificiel  sans  doute  et 
dont  se  lassent  bientôt  les  esprits  absolus,  mais  elle  n’en  suppose 
pas  moins  une  rare  faculté  de  généralisation  et  une  singulière  puis- 
sance de  déduction. 

Que  sent  d'abord  l’être  intelligent  à l’aspect  de  la  misère  de  ses 
semblables?  Ce  qu’il  éprouve,  c’est  un  mouvement  instantané,  irré- 
fléchi, qui  le  porte  à s’approcher  de  celui  qui  souffre  : — l’instinct. 

Ce  qu’il  ressent  plus  tard,  c’est  une  impulsion  moins  vive,  moins 
aveugle,  mais  plus  profonde,  plus  durable  et  qui  le  fait  se  sou- 
venir du  malheureux,  même  quand  il  ne  l’a  plus  sous  les  yeux  : — 
le  sentiment. 

Il  médite,  il  calcule,  il  combine  les  moyens  de  porter  remède  à la 
souffrance  ; il  repousse  les  uns,  il  admet  les  autres  ; il  forme  un 
plan  : — la  raison. 

Instinct,  sentiment,  raison,  tels  sont  les  éléments  du  bien.  S’il 
est  rare  de  les  rencontrer  chez  un  seul  individu,  dans  des  propor- 
tions suffisantes  et  avec  l’activité  nécessaire  à l’œuvre  que  l’on  pour- 
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suit,  pourquoi  ne  pas  les  demander  à l’être  collectif  appelé  la  so- 
ciété, l’association? 

Ainsi  l’individu  représentera  l’instinct,  l’association  le  sentiment; 
l’État  sera  la  raison. 

Suivre  l’écrivain  dans  les  bonds  inégaux  de  son  argumentation 
subtile,  autant  vaudrait  traduire  le  mémoire  entier.  Je  me  borne  à 
mettre  le  lecteur  sur  la  voie,  et  je  vais  droit  aux  idées  pratiques. 

Ainsi,  arrivé  à cette  proposition  que  la  pauvreté  n’est  pas  un 
crime,  l’auteur  s’écrie  : 

« A quoi  bon  prouver  ce  que  ne  nie  personne?  A quoi  bon  affirmer 
une  fois  de  plus  ce  dont  personne  ne  doute  ? Pourquoi  soutenir  em- 
phatiquement ce  que  nul  ne  conteste?  Mais  si  on  accepte  le  principe, 
accepte-t-on  également  les  conséquences  ? La  pauvreté  n’est  pas  un 
crime,  on  nous  l’accorde;  mais  le  pauvre  en  est-il  moins  traité 
comme  s’il  était  un  criminel? 

« Vous  voulez  que  les  plaies  et  les  haillons  du  pauvre  ne  fassent 
pas  contraste  avec  les  splendeurs  de  la  civilisation.  Vous  avez  peut- 
être  raison.  Je  ne  vous  demanderai  pas  si  vous  tenez  assez  compte  de 
cet  instinct  de  liberté  individuelle,  plus  indomptable  en  Espagne  que 
partout  ailleurs  ; — je  vous  demanderai  seulement  pourquoi,  même 
abstraction  faite  de  cet  amour  instinctif  de  la  liberté,  pourquoi  le 
pauvre  résiste,  quand  vous  voulez  l’enfermer  dans  un  dépôt  de  men- 
dicité? Sachez-le  bien,  c’est  qu’il  y est  mal  ; c’est  que  moralement  et  ma- 
tériellement on  l’y  traite  mal  : ce  que  vous  appelez  un  asile,  vous  lui  en 
faites  une  prison.  Enfin  s’il  y a une  loi,  elle  est  inégalement  exécutée.» 

Et  dona  Concepcion  revient  ici  avec  plus  de  force  sur  les  abus  dont 
elle  a déjà  fait  une  peinture  énergique,  moins  cependant,  ce  semble, 
pour  les  flétrir  de  nouveau  que  pour  réclamer,  en  bonne  Espagnole, 
le  droit  qu’elle  reconnaît  au  pauvre  de  garder  sa  liberté. 

« La  société,  dit-elle,  peut-elle  légitimement  priver  un  homme  de 
sa  liberté,  parce  que  cet  homme  n’a  pas  de  quoi  manger?  Nous  n’hé- 
sitons pas  à répondre  négativement. 

« Mettons-nous  un  moment  à la  place  du  pauvre.  — J’ai  travaillé 
tant  que  j’en  ai  eu  la  force.  Le  temps,  une^maladie,  un  accident,  me 
rendent  invalide,  ou  je  suis  infirme  depuis^mamaissance.  La  conso- 
lation de  mon  malheur.  Dieu  l’a  mise  dans  le  cœur  de  mes  sembla- 
bles ; si  je  me  montre  dans  la  rue,  j’excite  la  compassion,  on  me 
vient  en  aide,  je  ne  meurs  pas  de  faim.  Je  vais  toujours  au  même 
endroit;  j’ai  mes  connaissances  et  mes  habitués.  L’un  ajoute  à son 
aumône  une  question  sur  mon  état,  l’autre  un  conseil,  un  autre 
quelques  bonnes  paroles.  De  temps  en  temps  je  reçois  quelque  vête- 
ment à moitié  usé,  mais  qui  peut  encore  servir,  et  à certains  jours 
particuliers,  il  m’arrive  une  aumône  plus  considérable.  J’ai  mes 
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consolations,  j’ai  mes  joies,  Dieu  soit  béni  mille  fois!  Mais  voici  un 
agent  de  police  qui,  parce  que  je  suis  boiteux,  manchot,  vieux  enfin, 
me  conduit  dans  une  prison,  de  quelque  nom  qu’on  l’appelle.  J y 
serai  soumis  à la  volonté  du  dernier  mercenaire  sans  charité.  Il  fau- 
dra pour  me  lever,  me  coucher,  manger,  prier,  attendre  qu’on  m’en 
donne  l’ordre;  ma  volonté  ne  sera  consultée  en  rien.  On  trouvera 
même  ridicule  que  je  laisse  entendre  que  j’en  ai  une.  Si  j’ai  froid, 
je  le  supporterai  comme  je  pourrai , bien  que  j’aperçoive  de  l’autre 
côté  de  la  rue  le  soleil  briller  et  m’appeler.  Si  j’ai  chaud,  il  me  sera 
défendu  d’aller  chercher  ailleurs  un  air  moins  étouffant.  La  nauséa- 
bonde pitance  que  l’on  me  donne  et  qui  est  toujours  la  même,  finît- 
elle  par  me  répugner,  on  n’ira  pas  la  changer  pour  moi,  et  je  me 
sentirai  défaillir,  mourir  peut-être.  Je  n’ai  plus  de  famille,  plus  d’a- 
mis, plus  de  liberté.  Où  sont  les  jours  où  j’étais  maître  de  mes  ac- 
tions? Oh!  comme  je  me  souviens  de  ce  bon  monsieur  qui  me  fai- 
sait l’aumône  et  me  parlait  comme  à un  ami  ! Et  cette  bonne  sefiora 
qui,  en  me  secourant,  s’informait  de  ma  santé,  et  me  donnait  de 
si  bons  conseils  ! Qu’auront-ils  dit  en  voyant  se  passer  tant  de  jours 
sans  que  j’aie  reparu  à ma  place  ordinaire?  Ils  m’auront  cru  mort; 
cela  valait  mieux  en  effet  ! » 

Je  sais  tout  ce  qu’on  peut  répondre  à cette  plainte  du  pauvre. 
Mais  jamais  un  Espagnol  ne  se  payera  des  arguments  de  nos  écono- 
mistes. D’ailleurs,  la  seule  réponse  à faire  au  pauvre,  c’est  de  lui 
ouvrir  un  asile  où  il  rencontre  la  sympathie  en  même  temps  que 
l’ordre  et  le  remède  à ses  maux.  Il  ne  paraît  pas  qu’en  1860  ce  pro- 
blème eût  encore  été  résolu  en  Espagne.  Il  ne  le  sera  que  le  jour  où 
la  charité  individuelle  et  les  associations  de  bienfaisance  intervien- 
dront efficacement  dans  l’exécution  de  la  loi. 

« Pour  sauvegarder  tout  ensemble  les  convenances  d’une  civilisa- 
tion raffinée  et  le  droit  de  l’individu,  que  propose-t-on?  le  voici  : On 
veut  que,  dans  chaque  district,  il  soit  établi  un  tribunal,  un  jury, 
qui,  après  mûr  examen,  et  prenant  conseil  de  l’autorité,  de  la  cha- 
rité, de  la  science,  décide  si  le  pauvre  est  valide  ou  ne  l’est  pas.  » 
Dans  ce  dernier  cas,  il  recevra  une  cape^  une  médaille,  un  signe 
quelconque,  et,  ainsi  muni,  il  pourra  choisir  entre  l’établissement 
de  bienfaisance  et  la  charité  libre,  qui,  ainsi  avertie,  ne  craindra  pas 
d’être  trompée.  Assurée  de  secourir  une  véritable  détresse,  elle  don- 
nera de  meilleur  cœur  et  davantage,  et  le  vagabond  n’aura  d’autre 
alternative  que  de  travailler  ou  de  mourir  de  faim.  On  ne  craindra 
plus  que  l’égoïsme  prenne  le  langage  de  la  philosophie  et  de  la  raison 
pour  refuser  l’aumône.  Alors  il  se  manifestera  un  changement  dans 
les  idées,  et  la  femme  vêtue  de  velours,  et  l’homme  enveloppé  de 
fourrures,  s’ils  passent  devant  un  mendiant  sans  le  secourir,  feront 
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un  chose  blâmable,  et  qui,  un  jour  ou  Tautre,  les  couvrira  de  honte. 
Les  sentiments  d’humanité  se  développeront  en  s’exerçant,  et  pren- 
dront plus  de  force.  11  se  forme  des  relations  bienveillantes  entre 
celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit,  et  l’un  et  l’autre  en  deviennent 
meilleurs.  Que  de  fois  le  pauvre  se  résignera  à son  sort,  le  bénira 
même,  s’il  parvient  à connaître,  à soupçonner  ce  qui  se  cache  d’a- 
mertume au  cœur  de  celui  qui  descend  d’une  voiture  pour  lui  faire 
l’aumône!  Que  de  fois,  à son  tour,  celui  qui  souffre  des  maux  ima- 
ginaires, trouvera  une  consolation,  une  leçon  dans  le  spectacle  des 
maux  réels  ! L’aumône  que  nous  échangeons  contre  un  reçu  à la  fin 
du  mois,  à la  fin  de  l’année,  ne  nous  accoutume  pas  à faire  le  bien. 
Elle  ne  moralise  ni  elle  ne  console  comme  celle  que  l’on  donne  de  sa 
main,  ou  par  la  main  d’un  enfant  qui  apprend  ainsi,  dès  le  premier 
âge,  à ne  jamais  passer  devant  un  malheureux  avec  indifférence. 

« Mais  on  nous  dira  : L’aspect  de  la  misère  dans  une  grande  ville 
où  il  y a une  police  des  trottoirs,  et  qui  est  éclairée  au  gaz,  est  quelque 
chose  de  répugnant. 

« Ce  qui  nous  répugne  à nous,  c’est  cet  argument,  si  on  peut  ap- 
peler un  argument  cette  hypocrisie  cruelle  qui  fait  si  peu  pour  qu’il 
n’y  ait  pas  de  pauvres,  et  qui  fait  tant  pour  qu’on  ne  les  voie  pas. 

« Il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous,  a dit  Celui  qui  ne  se 
trompe  pas.  » 

En  recherchant  les  moyens  de  mettre  en  harmonie  l’action  respec- 
tive de  l’État,  des  associations  bienfaisantes  et  de  la  charité  indivi- 
duelle, dona  Concepeion  Arenal  n’en  trouve  aucun  qui  ne  doive 
prendre  pour  base  ou  l’économie  sociale  ou  le  sentiment  religieux,  et 
elle  demande  que  l’initiative  parte  de  l’État  chargé,  on  l’a  vu  plus 
haut,  de  représenter  la  raison. 

« La  nécessité,  dit-elle,  de  cette  initiative,  évidente  pour  toute  na- 
tion civilisée,  l’est  surtout  pour  un  peuple  qui,  comme  le  nôtre,  hé- 
site en  toutes  choses,  essaye,  doute,  change,  détruit  et  rétablit.  Rien 
n’égale  l’anarchie  intellectuelle  qui  règne  parmi  nous.  Tantôt  on  nous 
verra  prendre  feu  devant  quelque  niaiserie  scientifique,  et  lui  offrir 
le  tribut  de  notre  respect.  Tantôt  nous  passerons  avec  indifférence  à 
côté  d’une  grande  pensée,  d’une  œuvre"^  d’un  vrai  mérite,  comme  un 
aveugle  à côté  d’un  tableau  de  Raphaël.  Aujourd’hui  nous  nous  scan- 
dalisons d’une  idée  que  nous  n’avons  pas  bien  comprise,  demain 
nous  accorderons  notre  appui  à une  autre  que  nous  avons  entendue 
de  travers,  dans  les  sciences,  dans  les  arts.  On  traduit,  on  imite,  on 
travaille  d’une  main  incertaine  à créer  quelque  chose  qui  ait  de  la 
vie.  En  morale,  quoique  doués  d’un  instinct  du  bien  qui  nous  sauve 
de  beaucoup  d’entraînements,  nous  avons  pourtant  aussi  nos  doutes 
et  nos  perplexités,  nos  écarts  et  nos  aberrations.  Dans  une  situation 
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pareille,  peu  de  choses  sont  faciles,  il  en  est  peu  aussi  qui  paraissent 
impossibles,  et  l’initiative  éclairée  de  l’État  s’impose  à nous  comme 
une  impérieuse  nécessité. 

«Existe-t-il  une  opinion  politique,  en  matière  de  bienfaisance? 
Que  demande-t-elle?  Dans  les  journaux,  qu’on  arrête  les  mendiants; 
dans  les  rues,  qu’on  leur  fasse  l’aumône  ; sur  les  places,  que  l’on 
résiste  à ceux  qui  viennent  les  y arrêter.  Sur  quelque  autre  point  que 
ce  soit,  cette  opinion  n’est  pas  mieux  d’accord,  les  oracles  se  res- 
sentent toujours  du  lieu  où  on  les  a rendus.  » 

Répélons-le  donc,  c’est  à l’État  qu’il  appartient  de  commencer. 
Mais  par  où  débutera-t-il?  Il  devra  faire  une  loi,  loi  impuissante  ce- 
pendant, si  elle  ne  se  fonde  sur  l’organisation  des  associations  phi- 
lanthropiques, et  ne  réussit  à établir  entre  toutes  ces  associations  unité 
de  vue  et  d’action. 

Sicile  n’impose  à toute  association  religieuse  l’obligation  de  join- 
dre au  but  particulier  qu’elle  s’est  marqué  le  devoir  de  coopérer  à 
quelque  œuvre  de  charité. 

Si  elle  ne  fait  intervenir  la  publicité  la  plus  complète  dans  tout  ce 
qui  touche  à l’organisation  de  la  bienfaisance  publique. 

Cette  loi,  en  outre,  devra  empêcher  autant  que  possible  les  agglo- 
mérations de  pauvres. 

Elle  devra  faire  appel  au  prêtre  et  à la  femme  comme  à d’indis- 
pensables auxiliaires. 

Elle  devra  enfin  assurer  à la  bienfaisance  les  services  de  la 
science. 

Sur  le  premier  point,  il  est  difficile  de  ne  pas  être  de  l’avis  de  dona 
Concepcion,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  rapports  à établir  entre 
les  diverses  associations.  En  parlant  ainsi,  je  pense,  comme  elle,  à l’Es- 
pagne, pays  où  i’instirict  de  localité  aura  longtemps  et  toujours  be- 
soin d’être  combattu  par  l’esprit  d’unité.  L’écrivain  entre,  à cet  égard, 
dans  des  détails  qui  témoignent  d’une  douloureuse  expérience  et 
d’une  sincérité  d’observation  qui  ne  se  laisse  jamais  corrompre  par 
l’amour-propre  national  : il  faut  lui  en  tenir  grand  compte.  Préoc- 
cupé avant  tout  du  sort  des  enfants  abandonnés  et  de  l’extrême  diffi- 
culté que  l’on  éprouve  souvent  à faire  parvenir  ces  pauvres  créatures 
à l’hospice  chargé  de  les  recueillir  et  de  les  élever,  il  voudrait  que 
l’Espagne  moderne  s’inspirât  ici  des  traditions  et  des  coutumes  de 
l’ancienne. 

« Les  anciens  ordres  mendiants,  nous  dit-il,  avaient  dans  chaque 
village  un  hermano  chez  lequel  était  logé  gratuitement  et  entouré  des 
soins  les  plus  affectueux  le  religieux  envoyé  pour  quêter,  pour  prê- 
cher, etc. , et  avec  lui  le  frère  lai  qui  l’accompagnait  dans  ses  tournées. 
Comme  ses  quêtes  les  plus  fructueuses  avaient  lieu  durant  l’hiver,  qui 
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est  Fépoque  où  Ton  tue  les  porcs,  il  arrivait  souvent,  surtout  en 
certains  pays,  que  les  intempéries  de  la  saison  combinées  avec  le  mau- 
vais état  des  chemins  ne  permettaient  pas  au  religieux  de  regagner 
son  couvent  pendant  plusieurs  semaines,  et  tout  ce  temps,  il  le  pas- 
sait dans  la  maison  de  VhermanOy  et  de  ces  hermanos,  il  y en  avait 
dans  de  misérables  villages  qui  comptaient  souvent  moins  de  vingt 
feux.  Dans  les  derniers  temps  on  murmurait  bien  un  peu  contre  cette 
onéreuse  coutume,  mais  bonne  ou  mauvaise,  elle  se  maintint,  sou- 
tenue en  particulier  par  les  femmes,  et  les  moines  ne  cessèrent  de  se 
voir  hébergés  et  bien  reçus  qu’au  moment  où  furent  supprimées  les 
communautés  religieuses. 

« On  comprend  combien  il  serait  plus  facile  de  trouver  un  associé 
là  où  se  rencontrait  un  de  ces  hermanos.  » 

Sur  l’obligation  à imposer  aux  associations  religieuses  de  se  dévouer 
secondairement  à quelque  œuvre  particulière  de  charité,  l'opinion  de 
l’auteur  paraît  plus  discutable.  Cela  est  possible  en  beaucoup  de  cas^ 
sans  doute,  et  nul  doute  qu’il  n’y  eût  grand  profit  pour  les  pauvres,, 
et  là  où  cela  est  possible,  j’affirmerais  volontiers  qu’en  bien  des  pays 
cela  est,  et  que  le  zélé  a trouvé  les  moyens  de  concilier  l’action  chari- 
table avec  la  contemplation  ascétique.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
nous  touchons  ici  à un  domaine  sacré,  celui  de  la  conscience,  et  que  ce 
n’est  qu’avec  d’extrêmes  ménagements  qu’il  peut  être  permis  d’entre- 
prendre sur  la  plus  inviolable  des  libertés.  La  plupart  du  temps  sans . 
doute  l’Église  irait  au-devant  du  vœu  de  l’État,  mais  il  ne  faudrait  pas 
dire,  avec  fauteur,  que  le  droit  de  l’État  est  d’imposer  de  pareilles 
modifications  à la  règle  des  établissements  religieux. 

Il  est  hors  de  doute  également  que  la  presse  pourrait  rendre  d’uti- 
les services  à la  bienfaisance  publique.  Ne  pourrait-elle,  en  effet, 
appeler  fattention  sur  les  œuvres  de  charité  comme  elle  le  fait  trop 
souvent  sur  les  crimes?  Les  bonnes  actions  se  cachent  volontiers, 
je  le  sais.  Mais  dans  le  nombre,  il  en  est  que  la  reconnaissance 
publie,  et  qu’un  récit  fait  à propos  rendrait  peut-être  contagieuses 
comme  les  mauvaises.  «La  publicité,  dit  très-bien  doria  Concepcion,  se- 
rait à la  fois  un  écho  et  un  phare.  Prenez  la  liste  des  journaux  qui 
paraissent.  Dans  la  presse  tout  est  représenté  bien  ou  mal,  tout  excepté 
la  charité  et  la  souffrance.  Ouvrez  un  journal  et  parcourez-en  les  diffé- 
rentes divisions.  L’espace  n’y  manque  jamais  pour  discuter  gravement 
le  mérite  des  danseuses  et  des  cantatrices,  des  escamoteurs  ou  des 
toreros.  Les  scandales  du  vice,  les  horreurs  du  crime  ont  leur  place 
indiquée  d’avance;  et  la  bienfaisance?  et  la  charité?  vainement  cher- 
cherez-vous quelque  preuve  de  leur  existence.  » 

Il  y a ici  exagération  sans  doute,  mais  exagération  seulement.  Au 
fond,  le  mal  existe,  et  il  devrait  être  facile  d’y  porter  remède.  On  a 
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raison  de  vouloir  que  dans  le  journal  officiel,  par  exemple,  le  feuil- 
leton cède  un  peu  de  sa  place  à des  faits  d’un  meilleur  enseignement. 
Les  idées  s’épurant  peu  à peu,  les  imaginations  prenant  goût  aux  choses 
saines,  la  bienfaisance  finirait  peut-être  par  se  voir  directement  repré- 
sentée dans  la  presse  ; mais  il  ne  faut  pas  y compter  de  longtemps, 
dans  un  pays  où  la  presse  politique  a encore  quelque  peine  à vivre, 
et  où  nul  journal,  aucune  revue  n’ont  pu  encore  triompher  de  fin- 
différence  générale,  en  ne  s’adressant  qu’aux  instincts  littéraires, 
philosophiques,  et  scientifiques  du  lecteur.  L’auteur  fa  senti  comme 
nous,  car  il  voudrait  que  cette  presse  de  la  bienfaisance  organisée  par 
fÉtat  fût  aussi  payée  par  lui.  Mais  commencez  donc  par  donner  aux 
établissements  de  charité  une  organisation  vigoureuse,  remuez 
les  âmes,  et  alors  la  charité  prendra  d’autorité  sa  place  dans  la 
presse. 

Qu’il  faille  éviter  f agglomération  des  pauvres,  c’est  une  idée  qui 
semble  évidente  par  elle-même.  Mais  dans  un  pays  où,  en  matière  de 
bienfaisance,  tout  est  à faire  ou  plutôt  à refaire,  ne  regrettons  pas  la 
peine  que  prend  l’écrivain  de  démontrer  ce  qui  ailleurs  n’aurait  pas 
besoin  de  démonstration.  Il  combat  surtout  avec  force  et  raison  l’ha- 
bitude où  f on  est,  en  Espagne,  d’envoyer  au  chef-lieu  de  la  province 
tous  les  enfants  exposés. 

« Ne  serait-il  pas  mieux  que  dans  les  chefs-lieux  de  district  on  don- 
nât l’enfant  trouvé  à la  femme  qui  voudrait  s’en  charger,  quand  elle 
réunirait,  cela  va  sans  dire,  toutes  les  conditions  voulues  de  vigueur  et 
de  bonne  conduite  ? Il  s’en  trouverait  beaucoup  qui  l’accepteraient  de 
bon  cœur,  mais  qui  ne  peuvent  aller  le  chercher  dans  la  capitale  de  la 
province,  souvent  très-éloignée.  L’exposé  ainsi  nourri  à la  campagne, 
devrait  être  placé  sous  la  tutelle  de  f alcalde,  du  curé,  de  quelque 
membre  d’une  association  charitable,  surtout  sous  la  surveillance 
de  quelque  dame.  Non-seulement  il  recevrait  ainsi  la  nourriture  suf- 
fisante, non-seulement  il  vivrait  dans  des  conditions  hygiéniques  favo- 
rables à son  développement  physique,  mais  en  beaucoup  de  cas  son 
âme  serait  préservée  de  la  contagion  de  ces  vices,  suite  inévitable  de 
fagglomération  des  enfants.  Il  arrive  souvent  que  la  nourrice  adopte 
f enfant,  qu’elle  le  chérit  comme  son  propre  fils,  et  qu’il  devient  ainsi 
un  membre  de  la  famille.  Ces  adoptions  seraient  bien  plus  fré- 
quentes, si,  comme  nous  le  disions,  au  lieu  d’agglomérer  lesenfants- 
on  les  disséminait,  en  les  plaçant  sous  la  protection  et  la  surveillance 
de  personnes  charitables  et  éclairées  dont  f assistance  leur  assure- 
rait toujours  des  consolations  et  souvent  une  famille.  La  bienfaisance 
ne  fera  jamais  trop,  jamais  assez  pour  l’enfant  qui  n’a  pas  de 
mère. 

« Que  les  incurables,  les  impotents,  les  malheureux  atteints  d’in- 
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firmilés  chroniques  soient  envoyés  à la  capitale  de  la  province,  rien 
de  plus  sensé.  Mais  qu’on  y expédie  les  malades  et  les  enfants  trouvés, 
rien  de  plus  absurde  à notre  avis,  sauf  les  cas,  rares  d’ailleurs,  où 
c’est  absolument  indispensable,  à savoir,  lorsqu’il  ne  se  rencontre 
aucune  nourrice  qui  veuille  allaiter  l’enfant  en  dehors  de  l’établisse- 
ment, ou  quand  l’état  du  malade  réclame  une  opération  impossible  à 
pratiquer  dans  un  chef-lieu  de  district.  Ce  dernier  cas  ne  se  présente 
que  bien  rarement,  et  quant  à nous,  pour  un  peu  d’hygiène,  d’ordre 
et  de  charité,  nous  donnerions  de  bon  cœur  tous  les  prodiges  que  fait 
la  chirurgie  dans  les  grands  hôpitaux.  » 

J’aime,  je  l’avoue,  celte  brusque  nature,  cette  saine  raison,  un  peu 
parente  du  gros  bon  sens  de  madame  Jourdain.  Je  me  fais  volontiers 
aux  allures  de  celte  femme,  de  celte  mère  dont  les  vives  sorties 
cachent  une  charité  ardente  et  vont  droit  au  but.  Où  je  la  retrouve 
encore,  dans  la  pleine  et  pathétique  intelligence  de  son  sujet,  c’est 
au  chapitre  où  elle  demande  que  la  prévoyance  de  l’État  fasse 
surtout  appel  à la  charité  du  prêtre  et  à celle  de  la  femme. 

Ici  dona  Concepcion  rend  un  hommage  mérité  au  clergé  de  son 
pays.  Mais,  toujours  sincère  jusque  dans  l’expression  d’une  juste  sym- 
pathie, elle  n’hésite  pas  à déclarer  qu’il  pourrait  faire  mieux  encore. 
Elle  voudrait  voir  s’organiser,  au  sein  du  clergé,  une  vaste  associa- 
tion qui,  se  subdivisant  en  diverses  branches,  embrasserait  toutes  les 
inürmités  humaines.  Que  ferait  par  là  le  clergé,  sinon  ajouter  à ses 
devoirs  de  tous  les  moments  ceux  dont  s’acquittait  habituellement 
avec  tant  de  succès  le  clergé  des  monastères  ’?  Autant  valait,  on  en 
conviendra,  ne  pas  le  supprimer. 

Mais  c’est  surtout  la  femme  qu’il  importe  d’appeler  à ce  ministère 
de  la  charité. 

« Je  plains,  dit  dona  -Concepcion,  je  plains  l’enfant  qui  n’a  pas  une 
femme  pour  le  deviner,  quand  il  ne  parle  pas  encore,  pour  lui  ap- 
prendre à prier  dès  qu’il  bégaye  quelques  mots.  Je  plains  le  malade 
dont  le  triste  regard  ne  se  reflète  pas  dans  les  yeux  d’une  femme,  sur 
le  front  duquel  ne  se  pose  pas  sa  main  délicate,  dont  l’âme  ne  reçoit 
pas  les  consolations  de  cette  voix  si  douce  divinisée  parla  compassion. 

« Les  infirmiers  nous  ont  toujours  inspiré  une  invincible  répulsion, 
et  une  pitié  profonde  le  malade  condamné  à recevoir  leurs  soins. 
Tant  que  l’assistance  des  malades  ne  sera  pas  confiée  au  sexe  miséri- 
cordieux, aux  souffrances  inévitables  d’autres  viendront  s’ajouter, 
non  moins  grandes  peut-être,  et  qui  pourraient  et  devraient  s’é- 
viter. 

« Il  est  des  phénomènes  sociaux  auxquels  ne  s’accoutument  pas  les 
yeux  de  l’âme,  quoiqu’ils  ne  cessent  de  les  contempler.  L’un  d’eux 
est  cet  oubli  de  la  loi  morale  qui  désigne  la  femme  comme  l’être 
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chargé  de  consoler  le  malade  et  le  vieillard,  d'enseigner,  de  conduire, 
de  soutenir  l’enfant. 

« Laissant  de  côté  les  natures  privilégiées,  malaisément  trouve- 
rons-nous dans  l’homme  ordinaire  un  âge  où  l’on  puisse  avec  con- 
venance lui  confier  l’enfance  et  la  maladie.  Enfant,  il  a les  jeux, 
adolescent,  ses  espiègleries,  jeune  homme,  ses  études,  ses  coups  de 
tête,  ses  amours  ; homme  fait,  la  famille  et  ses  ambitions  ; vieillard, 
l’indifférence  du  grand  âge. 

« Chez  la  femme,  c’est  le  contraire.  Dès  l’enfance,  elle  est  moins 
turbulente  dans  ses  jeux,  plus  douce  et  naturellement  portée  à l'ab- 
négation. Il  semble  que  Dieu  lui  ait  dit  : Tu  vivras  sur  la  terre  pour 
souffrir  et  pour  consoler.  Il  est  rare  que  même  dans  Temportement 
des  passions,  elle  reste  sourde  à la  voix  de  la  charité,  qu’au  milieu 
d’habitudes  frivoles  quelle  doit  à une  éducation  fausse,  un  cri  de  la 
douleur  ne  la  fasse  rentrer  en  elle-même,  et  que  malgré  ses  soucis 
de  tout  genre,  ses  affections  d’épouse  et  de  mère,  ne  trouve  pas 
d’écho  dans  son  cœur  la  voix  gémissante  du  malheur.  Un  jour  arrive 
où  elle  n’est  plus  belle,  où  ses  enfants  n’ont  plus  besoin  d’elle  et  s’é- 
loignent d’elle  pour  former  une  autre  famille  ou  pour  chercher  la 
fortune.  La  voilà  veuve,  ou  son  mari  ne  lui  offre  plus  qu’une  froide 
amitié.  Que  lui  restera-t-il?  L’ambition  est  un  triste  recours,  mais 
c’en  est  un  enfin  : elle  ne  Ta  pas.  Son  intelligence  n’a  pas  été  cul- 
tivée, elle  ne  peut  donc  vivre  avec  son  intelligence.  Sa  beauté  s’est 
évanouie,  elle  ne  peut  donc  plus  vivre  des  jouissances  de  l’amour- 
propre  qu’enivre  la  flatterie.  Elle  n’a  plus  que  son  cœur,  ce  cœur  qui 
a encore  besoin  d’aimer,  quand  elle  ne  peut  plus  inspirer  l’amour. 
Pauvre  femme!  la  voilà  bien  seule, bien  malheureuse.  Que  fera-t-elle? 
la  charité  lui  offre  un  asile.  L’amour  chez  elle  se  divinise  en  de- 
venant la  compassion.  Peu  à peu  elle  cessera  de  verser  des  larmes 
en  essuyant  celles  des  autres  ; et  ne  pouvant  plus  être  adorée,  elle 
sera  bénie.  » 

Tout  cela  est  heureusement  dit;  mais,  en  vérité,  les  Pyrénées 
sont-elles  si  hautes  que  dona  Concepcion  ignore  que  ce  qu’elle  vou- 
drait voir  faire  aux  dames  espagnoles,  les  dames  françaises  le  font 
déjà  d’une  extrémité  de  la  France  à l’autre?  Au  surplus,  qu’elle  le 
sache  ou  l’ignore,  peut-être  vaut-il  mieux,  en  effet,  qu’elle  s’adresse 
au  cœur  de  ses  compatriotes  qu’à  un  sentiment  d’émulation.  En  Es- 
pagne, même  quand  on  imite,  on  aime  à paraître  inventer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mouvement  est  donné,  et  il  faut  espérer  qu’il 
ne  s’arrêtera  plus.  Il  a commencé  dans  les  hautes  classes,  mais  déjà 
il  s’étend  aux  autres.  « La  charité,  dit  excellement  dona  Concepcion 
Arenal,  ne  saurait  être  une  vertu  aristocratique  ; c’est  la  vertu  de 
l’humanité.  La  classe  pauvre  n’a  pas  le  temps,  peut-être  n’a-t-clle  pas 
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la  sensibilité  nécessaire  pour  s’occuper  des  souffrances  d’autrui,  ac- 
cablée qu’elle  est  des  siennes  propres.  Mais  la  classe  moyenne  peut 
et  doit  partager  avec  la  plus  élevée  la  noble  prérogative  de  faire  du 
bien  à ses  semblables.  Elle  commence,  il  est  vrai,  à prêter  son  aide, 
mais  non  partout,  ni  dans  les  proportions  désirables.  Outre  qu’étant 
la  plus  nombreuse,  son  action  serait  la  plus  efficace  ; outre  que  ses 
habitudes  seraient  les  plus  propres  à rendre  de  certains  services  qu’on 
ne  peut  guère  attendre  de  la  classe  élevée,  et  en  laissant  de  côté  l’in- 
térêt de  l’humanité  souffrante  et  nécessiteuse,  dans  le  seul  intérêt 
de  la  morale,  le  pouvoir  suprême  doit  travailler  à établir  celte  com- 
munication des  diverses  classes  entre  elles,  quand  elle  a d’ailleurs 
pour  objet  un  but -vraiment  utile.  Ici  éclatent  les  sublimes  harmonies 
du  bien.  Réunissez  dans  un  but  immoral  un  homme  du  peuple  et  un 
grand  seigneur,  et  vous  les  verrez  aussitôt  faire  échange  de  leurs  dé- 
fauts, le  premier  devenir  insolent  et  le  second  grossier.  Réunissez-les 
dans  un  but  de  sainteté,  et  préoccupés  de  l’atteindre,  vous  verrez 
l’homme  rude  adoucir  ses  manières  et  acquérir  plus  de  dignité,  le 
pa  tricien  déposer  sa  hauteur  et  devenir  plus  affectueux.  Il  résulte  tou- 
jours du  mal  plus  d’inconvénients  qu’on  ne  l’avait  prévu,  et  du  bien 
plus  d’avantages  qu’on  n’en  avait  espéré.  En  encourageant  les  asso- 
ciations philanthropiques,  en  cherchant  à y faire  entrer  les  diverses 
classes  de  la  société,  l’État  ne  s’est  proposé  que  de  secourir  celles  qui 
souffrent,  et  il  se  trouve  qu’il  a fait  un  grand  pas  dans  la  voie  de  les 
moraliser  toutes.  » 

L’auteur  rend  une  éclatante  justice  au  zèle  admirable  des  Sœurs 
de  charité.  Il  ne  lui  paraît  pas,  cependant,  qu’il  doive  rendre  inutile 
celui  des  femmes  du  monde. 

c(  Nous  voulons,  dit-il,  auprès  du  malade,  non-seulement  une 
femme  charitable,  qui  le  soigne  infatigablement,  mais  une  autre 
encore,  chez  qui  le  spectacle  de  ses  souffrances,  auquel  elle  n’est  pas 
accoutumée,  produise  cette  douleureuse  émotion,  excite  ce  chaleu- 
reux intérêt  que  n’éprouve  plus  un  témoin  de  tous  les  jours.  La  dame 
qui  est  de  garde  dans  un  hôpital  un  jour  sur  douze,  sur  quinze,  un 
jour  dans  le  mois,  souffre  ce  jour-là,  mais  c’est  précisément  dans  cette 
souffrance  qu’elle  trouvera  la  source  des  consolations  les  plus  déli- 
cates que  le  malade  attend  d’elle.  Elle  y trouvera  le  secret  de  tout  ce 
qui  l’afflige,  de  tout  ce  qui  peut  le  soulager.  L’indifférence  n’ob- 
serve pas. 

« Les  dames  exercent  d’ailleurs  sur  les  agents  subalternes  de  la 
bienfaisance  certain  prestige  qui  tourne  toujours  au  profit  des  mal- 
heureux. Il  est  difficile  qu’elles  ne  soient  pas  femmes,  parentes  ou 
amies  de  quelque  titre  de  Castille,  de  quelque  autorité,  de  quelque 
riche  personnage.  Leurs  plaintes  arriveront  vite  à l’oreille  de  celui 
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qui  peut  châtier  la  faute,  de  même  que  la  bonne  conduite  obtiendra 
d’elles  une  recommandation  efficace.  La  mercenaire  qui,  peut-être, 
eût  négligé  le  bouillon  destiné  à réparer  les  forces  du  pauvre  malade, 
si  elle  ne  voyait  que  lui,  surveillera  de  son  mieux  les  aliments  que 
devront  goûter  les  dames  de  garde.  Rien  qu’en  les  goûtant,  celles-ci 
leur  assurent  un  bon  assaisonnement.  On  dirait  quelles  y répandent 
comme  une  bénédiction.  » 

Une  dernière  considération  et  qui  ne  sera  pas  sans  importance 
aux  yeux  de  l’homme  d’État,  c’est  que  cette  intervention  des  dames 
dans  l’œuvre  de  la  charité  peut  contribuer  puissamment  à apaiser 
les  haines  de  classe  à classe  : dans  l’heureuse  Espagne,  c’est  prévenir 
qu’il  faudrait  dire. 

Enfin,  dans  une  dernière  section,  dona  Concepcion  Arenal  réclame 
pour  la  bienfaisance  le  secours  désintéressé  de  la  science. 

Revenons  sur  ce  qu’elle  entend  par  l’éducation  qu’il  importe  de 
donner  à l’enfant  pauvre.  Elle  veut  qu’il  demœure  bien  établi  qu’il 
s’ogit  surtout  de  1 éducation  de  Lame;  car,  de  préparer  l’enfant  à 
prendre  un  état,  c’est  faire  peu  pour  lui,  si  l’on  n’a  commencé  par 
développer  en  lui  les  instincts  honnêtes,  les  sentiments  généreux. 

« Par  éducation,  dit  l’écrivain,  nous  entendons  la  gymnastique  de 
toutes  les  facultés  utiles,  de  tous  les  bons  instincts  ou  du  moins  l’ex- 
tinction des  mauvais,  en  écartant  les  occasions  où  il  pourrait  naître 
et  s’exercer.  La  première  chose  à faire,  c’est  de  rendre  l’enfant  bon, 
c’est  d’éviter  du  moins  ce  qui  peut  le  rendre  méchant.  Faites-en 
après,  si  vous  le  voulez,  un  ébéniste,  un  tisserand,  un  cordonnier. 

« Mais  pourquoi  ne  pas  étudier  ces  asiles  agricoles  qui,  avec  tant 
d’économie  et  de  si  heureux  résultats,  ont  été  fondés  en  d’autres  pays? 
Dans  le  nôtre,  si  ignorant  de  tout  ce  qui  touclie  à l’agriculture  et  si 
indigent  de  population,  ces  établissements  seraient  tout  ensemble  une 
école  pour  la  jeunesse  délaissée  et  un  exemple  pour  tout  le  monde. 
L’agriculture  est,  de  tous  les  arts,  le  plus  favorable  à la  sauté  du 
corps  et  de  l’âme.  Il  n’y  a pas  d’enfant  qui  se  laisse  sans  répugnance 
enfermer  dans  un  atelier,  et  tous  creusent  la  terre,  arroseni  et  sè- 
ment avec  plaisir.  Remarquez  la  louable  émulation  qui,  dans  les 
asiles  agricoles,  s’établit  entre  les  jeunes  colons,  qui  ont  chacun  leur 
petit  potager,  et  avec  quelle  joie  ils  voient  naître  et  grandir  leurs 
plantes-  » 

Enfin,  dans  une  rapide  et  succincte  conclusion,  l’auteur  insiste  sur 
la  nécessité  d’une  loi  nouvelle  et  complète  qui  embrasse  tous  les 
aspects  du  vaste  problème  et  qui  règle  tous  les  cas  où  doit  intervenir 
Faction  de  la  bienfaisance  publique.  La  loi  actuelle,  pleine  d’erreurs 
et  de  lacunes,  pourvoit  à très-peu  de  chose  et  ne  garantit  par  aucune 
disposition  pratique  l’exécution  de  ce  qu’elle  ordonne.  Au  lieu  de 
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dire  : Telle  chose  se  fera^  elle  dit  timidement  et  'vaguement  : On 
Verra  à faire  telle  chose.  Et  si  elle  ne  se  fait  pas,  à qui  vous  en  pren- 
drez-vous? Il  en  résulte  que  rien  ne  se  fait. 

Mais,  pour  constituer  la  loi  indispensable,  il  ne  s’agit  pas  de  porter 
aux  Cortès  un  projet  tel  quel,  qui,  examiné  par  une  commission,  sera 
discuté,  volé,  approuvé,  et  ira  rejoindre  les  autres.  Il  faut  que  l’on 
étudie  à fond  la  matière,  que  Ton  consulte  l’expérience  de  ceux  qui 
ont  vécu  dans  les  hôpitaux,  la  science  acquise  de  ceux  qui  ont  long- 
temps et  gravement  médité  le  sujet  ; que  l’on  envoie  chez  les  autres 
nations  des  hommes  compétents  pour  y visiter  les  établissements  de 
bienfaisance,  comme  on  y envoie  des  artilleurs  ou  des  marins  pour 
se  rendre  compte  des  inventions  nouvelles  dans  le  grand  art  de  tuer 
les  hommes  ou  de  rapprocher  les  contrées  lointaines. 

« C’est  le  moment  ou  jamais.  Les  idées  sont  en  mouvement.  Le 
doute  a plus  d’adeptes  que  l’affirmation.  Le  volcan  des  révolutions  a 
fait  des  intelligences  quelque  chose  de  pareil  à ces  métaux  amollis 
par  le  feu  qui,  avant  de  se  refroidir,  peuvent  recevoir  toutes  les  em- 
preintes. Tout  est  en  mouvement , le  bien  comme  le  mal.  Ni  l’erreur 
ni  la  vérité  n’ont  encore  de  fortes  racines.  Dans  cet  état  de  choses^ 
l’action  de  la  loi  est  nécessaire  et  doit  être  toute-puissante.  » 

En  abordant  cette  analyse,  nous  nous  étions  proposé  deux  choses  : 
faire  connaître  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  le  goût  de  ces  matières 
exquises  et  de  ces  natures  énergiques  dans  la  poursuite  du  bien  une 
œuvre  remarquable  et  dans  une  belle  âme  un  talent  original;  en  se- 
cond lieu,  raffermir  le  courage  de  ceux  qui  chez  nous  se  vouant  à la 
charité,  rencontrent  sur  leur  route  des  obstacles  imprévus,  en  com- 
parant CO  qu’ils  ont  fait  déjà  à tout  ce  qu’il  reste  à faire  en  d’autres 
pays.  Voilà  où  en  est,  en  Espagne,  la  bienfaisance  publique,  où  elle 
en  était  du  moins  en  1860  ; car  depuis  quatre  ans,  les  idées  émises 
avec  tant  de  force,  les  vérités  semées  avec  tant  d’audace  par  dona 
Concepcion  Arenal  ont  gagné  beaucoup  de  terrain.  Ce  progrès  est-ii 
dû  à cette  voix  éloquente,  à ce  cri  d’une  âme  généreuse,  ou  au  dé- 
veloppement naturel,  spontané,  irrésistible  des  idées  et  des  senti- 
ments dont  le  mémoire  couronné  a révélé  l’énergie  latente?  Je  ne- 
saurais  le  dire  ; sait-on  jamais  bien  en  Espagne  par  quel  chemin  une 
idée  arrive  et  fait  explosion?  Toujours  est-il  que  de  toutes  parts  se 
forment  des  associations  charitables,  et  quoique  les  établissements 
nouveaux  soient  encore  loin  de  la  perfection  qui  se  rencontre  ail- 
leurs, ce  sont  d’heureux  commencements  qui  témoignent,  sous  ce 
rapport  aussi,  du  réveil  de  l’Espagne.  Il  dépendra  d’elle,  d’elle  seule, 
que  cet  élan  ne  demeure  pas  stérile.  Jamais  une  nation  n’a,  comme 
de  nos  jours  l’Espagne,  sa  destinée  dans  ses  mains.  Sa  situation  ex- 
ceptionnelle lui  permet  d’emprunter  au  mouvement  général  des  es- 
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prits  tout  ce  qui  peut  la  rajeunir  sans  la  perdre.  Elle  a eu,  elle  aussi, 
ses  époques  néfastes,  mais  elle  n’a  fait  que  côtoyer  l’abîme  où 
d’autres  sont  tombés,  mais  elle  n’y  a jeté  aucun  de  ces  grands  prin- 
cipes, aucune  de  ces  grandes  traditions  qui  semblent  avoir  péri  ail- 
leurs. Ce  qu’elle  a perdu,  elle  peut  le  reprendre  sans  exposer  ses 
conquêtes  nouvelles.  Elle  est  sortie  de  l’ombre  de  son  passé  sans  le 
maudire  et  a relâché  sans  les  briser  les  liens  sacrés  qui  l’y  ratta- 
chaient. 

Le  clergéqui,  après  avoir  été  si  longtemps  le  maître  vénéré  de  ses 
destinées,  n’avait  que  trop  mérité  de  les  voir  passer  en  d’autres 
mains,  se  relève  noblement  de  ses  défaillances.  Un  épiscopat  nou- 
veau tend  à se  former,  dont  la  sainteté  et  les  lumières  se  commu- 
niquent de  plus  en  plus  à toute  l’Église  d’Espagne.  Ce  retour  aux 
grandes  traditions  de  saint  Isidore  et  de  saint  Léandre,  de  Louis  de 
Grenade  et  de  sainte  Thérèse,  s’est  révélé  surtout  avec  éclat  dans  deux 
occasions  solennelles.  Lorsque  du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre 
a été  proclamé  le  dogme  de  l’immaculée  Conception,  qui  n’avail  rien 
de  nouveau  pour  l’Espagne,  la  parole  des  évêques  a été,  dans  ce 
pays,  à la  hauteur  du  sentiment  populaire  et  au  niveau  de  la  science 
théologique  dans  tous  les  autres.  Plus  tard,  quand  la  question  ro- 
maine est  venu  contrister  toutes  les  âmes  je  ne  dirai  pas  chrétiennes, 
mais  honnêtes,  les  lettres  pastorales  des  prélats  de  la  péninsule  ont 
été  dignes  de  la  grande  cause  qu’elles  défendaient  devant  la  foi  et  la 
conscience  des  fidèles. 

Pour  en  revenir  à dona  Concepcion  Arenal,  il  est  permis  de  con- 
clure de  ce  qui  précède  que  sa  voix  n’est  pas  de  celles  qui  crient 
dans  le  désert.  Les  sentiments  qu’elle  exprime  avec  un  accent  tout 
nouveau  d’éloquence  et  de  charité,  beaucoup  de  femmes  les  avaient 
dans  le  cœur  et  n’avaient  pas  attendu  cet  appel  pour  se  dévouer  à 
l’assistance  des  malades  et  des  enfants  abandonnés.  Cette  charité 
laïque,  si  on  nous  permet  de  l’appeler  ainsi,  a partout  pour  auxi- 
liaire l’admirable  activité,  l’incomparable  zèle  des  Sœurs  de  charité. 
L’Espagne  en  a donné  beaucoup,  mais  elles  n’eussent  pas  suffi  à 
l’œuvre,  et  il  lui  en  vient  de  toutes  les  contrées.  Avec  quelle  émo- 
tion, en  parcourant  PEspagne,  dans  les  hôpilaux,  dans  les  infirme- 
ries, sur  les  chemins  de  fer,  on  reconnaît  à l’accent  nos  héroïques 
Sœurs  de  charité,  partout  donnant  l’exemple  et  comme  nos  soldats, 
dans  les  contrées  qui  ressemblent  le  moins  h la  France,  prenant 
sans  effort,  dès  le  premier  jour,  des  habitudes  qui  parfois  ajoutent 
encore  au  mérite  de  leurs  épreuves  et  de  leur  dévouement! 

Mais  ce  qu’on  ne  peut  refuser  au  généreux  écrivain,  c’est  d’avoir 
été  l’interprète  ému  d’un  véritable  besoin  des  âmes,  c’est  d’avoir  dit 
avec  un  rare  mélange  de  sentiment  et  d’autorité  ce  que  chacun 
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avait  clans  le  cœur,  c’est  d’avoir  rendu  possible  aux  hommes  d’État 
ce  dont  ils  comprenaient  la  nécessité  sans  oser  peut-être  le  demander 
à la  loi.  Après  cela,  faudrait-il,  là  où  le  fond  est  excellent,  reprocher 
à la  forme  d’avoir  un  peu  trop  gardé  les  habitudes  de  lecoleV  La  vé- 
rité ne  trouve  pas  toujours  du  premier  coup  son  expression  la  plus 
simple  et  la  plus  vraie.  Souvent,  au  contraire,  l’esprit  qui  la  ren- 
contre, ébloui  d’abord  de  sa  lumière,  prend  un  détour  pour  la  pro- 
duire.  L’esprit  aussi  a ses  habitudes  qu’il  tient  de  l’éducation,  et 
dont  il  est  longtemps  à se  défaire.  N’est-il  pas  permis  d’espérer  que 
dona  Concepcion  Arenal,  qui  écrivant  pour  une  Académie,  a peut-être 
cru  de  bon  goût  d’affecter  les  formes  et  les  divisions  académiques, 
y mettra  moins  de  façon  le  jour  où  elle  écrira  simplement  pour  le 
public?  Que  dis-je,  espérer?  Combien  de  fois  déjà  n’avons-nous  pas 
remarqué,  même  dans  ce  premier  mémoire,  l’expression  familière 
et  saisissante  dont  elle  savait  revêtir  sa  pensée?  D’ailleurs  voici 
mieux  encore,  et  qui  prouve  que  celle  simplicité  qui  est  un  des 
grands  caractères  de  la  vérité,  l’écrivain  la  tient  et  ne  la  perdra 
plus.  Cette  année  même  et  sous  ce  titre  : Manuel  du  visiteur  du  pauvre ^ 
dona  Concepcion  Arenal  a publié  un  petit  livre  qui  est  un  chef- 
d’œuvre.  Elle-même  nous  reprocherait  de  l’appeler  un  livre,  tant 
l’ambition  littéraire  y tient  peu  de  place.  Mais  moins  il  est  un  livre, 
plus  l’humble  écrit  est  excellent.  Écoutez  plutôt  sa  dédicace  : 


AUX  FILLES  DE  SAIXT-VIINGEINT  DE  PAUL. 

« Quelle  consolation  de  prononcer  ces  paroles  au  lieu  de  dire  : au 
lecteur,  au  public!  Quelle  consolation  de  déposer  ce  livre  dans  des 
mains  amies,  au  lieu  de  le  porter  à l’étalage  d’une  boutique,  comme 
un  véritable  enfant  trouvé,  pour  que  les  passants  y jettent  ou  non 
les  yeux,  les  uns  relevant  ses  défauts,  les  autres  ses  erreurs,  aucun 
ne  tenant  compte  de  la  bonne  volonté  de  l’auteur.  Cette  bonne  vo- 
lonté, vous  la  sentirez,  vous,  parce  que  vous  n’êtes  ni  des  critiques, 
ni  le  public,  et  que  vous  ne  verrez  pas  dans  ce  livre  une  œuvre  litté- 
raire. Recevez-le  avec  le  cœur,  c’est  le  cœur  qui  vous  l’offre  ; les 
défauts  qui  y sont  m’appartiennent,  ce  qu’il  peut  y avoir  de  bon  est  à 
vous.  Je  ne  fais  que  dire  la  moindre  partie  de  ce  que  vous  faites, 
montrer  l’ombre  imparfaite  de  vos  vertus  ignorées.  Dieu  marque  à 
chacun  sa  tâche  selon  sa  force.  A ceux  qui  valent  mieux,  à vous,  il 
di  : Donnez  de  sublimes  exemples;  à nous,’ qui  valons  moins  : Re- 
cueillez-les  et  faites-en  la  règle.  » 

Vous  le  voyez,  c’est  plus  que  jamais  la  même  nature  brusque,  mais 
bonne,  maternelle,|chrélienne,  catholique.  J’insiste  sur  ce  dernier 
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mot,  car  çà  et  là,  dans  le  mémoire,  on  avait  pu  se  sentir  inquiet.  Le 
penseur,  l’écrivain,  avaient  comme  des  bonds  dont  on  pouvait  s’ef- 
frayer un  peu.  Ici,  rien  de  pareil,  et  la  censure  ecclésiastique,  loyale- 
ment invoquée,  ôte  toute  crainte  au  lecteur.  11  peut  sans  scrupule  se 
laisser  charmer,  attendrir,  entraîner.  Que  d’observations  ingénieuses 
ou  profondes,  que  de  pages  délicieuses,  que  de  traits  heureux,  que 
d’expressions  hardies  avec  grâce  ! Mais  que  l’auteur  a raison  de  dire 
que  ce  n’est  pas  là  une  oeuvre  littéraire  ! Si  c’en  est  une,  c’est  à force 
de  n’en  pas  être  une  : c’est  bien  mieux  en  effet,  c’est  un  acte  de  foi 
et  de  charité. 

On  ne  s’attend  pas  sans  doute  à nous  voir  recommencer  sur  ce  livre 
le  travail  que  nous  venons  de  faire  sur  le  Mémoire  couronné.  De  pa- 
reilslivres  ne  s’analysent  pas,  il  faut  les  traduire  et  que  chaque  membre 
de  la  Société  de  Saint-Yincent  de  Paul  en  ait  un  exemplaire  dans  sa 
poche.  Nous  savons  une  âme  chrétienne  qui,  après  en  avoir  fait  ses 
délices,  a pris  avec  elle-même  et  avec  nous  l’engagement  de  le  traduire. 
Pour  rendre  cette  œuvre  d’une  femme,  il  fallait  tout  le  cœur  et  la 
plume  délicate  d’une  femme. 

Le  mémoire  couronné  par  l’Académie  de  Madrid  est  l’œuvre  d’une 
ferme  intelligence,  d’une  âme  courageuse  et  dévouée.  En  le  lisant, 
on  admire,  on  approuve,  on  s’étonne  que  le  bien  réclamé  ne  soit 
pas  fait  encore.  Le  Manuel  du  visiteur  du  pauvre  n’excite  qu’un 
sentiment  : c’est  le  désir  de  le  mettre  soi-même  en  pratique.  Pour 
avoir  écrit  son  premier  ouvrage,  l’auteur  méritait  d’écrire  le  second. 
Le  Manuel  n’est  pas  seulement  le  résumé  pratique  du  mémoire,  il  en 
est  le  couronnement  et  la  récompense. 
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Quand  M.  de  la  Fosse  appi  it  que,  par  une  compensation  inespérée 
il  allait  avoir  un  fils  ou  une  fille  qui  remplirait  bientôt  le  vide  laissé 
par  Paul  au  foyer  de  famille,  cette  nouvelle  lui  causa  une  joie  pro- 
fonde, à laquelle  il  s'abandonna  un  instant  tout  entier.  Entendant 
son  fils  chanter  dans  le  jardin,  il  courut  ensuite  à la  fenêtre,  mu 
par  un  élan  irrésistible,  et  cria  : 

— Paul!  Paul I 

Il  lui  tardait  de  faire  partager  son  bonheur  à son  fils. 

Paul  n’entendit  pas.  Le  colonel  allait  l’appeler  encore,  mais  ma- 
dame de  la  Fosse  s’approcha  de  son  mari,  et  lui  dit  d’une  voix  pleine 
d’émotion  ; 

— Attendons. 

M.  de  la  Fosse  la  regarda.  Il  passa  en  une  seconde  par  toute  la 
gamme  des  sensations  sous  lesquelles  sa  femme  ployait  depuis  quel- 
ques jours.  Une  pensée  douloureuse  traversa  son  cerveau.  Son  visage 
devint  grave,  presque  soucieux. 

— Et  Paul?  dit-il  sans  articuler  autrement  sa  pensée. 

Ce  nom  avait  sans  doute  sonné  bien  des  fois  dans  le  cœur  de  cette 
bonne  mère,  car  elle  fondit  en  larmes. 
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— Nous  lui  aurions  donné,  reprit  le  colonel,  tout  ce  que  nous  pos- 
sédons. J’ai  offert  à M.  du  Breuil  de  ne  me  réser\er  que  ma  pension 
de  retraite.  Nous  n’avions  besoin  de  rien,  sinon  de  voir  notre  fils  heu- 
reux. La  propriété  du  Fayan  devait  lui  appartenir  en  se  mariant. 
Mais,  les  sacrifices  que  nous  faisions  pour  assurer  son  bonheur,  nous 
ne  pouvons  plus  les  faire. 

Madame  de  la  Fosse  ne  répondit  pas.  Elle  pleurait. 

— Paul  est  un  honnête  homme,  reprit  le  colonel.  Il  comprendra 
son  devoir  et  le  nôtre. 

— Oui,  je  le  sais.  Mon  fils  est  un  honnête  homme.  Mais  je  veux 
qu'il  soit  heureux.  Je  le  veux.  La  chère  et  inoffensive  créature  que 
Dieu  nous  envoie  le  veut  aussi.  Elle  n’est  pas,  avant  de  naître,  l’en- 
nemie de  son  frère.  Elle  remonterait  au  ciel  si  elle  devait  nuire  à son 
frère. 

— Ne  pleurez  plus,  dit  M.  de  la  Fosse  avec  une  affectueuse  émo- 
tion. Dois-je  avoir  à vous  consoler  lorsque  la  Providence  bénit  notre 
maison  ? 

— Je  ne  pleure  pas.  Mais  je  veux  que  mes  enfants  soient  heureux. 
Mes  enfants  ! Je  suis  mère  ! Je  suis  doublement  mère. 

— Soyez  donc  mère  et  rien  que  mère.  La  vie  de  l’un  de  vos  en- 
fants dépend  de  la  tranquillité  de  votre  âme. 

— Pensez-vous  que  M.  du  Breuil?... 

— Je  lui  parlerai.  La  nouvelle  que  je  vais  lui  apprendre,  si  elle 
dérange  momentanément  quelques  intérêts,  est  de  nature  à réjouir 
tout  les  cœurs  honnêtes. 

— C’est  vrai.  Un  enfant!  Un  berceau  1 Tout  sourit  devant  un  ber- 
ceau. 

— L’avenir  de  Paul  n’est  pas  compromis.  En  dehors  de  ce  que 
nous  ferons  pour  notre  fils,  sa  destinée  est  dans  ses  mains. 

— Oui.  Mon  Paul  est  avocat.  Il  a toute  une  glorieuse  carrière  de- 
vant lui. 

— Je  vais  l’appeler;  je  vais  lui  dire.... 

— Non  ! Ah  ! que  Dieu  nous  assiste  ! Parlez  d’abord  à M.  du  Breuil. 
Que  Paul  ne  sache  rien  sans  que  nous  puissions  lui  certifier  en  même 
temps  que  son  mariage  n’est  pas  menacé. 

— Soit!  Je  vais  au  Breuil. 

— Oui.  Allez -y  ! allez-y  vite  ! 

M.  du  Breuil  accueillit  cette  révélation  en  galant  homme,  sans  ma- 
nifester la  moindre  intention  de  retirer  sa  parole,  sans  même  laisser 
voir  combien  il  était  désappointé  du  bouleversement  de  ses  plans.  La 
question  des  modifications  à apporter  au  contrat  ne  fut  pas  soulevée. 
M.  du  Breuil  avait  trop  de  tact  pour  la  poser  immédiatement.  Valen- 
tine entra.  Fine  comme  elle  l’était,  elle  ne  fut  pas  longtemps  à s’a- 
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percevoir  qu’un  événement  grave  était  arrivé  et,  sans  être  trop  cu- 
rieuse, elle  désira  le  connaître.  M.  de  la  Fosse  hésita.  M.  duBreuilne 
paraissait  pas  disposé  à ébruiter  ce  secret,  se  réservant  sans  doute 
d’y  réfléchir  dans  son  particulier  et  d’en  peser  mûrement  toutes  les 
conséquences.  Le  colonel  remarqua  parfaitement  celte  nuance.  Va- 
lentine  insista.  Avec  sa  sagacité  habituelle,  M.  de  la  Fosse  jugea  qu’il 
était  préférable  de  tout  divulguer  devant  le  père  et  la  fille  parce  que 
Valentine,  dans  la  chaleur  de  la  jeunesse  et  du  premier  mouvement, 
ne  manquerait  probablement  pas  de  confirmer  le  projet  d’alliance, 
sans  se  renfermer,  comme  le  faisait  M.  du  Breuil,  dans  des  félicita- 
tions très-vives,  très-sympathiques,  mais  prudentes  et  banales.  Cette 
appréciation  était  juste.  M.  de  la  Fosse,  dont  la  loyauté  et  la  délicatesse 
étaient  bien  prouvées,  mais  qui  défendait  en  ce  moment  le  bonheur 
de  son  fils,  la  tranquillité  d’esprit  de  sa  femme,  n’eut  aucun  scru- 
pule de  conscience  en  agissant  d’après  les  suggestions  d’une  clair- 
voyance habile.  Il  annonça  donc  la  nouvelle  àValenline  qui,  effective- 
ment, s’écria  : 

— Ah  ! que  je  suis  heureuse  î J’aurai  un  frère,  ou  une  sœur! 

M.  de  la  Fosse  ne  s’attendait  pas  à un  succès  si  prompt,  si  décisif, 
et  son  exquise  probité  s’en  alarma. 

— Mademoiselle,  dit-il,  je  vous  sais  gré  des  nobles  sentiments  que 
vous  exprimez  si  bien  en  un  seul  mot.  Ils  nn’imposent  encore  davan- 
tage l’obligation... 

— Vos  obligations  concernent  à présent  l’enfant  qui  va  naître,  in- 
terrompit Valentine  avec  feu.  Si  j'ai  une  petite  sœur,  elle  grandira  et 
aura  besoin  d’une  dot.  N’est-ce  pas,  mon  père?  Les  jeunes  filles  se 
marient  difficilement  sans  dot.  Vous  avez  fait  assez  de  sacrifices  pour 
Paul.  Il  travaillera.  11  gagnera  beaucoup  d’argent.  Il  sera  bon  avocat 
puisqu’il  a gagné  si  facilement  sa  première  cause  auprès  de  moi.  Gar- 
dez ce  que  vous  lui  destiniez.  Ce  sera  la  dot  de  ma  petite  sœur.  Une 
sœur!  Je  veux  que  ce  soit  une  petite  sœur,  vous  entendez!  Dès  de- 
main je  commencerai  une  neuvaine  pour  que  Dieu  m’exauce. 

M.  du  Breuil  fit  une  grimace  presque  imperceptible.  Il  lui  était  dif- 
ficile de  combattre  les  idées  désintéressées  de  sa  fille.  C’eût  été  se 
manquer  de  respect  à soi-même,  blesser  une  famille  qu’il  estimait  et 
aimait  de  tout  son  cœur.  Il  avait  un  peu,  dans  sa  conduite,  le  sys- 
tème des  campagnards  : voir,  écouter,  ne  pas  se  presser,  attendre. 
D’une  droiture  chevaleresque,  il  se  considérait  comme  lié  autant 
qu’il  l’était  la  veille,  mais  il  était  mécontent  de  voir  sa  fille  resserrer 
ces  liens,  au  lieu  de  leur  donner  un  jeu  plus  libre  afin  d’être  plus  à 
l’aise  pour  laisser,  comme  on  dit,  passer  l’eau  sous  le  pont  et  obser- 
ver ce  qu’elle  amène.  Valentine  devina  tout  d’un  coup  d’œil.  Dans 
une  conjoncture  si  épineuse,  à travers  les  élans  d’un  cœur  auquel 
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les  mesquineries  étaient  inconnues,  elle  s'arrangea  de  iàçon  à mé- 
nager tous  les  intérêts  et  tous  les  amours-propres. 

— Paul  travaillera,  dit-elle.  N’est-ce  pas,  mon  père? 

— Sans  doute,  répondit  M.  du  Breuil.  C’est  indispensable  pour  lui 
à présent. 

M.  de  la  Fosse  ne  pouvait  repousser  ce  projet.  C’eût  été  mettre  en 
doute  les  aptitudes  et  la  bonne  volonté  de  son  iils.  Il  rappela  néan- 
moins qu’il  lui  était  encore  permis  de  donner  à Paul... 

Mais  M.  du  Breuil  l’interrompit. 

— Ma  tille  a raison,  dit-il.  Quoi  que  vous  lassiez  dans  les  limites 
qui  vous  sont  prescrites  maintenant,  il  faut  que  Paul  travaille.  Son 
titre  d’avocat  était  une  épée  au  fourreau,  et  la  nécessité  de  l’en  tirer 
ne  se  faisait  pas  très-vivement  sentir.  Aujourd’hui,  il  faut  mettre 
tiamberge  au  vent,  et  si,  l’année  prochaine... 

— L’année  prochaine  ! s’écria  Valenline. 

11  y eut  un  moment  de  silence.  Évidemment  M.  du  Breuil  deman- 
dait que  le  mariage  fût  retardé.  Il  imposait  une  épreuve.  11  ne  voulait 
pas  donner  sa  fille  à un  jeune  homme  appauvri  et  incapable  de  ga- 
gner sa  vie.  Cette  épreuve,  toutefois,  n’était  qu’honorable.  M.  de  la 
Fosse  n’avait  pas  le  droit  de  s’en  formaliser.  Valentine  elle-même  de- 
vait l’accepter  sous  peine  d’amoindrir  Paul,  d’avouer  hautement 
qu’elle  ne  le  jugeait  pas  susceptible  de  résolution  et  d’énergie  pour 
obtenir  sa  main. 

— L’année  prochaine  ! répéta-t-elle  en  dissimulant  son  serrement 
de  cœur  sous  un  sourire.  Une  année  sera  en  effet  bien  suffisante  pour 
que  Paul  puisse  prouver  qu’il  a du  talent. 

< — Oh  ! je  ne  suis  pas  exigeant,  dit  M.  du  Breuil  avec  beaucoup 
de  bonhomie  et  de  rondeur.  On  ne  devient  pas  général  du  jour  au 
lendemain,  n’est-il  pas  vrai,  mon  cher  colonel?  Que  Paul  gagne  seu- 
lement l’équivalent  des  appointements  d’un  capitaine,  d’un  lieute- 
nant... Que  sais-je,  moi?...  la  moindre  des  choses...  et  nous  ne  le 
ferons  pas  attendre  trop  longtemps. 

Cette  proposition  était  trop  raisonnable  pour  ne  pas  être  approu- 
vée. M.  de  la  Fosse  vint  rendre  compte  à sa  femme  de  ce  qui  s’était 
passé  et  s’empressa  ensuite  de  prévenir  Paul.  Aux  premiers  mots  de 
celte  grande  nouvelle  Paul  quitta  son  père  par  un  mouvement  spon- 
tané et  irrésistible,  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  et  l’em- 
brassa. Son  cœur  débordait  de  sentiments  d’une  douceur  infinie.  Le 
premier  besoin  d’un  enfant  est  d’être  protégé;  le  premier  besoin  de 
ceux  qui  l’entourent  est  de  l’aimer,  de  lui  faciliter  la  vie.  C’est  là  une 
des  plus  douces  et  des  plus  fortes  lois  de  la  nature,  qui  ne  consent  ja- 
mais à lancer  dans  ce  monde  la  moindre  créature  sans  lui  avoir  mé- 
nagé auparavant  des  appuis.  Les  âmes  simples  comprennent  d’in- 
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stinct  et  bien  mieux  que  les  autres  ces  devoirs  sacrés,  si  salutaires 
et  si  tendres  que  leur  accomplissement  est  déjà  une  récompense. 
Après  quelques  instants  d’effusion,  Paul  regarda  en  souriant  son 
père  qui  les  avait  rejoints. 

— Ah  ! s’écria  le  jeune  homme  avec  une  sorte  de  sincérité  joyeuse 
et  ingénue  qui  montrait  que  les  questions  de  fortune  ne  l’avaient  ja- 
mais bien  sérieusement  préoccupé,  M.  du  Breuil  va  vous  gronder, 
mon  père.  Ses  projets  de  réunion  et  d’exploitation  grandiose  du 
Breuil  et  du  Fayan  vont  être  forcément  modifiés.  Que  va  dire  mon 
futur  beau-père?  Que  va  dire  Valentine? 

— Elle  a dit,  mon  fils,  que  la  voie  que  tu  dois  suivre  est  toute 
tracée,  et  que  le  travail... 

— Elle  a dit  cela  ! s’écria  Paul  enjoignant  les  mains  comme  pour 
remercier  la  jeune  fille.  Elle  a confiance  en  moi  ! 

— Elle  comme  nous  tous,  répondit  madame  de  la  Fosse. 

Paul  semblait  transfiguré.  Son  visage  rayonnait. 

— Ma  bonne  mère,  reprit-il  avec  une  émotion  profonde,  l’événe- 
ment que  vous  m’annoncez  doit  être  béni  par  njoi  plus  encore  que 
par  mon  père  et  par  vous.  Il  m’enseigne  en  effet  ma  route,  une 
route  glorieuse.  Qu’étais-je  jusqu’à  présent?  Un  être  inutile,  auquel 
ni  moi  ni  vous  ne  songions  à imposer  des  obligations.  Je  n’avais  pas 
fortement  envisagé  celte  situation  parce  que  rien  ne  me  forçait  d’en 
sortir,  parce  que  ma  tendresse  pour  Valentine  ne  me  laissait  guère 
le  loisir  de  penser  à autre  chose.  Mais  cette  tendresse  même,  depuis 
que  je  suis  aimé,  élevait  mes  désirs,  mes  ambitions,  et  me  suscitait 
des  aspirations  vagues  encore  mais  de  plus  en  plus  pressantes,  afin  de 
devenir  digne  de  celle  qui  m’a  librement  choisi.  Ah  ! que  nous  nous 
aimons  bien,  Valentine  et  moi  ! H y a entre  nous  similitude  de  senti- 
ments et  d’idées.  Le  travail!  Oui,  c’est  le  travail  qui  me  rendra  tout 
à fait  digne  d’elle.  J’étais  un  enfant;  je  suis  un  homme  maintenant. 

Madame  de  la  Fosse  pleuraifencore,  mais  c’était  de  joie,  d’atten- 
drissement. 

— Mon  père,  reprit  Paul,  vous  vous  étiez  dépouillé  pour  moi.  Cela 
ne  se  peut  plus,  aujourd’hui.  Ingrat  que  j’étais!  Vous  ai-je  remercié 
au  moins?  Non!  A peine.  Je  trouvais  cela  tout  simple.  Je  me  laissais 
faire,  tellement  je  suis  habitué  aux  prodigalités  et  aux  bontés  de 
votre  affection.  Je  vous  remercie,  mon  père,  et  je  n’ai  jamais  mieux 
compris  la  valeur  de  vos  dons  qu’au  moment  où  je  puis  me  permettre 
de  croire  que  je  saurai  m’en  passer.  Oui,  bien  réellement  je  n’étais 
qu’un  enfant,  et  je  deviens  un  homme.  Écoutez-moi  bien,  mon  père, 
et  vous  aussi,  ma  mère  : je  n’épouserai  Valentine  qu’après  lui  avoir 
donné  des  preuves  de  mon  travail  et  de  mes  succès. 

— L’opinion  de  Valentine,  dit  M.  de  la  Fosse... 
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Mais  sa  femme  l’interrompit  vivement. 

— Paul,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  combien  je  suis  heureuse  de  te 
voir  dans  des  dispositions  pareilles  ! Tes  talents  ne  sont  révoqués  en 
doute  par  personne.  Mais  il  faut  les  utiliser.  Consacre  une  année  en- 
tière, avant  d’épouser  Valentine... 

— Une  année!  s’écria  Paul  en  faisant  un  soubresaut  en  arrière. 

Mais  ses  bonnes  résolutions,  quoique  bien  jeunes  encore,  ne  se 

démentirent  pas. 

— Vous  avez  raison,  ma  mère,  reprit-il.  Parler  n’est  rien  ; il  faut 
agir.  Je  veux  consacrer  une  année  d’un  travail  constant,  opiniâtre,  et 
on  en  verra  les  résultats. 

Paul,  qui  avait  un  peu  baissé  la  tête  devant  ce  délai  rigoureux,  la 
releva  avec  une  résignation  pleine  de  courage  et  de  fierté.  Puis  il 
ajouta  quelques  mots  légèrement  présomptueux.  Que  ceux  qui  se- 
raient portés  à les  blâmer  veuillent  bien  se  souvenir  que  Paul  ne  leur 
a jamais  été  présenté  comme  un  jeune  homme  parfait.  Il  possédait 
ces  instincts  généreux  que  la  vie  pratique  n’a  pas  émoussés.  Son 
àrne,  n’ayant  jamais  eu  à lutter,  avait  contracté  une  certaine  mol- 
lesse, mais  elle  accueillait  vaillamment  les  premières  épreuves  à subir, 
et,  à cause  de  cela,  on  peut  bien  pardonner  à Paul  quelques  paroles 
qui  ne  trahissent,  après  tout,  que  l’ingénuité  d’un  cœur  aimant. 

— Mais  Valentine,  dit-il,  consentira -t-elle  à attendre  aussi  long- 
temps? 

M.  de  la  Fosse  avait  deviné  la  pensée  de  sa  femme.  Il  avait  com- 
pris qu’un  délai  d’un  an,  provenant  de  l’initiative  de  Paul,  lui  serait 
bien  moins  pénible  que  s’il  paraissait  imposé  par  M.  du  Breuil  et  sa 
fille.  M.  de  la  Fosse  laissa  donc  son  fils  persuadé  que  le  soin  de  sa 
propre  dignité  motiverait  seul  ce  retard.  Et,  pour  répondre  à la  der- 
nière question  de  Paul,  son  père  lui  promit  de  se  concerter  avec 
M.  du  Breuil,  avec  Valentine,  et  aftirma  d’avance  que  des  arrange- 
ments si  convenables,  si  bien  faits  pour  rassurer  tous  les  intérêts  de 
cœur,  de  fortune  et  de  respect  de  soi-même,  ne  pouvaient  manquer 
d’être  ratifiés  par  tout  le  monde. 


Les  vacances  allaient  finir.  M.  de  la  Fosse,  sa  femme  et  son  fils, 
devaient  prochainement  revenir  habiter  la  ville,  où  Paul  allait  faire 
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ses  premières  armes  au  barreau.  M.  du  Breuil  demeurait  d’ordinaire 
toute  l’année  à la  campagne,  et,  d’accord  avec  sa  fille,  il  résolut  de 
ne  rien  changer  à ses  habitudes. 

• En  voyant  approcher  le  jour  de  la  séparation,  Paul  fut  pris  d’une 
invincible  tristesse.  U s’efforça  de  la  surmonter,  de  ne  point  la  faire 
paraître;  mais  ce  jeune  homme,  dont  la  vie  avait  été  jusqu’alors  si 
douce,  se  sentait  malgré  lui  faible  et  inexpérimenté  pour  en  aborder, 
pour  en  chercher  les  luttes.  Son  imagination  vive,  ardente  et  pas- 
sionnée, s’était  absorbée  dans  l’amour,  où  elle  avait  trouvé  un  frein, 
un  but,  une  satisfaction  pleine  et  entière.  11  avait  reporté  toutes  ses 
pensées  sur  Valentine,  et  Valentine,  après  lui  avoir  tendu  la  main, 
semblait  fuir  maintenant  devant  lui  en  lui  faisant  signe  de  la  suivre, 
et  il  restait  seul,  immobile,  enchaîné,  mesurant  d’un  œil  morne  et 
avec  des  frémissements  d’impatience  la  distance,  le  vaste  intervalle 
de  temps  qui  les  séparaient.  Pour  certaines  natures  exaltées,  l’ajour- 
nement auquel  elles  se  résignent,  ne  pouvant  faire  autrement,  est  le 
pire  des  maux.  On  doute  de  soi,  des  autres,  de  la  destinée.  Paul,  dans 
les  premiers  instants  de  son  renoncement  méritoire,  s’était  presque 
figuré  qu’il  allait  avoir  à accomplir  une  entreprise  difficile,  péril- 
leuse et  immédiate.  11  manquait  de  ce  courage  de  tous  les  jours  qu’en- 
gendre le  choc  continuel  des  épées.  Soldat  novice,  il  ne  craignait  pas 
la  mort,  mais  il  n’avait  pas  appris  à supporter  les  fatigues,  les  priva- 
tions et  l’attente.  Même  auprès  de  Valentine,  le  plaisir  d’être  ensemble 
était  empoisonné.  Quelle  diftérence,  en  effet  î Au  lieu  d’emmener  sa 
fiancée,  sa  femme,  il  allait  la  quitter  pour  remplir  froidement  une 
tâche  laborieuse.  Cette  lâche  se  dressait  entre  eux,  impérieuse,  me- 
naçante, inexorable.  Aussi  Valentine  paraissait-elle  quelquefois  à 
Paul,  non  une  étrangère,  ce  n’était  pas  possible,  mais  une  femme 
dont  la  possession  était  tellement  lointaine  que  le  cœur  se  glaçait  au- 
près d’elle  et  frissonnait  d’une  secrète  épouvante.  La  nature  de  Paul 
ne  comportait  pas  ces  sacrifices  sublimes  qui  dégagent  Pâme  des 
sens  et  se  nourrissent  d’abnégation  et  de  dévouement.  En  écoutant 
Valentine,  en  la  regardant,  en  s’enivrant  de  sa  présence,  il  se  sentait 
bientôt  pris  d’une  rage  sourde,  il  se  révoltait,  il  accusait  le  sort, 
comme  si  on  eût  présenté  un  fruit  savoureux  à ses  lèvres  altérées,  en 
lui  disant  : « Patience  jusqu’à  l’année  prochaine.  » « Un  arrêt  net  et 
franc,  a dit  Montaigne,  signale  entre  tous'un  bon  cheval.  » Et  cette 
observation  est  vraie  aussi  pour  les  hommes.  Bien  peu  d’entre  eux 
sont  assez  maîtres  d’eux-mêmes  pour  supprimer  tout  à coup  l’impul- 
sion donnée,  la  force  acquise  (comme  disent  les  saveants).  Mais  Paul 
trouva  des  compensations  bien  douces  dans  le  surcroît  de  tendresse 
de  Valentine.  Elle  la  puisait  'a  des  sources  moins  troublées  ; aussi  ac- 
cepta-t-elle  un  délai  plus  aisément.  Peut-être  aussi  était-elle  secrète- 
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ment  consolée  de  ce  retard  par  la  pensée  que  l’obtention  de  sa  main 
allait  nécessiter  de  la  part  de  Paul  un  peu  de  persévérance  et  d’ef- 
forts. Les  femmes  les  meilleures  aiment  beaucoup  l’ombre  des  cou- 
ronnes, et  Valentine  ne  doutait  pas  que  Paul  ne  fût  capable  d’en 
mériter. 

— Ah  î lui  dit-il  à ce  propos  et  en  se  fâchant  un  peu  contre  elle, 
vous  ressemblez  à tous  les  parents  qui  envoient  leurs  fils  faire  leurs 
études  à Paris;  vous  vous  imaginez  qu’au  retour  on  doit  être  célèbre 
du  jour  au  lendemain. 

— Non,  répondit-elle  d’une  voix  ferme  et  douce  ; je  sais  qu’il  faut 
du  temps,  et  j’attendrai. 

Que  dire?  Il  eût  fallu  être  bien  ingrat  et  bien  faible  pour  ne  pas 
tomber  à genoux  devant  des  preuves  d’une  tendresse  si  pure,  pour  ne 
pas  se  relever  ensuite  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  renverser 
tous  les  obstacles. 

Ces  défaillances  intermittentes  de  Paul  éclatèrent  malgré  lui  la 
veille  du  jour  où  il  quitta  le  Fayan  avec  son  père  et  sa  mère,  pen- 
dant un  dîner  d’adieu  auquel  M.  de  la  Fosse  avait  invité  M.  du  Breuil 
et  sa  fille.  Au  dessert,  M.  du  Breuil  prit  la  parole  : 

— Voilà  donc  Paul  qui  va  se  lancer,  dit  il.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
lui  souhaiter  bonne  chance.  Labor  improbus  omnia  vincit. 

— Et,  dit  Paul  d’un  air  assez  maussade,  audaces  fortuna  juvat; 
nous  connaissons  cela. 

Puis  il  ajouta  mentalement  : 

— Mon  beau-père  crache  du  latin;  mauvais  signe  ! Cela  ne  lui  était 
jamais  arrivé. 

— Paul  et  Valentine  sont  fiancés,  reprit  M.  du  Breuil.  C’est  con- 
clu. Mais,  si  vous  m’en  croyez,  nous  garderons  le  secret  de  nos  arran- 
gements. Écoutez-moi,  Paul.  Si  je  fais  cette  proposition,  c’est  par 
prudence  et  dans  votre  intérêt.  Les  commérages  vont  vite.  Il  y a des 
envieux  et  des  mauvaises  langues  partout,  même  à Limoges.  Si  vous 
attirez  l’attention,  on  s’occupera  de  vous  de  manière  à vous  importu- 
ner, à vous  entraver.  De  plus,  vous  vous  aliénerez  la  bienveillance 
de  toutes  les  mères  de  famille.  11  y en  a qui  ont  des  procès  en  même 
temps  que  des  filles  à marier,  et,  en  voyant  un  jeune  avocat  aimable, 
beau  garçon,  de  bonne  naissance,  elles  songeront  naturellement  à lui 
confier... 

— Oh!  je  ne  suis  pas  si  adroit  que  cela,  interrompit  Paul.  S’il 
faut  tant  d’adresse  pour  réussir,  je  ne  réussirai  jamais. 

— Entendons-nous,  continua  M.  du  Breuil.  Je  ne  vous  conseille 
rien  de  répréhensible.  La  ruse  engendre  la  ruse,  et  il  est  beaucoup 
plus  simple,  je  dirai  même  plus  habile,  de  marcher  droit  son  che- 
min. Mais  il  ne  faut  décourager  ni  éloigner  personne,  et,  dans  toutes 
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les  professions,  un  savoir-faire  discret  et  non  apparent  est  légitime. 
Voulez-vous  maintenant  des  considérations  d’un  autre  genre?  Elles 
ne  me  manqueront  pas.  En  divulguant  ce  projet  d’alliance,  vous  allez 
déchaîner  contre  vous  les  questions,  les  commentaires,  les  médisan- 
ces, les  jalousies,  les  si,  les  pourquoi,  les  comment.  Cela  n’en  finira 
plus.  Vous  en  serez  ennuyé,  assommé,  assourdi.  J’ai  de  l’expérience, 
je  m’en  flatle.  L’avis  que  je  vous  donne  n’a  pas  pour  but  de  refuser 
de  la  publicité  à ma  parole;  il  est  dicté  par  mon  désir  de  la  préserver 
de  tout  contrôle  officieux  et  gênant.  Quand  l’époque  sera  arrivée,  le 
jour  définitivement  fixé  pour  celte  union,  il  sera  temps  d’en  parler. 
On  ne  la  discutera  plus,  alors,  on  l’acceptera  comme  un  fait  accompli. 

Cette  proposition,  sous  tous  les  points  de  vue,  ne  manquait  pas  de 
sagesse,  elle  en  avait  peut-être  même  trop,  et  le  petit  discours  évi- 
demment préparé  d’avance  par  M.  du  Breuil  montrait  qu’il  souhaitait 
de  la  faire  adopter.  Il  savait  parfaitement  qu’elle  était  toute  à son 
avantage,  que  la  liberté  de  sa  fille  se  trouverait  ainsi  tacitement  ré- 
servée tant  que  Paul  n’aurait  pas  obtenu  des  succès  décisifs  et  lucra- 
tifs. Aussi  M.  du  Breuil  déploya-t-il  une  certaine  diplomatie  pour 
masquer  des  vues  personnelles  derrière  un  intérêt  général.  Il  était 
difficile,  néanmoins,  de  ne  pas  admettre  sa  manière  d’agir  et  de  ne 
pas  s’y  conformer.  C’eût  été  témoigner  de  la  méfiance  à un  moment 
où  l’on  n’avait  qu’à  se  louer  de  la  conduite  de  Valentine  et  de  son 
père.  M.  et  madame  de  la  Fosse  gardèrent  le  silence,  d’après  leur 
excellent  système  de  compter  sur  finitiative  de  leur  fils  lorsqu’il  y 
avait  un  généreux  sacrifice  à faire.  M.  du  Breuil,  d’ailleurs,  craignant 
la  perspicacité  du  colonel  ou  un  regard  de  doux  reproche  de  madame 
de  la  Fofese,  avait  affecté  de  s’adresser  plus  spécialement  à Paul. 
Celui-ci  comprit  bien  vite  qu’il  fallait  dire  oui  ou  non  sans  hésiter, 
parce  qu’un  débat  sur  une  pareille  question  devait  forcément  affaiblir 
et  ébranler  la  foi  jurée. 

— C’est  très-juste,  dit-il  avec  une  fierté  un  peu  hautaine.  Made- 
moiselle du  Breuil  n'est  engagée  que  conditionnellement.  Je  n’ai  pas 
à me  prévaloir  de  votre  assentiment,  ni  du  sien,  puisqu’ils  ne  sont 
pas  encore  définitifs.  Je  me  tairai  donc  sur  une  promesse  éventuelle; 
je  ne  verrai  plus  qu’en  grande  cérémonie  mademoiselle  Valentine,  et 
elle  conservera  la  libre  disposition  de  sa  main. 

— Eh!  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  veux  dire. 

— A peu  près. 

— Mais  non  ! 

— Mais  si  ! 

Paul  allait  se  livrer  à un  bien  regrettable  emportement,  mais,  par 
bonheur,  il  s’arrêta,  comme  un  bon  cheval  auquel  la  plus  légère 
pression  du  mors  suffit  pour  le  faire  obéir.  Il  sentit  qu’un  pied 
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touchait  doucement  le  sien.  C’était  peut-être  le  pied  de  Valentine. 

M.  de  la  Fosse,  d’ailleurs,  s’empressait  déjà  d'intervenir. 

— On  voit  bien  que  vous  ôtes  un  vrai  trésor,  ma  chère  Valentine, 
dit-ii.  Votre  père  et  votre  futur  se  disputent  votre  possession.  Elle 
vous  restera,  mon  cher  du  Breuil,  jusqu’à  ce  que  mon  fils  en  soit 
digne.  Laissez-leur  le  droit  de  s’aimer  et  de  se  le  dire.  Vous  voyez 
comme  Paul  prend  feu  dés  que  l’on  attaque  ses  prérogatives.  A sa 
place,  vous  en  feriez  tout  autant.  Quant  à sa  délicatesse,  j’en  réponds, 
je  m’en  porte  garant.  Mon  fils  n’est  pas  homme  à aller  crier  son  bon- 
heur sur  les  toits.  Il  a à subir  un  temps  d’épreuve,  il  le  subira.  Pour 
celle-là  comme  pour  d’autres,  si  elles  se  présentaient,  son  courage  ne 
faiblira  pas.  Vous  jugez  convenable  de  ne  pas  ébruiter  nos  conven- 
tions; c’est  préférable,  en  effet.  Qu’importe  que  le  public  sache 
qu’elles  existent!  Il  suffit  que  nous  les  connaissions. 

— Bien  parlé!  dit  M.  du  Breuil.  Donnez-moi  la  main,  monsieur 
mon  gendre,  et  ne  boudez  plus.  Votre  colère,  du  reste,  ne  me  déplaît 
pas;  elle  prouve  que  vous  aimez  ma  fille. 
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Paul  ne  tarda  pas  plus  de  trois  mois  à avoir  une  affaire.  Il  rencon- 
tra dans  le  monde  un  vieux  monsieur  qui  s’était  avisé  de  chercher 
chicane  à un  voisin.  Ce  vieux  monsieur  était  très-aimable,  très-hono- 
rable, mais  il  s’ennuyait  un  peu,  ayant,  depuis  quelques  années, 
perdu  sa  femme,  qu’il  adorait.  Dans  les  cas  extrêmes,  les  remèdes 
héroïques  sont  les  meilleurs,  et  il  s’était  fourré  peu  à peu  dans  la 
tête  la  folle  idée  d’avoir  un  procès,  afin  de  savoir  ce  que  c’est.  Paul 
se  trouva  là  bien  à point.  N’étant  pas  excessivement  occupé  et  absorbé 
par  d’autres  causes,  il  put  écouter  son  client  tout  à son  aise,  multi- 
plier les  conférences,  suivre  l’affaire  et  lui  donner  une  certaine  im- 
portance. Paul  travailla  consciencieusement  son  plaidoyer.  Il  regret- 
tait bien  un  peu  que  la  question  soulevée  ne  fut  pas  plus  grave.  Mais 
les  jeunes  avocats  ne  peuvent  espérer  l’heureuse  chance  d’avoir  à 
défendre  d’intéressants  clients  ayant  tué  père  et  mère.  Son  œuvi-e 
finie,  l'excellente  madame  de  la  Fosse  voulut  l’entendre,  le  colonel 
aussi,  et  Paul  leur  lut,  non  sans  une  certaine  complaisance,  de  belles 
phrases  qui  se  succédaient  en  bon  ordre,  mélodieuses  comme  des 
musiijues  de  régiment,  et  entremêlées  d’interrogations  foudroyantes, 
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de  comparaisons  neuves  et  hardies.  Madame  de  la  Fosse  était  bien 
heureuse. 

— Quel  malheur,  dit-elle,  quel  malheur  que  Valenline  ne  soit  pas  là  ! 

— Oh  ! qu'elle  ne  vienne  pas  à l’audience  I s’écria  Paul.  Je  serais 
trop  ému  devant  elle.  Je  n’oserais  parler. 

— Et  moi,  irai-je?  demanda  la  bonne  mère  avec  un  regard  qui 
était  une  prière. 

Mais  Paul  supplia  sa  mère  de  s’abstenir. 

— Si  j’échouais  ! dit-il. 

— Ah!  mon  fils!  répondit-elle  avec  un  geste  de  dénégation  très- 
prononcé. 

Cependant  elle  n’insista  pas,  ne  voulant  pas,  par  sa  présence,  ris- 
quer d’enlever  à Paul  une  partie  de  ses  moyens. 

M.  de  la  Fosse  ne  disait  rien.  Il  trouvait  le  plaidoyer  un  peu  long, 
et  crut  même  devoir  faire  une  petite  observation  à ce  sujet. 

— Ah  ! mon  père,  dit  Paul  en  se  récriant,  mon  client  le  trouve 
beaucoup  trop  court. 

— Vraiment!  C’est  peut-être  moi  qui  ai  tort.  Je  n’entends  rien  à 
pareille  matière. 

Valentine,  de  même  que  madame  de  la  Fosse,  aurait  bien  désiré 
assister  aux  débuts  de  Paul,  mais  elle  se  rendit  aux  bonnes  raisons 
que  celui-ci  lui  donna  pour  ne  pas  le  faire.  Quoiqu’il  fût  un  peu  no- 
vice en  fait  de  travail,  Paul  sentait  d’instinct  l’immense  différence  qui 
existe  entre  lui  et  l’amour.  Parfois  même,  malgré  tout  son  zèle,  il 
s’ennuyait  profondément  en  feuilletant  ses  livres  de  droit  et  ses  dos- 
siers. Le  travail,  c’est  la  nourriture  et  l’apaisement  de  l’esprit  ; mais 
il  ne  s’accomplit  jamais  très-bien  quand  le  cœur  est  toujours  à s’agiter 
et  à troubler  son  compagnon. 

Paul  n’exigea  cependant|pas  que  son  premier  duel  avec  la  renom- 
mée eût  lieu  absolument  sans  témoins,  et  il  fut  convenu  que  les  deux 
familles  seraient  représentées  par  M.  de  la  Fosse  et  M.  du  Breuil. 

Le  grand  jour  arriva. 

Au  bout  d’une  heure  d’audition  attentive,  M.  du  Breuil  ne  put  s’em- 
pêcher de  dire  en  lui-même  : 

— C’est  un  peu  long. 

Paul,  en  effet,  avait  fait  bonne  mesure. 

Le  président  ne  tarda  pas  à lancer  d’une  voix  polie  ces  mots  ter- 
ribles : 

— Avocat,  ne  pourriez-vous  abréger? 

Le  défenseur  de  la  partie  adverse  prit  prétexte  de  ces  mots  pour 
étendre  ses  deux  bras  sur  l’appui  en  bois  vulgairement  appelé  la 
barre,  et  pour  poser  sa  tête  dessus  comme  un  homme  auquel  il  est 
permis  de  s’endormir. 
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Le  client  de  Paul,  seul,  était  très-content,  parce  qu'on  parlait  long- 
temps de  lui. 

M.  de  la  Fosse  écoutait  très-assidûment.  Il  se  tournait  par  mo- 
ments vers  M.  du  Breuil,  pour  lui  faire  remarquer  les  filons  d’or  qui 
brillaient  parfois  sous  une  prolixité  encombrante. 

Enfin  Paul  s'arrêta. 

Son  adversaire,  nommé  M.  Brière,  était  un  vieil  avocat  très^fîn, 
très-caustique,  et  qui  n'avait  aucun  intérêt  à encourager  les  rivalités 
naissantes. 

— Vous  avez  la  parole,  dit  le  président  en  le  regardant. 

L'avocat  ne  bougea  pas. 

— Maître  Brière!  répéta  le  magistrat  d'une  voix  plus  haute. 

Maître  Brière  fit  mine  de  se  réveiller  en  sursaut,  se  leva,  se  frotta 

les  yeux  et  s'écria  : 

— Mille  pardons  I Je  dormais.  C'est,  je  crois,  excusable. 

Paul  lui  jeta  un  regard  irrité.  Ses  conférences  de  stagiaire,  ses 
visites  au  palais  de  justice  de  Paris,  où  il  écoutait  de  préférence  les 
orateurs  les  plus  illustres,  n’avaient  pu  le  familiariser  avec  tous  les 
moyens  extra-parlementaires  que  le  barreau  emploie  quelquefois. 

Paul,  du  reste,  ne  perdit  pas  son  procès;  il  ne  le  gagna  pas  non 
plus,  il  est  vrai.  Les  deux  parties  furent  renvoyées  dos  à dos,  dépens 
compensés.  Paul  obtint  ce  qu'on  est  convenu  d’appeler  un  succès 
d’estime,  terme  poli  sous  lequel  on  enterre  froidement  les  pâles 
triomphateurs,  sans  les  louer,  sans  les  critiquer,  sans  les  soumettre 
à la  discussion  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  donne  la  vie.  Son  client  fut 
enchanté  et  ne  jugea  pas  à propos  de  pousser  l’aventure  plus  loin.  Il 
avait  fait  parler  de  lui,  il  s'était  montré,  il  avait  molesté  un  ancien 
ami  : c'était  bien  quelque  chose.  Il  apporta  en  grande  pompe  un  billet 
de  cent  francs  à son  jeune  défenseur,  et  madame  de  la  Fosse  fit»pré- 
sent  à son  fds  d'un  beau  coffret  d’ébène  pour  encaisser  ses  recettes. 


IV 


Les  quatre  grands  bals  réglementaires  de  la  Préfecture  toüdhaient 
à leur  fin.  M.  du  Breuil,  pour  distraire  sa  fille  de  sa  réclusion  à la 
campagne,  lui  proposa  de  la  conduire  au  dernier.  Elle  accepta.  Paul 
fut  prévenu  et  se  fit  une  fêle  d’y  assister.  Mais  quand  il  vint  saluer 
mademoiselle  du  Breuil,  il  fut  pris  d’un  serrement  de  cœur  en  même 


620 


VALENTINE. 


temps  que  d’un  éblouissement.  Elle  était  si  belle  ! Tant  de  personnes 
l’admiraient  ! Sesépaules  demi-nues,  qu’il  n’avait  jamais  que  devi- 
nées, se  montraient  pures  et  délicatement  harmonieuses  dans  leurs 
suaves  contours.  Lorsque  Valenline  marchait,  le  bout  de  son  petit 
pied  chaussé  de  salin  blanc  paraissait  sous  sa  robe  comme  une  chaste 
provocation.  Longue  et  un  peu  traînante,  cette  robe  l’enveloppait, 
l’étreignait,  la  cachait,  la  divulguait,  serrait  sans  le  gêner  un  corsage 
accompli,  puis  descendait  en  plis  réguliers,  comme  un  vêtement 
composé  de  blanches  et  presque  transparentes  vapeurs.  Paul  aurait 
souhaité  emporter  Valentine  dans  une  solitude,  dans  un  ciel,  ou  tra- 
verser orgueilleusement  la  foule  avec  elle,  en  disant  : c’est  ma  femme. 
Mais  un  courant  glacé  vint  refroidir  cette  vivacité  d’impressions  : 
Paul  n’oublia  pas  que  ses  engagements  avec  Valentine  devaient  rester 
secrets,  et  poussa  le  scrupule  jusqu’à  s’éloigner  d’elle  assez  prompte- 
ment pour  que  la  clairvoyance  la  plus  attentive  ne  fût  pas  éveillée. 
Valentine  s’aperçut  bien  vite  de  cette  réserve.  Elle  la  comprit,  elle  en 
fut  touchée.  Elle  ne  réclamait,  d’ailleurs,  ni  assiduités,  ni  hommages 
publics.  Libre  et  gracieuse  dans  ses  mouvements,  dans  sa  démarche, 
accordant  une  attention  polie  à tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle, 
elle  ne  s’occupait  en  réalité  que  de  Paul;  elle  avait  cette  expression 
calme,  sereine,  un  peu  émue  qui  est  le  rayonnement  d’un  contente- 
ment intérieur.  Paul  était  là,  cela  suffisait  à la  jeune  fille. 

— C’est  donc  une  gageure?  dit  M.  du  Breuil  à Paul  vers  minuit. 
Vous  n’inviterez  donc  pas  ma  fille  à danser? 

— Elle  ne  manque  pas  de  danseurs,  répliqua  Paul  d’un  ton  aigre- 
doux. 

Ces  futurs  gendre  et  beau-père,  anticipant  sur  l’avenir,  laissaient 
quelquefois  paraître  une  légère  propension  à se  disputer.  Néanmoins, 
la  remarque  de  Paul  ne  déplut  pas  au  père  de  Valentine. 

— Espériez-vous,  reprit-il  avec  un  sourire  aimable,  que  ma  fille 
resterait  sur  sa  chaise  ? Vous  mériteriez  quelle  vous  fît  attendre  jus- 
qu’à six  heures  du  matin. 

Le  sort  semblait  se  complaire  à rendre  Paul  mal  à l’aise  ce  jour-là. 
Il  commençait  à peine  un  quadrille  avec  Valentine  lorsqu’il  vit  maître 
Brière  qui  le  regardait  d’un  air  sardonique.  Paul  tressaillit.  La  jeune 
fille  jeta  un  coup  d’œil  du  côté  de  l’avocat. 

— C’est  votre  adversaire?  dit-elle. 

— Oui.  Je  le  hais.  Ne  parlons  pas  de  lui,  je  vous  prie. 

Valentine  garda  un  instant  le  silence. 

— Vous  avez  tort,  reprit-elle  gravement.  Cet  homme  ne  vous  dé- 
leste certainement  pas.  Il  vous  a combattu  comme  obstacle,  non 
comme  ennemi.  Quand  il  s’agit  d’intérêts,  la  sympathie  et  la  haine 
n’existent  pas.  Les  faibles,  seuls,  demeurent  dans  l’ombre  pourmau- 
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dire  ; les  forts  se  saluent  lorsque  les  hostilités  ont  cessé.  N'irez-vous 
pas  saluer  M.  Brière? 

— Moi  ! Jamais  ! 

— Et  si  je  vous  en  priais? 

— Ah  ! Valentine,  ce  serait  me  dire  que  je  vous  appartiens. 

— Je  le  croyais. 

Paul  n’eut  pas  besoin  d’annoncer  qu’il  obéirait  à ce  désir.  Sa  phy- 
sionomie parlait  pour  lui.  Par  une  intuition  rapide,  il  comprit  com- 
bien ce  langage  sensé  de  Valentine  indiquait  une  tendresse  forte,  sage, 
fidèle,  bonne  conseillère.  Il  devina  que  la  pensée  de  la  jeune  fille  ne  le 
quittait  pas,  quelle  l’encourageait,  se  mûrissait  déjà  pour  pouvoir 
le  guider,  que  leurs  deux  existences  étaient  dès  à présent  liées,  sinon 
par  le  fait,  au  moins  par  une  communauté  d’espérances.  Cette  certi- 
tude remplit  de  joie  son  cœur,  jusqu’alors  hésitant  et  troublé.  Il  causa 
et  dansa  avec  animation,  l’œil  rayonnant.  Valentine  et  lui  parlèrent 
du  Breuil,  du  Fayan,  de  leurs  promenades,  du  plaisir  qu’ils  auraient 
à s’y  retrouver.  Ce  quadrille  passa  comme  un  beau  rêve,  magnifique- 
ment couronné  par  la  sensation  vive  comme  un  éclair  et  délicieuse 
comme  un  baiser  qu’éprouva  Paul  quand  la  jeune  fille,  qu’il  avait  ra- 
menée à sa  place,  oublia  un  instant  ses  doigts  dans  les  siens  et  les 
pressa  légèrement  avant  de  s’en  séparer. 

— Eh  I bonsoir,  mon  cher  confrère,  dit-il  à M.  Brière  d’un  air 
cordial  et  radieux.  Comment  vous  portez-vous?  Vous  ne  dormez  donc 
pas? 

L’avocat  salua  froidement. 

— Ah!  c’est  juste,  reprit  gaiement  Paul,  vous  ne  dormez  que 
quand  je  parle.  Mais  je  songe  à vous  ménager  un  nouveau  triomphe. 
La  première  fois  que  je  plaiderai  contre  vous,  dès  que  vous  prendrez 
la  parole,  je  m’évanouirai.  Avez-vous  déjà  employé  ce  procédé? 

Maître  Brière  se  voyait  entouré  de  rieurs  qui,  cette  fois,  n’étaient 
pas  de  son  côté.  Il  fit  bonne  contenance  et  donna  à Paul  une  chaude 
poignée  de  main. 

— Ce  garçon  est  solide,  pensa-t-il  ensuite;  il  faudra  que  je  m’en 
fasse  un  ami. 

Non,  Paul  n’était  malheureusement  pas  très-solide  ; mais  il  avait 
de  la  bonne  volonté. 

Frédéric  Mallet,  c’est  différent.  Voilà  véritablement  un  homme  so- 
lide et  carré  par  la  base.  Il  vint  à ce  bal  vers  une  heure  et  deniie  du 
matin,  comme  quelqu’un  qui  ne  se  prodigue  pas.  Le  préfet  fronça 
un  peu  le  sourcil  en  remarquant  la  mise  négligée  de  Frédéric,  vêtu 
tout  en  noir,  cravate  et  gilet  compris,  et  cherchant  ses  gants  dans  sa 
poche.  Mais  ce  jeune  homme,  comme  toujours,  savait  parfaitement  ce 
qu’il  faisait.  Son  sans-gêne  rappelait,  si  on  était  tenté  de  l’oublier, 
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qu’il  disposait  par  ses  tenants  et  aboutissants  de  sept  ou  huit  cents 
voix  aux  élections,  qu’il  était  une  puissance  à ménager,  qu’un  caprice 
de  sa  part  à la  suite  duquel  il  fermerait,  ne  fût-ce  que  quelques  jours, 
son  moulin,  sa  fabrique,  ses  magasins,  ses  ateliers,  serait  suffisant 
pour  causer  une  crise  dans  la  ville.  Aussi  le  préfet  ne  parut  pas  scan- 
dalisé de  la  cravate  noire,  de  l’heure  tardive  de  l’arrivée,  et  témoigna 
au  contraire  beaucoup  d’empi*essement  à Frédéric.  Celui-ci  s’entre 
tint  avec  le  fonctionnaire  pendant  le  temps  nécessaire  pour  mettre  un 
gant,  et  alla  se  promener  dans  les  salons. 

— Quel  miracle  de  vous  voir  ici,  mademoiselle  1 dit-il  en  saluant 
Valenline.  Si  j’avais  eu  l’espoir  de  vous  y rencontrer,  je  serais  venu 
dès  huit  heures  et  demie. 

— Ce  n’est  pas  moi  seule  qui  regrette  ce  retard,  répondit  Valen- 
tine.  Mon  père  sera  charmé  de  vous  voir. 

— Un  bal  1 c’est  une  rupture  complète  de  ses  habitudes. 

— En  effet.  Je  ne  sais  pourtant  pas  encore  si  je  suis  venue  pour 
faire  plaisir  à mon  père,  ’ou  si  mon  père  est  venu  pour  me  faire 
plaisir. 

Maître  de  lui  comme  à l’ordinaire,  Frédéric  ne  s’attarda  pas  au- 
près de  Valentine.  Il  ne  voulait  pas  mettre  le  public  dans  la  confidence 
de  ses  hommages  repoussés.  Cependant,  il  ne  put  s’empêcher  de 
faire  la  réflexion  qu’avait  faite  Paul,  et  de  se  dire  : 

— Je  serais  fier  de  proclamer  que  celte  femme  est  la  mienne. 

Il  n’avait  pas  renoncé  à elle  assez  complètement  pour  ne  pas  cher- 
cher à connaître  quel  était  le  rival  préféré.  11  espérait  que  le  bal  al- 
lait lui  fournir  des  indications  sans  les  demander.  Mais,  malgré  sa 
perspicacité,  il  lui  fut  impossible  de  rien  deviner.  Valentine  dansa 
encore  deux  ou  trois  fois,  toujours  avec  des  danseurs  différents.  Au- 
cun d’eux  ne  paraissait  avoir  auprès  d’elle  des  prévenances  significa- 
tives ou  une  intimité  plus  marquée.  La  jeune  fille  se  relira  ensuite 
avec  son  père.  Frédéric  et  Paul  causaient  ensemble  dans  ce  moment, 
et,  en  passant  devant  eux,  elle  s’inclina.  Ce  salut  s’adressait  à l’un 
aussi  bien  qu’à  l’autre  des  deux  jeunes  gens. 

— Nous  laissons  partir  mademoiselle  duBreuil,  dit  Frédéric. 

— Je  le  regrette  autant  que  vous,  répondit  Paul  spontanément  mais 
du  ton  le  plus  naturel. 

— Nous  n’avons  guère  été  aimables  envers  elle.  Au  moins,  Lavez- 
vous  fait  danser? 

— Oui. 

— Souvent? 

— Une  fois.  Et  vous? 

— Non,  et  j’en  suis  fâché. 

Celte  conversation  était  si  calme,  si  banale,  si  indifférente,  que  les 
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deux  jeunes  gens  furent  loin  de  se  douter  qu’ils  avaient  chacun  un 
rival  sous  les  yeux.  Frédéric  commençait  à ne  plus  voir  clair  dans  la 
conduite  de  M.  du  Breuil  et  de  sa  tille.  On  l’avait  refusé  sous  prétexte 
d’un  engagement  définitif,  et  elle  ne  se  mariait  pas.  Il  ne  semblait 
même  pas  qu’il  en  fût  question  pour  un  avenir  prochain.  Cependant, 
Frédéric  ne  suspectait  pas  la  véracité  de  M.  du  Breuil.  Qu’était-il 
donc  survenu?  Des  empêchements,  peut-être;  très-certainement,  des 
retards.  Le  jeune  négociant  se  crut  en  droit  d’espérer  encore,  d’au- 
tant mieux  que  ses  espérances  concordaient  avec  ses  impressions 
actuelles. 

— Il  est  possible,  pensa-t-il,  que  M.  du  Breuil  et  sa  fille  aient  ré- 
fléchi. Mon  offre  est  de  celles  qui  ne  sont  pas  à dédaigner.  A présent 
qu’ils  ont  dit  non,  ils  ne  peuvent  revenir  et  faire  les  premiers  pas 
vers  moi;  ils  attendent. 

Cette  supposition,  fort  admissible,  raviva  la  tendresse  de  Frédéric. 
Il  lui  paraissait  déjà  fort  surprenant  qu’on  eût  refusé  son  alliance. 
Avec  une  nature  comme  la  sienne,  ce  refus  était  lait  pour  piquer  son 
amour-propre  et  stimuler  ses  désirs.  Il  résolut  de  ne  pas  renouveler 
son  olfre,  mais  de  patienter,  de  faire  naître  des  occasions  de  rappro- 
chement, de  donner  à entendre  à M.  du  Breuil  ainsi  qu’à  Valentine 
qu’il  accueillerait  avec  bonheur  et  reconnaissance  un  changement  de 
résolution. 

Paul,  à la  suite  de  ce  bal,  rentra  chez  lui  plein  de  joie  et  de  con- 
fiance. A la  fin  de  cette  semaine,  il  alla  passer  une  demi-journée  au 
Breuil,  et  revint  plus  épris  qu’il  ne  l’avait  jamais  été. 

Puis,  les  mois  s’écoulèrent. 


V 


Un  matin,  Paul  fit  seller  un  cheval  et  sortit.  Où  allait-il?  Il  l’igno- 
rait. 11  n’avait  d’autre  préoccupation  que  d’échapper  à lui-même. 
L’isolement  est  alors  un  mauvais  conseiller,  mais  Paul  était  las  de  Pu- 
niformité  de  la  vie  de  famille,  las  des  distractions  mondaines,  las  de 
l’étude,  qu’il  commençait  à considérer  comme  une  inutile  alliée,  une 
impuissante  protectrice. 

Machinalement,  il  laissa  sa  monture  se  diriger  du  côté  du  Breuil, 
quoiqu’il  n’eût  pas  le  projet  de  s’y  arrêter.  Le  soleil  brillait  ; les  prai- 
ries s’étoilaient  de  marguerites  ; les  feuilles,  à l’extrémité  des  bran- 
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elles,  crevaient  l’enveloppe  des  bourgeons.  Lejeune  homme  ne  voyait 
rien,  n’entendait  rien.  Cet  accablement  était  un  bienfait  : dans  la  dis- 
position d’âme  où  se  trouvait  Paul  il  eut  été  importuné,  comme  d’une 
ironie  cruelle,  par  le  chant  des  oiseaux  et  les  splendeurs  renaissantes 
de  la  nature.  Ses  pensées  étaient  tumultueuses,  écrasantes,  pleines 
d’amertume.  11  ne  se  plaignait  pas,  car  c’eût  été,  même  à ses  propres 
yeux,  avouer  sa  faiblesse,  son  inaptitude.  Mais  une  langueur  éner- 
vante s’emparait  de  lui,  semblable  à celle  qui  précède  les  crises  dans 
les  maladies  du  corps  ou  de  l’esprit.  Il  fuyait  le  plus  possible  Valen- 
tine  pour  lui  cacher  ses  défaillances,  et  par  crainte  de  ne  plus  lui  sem- 
bler digne  d’elle.  Il  fuyait  son  père  et  sa  mère,  de  peur  qu’une  parole 
imprudente,  un  cri  de  douleur  mal  étouffé,  ne  fissent  retentir  une 
plainte  indirecte  au  sujet  de  cet  enfant  dont  l’existence  prochaine 
troublait  déjà  et  ravageait  la  sienne.  Le  cœur  ne  raisonne  pas  ; c’est  là 
sa  plus  haute  vertu.  Aussi  Paul  avait-il  d’abord  accepté  avec  enthou- 
siasme l’avénement  d’un  frère  ou  d’une  sœur.  Mais,  hélas  ! après  ces 
sensations  généreuses,  le  maudit  esprit  d’analyse  que  l’on  ose  parfois 
appeler  la  raison  infiltra  ses  froids  calculs  dans  le  cerveau  de  Paul,  en 
s’appuyant  sur  cette  personnalité  native  qui  est  le  lot  défensif  et  misé- 
rable de  toute  créature  humaine.  Fils  unique,  Paul  s’était  accoutumé 
au  monopole  de  la  tendresse  et  des  soins.  A son  âge,  on  est  arrivé  peu 
à peu  à considérer  ses  parents  comme  ayant  abdiqué  les  passions  ac- 
tives, on  les  relègue  dans  une  sorte  de  ciel  d’où  leurs  grandes  figures 
sereines  ne  descendent  plus  que  pour  apporter  des  bienfaits,  et  l’on 
se  réserve  à soi-même  (hélas!  c’est  le  cri  de  la  nature)  le  droit  de  leur 
succéder  dans  toutes  les  crises  laborieuses  ou  fécondantes  qu’ils  ont 
traversées.  Or,  à vingt-quatre  ans,  qu’avait  Paul,  voir  son  père  et  sa 
mère  rajeunir  tout  à coup,  rétablir  un  niveau  entre  eux  et  leur  fils, 
mettre  une  créature  au  monde  au  moment  où  leurs  têtes  ne  parais- 
saient plus  devoir  s’animer  que  pour  protéger  et  bénir,  c’était  pour 
ce  jeune  homme  une  situation  complexe,  difficile,  dans  laquelle  son 
cœur  tantôt  s’attendrissait  et  tantôt  se  révoltait,  une  de  ces  situations 
périlleuses  pendant  lesquelles,  ne  sachant  plus  se  guider,  ne  le  pou- 
vant plus,  on  ferme  les  yeux  pour  ne  pas  être  pris  de  vertige,  comme 
un  voyageur  qui  parcourt  5 cheval  un  sentier  bordé  de  précipices. 

— Êtes-vous  sourd  et  aveugle  pour  vos  amis  ! cria  soudain  une  voix. 

Paul  se  retourna.  Il  était  arrivé  à la  hauteur  de  Fontjaudran  et  re- 
connut Frédéric. 

— Excusez-moi,  dit  Paul.  Je  ne  vous  avais  pas  vu. 

— Je  descends  à Fonijaudran.  Venez-vous  avec  moi? 

• — Je  veux  bien.  Cela  m’est  égal. 

Paul  parlait  d’un  air  disirait.  Son  visage  était  altéré,  soucieux; 
son  regard  sombre  et  sans  flamme. 
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— Êtes- VOUS  souffrant?  dit  Frédéric  qui  s’en  aperçut. 

— Oui,  un  peu. 

Il  fit  cet  aveu  sans  y songer,  comme  un  malade  que  soulage  une 
plainte  involontaire.  Sans  y songer  aussi  il  accepta  de  déjeuner  au 
moulin.  Il  descendit  de  cheval  et  se  mit  à table  sans  trop  savoir  ce 
qu’il  faisait,  instinctivement  reconnaissant  de  l’amitié  qu’on  lui  té- 
moignait. 

— A table,  dit  Frédéric  d’un  ton  délibéré  et  en  jetant  sur  son  con- 
vive un  regard  incisif.  Il  faut  se  nourrir,  mon  cher.  Vous  êtes  maigre 
à faire  peur.  L’amour  de  mademoiselle  du  Breuil  pour  vous  ne  vous 
embellit  guère. 

Paul  fit  un  mouvement  violent,  comme  un  blessé  dont  on  eût  tou- 
ché la  plaie  vive. 

— Que  dites-vous?  s’écria -t-il.  Que  savez-vous? 

— Je  sais  tout,  répondit  Frédéric  d’un  air  cordial.  M.  du  Breuil 
m’a  tout  raconté  sous  le  sceau  du  secret. 

M.  du  Breuil  en  effet,  sollicité  de  nouveau  par  Frédéric,  et  pensant 
que  la  politesse  exigeait  au  moins  un  motif  à son  refus,  n’avait  pas 
laissé  ignorer  que  des  engagements  conditionnels  avaient  eu  lieu  entre 
la  famille  de  la  Fosse  et  lui. 

Paul,  en  apprenant  que  le  père  de  Valentine  avait  pris  Frédéric 
pour  confident,  ne  put  réprimer  un  cri  dejoie.  Celte  nouvelle,  effec- 
tivement, lui  prouvait  que  M.  du  Breuil  se  souvenait  de  sa  parole, 
qu’il  était  bien  décidé  à la  tenir,  qu’il  se  départait  même  de  la  réserve 
et  du  silence  imposés  à Paul  à ce  sujet.  Déplus,  Frédéric  étant  dans 
le  secret,  Paul  allait  pouvoir  l’entretenir  de  Valentine.  Son  visage 
rayonnait  déjà  à cette  pensée,  car  un  amoureux  fait  presque  toujours 
une  assez  triste  figure  quand  il  ne  lui  est  pas  permis  de  parler  de  son 
amour. 

En  ce  moment,  Frédéric  avait  un  immense  avantage  sur  Paul  : il 
connaissait  son  secret,  et  Paul  ne  connaissait  pas  le  sien.  Lejeune 
négociant  attachait  sur  son  rival  un  regard  clair,  froid,  inquisiteur, 
mais  exempt,  il  faut  le  dire,  de  sentiments  vils  et  de  basse  jalousie. 

— C’est  tout  simple,  se  disait-il  ; ils  sont  voisins  de  campagne  et 
se  voient  depuis  l’enfance.  Paul  est  joli  garçon.  Sa  naissance,  son 
rang,  sa  fortune  sont  à peu  près  conformes  à ceux  de  mademoiselle 
du  Breuil.  Il  a la  grâce  qui  séduit,  la  mobilité  d’impressions  qui  se 
rapproche  du  caractère  des  femmes,  quelque  chose  d’ardent  et  de  flot- 
tant qui  leur  plaît,  une  propension  à s’occuper  d’amour,  à s’endormir 
jour  et  nuit  dans  ce  beau  rêve.  Comment  n’ai-je  rien  deviné  ? Mais  ils 
semblaient  se  fuir,  s’éviter,  se  détester.  Brouilles  d’un  instant,  peut- 
être,  querelles  qui  cimentent  la  tendresse  1 M.  du  Breuil,  je  me  le  rap- 
pelle à présent,  a paru  fort  étonné  quand  je  l’ai  prié  de  ne  pas  dispo- 
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ser  de  la  main  de  sa  fille  sans  m’en  prévenir.  Une  alliance  alors  était 
déjà  présumable,  presque  décidée.  Lorsqu’elle  l’a  été  irrévocable- 
ment, il  m’a  averti.  Il  s’est  comporté  en  honnête  homme.  Je  n’ai  à 
me  plaindre  ni  de  lui,  ni  de  sa  fille  dont  la  politesse  et  l’amabililé 
n’ont  jamais  été  assez  prononcées  pour  me  donner  des  espérances 
illusoires,  ni  de  Paul  qui  ne  sait  même  pas  que  je  suis  son  rival. 

Frédéric  avait  réellement  une  certaine  dignité,  une  certaine  éléva- 
tion de  caractère.  Si  Paul  se  fût  noyé  par  accident,  il  ne  l’eût  peut-être 
pas  beaucoup  pleuré.  Mais,  présent,  il  lui  eût  certainement  porté  se- 
cours. Frédéric  ne  poussa  pas,  toutefois,  le  désintéressement  jusqu’à 
s’apitoyer  sur  les  souffrances  de  Paul,  et  il  lui  dit  d’un  ton  un  peu 
railleur  : 

— Vous  êtes  aimé,  mon  cher;  que  demandez-vous  de  plus? 

— Ah  ! vous  êtes  comme  les  autres  ! s’écria  Paul  avec  désespoir, 
J’ai  gagné  cent  quatre-vingt  francs  en  cinq  mois.  Cent  quatre-vingt 
francs!  Oh  i argent  maudit,  tu  ne  m’as  jamais  tourmenté,  mais  tu 
rattrapes  à présent  le  temps  perdu!  Neuf  pièces  d’or  pour  entrer  en 
ménage!  Quelle  dérision!  Je  m’explique  aujourd’hui  pourquoi  les 
avocats  ne  se  marient  pas  avant  quarante-cinq  ans,  et  encore,  quand 
ils  se  marient!  Ah!  si  je  pouvais  entreprendre  quoi  que  ce  soit, 
m’exposer  à mille  morts  pour  m’enrichir!  Mais  rien...  rien!  J’aurais 
beau  me  jeter  à l’eau  la  tête  la  première,  je  ne  découvrirais  pas  un 
caillou  d’or  dans  le  fond  de  la  rivière. 

— Mourir  est  l’affaire  d’un  instant,  mon  cher  Paul  ; il  y aurait  fai- 
blesse et  folie  à répondre  à l’affection  de  mademoiselle  du  Breuil  par 
un  sacrifice  si  facile. 

— Eh!  je  n’y  songe  pas.  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Tra- 
vailler! c’est  bientôt  dit.  Vos  roues  de  moulin,  vos  engrenages  s’use- 
raient et  se  casseraient  bien  vite  s’ils  n’avaient  rien  à broyer.  Moi,  je 
n’ai  pas  de  travail  à mettre  sous  ma  volonté;  elle  tourne  à vide,  au 
hasard,  par  soubresauts,  elle  s’use,  se  fausse  et  se  tord  dans  d’épou- 
vantables convulsions.  Plaider!  contre  qui?  Personne  n’a  besoin  de 
moi.  Je  ne  puis  plaider  tout  seul  dans  ma  chambre.  Je  suis  condamné. 
La  fatalité  m’a  saisi  dans  ses  doigts  de  fer.  Quand  la  chance  et  l’occa- 
sion me  viendront  de  gagner  ma  vie,  j’aurai  des  cheveux  blancs.  Va- 
lenline  ne  m’aimera  plus.  Elle  se  sera  fatiguée  d’attendre.  Ah!  lais- 
sez-moi  vous  parler  librement  ! A qui  me  plaindrais-je?  A mon  père 
et  à ma  mère?  Mais  févénement  qui  me  tue  les  transporte  d’une  joie 
délicieuse  et  légitime.  A Valentine?  Mais  si  je  doute  de  l’avenir  elle 
doutera  bien  davantage  et  renoncera  à moi. 

— Il  y a du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  Paul  ; mais  il  y a aussi 
beaucoup  d’exagération.  Je  voudrais  être  à votre  place. 

— A ma  place!  Je  crois  bien  I Vous  seriez  aimé  de  Valentine! 
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— Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  répliqua  Frédéric  d’un  ton 
froid  et  comme  s’il  n’eût  pas  le  moins  du  monde  ambitionné  cet  excès 
d’honneur.  Si  j’étais  à votre  place,  j’aurais  bien  vite  fait  fortune. 

• — Au  barreau?  Je  vous  en  défie.  J’ai  essayé  et  je  n’ai  pas  pu. 

— Il  y a d’amusants  contrastes  dans  la  vie,  ajouta  Frédéric  d’un 
ton  libre  et  dégagé.  Moi,  par  exemple,  je  n’ai  pas  pu  loucher  à une 
opération  sans  la  faire  réussir.  Là  où  je  ne  cherchais  souvent  qu’une 
distraction,  un  passe-temps,  une  occasion  de  me  créer  des  relations 
nouvelles,  je  rencontrais  chaque  fois  un  accroissement  de  richesses. 
J’en  ai  maintenant  à ne  savoir  qu’en  faire.  J’en  suis  gorgé,  écrasé. 
J’évite  de  les  augmenter  pour  ne  pas  avoir  le  souci  de  les  gérer.  Je 
ne  sais  comment  les  dépenser.  Mes  revenus  s’accumulent  dans  mes 
tiroirs.  Je  ne  prends  même  pas  le  soin  de  les  faire  produire.  Vous, 
au  contraire,  avec  autant  de  qualités  et  d’esprit  que  moi,  vous  voilà 
tout  désorienté  par  le  manque  d’une  centaine  de  mille  francs.  Avouez 
que  c’est  un  amusant  contraste. 

— Très-amusant,  dit  Paul;  très-amusant  pour  vous.  Moi,  il  me 
fait  peur.  C’est  donc  bien  facile  de  gagner  de  l’argent? 

— Pour  moi,  oui. 

— Et  pour  les  autres?  Pardieu,  mon  cher,  je  ne  suis  pas  plus  bête 
que  vous,  et  si  vous  m’indiquiez  un  moyen... 

— Il  y en  a cent. 

— Entre  autres? 

— Les  terrains,  les  marchandises,  la  Bourse.  Vous  ne  connaissez 
donc  rien  aux  affaires? 

— La  Bourse!  dit  Paul  frappé  d’une  lueur  subite.  En  effet,  le  baron 
du  Ghatenet,  un  ami  de  mon  père... 

Il  baissa  la  tôle  et  resta  songeur. 

— Vous  le  voyez,  reprit  Frédéric,  il  y a cent  moyens.  Pas  un  n’est 
sûr,  mais  ils  sont  tous  bons.  Je  voudrais  être  à votre  place.  Je  vou- 
drais avoir  ma  fortune  à refaire.  Cela  me  distrairait. 

— Cent  moyens!  répéta  Paul  machinalement.  Il  sont  tous  bons, 
mais  pas  un  n’est  sûr. 

Puis  il  ajouta,  en  portant  son  verre  à ses  lèvres  : 

— De  quoi  vais-je  m’inquiéter?  Laissons  ces  chimères.  Pour  tenter 
quelque  chose  il  faut  de  l’argent,  et  je  n’en  ai  pas. 

— Je  vous  en  prêterai,  répondit  Frédéric  spontanément  et  sans 
aucune  hésitation.  Je  puis  mettre  à votre  disposition  cinquante  ou 
soixante  mille  francs. 

— Vous  feriez  cela!  s’écria  Paul. 

Et  entraîné  par  un  vif  sentiment  de  gratitude,  il  serra  avec  force  et 
émotion  la  main  de  Frédéric. 

— C’est  convenu?  demanda  celui-ci. 


VALENTIKE. 


6‘?8 

— Je  ne  sais  pas  encore  si  j'accepterai,  répondit  Paul  ; il  y a là  une 
responsabilité  qui  m’épouvante.  Mais  que  j'accepte  ou  non,  laissez- 
moi  vous  dire,  mon  cher  Férdéric,  combien  je  suis  touché  d’une  telle 
preuve  d’amitié. 

— Oh  ! elle  m’est  facile  à donner,  mon  cher  Paul,  et  perd  par  cela 
même  beaucoup  de  son  mérite.  La  seule  récompense  que  j'ambi- 
tionne c’est  que,  quand  vous  aurez  réussi,  quand  vous  serez  marié, 
vous  puissiez  dire  à mademoiselle  du  Breuil  : c’est  Frédéric  Mallet 
qui  m’a  aidé  à vous  obtenir  ; c’est  à lui  que  nous  devons  notre  bonheur. 

Frédéric  se  vengeait  noblement;  il  protégeait  Paul! 

Judicieux  comme  il  l’était,  le  jeune  négociant  n’entrevoyait  pas 
pour  le  moment  la  possibilité  et  n’avait  pas  le  désir  de  mettre  le  doigt 
entre  l’arbre  et  l'écorce,  de  séparer  deux  cœurs  qui  s’aimaient.  Le 
malheur  de  Paul,  par  ses  côtés  attendrissants,  était  fait  pour  rendre 
fidèle  Valentine  et  l’attacher  à Paul  par  des  liens  plus  indissolubles. 
Si  les  hommes  sont  impatients,  les  femmes  ont  généralement  en  elles 
le  dévouement  comme  loi  de  nature,  et,  de  ces  deux  impulsions,  de- 
vait naître  un  rapprochementplus  probable  et  plus  prompt  que  Paul  ne 
se  l’imaginait,  buté  qu’il  était  contre  des  obstacles  irritants.  Il  con- 
vient d’ajouter  tout  bas  et  sous  le  sceau  du  secret  que  la  générosité 
de  Frédéric  n’était  pas  tout  à l'ait  pure,  ce  qui  eût  été  véritablement 
bien  beau  et  bien  rare.  Certes,  ce  n’était  pas  une  inspiration  mes- 
quine que  de  se  placer  ainsi  comme  une  Providence  au-dessus  de 
deux  êtres  dont  l’un  était  son  rival  préféré  et  dont  l’autre  avait  dé- 
daigné son  amour.  Mais  Frédéric  qui  n’était  pas  sot  ne  se  dissimulait 
pas  qu’en  prêtant  de  l’argent  à Paul  cela  ne  ferait  peut-être  que  com- 
pliquer d’embarras  nouveaux  la  situation. 

Paul  gardait  le  silence.  Frédéric  lui  dit  avec  ce  ton  aimable  et  insi- 
nuant d’un  négociant  qui  espère  faire  une  bonne  affaire  : 

— Réfléchissez.  Tous  ne  me  gêneriez  en  aucune  façon.  Ces  cin- 
quante mille  francs  sont  de  l’argent  à moi,  en  dehors  de  mon  com- 
merce. Servez-vous-en  sans  scrupules;  il  ne  me  sera  jamais  néces- 
saire. A vous  dire  vrai,  et  en  cela  je  suis  sûr  d'être  approuvé  par 
vous,  je  ne  me  démunirais  pas  de  fonds  dont  je  pourrais  avoir 
besoin,  je  n’aimerais  pas  faire  ostensiblement  dans  ma  fortune 
un  vide  assez  grand  pour  alarmer  mon  père  ou  autoriser  le  public 
à jaser.  Mais  ces  cinquante  mille  francs,  je  vous  le  répète,  sont 
libres  et  ne  feront  une  lacune  nulle  part.  C’est  une  petite  réserve 
dans  le  cas  où  me  serait  venue  quelque  fantaisie.  La  meilleure  de 
toutes  est  d’obliger  un  ami.  Aussi,  mon  cher  Paul,  en  me  permettant 
de  vous  être  agréable,  en  acceptant  ce  service,  vous  m’en  rendrez  un 
vous-même,  je  vous  l’affirme,  car  ce  sera  me  faire  le  plus  grand 
plaisir. 
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— AhI  mon  cher  Frédéric,  s’écria  Paul,  je  vous  suis  on  ne  peut 
plus  reconnaissant.  Mais  que  ferai-je  de  vos  cinquante  mille  francs? 
Je  ne  puis  aller  me  présenter  à M.  du  Breuil  avec  un  emprunt  pour 
apport. 

~ C’est  certain.  Mais,  puisque  vous  vous  plaignez  des  lenteurs  de 
votre  profession,  faites  une  fugue  en  dehors  d’elle.  Les  grands  parents 
vous  ont  imposé  d’interminables  lenteurs;  faites  une  tentative  pour 
les  abréger.  Personne  ne  désapprouve  un  coup  d’audace  — quand  il 
réussit. 

— Pour  m’enrichir? 

— Sans  doute. 

Paul  resta  un  instant  absorbé.  Tout  à coup  il  s’écria  : 

— La  Bourse  ! 

Ce  mot  magique  était  entré  dans  son  cerveau  comme  une  pointe  de 
feu. 

— On  me  demande  un  revenu,  je  reviendrai  avec  un  capital,  reprit 
Paul  enfiévré  par  cette  séduisante  perspective.  Être  riche,  subitement, 
par  moi-même...  Ah!  quelle  ivresse I La  Bourse  a du  bon.  Elle  ré- 
pare quelquefois  les  torts  de  l’injuste  fortune.  Car  enfin,  pourquoi  ne 
suis-je  pas  riche?  Ah!  cela  me  serait  bien  égal  sans  Valentine.  Mais 
puisqu’il  faut,  et  c’est  très-juste,  que  ma  position  soit  équivalente  de 
la  sienne,  je  ne  dois  reculer  devant  rien  pour  parvenir  à ce  résultat. 
Quinze  jours  ou  un  mois  décideront  de  mon  sort.  Il  y a un  Dieu  pour 
les  amants.  Je  ferai  ruisseler  l’or  aux  pieds  de  Valentine.  A ses  pieds, 
non;  à ceux  de  M.  du  Breuil.  Il  se  fâchera  peut-être  d’abord  de  mon 
équipée,  puis  il  pardonnera,  et...  Ah!  comme  tout  s’enchaîne!  Vous 
rappelez-vous  le  soir  où  vous  m’avez  rencontré  sur  la  route  de  Nexon? 
J’allais  faire  mes  adieux  à Valentine.  Une  chouette  m’a  barré  le  pas- 
sage; une  chouette,  un  oiseau  de  malheur!  Vous  l’avez  tuée.  C’était 
un  pronostic.  Il  se  réalise.  Ce  que  je  ne  puis  faire  aujourd’hui  pour 
conquérir  Valentine,  vous  m’y  aidez,  vous  me  donnez  des  armes  pour 
conjurer  le  sort,  des  armes,  pour  combattre  et  vaincre. 

— Je  vais  aller  vous  chercher  votre  argent,  mon  cher  Paul. 

— Non...  non...  attendez! 

Entre  la  pensée  et  l’exécution  il  n’y  avait  pas  d’intervalle  pour 
Frédéric,  mais  il  y avait  un  monde  pour  Paul.  Il  trembla  et  recula  de- 
vant une  dette  considérable,  devant  la  honte  d’un  échec  possible. 
Le  sang  lui  monta  au  visage.  Il  se  leva  tout  étourdi  et  ouvrit  les  fe- 
nêtres. 

— Ne  parlons  plus  de  cela,  dit-il  ; je  ne  suis  pas  de  force  à affronter 
tant  de  périls. 

— Comme  vous  voudrez,  répondit  Frédéric. 

11  n’osa  pas  insister.  Mais  il  était  facile  de  voir  qu’il  était  fâché  de 
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ne  pas  jouer  le  premier  rôle  dans  une  affaire  qui  l’intéressait  si  vi- 
vement et  dans  laquelle  Paul,  s’il  risquait  d’obtenir  plus  vite  Valen- 
tine,  s’exposait  bien  évidemment  à la  mécontenter,  à irriter  son  père, 
et  à la  perdre  pour  jamais. 

— Vous  vous  désolez  pent-etre  à tort,  reprit  Frédéric  d’un  Ion  un 
peu  froid,  mais  amical.  L’enfant  qui  dérange  tous  vos  projets  n’est  pas 
venu  au  monde.  Sa  naissance,  encore  problématique... 

— Ah!  que  Dieu  m’écrase  si  j’ai  jamais  songé  à cela!  répondit 
Paul  en  se  retournant  vivement.  J’aimerais  mieux  lutter  seul  contre 
toute  une  armée  que  de  m’arrêter  une  seconde  à de  pareilles  suppo- 
sitions. Cher  enfant!  ce  sera  mon  frère  ou  ma  sœur!  s’il  faut  défendre 
sa  vie  aux  dépens  de  la  mienne,  je  suis  prêt. 

Frédéric  s’approcha  de  Paul  et  lui  serra  la  main.  C’était  la  seule 
manière,  en  effet,  de  reconnaître  et  d’apprécier  des  sentiments  dont 
un  honnête  homme  ne  souffre  môme  pas  qu’on  le  loue. 

Paul  était  resté  près  d’une  fenêtre  ouverte.  L’air  était  tiède,  lumi- 
neux. A droite,  la  Vienne  s’étendait  comme  un  beau  lac  azuré.  A 
gauche,  après  le  moulin,  elle  bouillonnait,  bondissait  comme  une 
captive  délivrée,  et  se  heurtait  contre  les  rochers.  Le  soleil  étincelait. 
La  vie  puissante,  large,  généreuse,  énergique,  éclatait  au  dehors.  Son 
contact  ranima  la  douleur  de  Paul. 

— Dans  ces  champs,  pensa- t-il,  dans  ces  bois,  ces  prairies,  ces 
blés,  sur  tout  le  parcours  de  cette  eau  qui  s’enfuit  et  dans  le  monde 
entier,  je  n’ai  rien  à moi,  rien! 

Puis  la  vitalité  même  de  cette  éternelle  nature  dans  laquelle  chaque 
être  et  chaque  chose  suit  sa  pente  sembla  lui  crier  de  tous  les  côtés  : 

— Ose! 

Peut-être  aussi  que  le  vieux  vin  de  Bordeaux  de  Frédéric  n’était 
pas  précisément  un  vin  de  malade,  une  de  ces  agréables  tisanes  qui 
réjouissent  l’estomac  sans  échauffer  la  tête.  Quoi  qu'il  en  soit,  tandis 
que  les  deux  jeunes  gens,  livrés  à leurs  réflexions,  regardaient  silen- 
cieusement et  en  fumant  couler  l’eau  de  la  rivière,  un  grand  combat 
intérieur  eut  lieu  chez  Paul.  Et  soudainement,  il  s’écria  : 

— J’accepte!  j’irai  à Paris. 

Frédéric  s’empressa  de  lui  remettre  cinquante  mille  francs  en 
billets  de  banque  et  refusa  formellement  un  reçu.  Et  comme  Paul 
insistait  pour  en  donner  un  : 

— Non,  non,  dit  Frédéric.  Je  suis  commerçant,  mais,  aujourd’hui, 
je  ne  fais  pas  une  affaire,  je  rends  un  service. 

Quand  Paul  fut  sur  la  route,  seul,  refroidi,  face  à face  avec  sa 
pensée  et  sa  conscience,  il  se  repentit  et  commença  à fléchir  sous  le 
poids  de  sa  destinée.  Cet  argent,  que  froissaient  les  battements  de 
son  cœur,  le  brûlait.  Il  eut  envie  de  le  reporter,  mais  son  cheval 
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galopait,  et  il  n’eut  pas  le  courage  de  lui  faire  tourner  bride.  Paul 
n’élait  déjà  plus  ce  jeune  homme  inoffensif  et  doux  que  sa  faiblesse 
faisait  chérir  davantage,  de  même  qu’on  aime  les  fleurs  parfumées, 
inutiles  et  gracieuses.  Perdant  subitement  ses  qualités  délicates  et 
fines,  cette  virginité  de  sensations,  cette  saveur  de  jeunesse  qui  éveils 
lent  autour  d’elles  la  sympathie  et  l’indulgence,  ces  sentiments  exquis 
et  tendres  qui  sont  la  joie  de  la  famille,  de  l’amour  et  de  l’amitié, 
Paul  était  devenu  un  homme  ardent,  anxieux,  embarrassé  comme 
d’un  remords  par  les  souvenirs  de  la  première  nature,  prêt  à renverser 
tous  les  obstacles  pour  arriver  à son  but,  décidé  à gagner  la  bataille 
sans  s’inquiéter  des  morts,  un  de  ces  hommes  qui  domptent  la  fortune 
,ou  se  font  écraser  sous  sa  roue,  mais  que  les  femmes  regardent  pas- 
ser d’un  œil  triste,  avec  une  sorte  d’indifférence  froide  et  de  répro- 
bation tacite. 

Pendant  quelques  instants,  il  eut  peur.  Il  comprenait  la  métamor- 
phose qui  s’opérait  en  lui.  Il  regrettait  cette  douce  patrie  de  l’hon- 
neur dont  il  s’exilait  volontairement.  Il  se  pleurait  lui-même.  Puis 
des  réactions  violentes  le  poussèrent  en  avant.  Il  prit  les  conseils  de 
sa  conscience  pour  les  hésitations  de  la  timidité.  Il  se  dit  que  Va- 
lentine,  au  lieu  de  le  blâmer,  serait  la  première  à l’applaudir  et  l’ai- 
merait d’avantage  s’il  réussissait. 

— Mais  si  je  ne  réussis  pas?  ajouta-t-il. 

Une  lâche  complaisance  lui  glissa  à l’oreille  : 

— Personne  n’en  saura  rien. 

Mais  il  repoussa  avec  un  reste  de  fierté  cet  ensevelissement  préala- 
ble de  sa  faute.  Il  n’admettait  pas,  d’ailleurs,  un  échec.  11  souffrait 
cruellement  et  s’imaginait  de  bonne  foi  qu’une  récompense  assurée 
le  dédommagerait  de  ces  tortures. 

— Valentine,  s’écria-t-il,  Valentine!...  c’est  pour  toi! 

Il  se  berça,  il  s’enivra  de  ce  nom  si  cher,  de  cette  image  dont  il 
essayait  de  se  faire  une  sauvegarde  contre  lui-même.  Grâce  à ces 
souvenirs  adorés,  il  lui  semblait  que  l'homme  d’aujourd’hui  était 
encore  en  lui  l’homme  delà  veille. 


VI 


Paul,  le  jour  suivant,  alla  faire  ses  adieux  à Valentine.  11  ne  savait 
pas  ce  qu’il  devait  lui  dire.  Le  mensonge  lui  était  odieux.  Il  ne  pou- 
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vail  cependant  pas  avouer  la  vérité.  Cette  alternative,  premier  en- 
nui de  sa  situation  nouvelle,  l’avait  même  empêché  jusqu’alors  de 
prévenir  de  son  départ  son  père  et  sa  môi  e. 

Mademoiselle  du  Breuil  l’aperçut  de  loin.  Elle  était  sur  le  seuil  de 
la  porte,  vêtue  d’une  robe  de  couleur  sombre,  dont  elle  tenait  d une 
main  un  des  pans  relevé  comme  un  tablier,  tandis  que  de  l’autre  elle 
distribuait  du  blé  et  du  chèncYis  aux  hôtes  nombreux  de  la  basse- 
cour.  Paul  descendit  de  cheval  auprès  d’elle  sans  qu’elle  interrompît 
son  occupation. 

— Bonjour!  dit-elle  avec  une  familiarité  affectueuse.  Le  beau 
temps  vous  amène.  Gomme  vous  êtes  venu  vite!  Votre  cheval  est 
couvert  de  sueur.  Jean!  Ehl  Jean!  Débridez  le  cheval  et  donnez-lui 
l’avoine. 

— C’est  inutile.  Je  vais  repartir. 

— Vous  ne  restez  pas  à dîner  ? 

— Non. 

Mademoiselle  du  Breuil  laissa  retomber  le  pan  de  sa  robe,  et  le  blé 
se  répandit  tout  à la  fois.  Les  volatiles  se  précipitèrent  par  un  élan 
général  et  formèrent  une  masse  compacte  aux  pieds  de  la  jeune 
fille.  Mais  leur  avidité  ne  la  fit  pas  même  sourire,  et  elle  dit  de  nou- 
veau : 

— Vous  ne  restez  pas  à dîner? 

— Non,  répondit  Paul  ; cela  m’est  impossible. 

Quand  il  fut  au  salon  avec  Valentine,  il  lui  dit  : 

— Je  viens  vous  faire  mes  adieux.  Je  vais  à Paris. 

— A Paris  ! 

— Pas  pour  longtemps.  Un  mois  au  plus. 

Valentine  ne  demandait  pas  d’explications.  Elle  semblait  frappée 
d’étonnement. 

— C’est  pour  une  affaire,  reprit  Paul,  une  affaire  importante  dont 
l’heureuse  conclusion... 

— Vous  la  saurez  dans  un  mois? 

— Oui. 

— Vous  avez  Pair  agité,  Paul  ; cette  nouvelle  que  vous  m’annon- 
cez... 

— Oh!  elle  est  excellente,  du  moins  je  le  suppose.  Je  verrai... 
Voilà  pourquoi  je  suis  un  peu  soucieux...  quoique  je  sois  près  de 
vous...  car,  en  cas  de  succès... 

— Monsieur  votre  père  espère-t-il  beaucoup? 

— Il  ne  sait  rien  encore.  Je  n’ai  pas  moi-même  de  grands  détails. 

Paul  semblait  mal  à l’aise  et  répondait  brièvement,  en  homme  qui 
ne  veut  pas  être  interrogé.  Redoutant  les  questions,  pressé  de  s’éloi- 
gner, il  se  promenait  à grands  pas  dans  le  salon,  il  allait  d’une  fc- 
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nôtre  à Tautre  et  s’y  arrêtait  chaque  fois  pour  jeter  au  dehors  un  re- 
gard distrait. 

— Vous  cherchez  mon  père?  dit  Valentine. 

— Non...  Oui...  Est-il  là? 

— Nous  le  trouverons  près  de  la  châtaignerie,  sur  la  hauteur  où 
il  surveille... 

— Transmettez-lui  mes  adieux,  Valentine,  et  témoignez-lui  mes 
regrets  de  ne  ne  point  l’avoir  rencontré. 

Paul  se  sentait  hors  d’état  de  satisfaire  à la  légitime  curiosité  de 
M.  du  Breuil  qui,  avec  moins  de  réserve  que  n’en  montrait  sa  fdle, 
n’aurait  pas  manqué  de  demander  des  explications  circonstanciées. 
En  serrant  la  main  de  la  jeune  fille,  Paul,  si  troublé,  si  inquiet,  fut 
saisi  d’un  attendrissement  involontaire. 

— Ah!  si  vous  saviez  !...  s’écria-t-il.  Ces  délaissent  mortels!  Je 
vais  tenter...  Non  ! Je  ne  puis  rien  vous  dire.  Espérez.  Pensez  à moi! 
Priez  pour  moi  ! 

Il  la  quitta  brusquement,  monta  à cheval,  et  s’éloigna.  A l’endroit 
où  l’allée  de  chênes  conduisant  au  Breuil  aboutit  à la  route,  il  se 
détourna.  La  jeune  fille  était  immobile  et  le  suivait  des  yeux.  Il  lui 
fit  de  la  main  un  signe  d’adieu  et  disparut.  Elle  resta  quelque 
temps  à la  même  place,  sans  faire  un  mouvement.  Puis  son  front  se 
releva  comme  pour  secouer  une  pensée  cruelle. 

— Pourquoi  donc  suis-je  triste?  se  dit-elle.  Pourquoi  ai-je  peur 
d’un  malheur?  Paul  s’est  montré  à moi  avec  un  visage  et  des  façons 
que  je  ne  lui  avais  jamais  vus.  C’est  tout  simple  : il  s’en  va  momen- 
tanément pour  tâcher,  m’a-t-il  dit,  de  m’obtenir  plus  vite.  Ses  actes 
parlent  pour  lui.  Mais  pourquoi  était-il  sombre,  bouleversé?  Ah! 
c’est  bien  naturel.  11  craint  de  ne  pas  réussir.  A quoi?  Ah!  Qu’im- 
porte! Il  n y a rien  d’élonnant  qu’il  soit  préoccupé,  puisqu’il  rêve 
aux  moyens  de  se  rapprocher  de  moi  pour  toujours. 

Ce  dernier  mot  demeura  suspendu  sur  ses  lèvres,  et  son  cœur  le 
répéta  comme  un  écho. 

— Toujours!  murmura-t-elle.  Oui...  Toujours  ! Ma  vie  est  à lui. 

Cependant  mademoiselle  du  Breuil,  ce  jour-là,  trouva  pesante  la 

solitude.  Vainement  elle  essaya  de  s’intéresser  aux  mille  détails  de 
sa  vie  ordinaire.  Des  appréhensions  vagues  l’accompagnaient  par- 
tout. Ce  sens  intime,  que  possèdent  les  personnes  qui  aiment,  l’a- 
vertissait d’un  danger.  Trop  confiante,  trop  sûre  de  Paul  pour  ajou- 
ter foi  à ces  suggestions  intérieures  et  ne  pouvant  toutefois  les 
dominer,  elle  sortit,  afin  de  changer  le  cours  de  ses  pensées.  Sachant 
où  était  son  père,  elle  se  mit  en  route  pour  aller  le  rejoindre.  A 
peine  hors  du  logis,  Valentine  éprouva  plus  fortement  un  insurmon- 
table sentiment  de  tristesse.  Elle  revint  sur  ses  pas  et  emmena  avec 
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elle  deux  petites  filles  de  paysans.  La  joie  de  ces  enfants  lui  fut  salu- 
taire. Elle  s’oublia  elle-même  en  les  écoutant  causer,  chanter,  inter- 
roger, en  les  voyant  rire,  courir,  s’abattre  dans  les  fossés,  s’attacher 
à sa  robe.  Ce  cortège  de  gaieté  et  d’insouciance  rendit  bientôt  à Va- 
lentin e sa  sérénité. 

Paul,  au  contraire,  perdait  de  plus  en  plus  la  sienne.  Ayant  à pré- 
venir ses  parents  de  son  départ,  il  s’adressa  d’abord  à sa  mère.  Mais 
elle  l’interrompit  dès  les  premiers  mots  : 

— Viens  chez  ton  père,  dit-elle. 

Et  elle  l’emmena  dans  le  cabinet  du  colonel.  Paul  formula  en  peu  de 
mots  son  désir.  Après  qu’il  eut  parlé,  M.  de  la  Fosse  le  regarda  et 
attendit  quelques  instants  une  explication  que  Paul  ne  donna  pas. 

— Mon  cher  fils,  dit  enfin  le  colonel  en  questionnant  directement, 
pourquoi  pars-tu? 

— Une  affaire...  dit  Paul. 

— Quelle  affaire  ? 

— Je  ne  puis  le  dire. 

— Tu  as  des  secrets  pour  nous,  Paul  ! s’écria  madame  de  la  Fosse. 

— Ta  profession  le  retient  ici,  mon  fils,  reprit  M.  de  la  Fosse  ; et, 
à moins  d’avoir  pour  t’éloigner  des  raisons  sérieuses.., 

— J’en  ai. 

— Quelles  sont-  elles  ? 

— Permettez-moi  de  me  taire,  mon  père. 

— Mon  fils,  dit  madame  de  la  Fosse,  ton  père  est  ton  meilleur 
ami. 

— A mon  meilleur  ami,  répliqua  Paul  avec  effort,  je  ne  dirais  rien. 

— Et  à votre  père?  demanda  M.  de  la  Fosse  en  se  levant. 

Paul  ne  répondit  pas.  Le  colonel  vit  passer  sur  le  front  de  sa 
femme  une  pâleur  soudaine,  et  ajouta  presque  aussitôt  d’un  ton  de 
sollicitude  et  de  bonté  : 

— Vous  vous  devez  à vos  fonctions,  mon  cher  fils,  et  il  ne  vous  est 
pas  permis  de  les  abandonner  sans  cause  justificative.  Un  soldat  ne 
doit  pas  déserter  son  poste.  Que  dirais-je  au  public  qui  voudra  con- 
naître les  motifs  de  votre  absence  ? 

— Le  public!...  murmura  Paul  avec  un  geste  dédaigneux. 

— Il  a le  droit  de  savoir  où  vous  êtes  lorsqu’il  peut  avoir  besoin  de 
vous;  vous  êtes  inscrit  au  tableau  des  membres  du  barreau.  Il  faut 
apprendre  à respecter  le  public,  mon  fils,  si  vous  voulez  qu’un  jour 
il  vous  respecte. 

— Ah  ! sans  doute,  mon  père,  s’écria  Paul  attendri,  mais  opiniâ- 
tre. Il  me  serait  bien  facile  de  vous  faire  un  mensonge,  mais  je  ne 
sais  pas  mentir.  Ne  suis-je  pas  d’âge  à avoir  un  secret?  Qui  s’occupe 
de  moi?  Personne.  Les  plaideurs  se  passeront  fort  bien  de  ma  pré- 
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sence.  Il  ne  manque  pas  d’avocats.  Je  suis  dans  la  nécessité  de  me 
créer  des  ressources.  J’en  avais  par  vous,  il  y a quelques  mois.  Vos 
bienfaits  me  permettaient  de  vivre  et  d’épouser  une  femme  que 
j’aime.  Mais,  depuis  que  je  ne  suis  plus  fils  unique... 

— Mon  fils  î dit  M.  de  la  Fosse  en  lui  saisissant  le  bras. 

Puis  il  ajouta  à voix  basse  : 

— Vous  oubliez  que  votre  mère  est  là. 

— Ah  ! que  Dieu  me  foudroie  ! s’écria  Paul  avec  une  explosion  de 
honte  et  de  douleur.  Qu’il  prenne  ma  vie  puisqu’il  m’ôte  la  raison. 
Ma  mère...  ma  bonne  mère  !...  Ah  ! je  ne  puis  plus  vivre  ainsi. 

Madame  de  la  Fosse  fit  un  énergique  effort  pour  imprimer  à ses 
traits  un  calme  qui  n’était  pas  dans  son  cœur. 

— Valentine  sait  que  tu  pars  ? dit-elle  par  une  de  ces  inspirations 
maternelles  qui  détournent  si  bien  l’orage. 

— Oui,  elle  le  sait,  elle  le  sait...  répondit  Paul  vivement. 

— Vous  voyez!  Ils  sont  d’accord!  reprit  madame  de  la  Fosse  en 
regardant  son  mari  avec  un  bon  et  indulgent  sourire.  Paul  est  un 
peu  mystérieux.  Ce  n’est  pas  sa  faute.  Quand  il  est  devenu  amou- 
reux de  mademoiselle  du  Breuil,  vous  en  seriez-vous  douté?  Non.  Ni 
moi  non  plus.  Et  pourtant  je  suis  sa  mère.  N’exigeons  pas  ses  confi- 
dences. Il  nous  les  fera  de  son  propre  mouvement,  plus  tard,  car  il 
sait  que  nous  l’aimons,  que  son  bonheur  est  le  résumé  de  tous  nos 
vœux. 

— Ah!  ma  mère!  dit  Paul  en  s’agenouillant. 

Elle  le  releva  ; elle  F attira  dans  ses  bras. 

— Mon  fils,  dit  M.  de  la  Fosse  après  un  instant  de  silence,  vous 
pouvez  aller  à Paris. 

— Ah!  merci,  mon  père  ! 

Paul  s’avança  pour  lui  prendre  la  main,  mais  M.  de  la  Fosse  se  dé- 
tourna à demi  en  disant  avec  froideur  : 

— Remerciez  votre  mère. 

Paul  quitta  la  ville  le  jour  même.  Madame  de  la  Fosse  fit  tout  son 
possible  pour  environner  ce  départ  de  sourires  et  de  tendresse.  Elle 
chassa  ensuite  de  son  mieux  de  l’âme  de  son  mari  les  appréhensions 
et  la  colère.  Mais  le  lendemain,  dès  la  première  heure,  elle  se  dirigea 
seule  vers  l’église  voisine  et  se  prosterna  au  pied  de  l’autel  avec 
une  ferveur  désolée. 

— Grâce,  mon  Dieu  ! dit-elle  en  mots  entrecoupés  par  les  sanglots. 
Secourez-moi.  Protégez-nous.  Il  y a péril...  Il  y a péril  dans  ma  maison. 
Je  vous  offre  ma  vie.  Sauvez  celle  de  mes  enfants...  Mes  deux  enfants! 
Qu’ils  s’aiment!  Qu’ils  soient  heureux!  Leur  sort  est  dans  vos  mains, 
mon  Dieu... 

Et  bientôt  elle  ne  pria  plus  qu’avec  ses  larmes. 
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Paul,  pendant  ce  temps,  voyageait,  arrivait.  Le  trajet  lui  fut  péni- 
ble. Toutes  les  violences  téméraires  de  son  entreprise  se  heurtaient 
dans  son  esprit  contre  une  anxiété  dévorante.  Il  se  calma  un  peu 
après  avoir  dépassé  Orléans.  L’air  de  Paris  l’enivrait  déjà.  Quand  il 
sortit  du  chemin  de  fer,  quand  il  se  trouva  en  voiture  sur  les  quais 
magnifiques  et  si  riches  de  perspectives  qui  avoisinent  le  Jardin  des 
Plantes,  il  éprouva  comme  des  secousses  de  soulagement  et  d’espoir. 
Il  ne  fut  pas  tenté,  toutefois,  d’aller  faire  ses  dévotions  à Notre-Dame 
pour  la  réussite  de  sa  tentative.  C’est  à un  autre  temple  qu’il  osait 
demander  son  bonheur.  Il  se  sentait,  du  reste,  dispos,  impatient,  lé- 
ger de  cœur  et  de  corps.  Paris  lui  souriait  par  ses  monuments,  par 
sa  splendeur,  par  la  grâce  de  ses  femmes,  par  sa  nonchalance  de 
grand  seigneur  blasé.  Laissant  ses  remords  hors  des  murs,  Paul  n’a- 
vait plus  qu’une  excitation  fébrile  dont  personne  ne  s’offensait,  dont 
personne  ne  s’occupait.  Il  semble  que  la  grande  ville,  la  ville  par  ex- 
cellence, qui  a de  si  belles  couronnes  pour  toutes  les  gloires,  a en 
même  temps  une  hospitalité  bienveillante  et  toute  particulière,  pour 
toutes  les  faiblesses. 


VII 


Après  avoir  dormi  pendant  quelques  heures,  Paul  se  rendit  à la 
Bourse.  Il  avait  songé  d’abord  à s’abriter  sous  l’expérience  du  baron 
du  Cliatenet,  mais  il  hésitait  maintenant,  car  il  lui  semblait  dange- 
reux de  confier  ses  projets  à un  ancien  ami  de  son  père. 

- Étudions  d’abord  le  terrain,  pensa-t-il. 

Un  peu  avant  la  clôture,  un  jeune  homme  le  heurta  et  faillit  le 
renverser. 

— Je  suis  fou,  je  n’y  vois  plus,  lui  dit  ce  jeune  homme  en  se  con- 
fondant en  excuses.  Je  viens  de  gagner  vingt-sept  mille  francs. 

— Vraiment!  c’est  ce  qui  s’appelle  un  bonheur  écrasant,  répondit 
Paul  en  se  remettant  d’aplomb. 

— Ah  ! je  suis  bien  heureux,  en  effet.  Paul  Morellet  est  bien  heu- 
reux. Je  me  nomme  Paul  Morellet.  Vingt-sept  mille  francs!  C’est  pour 
mon  vieux  père.  Il  les  aura.  Je  lui  dois  la  vie,  je  le  rembourse. 

— Il  se  nomme  Paul,  comme  moi,  pensa  le  jeune  avocat,  et  il  ga- 
gne vingt-sept  mille  francs,  et  c’est  la  première  personne  à qui  je 
parle...  tout  cela  est  d’un  bon  augure. 
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— Mon  vieux  père  ! s’écria  Morellet  avec  extase. 

— Serait-ce  une  indiscrétion,  dit  Paul,  de  vous  demander  sur 
quelles  valeurs  vous  avez  opéré? 

— Mon  bon  vieux  père  ! répéta  Morellet. 

Puis  s’adressant  à Paul  avec  une  volubilité  chaleureuse  : 

— Ne  me  parlez  pas  dans  ce  moment,  reprit-il.  Je  suis  ivre,  in- 
sensé. Et  pourtant,  cher  monsieur,  j’ai  du  plaisir  à causer  avec  vous. 
Je  ne  vous  connais  pas,  vous  n’êles  pas  mon  ami,  mais  tous  les 
hommes  sont  mes  amis,  et  je  presserais  volontiers  le  genre  humain 
sur  mon  cœur.  Sur  quelles  valeurs  j’ai  opéré?  Écoulez;  je  vous  es- 
time. Venez  ce  soir  souper  à la  Maison  dorée,  à onze  heures  trois 
quarts.  Sans  façons.  A présent,  je  ne  puis  vous  répondre.  Je  n’ai  que 
le  temps  d’envoyer  ces  vingt-sept  mille  francs  à mon  vieux  père.  Vous 
dites?...  Ail!  faites  attention.  Je  n’ai  pas  de  préjugés.  Paul  Morellet 
n’a  pas  de  préjugés.  Pourvu  que  la  terre  tourne  et  que  je  sois  dessus, 
le  reste  m'est  égal.  Et  m.êrne,  si  elle  ne  tournait  pas,  si  on  s’aperce- 
vait tout  à coup  qu’on  s’est  trompé  à ce  sujet,  cela  me  serait  encore 
égal.  Je  permets  qu’on  me  plaisante,  qu’on  m’injurie,  qu’on  me  fasse 
toutes  les  misères  possibles,  mais  mon  vieux  père!...  Ahl  tenez, 
croyez -moi,  ne  touchez  pas  à mon  vieux  père!  C’est  sacré!  A ce 
soir. 

En  homme  habitué  à se  faufiler,  Paul  Morellet  se  glissa  prestement 
dans  la  foule,  et  la  foule  se  referma  sur  lui.  Paul  de  la  Fosse  se  laissa 
entraîner  par  elle  et  descendit  les  degrés.  Dans  la  rue  Vivienne,  il 
fut  rejoint  par  un  homme  à cheveux  blancs,  qui  lui  frappa  familière- 
ment sur  l'épaule  et  lui  dit  ; 

— Eh  bonjour!  Par  quel  hasard  êtes-vous  à Paris? 

Paul  reconnut  le  baron  du  Chatenet. 

— Je  viens  de  la  Bourse,  dit  le  baron  avec  un  air  de  satisfaction. 
Vous  n’y  entrez  jamais,  vous!  Mais  vous  dansez.  Je  donne  ce  soir  un 
bal,  le  dernier  de  la  saison.  Je  compte  sur  vos  jambes.  Mes  filles  se- 
ront charmées  de  vous  voir. 

Paul  s’excusa  et  promit  d’aller  très-prochainement  faire  visite  à 
M.  du  Chatenet,  qui  s’éloigna  bien  vite,  étant  très-pressé  à cause  de 
son  bal. 

— Le  baron  est-il  capable  d’écrire  à mon  père,  si  je  lui  fais  la 
moindre  confidence?  se  demanda  Paul. 

Mais  il  avait  le  temps  d’aviser.  Il  entrevoyait  déjà  que  certaines 
classes  d’hommes,  par  cela  meme  que  la  société  les  réprouve,  éta- 
blissent entre  elles  une  sorte  de  franc-maçonnerie  protectrice  et  dé- 
fensive. Paul  se  promena  sur  le  boulevard,  dîna,  et  rentra  à son  hô- 
tel chargé  de  volumes  portant  tous  à peu  près  ce  titre  : VArt  de  en- 
richir à la  Bourse.  11  n’y  trouva  que  des  indications  très-vagues.  Mal- 
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gré  leur  bonne  volonté,  les  auteurs  de  ces  livres  les  terminaient  in- 
variablement par  cette  conclusion  : vous  gagnerez  infailliblement  à 
la  Bourse,  à moins  que  vous  n'y  perdiez. 

— Ces  volumes  sont  pleins  de  sagesse,  pensa  Paul.  Je  me  demande 
seulement  pourquoi  ceux  qui  les  ont  écrits  ne  se  sont  pas  enrichis 
eux-mêmes,  ayant  le  secret.  Bah  ! pour  savoir  comment  s’engage  la 
bataille,  il  faut  interroger  ceux  qui  ont  vu  le  feu.  Ce  Paul  Morellet 
est  un  écervelé  ; mais  il  a réussi.  J’ai  envie  d’aller  à son  rendez- 
vous.  Qu’est-ce  que  je  risque? 

Il  était  près  de  minuit.  Ayant  dormi  jusqu’à  midi,  Paul  n’avait  pas 
sommeil.  Dans  Fétat  de  surexcitation  où  il  se  trouvait,  il  n’était  pas 
fâché  de  recourir  à quelque  distraction  bruyante.  Il  avait  encore  de 
nombreux  amis  au  quartier  des  Écoles  ; mais  sa  résolution  était  de 
ne  pas  les  voir,  afin  d’être  tout  à son  affaire.  Après  quelques  minutes 
de  délibération,  il  se  dirigea  hardiment  vers  la  Maison  dorée.  Ce 
restaurant  lui  était  connu.  Il  y avait  soupé  deux  ou  trois  fois  à la 
saison  des  bals  masqués,  pendant  la  première  année  de  son  séjour  à 
Paris  ; car  quel  est  le  jeune  homme  qui  ne  va  pas  au  moins  une  fois 
dans  sa  vie  au  bal  masqué,  ne  fût-ce  que  pour  s’y  ennuyer  et  savoir 
ce  que  c’est,  comme  ce  bon  plaideur  qui  s’était  adressé  à Paul  pour 
ne  pas  mourir  sans  avoir  eu  un  procès?  En  montant  par  le  petit 
escalier  de  la  rue  Laffitte,  la  première  figure  que  Paul  aperçut  fut 
celle  du  bon  Joseph,  le  chef  des  garçons,  vêtu  de  noir  et  cravaté  de 
blanc.  La  porte  d’un  cabinet  s’ouvrit,  et  on  fit  signe  à Joseph.  Paul 
avait  été  sans  doute  guetté  par  la  fenêtre,  et  on  l’avait  vu  entrer. 

— Vous  êtes  attendu,  monsieur,  dit  Joseph  avec  déférence  en  in- 
troduisant le  jeune  homme. 

Le  couvert  était  mis.  Les  convives,  au  nombre  de  sept,  se  levèrent 
et  saluèrent  très-cérémonieusement.  Morellet  les  présenta  à Paul. 
Celui-ci  se  nomma  et  se  félicita  tout  haut  d’avoir  accepté  cette  invi- 
tation, malgré  ce  quelle  avait  de  brusque  et  d’insolite. 

— Convenons  d’une  chose,  dit  Morellet  avec  un  aimable  enjoue- 
ment ; si  j’ai  le  bonheur  de  vous  faire  gagner  de  l’argent  à la  Bourse, 
ce  sera  vous  qui  nous  offrirez  à souper. 

Ce  fut  convenu. 

On  se  mit  à table  très-gaiement.  Tous  ces  jeunes  gens  avaient  de 
la  verve  et  causaient  beaucoup.  Ils  paraissaient  appartenir  à cette 
catégorie  d’individus  qu’on  ne  rencontre  qu’à  Paris,  qui  vivent  bien, 
sont  libres,  s’amusent,  se  rassemblent  volontiers  par  bandes,  et  exer- 
cent ainsi  ou  isolément  mille  petites  industries  dont  la  Bourse  est  le 
centre.  Aux  époques  des  emprunts,  par  exemple,  pour  lesquels  la 
souscription  personnelle  est  limitée,  afin  de  donner  toute  latitude  à 
l’enthousiasme  populaire  et  de  l’encourager  en  même  temps  par  un 
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bénéfice  honnête,  ces  individus  prêtent  leurs  noms,  se  font  chiffres, 
multiplient  leurs  unités  par  la  bonne  volonté,  comme  les  comparses 
qui  ligurent  des  armées  en  passant  et  en  repassant  toujours  les 
mêmes  dans  les  pièces  militaires,  et  ils  ramassent  quelques  miettes 
du  festin  des  banquiers.  Ces  derniers  en  emploient  d’habitude  quel- 
ques-uns à aller,  venir,  s'informer  des  cours,  faire  les  commissions. 
Dans  les  assemblées  d’actionnaires,  ils  sont  d’une  grande  utilité.  Le 
public  y a quelquefois  d’amères  pilules  à avaler.  Il  faut  donc  que  les 
votants  dont  on  est  sûr  soient  en  majorité.  Le  moyen  est  bien  simple  : 
il  consiste  à mettre  entre  les  mains  de  ces  individus  le  nombre  d’ac- 
tions réglementaire  pour  qu’ils  aient  voix  délibérative.  Ils  votent 
alors  avec  confiance,  avec  élan,  tout  ce  qu’on  leur  demande,  ils  ap- 
prouvent par  acclamations,  entraînent  les  timides,  rassurent  les  mé- 
fiants, réduisent  à l’impuissance  les  résistances  ouvertes,  et  ces 
services-là  sont  largement  rétribués.  Souvent,  dans  une  opération 
quelconque,  il  est  nécessaire  d’alarmer  ou  d’éblouir  le  public.  Ces 
messieurs  sont  là  ; ils  font,  sur  commande,  la  hausse  ou  la  baisse.  On 
en  voit  souvent  trois  ou  quatre  traverser  la  foule  en  aboyant  comme 
une  meute  déchaînée.  Tantôt  ils  offrent  des  valeurs  considérables  à 
un  prix  avili;  ils  ne  les  ont  pas,  ils  ne  pourraient  les  livrer,  mais 
personne  n’en  veut,  parce  qu’elles  sont  offertes,  la  panique  survient, 
et  le  tour  est  joué.  Tantôt  ils  agissenten  sens  contraire;  ils  proposent 
d’acheter  à des  prix  énormes,  fantastiques  ; ils  déterminent  ainsi 
une  hausse  formidable,  et,  si  on  les  prend  au  mot,  si  un  vendeur  se 
présente,  ils  s’échappent,  lui  glissent  dans  la  main  et  disparaissent. 
Il  n’y  a pas,  du  reste,  de  pénalité  pour  ce  genre  d’opérations,  qui  ne 
rentre  pas  absolument  dans  la  classe  des  fausses  nouvelles,  délit 
prévu  par  la  loi.  Enfin  ces  gens-là  manœuvrent  de  mille  manières 
dont  il  est  bien  suffisant  d’avoir  indiqué  quelques-unes.  Ils  ont  une 
sorte  de  probité  relative,  mais  elle  ne  s’exerce,  comme  celle  du  soldat 
d’aventure,  qu’en  faveur  des  chefs  à même  de  les  punir  aussi  bien 
que  de  les  récompenser.  En  dehors  de  cette  servitude  volontaire  et 
respectée  par  eux,  quand  ils  font  pour  leur  propre  compte  des  af- 
faires particulières,  leur  commerce  n’est  pas  toujours  très  sûr. 

Dans  la  réunion  à laquelle  assistait  Paul,  M.  Morellet  jouissait 
d’une  grande  considération.  Le  mot  d’ordre,  probablement,  avait  été 
donné  : les  convives  s’efforçaient  de  paraître  à la  fois  gais  et  sérieux, 
gais  à table,  sérieux  en  affaires.  Ils  évitaient  de  prononcer  des  paroles 
trop  libres,  et  ils  y réussissaient  presque.  On  trouva  à Paul  Pair  in- 
telligent, l’œil  fin,  du  sang-froid.  Ces  dons  naturels  dont  on  le  loua 
chaudement  devaient,  lui  dirent  ses  nouveaux  amis,  se  compléter  par 
l’expérience.  Paul  se  laissa  aller  sur  cette  pente  douce  de  la  flatterie, 
sauf  à réfléchir  plus  mûrement  le  lendemain.  Morellet  avait,  quant  à 
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présent,  pour  Paul,  un  prestige  justifié  : il  venait  de  gagner  vingt- 
sept  mille  francs. 

Un  événement  inattendu  vint  déranger  l’entente  cordiale  qui  ré- 
gnait dans  cette  petite  fête. 


vni 


Au  moment  où  les  garçons  desservaient,  un  jeune  homme  se 
montra  à la  porte  entrebâillée,  et  cette  apparition  subite  fit  l’effet 
foudroyant  de  la  tête  de  Méduse. 

Une  exclamation  générale  retentit. 

— Beauvoisin  ! 

Et  les  convives  baissèrent  les  yeux  en  faisant  un  geste  de  mécon- 
tentement. MaisM.  Beauvoisin  ne  reculait  pas  pour  si  peu  de  chose. 
Il  entra . 

— Cornmentl  dit-il,  on  soupe  et  on  ne  m’invite  pas!  Garçon,  un 
couvert  ! 

Morellet  lui  lança  un  regard  irrité  ; mais  M.  Beauvoisin  ne  daigna 
pas  s’en  apercevoir  et  s’installa  sans  façons. 

— Bonsoir,  monsieur,  dit-il  à Paul  ; je  ne  vous  avais  pas  vu. 

Paul  le  salua.  C’était  un  jeune  homme  d’une  trentaine  d’années, 

d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  mince,  sec,  le  visage  beau, 
mais  fatigué. 

— Vous  devez  bien  vous  ennuyer,  messieurs,  reprit-il.  Le  sexe 
faible  est  ici  en  minorité  absolue. 

Puis  il  cria  d’une  voix  retentissante  : 

— Joseph  ! 

— Tiens-toi  convenablement,  lui  dit  Morellet  à voix  basse  ; mon- 
sieur est  un  homme  comme  il  faut. 

— Mais  nous  sommes  tous  très  comme  il  faut,  répliqua  Beauvoi- 
sin à voix  haute. 

— Nous  sommes  ici  pour  causer  d’affaires. 

— Et  c’est  pour  cela  qu’on  ne  m’invite  pas  ! Causer  d’affaires  avec 
toi!  C’est  dans  cette  occupation  que  j’ai  dévoré  une  cousine  et  deux 
oncles.  J’étais  aimable,  alors.  On  me  recherchait.  Je  payais  à souper, 
à déjeuner,  et  le  reste.  A présent,  c’est  fini.  Je  ne  suis  plus  bon  qu’à 
jeter  aux  chiens.  Voilà  le  monde,  monsieur;  voilà  la  vie!  Heureuse- 
ment, je  suis  philosophe.  Garçon,  dites  à Joseph  que  si  on  vient  me 
demander...  Non...  Je  vais  lui  parler. 
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Beauvoisin  sortit.  Morellet  le  suivit  sans  affectation  et  le  conjura  de 
ne  pas  rentrer. 

— M’en  aller,  s’écria  Beauvoisin  ; je  n’y  pense  seulement  pas. 
Prends  exemple  sur  la  belle  nature,  sur  les  oiseaux,  mon  bon.  Là  où 
ils  trouvent  leur  nourriture,  iis  y restent.  Si  tu  dis  un  mot  de  plus, 
j’emprunte  vingt  francs  à cet  étranger. 

La  menace  produisit  un  effet  décisif. 

— C’est  un  excellent  garçon,  dit  Morellet  en  revenant  prendre  sa 
place  ; un  peu  débraillé,  cœur  d’or,  tète  de  linotte.  N’attachez  pas  à 
ses  extravagances  plus  d’imporlance  qu’elles  n’en  méritent. 

— Il  m’amuse  beaucoup,  répondit  Paul  en  riant  ; je  suis  enchanté 
d’avoir  fait  sa  connaissance. 

Beauvoisin,  au  demeurant,  ne  manquait  pas  d’originalité.  Vaisseau 
démâté  par  les  naufrages  de  la  vie  parisienne,  il  laissait  flotter  au 
hasard  sa  grande  carcasse  effondrée  et,  au  lieu  de  les  cacher,  il 
montrait  avec  orgueil  de  nobles  avaries,  témoignages  flatteurs  at- 
testant de  nombreux  et  périlleux  voyages.  Une  sorte  de  générosité 
native  surnageait  encore  dans  ces  débris.  Cet  homme  avait  toujours 
la  main  ouverte,  même  lorsqu’il  n’y  avait  rien  dedans  que  despoi* 
gnées  de  vérités,  de  gaieté  et  d’insouciance.  Trop  fier  pour  descendre 
à tous  ces  petits  métiers  qui  faisaient  vivre  ses  compagnons,  il  se 
consolait  de  sa  détresse  par  la  raillerie.  Trouvant  sans  cesse  des  res- 
sources, car  il  avait  été  deux  ou  trois  fois  riche  et  devait  l’être  un 
jour  bien  davantage,  il  ignorait  totalement  la  ruse  et  la  tromperie, 
il  vivait  tantôt  d’expédients,  tantôt  comme  un  prince  russe  encanaillé. 
Bon  aux  faibles,  prodigue,  il  se  montrait  cynique  et  redoutable  de- 
vant les  vilenies.  Ses  plaisanteries,  alors,  faisaient  balle  et  empor- 
taient le  morceau.  Elles  étaient  d’autant  plus  à craindre  qu’un  homme 
follement  brave  était  derrière,  un  homme  qui  se  battait  en  duel  à 
propos  de  rien,  et  qui  par  moments,  c’était  là  son  moindre  défaut, 
ne  demandait  que  plaies  et  bosses. 

Ne  pouvant  éviter  sa  présence,  Morellet  essaya  de  l’amadouer  en 
le  mettant  franchement  au  courant  de  ses  projets. 

— Je  te  le  répète,  dit-il,  nous  sommes  ici  pour  affaires.  Monsieur 
a confiance  en  moi.  Je  n’en  suis  certainement  pas  digne,  n’étant  pas 
sorcier.  Mais  la  chance  me  favorise  et  monsieur  désire  tout  naturel- 
lement en  profiler.  J’ai  gagné  vingt-sept  mille  francs  à la  Bourse 
<raujourd’hui. 

11  regarda  Beauvoisin  d’un  air  significatif.  Mais  celui-ci  ne  se  lais- 
sait ni  intimider  ni  capter  facilement. 

— Tu  as  gagné  vingt-sept  mille  francs  I dit-il. 

— Oui. 

— Montre-lcs. 
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— Je  les  ai  envoyés  à mon  vieux  père. 

— Ton  vieux  père  ! Il  est  tambour  dans  la  garde  nationale,  et  lu 
ne  le  salue  pas  quand  lu  le  rencontres. 

Morellet  n’aimait  pas  qu’on  touchât  à son  vieux  père.  Mais  il  faut 
croire  que  sur  ce  sujet-là  encore  ses  principes  n’étaient  pas  très- 
solides,  car  il  parut  trouver  la  plaisanterie  drôle  et  se  mit  à rire  aux 
éclats.  Se  voyant  débordé,  il  s’effaça  prudemment  en  homme  qui 
abandonne  le  commandement  de  la  manœuvre.  Beauvoisin  avait  dé- 
cidément pris  le  dessus.  Il  régnait,  il  trônait.  Avec  un  entrain  désor- 
donné, il  commença  à parler,  à raconter  des  histoires.  Paul  fut  un 
instant  captivé  par  cette  intarissable  belle  humeur.  Cependant,  il 
reconnut  de  plus  en  plus  combien  il  s’était  fourvoyé.  Mais,  par  une 
délicatesse  assez  compréhensible,  et  que  la  qualité  de  son  hôte  ne  fit 
qu’augmenter  au  lieu  de  la  dissiper,  Paul  ne  crut  pas  pouvoir  se 
dispenser  de  rendre  la  politesse  et  l’invitation  qu’il  avait  un  peu  im- 
prudemment acceptées.  Il  engagea  donc  tous  les  convives  à souper 
pour  le  lendemain.  Beauvoisin  promit  d’être  exact. 

Le  jour  se  levait.  Paul  rentra  chez  lui  la  tête  lourde,  et  s’endormit 
en  pensant  à Valentine.  Il  est  naturel  à tout  le  monde  d’aborder  des 
régions  inconnues  muni  de  bagages.  Ce  soin  a son  côté  matériel, 
mais  il  indique  aussi,  et  très-foricment,  le  désir  d’emporter  avec  soi 
ses  habitudes,  son  pays,  ses  souvenirs.  Le  bagage  moral  de  Paul, 
c’était  l’image  de  Valentine.  Elle  lui  apparaissait  plus  fréquemment, 
plus  impérieusement  depuis  qu’il  s’était  éloigné,  et  lui  inspira,  sur 
sa  conduite,  des  réflexions  sages,  mais  un  peu  tardives.  Après  la  joie 
d’agir  seul,  en  dehors  des  règles  ordinaires  et  des  conseils  de  ses 
proches,  d’être  son  maître,  de  n’écouter  d’autres  avis  que  les  siens, 
d’oublier  la  prudence  vulgaire  pour  se  lancer  audacieusement  dans 
une  téméraire  entreprise,  Paul  ne  tarda  pas  à subir  une  réaction 
qui  embarrassa  son  esprit  d’indécisions  et  de  doutes.  A vrai  dire,  il 
ne  comprenait  pas  toute  la  portée  de  l’emprunt  contracté  par  lui. 
Semblable  à ces  lils  de  famille  qui  croient  inépuisable  la  mine  d’or 
enfouie  dans  les  obscurités  de  l’avenir,  il  n’accordait  pas  aux  ques- 
tions d’argent  le  sérieux  et  l’importance  qu’elles  méritent.  Là  était 
son  excuse.  Dans  cette  crise  où  il  se  débattait,  ses  mouvements  étaient 
brusques,  saccadés,  irréguliers.  Il  agissait  sans  discernement  avec 
une  Ignorance  naïve  et  présomptueuse  de  la  vie  réelle,  s’inquiétant 
peu  s’il  blessait  les  autres  ou  lui-même.  Ayant  à présent  en  mains 
une  forte  somme,  il  la  maniait,  la  comptait,  son  esprit  en  faisait  le 
tour.  Mais  il  était  inhabile  à l’utiliser,  pareil  à l’enfant  qui  essaye 
vainement  de  soulever  une  charrue,  de  déchirer  le  sol  pour  en  faire 
sortir  des  trésors.  Troublé  dans  scs  allures,  Paul  ne  savait  pas  même 
comment  s’y  prendre  pour  risquer  ses  cinquante  mille  francs,  Jes 
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doubler,  les  tripler  ou  les  perdre.  La  mécanique  du  jeu  lui  était 
encore  étrangère  ; il  n’y  voyait  pas  clair  et  s’y  embrouillait.  La 
Bourse,  dont  il  voulait  tenter  les  redoutables  hasards,  lui  inspirait 
une  répugnance  instinctive.  Ne  la  regardant  que  sous  un  point  de 
vue,  il  n’en  comprenait  pas  les  côtés  utiles  et  purement  commer- 
ciaux, les  placements  avantageux  qu’elle  procure,  la  facilité  qu’elle 
donne  aux  plus  humbles  capitaux  de  ne  pas  rester  infructueux  et 
de  se  mêler  à la  prospérité  du  pays,  même  dans  la  proportion  d’une 
goutte  d’eau  que  le  fleuve  accepte  pour  augmenter  son  cours  et  sa 
puissance  à porter  les  navires,  Paul,  comme  beaucoup  de  gens,  n’a- 
percevait dans  la  Bourse  qu’un  de  ces  temples  mal  famés  qu’élèvent 
et  tolèrent  les  civilisations  extrêmes.  Sa  rencontre  avec  Morellet  et 
consorts  augmentait  celte  répugnance  et  arrêtait  Paul  par  la  perspec- 
tive d’être  dupé.  Au  milieu  de  toutes  ces  perplexités,  il  ne  renonça 
pourtant  pas  à ses  projets  et  se  rendit  à la  Bourse  vers  deux  heures. 
La  première  personne  qu’il  vit  fut  le  baron  du  Chatenet,  qui  s’écria  : 

— Comment  ! vous  ici  ! 

— En  curieux  ! répliqua  Paul  n’osant  pas  encore  déployer  ouver- 
tement son  drapeau. 

Le  baron  lui  prit  le  bras  et  ajouta  : 

— Aujourd’hui,  je  ne  vous  lâche  plus.  Nous  dînerons  ensemble. 
Vous  avez  à vous  réconcilier  avec  mes  filles.  Elles  vous  en  veulent 
beaucoup  de  ne  pas  être  venu  hier  au  bal. 

Le  baron  paraissait  très-satisfait,  causait  d’un  air  de  bonne  hu- 
meur, saluait  à droite  et  à gauche  avec  une  physionomie  enjouée  et 
affable  qui  dénotait  des  succès  obtenus. 

— Vous  avez  ici  de  grandes  affaires?  dit  Paul  qui  espérait  des 
révélations  et  voulait  les  faire  naître. 

— Pas  ces  jours-ci,  répondit  le  baron.  Je  suis  venu  en  me  prome- 
nant. Je  n’opère  d’ailleurs  que  de  temps  à autres.  On  ne  m’accusera 
pas  d’être  imprudent  ; j’ai  trois  cent  mille  francs  de  fortune  et  je  leur 
fais  produire  trente  à trente-cinq  mille  francs  par  an.  C’est  d’une 
facilité  élémentaire,  comme  vous  voyez.  Mais  je  ne  veux  pas  exposer 
les  dots  de  mes  filles.  J’attends,  du  reste,  j’attends...  Mais  ne  parlons 
pas  de  cela.  Les  murs  ont  des  oreilles.  Un  secret  ici  vaut  des  millions. 

En  ce  moment,  Morellet  salua  Paul. 

— Vous  le  connaissez  ? demanda  M.  du  Chatenet. 

— Oui.  Et  vous  ? 

— Assez  pour  savoir  que  je  ne  dois  pas  le  connaître. 

— Et  moi  qui  l’ai  engagé  à souper  î 

Paul  raconta  l’aventure. 

— Bah  ! allez-y  pour  une  fois,  dit  M.  du  Chatenet  ; il  faut  voir  un 
peu  de  tout. 
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Cette  réponse  acheva  de  décider  Paul  à se  confier  à M.  du  Chate- 
net.  Il  paraissait  aussi  indulgent  qu’aimable;  il  comprendrait  la 
situation  de  Paul  et  ne  lui  refuserait  sans  doute  pas  ses  bons  avis. 


Le  baron  du  Chalenet  était  un  de  ces  rares  hommes  du  monde 
qui  vont  ostensiblement  à la  Bourse  sans  jamais  se  permettre  ce  qui 
est  désapprouvé  par  l’honneur  et  la  conscience.  Seulement,  dans  un 
milieu  pareil,  la  conscience  perd  forcément  un  peu  de  sa  rigidité, 
et  Fhonneur,  même  le  plus  pur,  s’il  ne  s’abaisse  pas  à la  facilité  de 
moeurs  qui  règne  autour  de  lui,  s’habitue  bien  vile  à une  tolérance 
qui  est  malheureusement  une  sanction  et  une  complicité.  Veuf 
depuis  longtemps,  adorant  ses  filles,  le  baron  partageait  sa  vie 
entre  leur  tendresse,  le  soin  de  leur  éducation,  l’entretien  des  re- 
lations les  plus  honorables  et  les  spéculations  toujours  très-sûres  où 
il  trouvait  un  élément  à son  activité,  en  même  temps  qu’un  accrois- 
sement de  bien-être. 

Ses  filles,  mesdemoiselles  Isidora  et  Céline  du  Chatenet,  étaient  de 
charmantes  personnes  de  dix-huit  et  vingt  ans.  Mademoiselle  Isidora, 
l’aînée,  était  grande,  brune,  avec  de  beaux  yeux  noirs  fort  expressifs. 
La  plus  jeune,  mademoiselle  Céline,  par  un  délicieux  contraste  qui 
semblait  avoir  été  cherché  et  trouvé,  était  blonde  et  ressemblait  à ces 
ravissantes  jeunes  filles  anglaises  qui  sont  si  complètement  jolies 
lorsqu’elles  le  sont.  Les  deux  sœurs  accueillirent  Paul  très-cordiale- 
lement  et  comme  un  viel  ami.  Elles  savaient  qu’il  était  fixé  en  pro- 
vince, qu’il  y avait  ses  parents,  ses  intérêts,  ses  affections  sans  doute; 
aussi  se  montrèrent-elles  très-empressées,  très-aimables,  très-rieuses, 
car  elles  voyaient  bien  que  Paul  n’était  pas  un  prétendant.  Elles  et 
leur  père  furent  enchantés  de  ce  petit  dîner  intime  qui  les  reposait  si 
bien  du  bal  de  la  veille.  Après  le  calé,  il  demanda  à ses  filles  l’autori- 
sation de  fumer  un  cigare  avec  Paul,  et  le  conduisit  dans  un  salon  ré- 
servé à cet  usage. 

— Ah!  je  suis  le  plus  heureux  des  pères!  dit  le  baron.  Mes  filles 
ont  le  meilleur  caractère  du  monde.  Elles  n’ont  pas  de  défauts  et  me 
pardonnent  les  miens.  Est-ce  que  cela  ne  vous  donne  pas  envie  de 
vous  marier?  Voyons  ; faites-moi  vos  confidences.  Je  vous  ferai  les 
miennes.  Je  parie  que  vous  avez  laissé  dans  votre  bonne  ville  un 
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amour  tendre  et  passionné  dont  nous  entendrons  parler  bientôt. 

— Bientôt  !...  s’écria  Paul  avec  un  accent  de  doute  et  d’amerturne. 

Il  raconta  tout,  son  mariage  ajourné,  ses  espérances  détruites. 

Puis,  dans  cet  instant  d’exaltation  et  d’expansion,  il  avoua  qu’il  venait 
chercher  fortune  à Paris,  à la  Bourse. 

— Oh  ! oh  ! s’écria  M.  du  Chatenet.  Toilà  qui  est  grave.  Si  mon  sé- 
vère ami  de  la  Fosse  savait  cela  I ... 

— Je  me  confie  à vous,  monsieur,  répliqua  Paul;  je  réclame  le 
secret. 

M.  du  Chatenet  regarda  Paul  avec  bonté,  et  en  se  consultant  inté- 
rieurement sur  ce  qu’il  avait  à faire. 

— Savez-vous,  reprit-il,  que  vous  m’intéressez?  Votre  voix  est 
émue,  vos  yeux  sont  pleins  de  larmes.  Vous  aimez,  vous  aimez  véri- 
tablement. 

— Ah  ! monsieur,  toute  ma  vie  est  dans  cet  amour  ! 

— Oui,  je  le  vois,  je  vous  crois.  Et  je  me  demande  si  l’aveugle 
fortune,  qui  fait  tant  de  malheureux,  ne  doit  pas  se  réhabiliter  au- 
jourd’hui en  réparant... 

— Vous  espérez  donc!  interrompit  Paul  avec  véhémence.  Ah! 
monsieur,  si  vous  vouliez  m’aider,  me  guider  de  vos  avis!... 

— C’est  bien  grave,  répéta  le  baron  ; et  cependant... 

— Vous  le  pouvez!  Je  lis  sur  vos  traits  que  vous  le  pouvez. 

Le  visage  du  baron  était  effectivement  rayonnant. 

— C’est  son  étoile  qui  l’amène  à Paris,  murmura-t-il  avec  un  peu 
d’indécision  encore. 

Paul  le  regardait  avidement.  Tout  indiquait  que  le  baron  ne  pré- 
parait ni  remontrances  ni  conseil  banal,  mais  qu’il  pesait  au  contraire 
dans  son  esprit  une  communication  importante  avant  de  la  livrer. 
Plein  d’espoir,  immobile  et  retenant  son  souffle,  Paul  se  félicitait 
tout  bas  d’avoir  risqué  cette  démarche  dangereuse,  et  d’avoir  sollicité 
l’appui  d’un  homme  si  indulgent,  si  honnête  et  si  bon.  Il  n’osait 
toutefois  l’interroger,  et  attendit  dans  une  attitude  respectueuse. 

— Et  moi  aussi  je  fais  de  beaux  rêves,  dit  tout  à coup  M.  du  Cha- 
tenet en  rompant  le  silence,  non  pas  pour  moi,  car  je  ne  compte 
plus  sur  la  terre,  mais  pour  mes  enfants. 

Il  se  leva,  s’approcha  de  Paul  en  homme  qui  se  décide  à parler,  et 
lui  dit  avec  une  franchise  gaie  et  affectueuse  : 

— Vous  m’avez  fait  vos  confidences  ; je  vais  vous  faire  les  miennes. 
Imaginez-vous  que  ma  fille  Isidora  veut  épouser  un  préfet.  C’est  son 
idée  fixe.  L’autre,  Céline,  désire  épouser  un  jeune  homme  qu’elle  ai- 
mera, mais  elle  exige  qu’il  soit  doué  de  perfections  telles  que  je  ne 
vous  engagerais  pas  à vous  mettre  sur  les  rangs,  même  si  vous  étiez 
libre.  Un  préfet  et  un  amoureux  si  accompli  ne  sont  pas  faciles  à trou- 
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ver.  Les  préfets  n’épousent  guère  que  des  femmes  ayant  trois  ou 
quatre  cents  mille  francs,  à cause  des  frais  de  représentation.  Quant 
aux  êtres  sans  défauts,  ils  sont  tellement  rares  et  fragiles  que  la  pru- 
dence la  plus  \ulgaire  ordonne  de  ne  pas  les  exposer  au  contact  des 
privations,  de  peur  de  les  y briser.  Eh  bien,  je  pourvoierai  à tout.  Les 
dots  de  mes  filles  offriront  les  garanties  suffisantes  pour  leur  rang  et 
leur  bonheur.  Comment  ferai-je?  C’est  bien  simple;  et  si  vous  vou- 
lez me  donner  votre  parole  d’honneur  de  n’en  point  parler... 

Le  baron  baissa  la  voix.  On  entendit  de  loin  celles  de  mesdemoi- 
selles Isidora  et  Céline  qui  chantaient  en  s’accompagnant  au  piano.  11 
écouta  un  instant.  Les  voix  de  ses  filles  bien-aimées  semblaient  le 
plonger  dans  un  doux  ravissement  et  lui  donner  une  récompense  an- 
ticipée de  tout  ce  qu’il  allait  faire  pour  dorer  l’avenir.  Puis  il  nomma 
à Paul  la  principale  société  anonyme  de  notre  temps,  la  plus  impor- 
tante par  la  diversité  de  ses  opérations,  la  plus  célèbre  par  la  fluc- 
tuation de  ses  cours,  et  ajouta  : 

' — D’ici  à quelques  jours,  sept  ou  huit,  ses  actions  vont  monter 
d’une  façon  régulière,  surprenante;  je  le  sais.  Je  suis  l’ami  de  l’un 
des  chefs,  qui  m’a  prévenu  et  va  lui-même  quadrupler  sa  fortune.  Ce 
n’est  pas  une  probabilité,  c’est  une  certitude.  Il  me  précisera  le  mo- 
ment d’acheter.  La  hausse  des  actions  doit  provenir  de  la  publicité 
d’un  document  qui  constate  des  bénéfices  énormes,  inattendus.  Voilà 
pourquoi  je  vous  ai  dit  : ma  fille  Isidora  sera  la  femme  d’un  préfet  ; 
ma  fille  Céline  épousera  un  jeune  homme  selon  son  cœur.  Voilà  pour- 
quoi vous  me  voyez  si  gai,  surtout  lorsque  je  pense  que  le  fils  d’un 
vieil  ami  pourra  également  profiter  de  cette  aubaine  qui  assure  son 
bonheur. 

— Ah!  dit  Paul  en  serrant  avec  effusion  les  mains  de  M.  du  Cha- 
tenet... 

Le  baron  l’interrompit  en  souriant. 

— Du  calme,  dit-il,  du  calme  ! Ne  me  faites  pas  regretter  de  vous 
avoir  confié... 

— Mon  cœur  déborde  de  joie,  dit  Paul.  Songez  donc  ! Épouser  celle 
que  j’aime,  combler  en  quelquesjours  l’inégalité  de  fortune  qui  nous 
sépare!  Une  telle  perspective  est  bien  faite  pour  m’éblouir.  Mais 
comptez  sur  ma  discrétion. 

— Je  ne  dis  mon  secret  à personne,  soyez-en  persuadé.  Si  vous 
êtes  une  exception,  c’est  que  j’ai  confiance  en  vous,  et,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  car  avoir  de  la  prudence  n’est  pas  manquer  d’amitié, 
ce  secret  ne  risque  rien  entre  vos  mains.  Si  par  étourderie,  par  exu- 
bérance de  joie  vous  le  divulguiez,  on  ne  vous  croirait  pas,  car  vous 
ne  faites  pas  autorité  dans  ces  questions.  Profitez  de  la  circonstance. 
C’est  une  heureuse  chance,  comme  il  s’en  rencontre  quelquefois  une 
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OU  deux  dans  la  vie  d’un  homme.  Vous  vous  enrichirez  loyalement,  sans 
faire  du  tort  à personne,  puisque  vous  bénéficierez  d’un  surcroît  de  pros- 
périté générale.  Tenez-vous  tranquille.  Soyez  prêt.  Venez  me  voir 
tous  les  jours.  Je  vous  avertirai  quand  il  sera  temps  d’agir.  Vous  par- 
ticiperez à cette  opération  dans  la  proportion  que  vous  jugerez  con- 
venable. 

— Ah  1 monsieur,  vous  me  sauvez  1 

— Je  n’ai  pas  grand  mérite  à cela,  mon  cher  Paul,  puisqu’il  ne 
m’en  coûte  rien.  Soyez  certain,  toutefois,  que  je  suis  enchanté  d’être 
utile  au  fils  de  mon  ami  d’enfance. 

Ils  rentrèrent  au  salon  et  passèrent  la  soirée  avec  mesdemoiselles 
du  Chatenet.  Leur  père  les  contemplait  avec  un  tendre  orgueil  et  sa- 
vourait d’avance  la  joie  de  les  rendre  encore  plus  heureuses.  Paul  se 
plaisait  à les  voir,  à les  entendre,  et,  par  moments,  songeant  à l’a- 
venir qui  lui  souriait  enfin,  il  fixait  sur  le  comte  un  long  regard  de 
gratitude. 

Vers  minuit,  il  prit  congé. 

— Ah!  oui,  c’est  juste...  dit  M.  du  Chatenet. 

Puis  il  ajouta  à voix  basse  en  reconduisant  Paul  : 

— Surtout,  pas  d’indiscrétions! 

Paul  n’avait  pas  besoin  de  cette  recommandation,  et  cependant,  à 
peine  dans  la  rue,  il  eût  volontiers  sacrifié  une  partie  de  ses  gains 
futurs  pour  avoir  la  liberté  de  .parler.  Il  eût  de  bon  cœur  arrêté  les 
passants  pour  leur  raconter  sa  bonne  fortune. 

— Enfin!  disait-il,  enfin  j’épouserai  Valentine  ! 

Puis,  tout  à coup  : 

— Je  lui  écrirai  demain. 

Cette  dernière  détermination  était  sage.  Raconter  à la  jeune  fille 
ses  espérances,  c’était  répandre  au  dehors  ce  trop  plein  de  prospérité 
qui  affole  les  meilleures  têtes  bien  plus  que  le  malheur. 

Paul  prit  le  chemin  de  la  Maison  dorée. 

L’illustre  Beauvoisin,  très-exact  pour  ces  sortes  d’affaires,  était  ar- 
rivé un  des  premiers  au  rendez-vous  et,  prenant  immédiatement  les 
rênes  du  commandement,  il  organisait  le  souper  dans  un  cabinet 
somptueux. 

Morellet,  qui  aurait  souhaité  jeter  avec  Paul  les  bases  d’une  asso- 
ciation solide,  et  non  s’amuser  exclusivement,  essaya,  mais  en  vain, 
de  quelques  objections. 

La  discussion  allait  s’envenimer,  quand,  par  bonheur,  Paul  y 
mit  fin  en  se  montrant.  Il  fut  accueilli  si  chaleureusement  qu’il 
craignit  d’être  en  retard  et  s’en  excusa. 

— Oh!  je  savais  bien  que  lu  viendrais,  s’écria  Beauvoisin. 

Il  tutoyait  Paul  ! Ce  fut  une  première  surprise.  Les  autres  ne  tar- 
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dèrent  pas.  On  était  à peine  à table  lorsqu’un  coup  fut  légèrement 
frappé  à la  porte.  Beauvoisin  alla  spontanément  ouvrir.  Un  jeune 
homme  se  présenta. 

— Bonsoir,  dit-il,  avez-vous  soupé? 

— Non. 

— Alors,  je  reste. 

Un  autre  coup  ne  tarda  pas  ù se  faire  entendre.  Beauvoisin  se 
précipita  vers  la  porte  et  introduisit  une  nouvelle  recrue.  C'était  un 
ami  du  premier. 

L’amitié  fit  des  prodiges  ce  soir-là,  et  multiplia  comme  par  en- 
chantement le  nombre  des  convives. 

Paul,  du  reste,  fit  bonne  contenance.  Son  entrevue  avec  le  baron 
du  Chatenet  et  fespérance  d’une  réussite  prochaine  l’avaient  très- 
favorablement  disposé  envers  lui-même  et  envers  autrui.  11  s’ar- 
rangea seulement  de  façon  à ne  s’enivrer  que  d’espoir,  car  s’il  ne 
s’effarouchait  pas  de  la  petite  fête  pour  laquelle  Beauvoisin  s’était 
chargé  du  soin  des  invitations,  il  était  très-décidé  à ne  plus  se  trouver 
dans  une  compagnie  semblable  à celle  où  le  hasard  l’avait  jeté.  Dès 
qu’il  commença  à réfléchir  que  bientôt  il  ne  pourrait  peut-être  plus 
réfléchir,  il  veilla  sur  lui,  sans  cesser  un  seul  instant  d’être  aimable, 
et  saisissant  un  prétexte,  il  s’esquiva,  solda  le  souper,  laissa  une 
provision  pour  les  rafraîchissements,  solda  le  souper  de  la  veille, 
soin  que  M.  Morellet  avait  oublié  de  prendre  malgré  son  gain  de 
vingt-sept  mille  francs,  et  pria  le  bon  Joseph  de  l’excuser  auprès 
de  ses  convives. 

— Oh!  ce  sera  bien  facile,  dit  Joseph,  je  dirai  que  vous  aviez 
mal  à la  tête. 

— C’est  cela  ; et  vous  ne  mentirez  pas. 


Paul  s’était  promis  de  cesser  toute  fréquentation  avec  ce  menu 
peuple  de  la  Bourse,  et  tint  parole.  Il  passa  une  partie  de  sa  journée 
du  lendemain  à écrire  à Valentine.  Dans  son  trouble  au  moment  du 
départ,  il  n’avait  pas  demandé  f autorisation  de  le  faire,  mais  il  crut 
pouvoir  se  passer  de  cette  permission.  Sa  lettre  fut  tendre,  longue, 
pleine  de  ces  bavardages  du  sentiment  qui  ne  disent  rien  et  qui  disent 
tout,  ravissante  musique  dont  une  personne  aimée  perçoit  facilement 
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le  sens  et  la  mélodie  parce  que  les  noies,  obscures  et  indéchiffrables 
pour  les  autres,  sont  lues  par  elle  avec  les  yeux  du  cœur  qui  les  ré- 
pète et  les  chante  en  écho.  Paul  ne  s'expliqua  pas  sur  le  genre  d’af- 
faires qui  le  retenait  à Paris.  Il  parla  de  résultats  certains,  d’union 
prochaine,  sans  dire  catégoriquement  : je  fais  ceci  ou  cela.  Il  s’excusa 
de  ses  froids  adieux  en  quittant  le  Breuil.  11  avoua  ses  douleurs,  ses 
impatiences,  son  anxiété  dévorante,  dont  il  pouvait  sans  lâcheté  en- 
tretenir Valentine,  maintenant  qu’elles  étaient  passées.  C’était  la  pre- 
mière fois  qu’il  écrivait  véritablement  une  lettre  d’amour,  et  Paul 
trouva  dans  cette  occupation  un  charme  extrême.  Il  se  réjouissait 
presque  d’être  parti,  ne  fût-ce  que  pour  ressentir  ces  impressions  de 
l’absence  qui  font  si  bien  apprécier  les  joies  du  retour  quand  on  est 
sûr  de  les  éprouver  bientôt.  Sa  lettre  terminée,  il  en  écrivit  une 
autre  pour  sa  mère.  Cette  lettre  devait  être  et  fut  en  effet  un  souve- 
rain baume  pour  les  inquiétudes  croissantes  de  madame  de  la  Fosse , 
car  Paul,  un  peu  désorienté  pendant  quelques  jours  dans  sa  ten- 
dresse filiale,  se  retrouvait  enfin  tel  qu’il  avait  toujours  : été  chaleu- 
reux, affectueux  et  expansif.  Cette  lettre  s’adressait  aussi  à son  père. 
Paul  ne  s’excusait  pas  des  quelques  mots  qui  lui  étaient  échappés  en 
partant,  mais  on  voyait  qu’il  n'en  comprenait  pas  la  portée,  et  que 
son  cœur  ne  vibrait  que  sous  des  sentiments  bons  et  sympathiques. 

— Et  Frédéric  Mallet  que  j’oubliais  I dit  ensuite  Paul.  Je  lui  dois 
un  chaud  remercîment.  Sans  lui  je  serais  encore  au  fond  de  ma  pro- 
vince, à chercher  des  clients  introuvables. 

Trois  jours  s’écoulèrent. 

M.  du  Chatenet,  toujours  imperturbable  dans  la  certitude  du  suc- 
cès, ne  fixait  pas  encore  le  moment  d’agir.  Paul  reçut  une  réponse 
delà  main  de  madame  de  la  Fosse,  avec  de  grands  détails.  Elle  ne 
précisait  rien,  ne  questionnait  pas,  mais  parlait  beaucoup  de  Valen- 
tino,  de  M.  de  la  Fosse,  de  M.  du  Breuil,  et  s’abandonnait  à ces  larges 
et  flottants  épanchements  de  tendresse  dont  les  mères  ont  le  secret 
aussi  bien  que  les  amants.  A la  fin  des  quatre  pages  écrites  par  sa 
mère,  Paul  lut  ces  quelques  mots  tracés  à la  hâte  : 

« Monsieur  mon  futur  gendre, 

« Que  diable  allez-vous  faire  à Paris?  Fortune?  Chez  nous  cela  se 
fait  au  grand  jour,  sans  mystère.  Auriez-vous  l’intention  de  dévaliser 
la  banque  de  France?  Expli(}uez-vous  clairement,  mon  bel  ami.  On 
dirait  vraiment  que  votre  respectable  mère,  et  votre  respectable  père 
et  mademoiselle  ma  fille  ont  peur  de  vous  interroger.  Je  ne  suis  pas 
si  poltron,  moi,  et  j’attends  une  réponse. 

« Tout  à vous. 

« Du  pREUiL.  » V 
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Ces  quelques  lignes,  que  madame  de  la  Fosse  aurait  peut-être 
voulu  raturer,  firent  sourire  Paul  et  Famusèrent.  Il  prit  une  grande 
feuille  de  papier  et  écrivit  : 

« Monsieur  et  cher  futur  beau-père, 

« Vous  verrez  ! 

« Votre  tout  dévoué  et  respectueux 

« Paul  de  la  Fosse.  » 

Sous  Fempire  d’un  enivrement  qui  ne  connaissait  plus  ni  difficul- 
tés ni  résistance,  Paul  jouait  avec  les  faits  comme  un  jongleur  avec 
les  boules  dorées  qu’il  a appris  à manœuvrer.  Un  peu  de  dédain  pour 
les  autres  se  mêlait  à cette  confiance  en  soi. 

— Vont-ils  être  étonnés,  là-bas,  se  disait-il  souvent,  quand  je  vais 
revenir  les  poches  pleines. 

Toutefois,  au  milieu  des  éblouissements  d’une  réussile  prochaine, 
bien  plus  dangereux  que  les  éblouissements  d’une  réussite  obtenue, 
son  amour  pour  Valentine  ne  fut  point  attaqué.  11  s’augmenta,  au 
contraire,  et  préserva  Paul  des  sensations  illimitées. 

— Quand  j’aurai  gagné,  pensa-t-il,  une  centaine  de  raille  francs, 
je  m’arrêterai. 

Il  s’efforçait  ainsi  de  légitimer  sa  convoitise  en  la  subordonnant  à 
Valentine.  Paul  ne  songeait  qu’à  elle,  il  se  considérait  comme  lui  ap- 
partenant, et  n’aurait  pas  permis  à une  femme,  à une  ombre,  à un 
rêve  de  se  glisser  entre  eux.  Une  fois  môme,  impatienté  de  ne  pas 
engager  la  lutte,  il  demanda  à M.  du  Chatenets’il  n’était  pas. possible 
d’aller  à Limoges,  sauf  à accourir  bien  vite  au  moment  opportun.  Le 
baron  l’en  dissuada.  La  compagnie  de  Paul  lui  plaisait  beaucoup. 
Comme  tous  les  protecteurs,  il  aimait  à voir  son  protégé,  à jouir  par 
avance  de  sa  reconnaissance,  à s’associer  à un  bonheur  que  Paul  lui 
devrait. 

— Si  court  qu’il  fût,  dit  M.  du  Chatenet,  ce  voyage  pourrait  vous 
être  préjudiciable.  D’un  instant  à l’autre  nous  attendons  un  avis,  et, 
alors,  il  faudra  opérer  sans  perdre  une  minute. 

Paul  resta  donc,  partageant  son  temps  entre  la  lecture,  le  spec- 
tacle, la  promenade  et  les  visites  chez  le  baron.  Un  soir,  il  y vit  arri- 
ver un  personnage  poli,  sérieux,  grave  et  souriant  toutefois  sous  Fin- 
fluence  d’une  joie  mystérieuse  et  profonde.  Ce  personnage  s’enferma 
pendant  un  cjuart  d’heure  avec  le  baron  et  se  retira.  Quand  le  baron 
rentra  au  salon,  une  satisfaction  mal  contenue  éclatait  en  lui.  il  em- 
brassait ses  filles,  prenait  le  mal  . s de  Paul,  il  s’asseyait,  se  levait  et 
semblait  rajeuni  de  dix  ans. 
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— Sortons,  dil-ii  à Paul  ; j’ai  besoin  d’air. 

M,  du  Chatenet  n’avait  pas  de  voiture.  ïl  prit  une  Victoria  dans  la 
rue  et  conduisit  Paul  au  Bois. 

— C’est  pour  demain,  dit  dl;  demain  nous  achetons. 

Un  amant  n’aurait  pas  prononcé  avec  plus  d’expression  ce  mol,  ce 
doux  mot  : demain  ! 

Puis  il  reprit  : 

— Vous  avez  vu  mon  ami?  C’est  M.  Palmer.  11  va  gagner  un  mil- 
lion, peut-être  davantage.  Son  fils  est  sous-lieutenant  en  province  ; 
il  lui  a écrit  de  donner  sa  démission.  Ses  filles  sont  en  pension  au 
couvent  des  Oiseaux.  Il  les  reprend  avec  lui.  Il  en  fera  des  duchesses 
si  cela  lui  fait  plaisir.  Et  moi  !...  Ah  ! heureux  père,  si  Isidora  n’était 
pas  entichée  de  son  préfet,  je  lui  donnerais  un  ambassadeur. 

Le  lendemain  matin,  à dix  heures,  Paul  se  rendit  chez  le  baron. 
Ils  allèrent  ensemble  chez  un  agent  de  change  et  donnèrent  l’ordre 
d’acheter  l’un  trois  mille  actions,  l’autre  cinq  cents.  M.  du  Chatenet 
avait  réalisé  toutes  ses  valeurs.  Il  déposa  trois  cents  mille  francs 
comme  couverture,  et  Paul  quarante-huit  mille. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  orgueil  que  Paul  ouvrit  et  lut,  le  soir 
même,  un  billet  ainsi  conçu  : 

« M.  agent  de  change,  a l’honneur  de  saluer  M.  de  la  Fosse  et 
de  le  prévenir  qu’il  a,  d’après  ses  ordres,  acheté  à la  bourse  de  ce 
jour  cinq  cents  actions  du  au  cours  de » 

Ce  billet,  dont  les  formules  étaient  imprimées  et  les  chiffres  d’une 
belle  écriture  commerciale,  transporta  Paul  comme  s’il  eût  reçu  le 
baptême  du  feu. 

— Enfin  ! s’écria-t-il  ; enfin  ! 

Puis,  avec  une  certaine  angoisse  et  ayant  malgré  lui  conscience 
d’un  danger,  il  ajouta  : 

— C’est  maintenant  qu’il  faut  vaincre  ou  mourir. 
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Le  premier  jour,  malgré  ces  achats  simultanés,  ceux  de  M.  Palmer 
et  d’autres  encore,  les  actions  baissèrent  de  dix  francs.  Mais  ce  ne  fut 
qu’une  goutte  d’eau  froide  sur  l’enthousiasme. 

— Il  y a tiraillements  en  sens  contraires,  dit  M.  du  Chatenet  en 
rassurant  Paul.  Nous  aurions  mieux  fait,  évidemment,  d’attendre 
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encore  un  peu.  Mais  le  document  à publier  est  déjà  pressenti,  es- 
compté. Palmer  sait  qu’il  existe  et  que  son  apparition  va  entraîner 
tous  les  capitaux  intelligents.  Ainsi,  ne  vous  tourmentez  pas.  Dormez 
sur  les  deux  oreilles.  Demain  la  hausse  va  se  manifester  pour  éclater 
ensuite  à toute  volée. 

Le  jour  suivant,  il  y eut  une  nouvelle  baisse,  plus  forte  que  celle 
de  la  veille.  Paul,  pour  sa  part,  perdait  déjà  quinze  mille  francs.  Une 
lutte  sourde  s’engageait.  Des  millions  d’actions  étaient  jetées  sur  la 
place  pour  écraser  les  cours.  Paul,  tout  effaré,  aborda  M.  du  Cha- 
tenet  avec  un  air  de  reproche. 

— Est-ce  que  cela  va  continuer  longtemps?  dit-il.  Nous  serons 
ruinés  en  quelques  jours. 

Un  peu  impatienté,  M.  du  Chatenet  entraîna  Paul  et  lui  fit  une 
longue  dissertation  à laquelle  le  jeune  homme  ne  comprit  rien.  Les 
théories,  du  reste,  ne  valent  rien  au  moment  où  on  se  bat.  Paul  re- 
venait toujours  à une  alternative  : faut-il  marcher  en  avant  ou  s’ar- 
rêter? 

— Conservez  votre  position,  répliqua  M.  du  Chatenet.  Je  réponds 
de  tout. 

Le  jour  suivant,  le  baron,  très-ferme  jusqu’alors,  commença  à se 
démoraliser.  La  baisse  persistait.  Au  lieu  d’un  document  constatant 
des  bénéfices  considérables,  différents  journaux  dévoués  et  payés  par 
une  main  inconnue  lancèrent  des  révélations  alarmantes,  de  nature 
à ébranler  le  crédit  de  cette  société  anonyme.  C’était  juste  le  contraire 
de  ce  que  M.  du  Chatenet  et  son  ami  avaient  espéré. 

Un  immense  trafic  avait  lieu  : le  chef  souverain  de  la  société 
anonyme  avait  fait  parler  les  journaux  dans  le  sens  qui  lui  avait 
convenu.  Pour  ajouter  à l’effet  désastreux  de  ces  articles,  il  faisait 
encombrer  le  marché  d’un  nombre  formidable  d’actions  afin  de  les 
avilir,  de  les  racheter  en  temps  utile  au  plus  bas  cours,  et  de  réaliser 
ainsi  des  gains  énormes.  M.  Palmer  courut  chez  son  chef  suprême, 
avec  les  journaux,  pour  le  supplier  de  les  démentir,  car  ils  ne  di- 
saient pas  la  vérité,  et  son  chef  le  savait  mieux  que  personne.  Mais  il 
était  absent.  A la  campagne,  peut-être?  On  l’ignorait.  11  était  parti 
sans  dire  où  il  allait.  Cependant,  il  fallait  agir.  M.  Palmer,  ne  soup- 
çonnant pas  les  manœuvres  opérées  dans  la  sphère  au-dessus  de  la 
sienne,  envoya  partout  des  protestations  qui  ne  furent  pas  insérées. 
Le  lendemain,  se  voyant  ruiné,  il  prit  sous  sa  responsabilité  d’aller 
à la  Bourse  annoncer  le  document  dont  la  publication  devait  être  dé- 
cisive. Mais  ces  protestations,  ces  communications  ne  pouvaient  pas 
revêtir  une  signature  et  un  caractère  officiels.  M.  Palmer  luttait,  sans 
le  savoir,  contre  une  inlluence  cachée  et  beaucoup  plus  puissante 
que  la  sienne.  On  ne  l’écouta  pas.  On  ne  le  crut  pas.  L’impulsion 
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était  trop  forte  et  trop  bien  dirigée  par  une  main  qui  se  tenait  dans 
l’ornbre.  Pâle  cornrne  un  spectre,  à moilé  fou,  il  se  jeta  dans  les  bras 
du  baron  et  lui  dit  : 

— Je  n’ai  plus  qu’à  me  brûler  la  cervelle. 

Le  baron,  aussi  pâle  que  lui,  aussi  désolé  que  lui,  l’emmena. 

lis  songeaient  tous  les  deux  à liquider,  à réunir  les  épaves  de 
leurs  fortunes  détruites.  Ils  se  consultèrent  à ce  sujet.  Ils  se  dé- 
cidèrent à s’arrêter.  Mais,  dans  la  soirée,  M.  Palmer  accourut  chez 
le  baron,  et  lui  montra,  comme  un  drapeau  sauveur,  une  lettre 
qu’il  tenait  à la  main.  M.  Palmer,  pour  ne  pas  périr  sans  avoir  tenté 
tous  les  moyens  humains  de  se  sauver,  avait  écrit  à son  chef  au  ha- 
sard, dans  toutes  les  directions.  Son  chef  lui  répondait  ces  mots,  qui 
n’étaierit  point  compromettants  pour  lui,  mais  qui  rassurèrent  com- 
plètement M.  Palmer  et  le  baron  : . 

((  J’arrive.  Demain  la  vérité  sera  connue.  » 

Rien  n’était  perdu.  Les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l’im  de 
l’autre  et  s’embrassèrent.  Leur  couverture  chez  l’agent  de  change 
était  encore  suffisante.  Ils  pouvaient  donc  continuer  l’opération  dont 
le  début  avait  mal  tourné,  mais  dont  la  fin  devait  les  dédommager  de 
leurs  perplexités  et  les  récompenser  de  leur  persistance.  Paul  arriva 
sur  ces  entrefaites  et  participa  à ces  espérances,  à cetie  certitude 
basée  sur  une  déclaration  importante  et  formelle.  Cependant,  ces 
deux  hommes  lui  firent  peine.  Leur  voix  était  sèche,  courte.  Quand  ils 
parlaient,  leur  respiration  était  entrecoupée  comme  de  sanglots. 
Leurs  gestes  étaient  saccadés,  brusques,  incohérents.  Leurs  yeux, 
presque  transparents  comme  ceux  des  morts,  paraissaient  hébétés; 
l’existence  semblait  les  abandonner,  et  ils  n’avaient  pas  celte  expres- 
sion étrange,  surnaturelle  qui  annonce  que  le  regard  plonge  dans  une 
vie  nouvelle.  Devant  cette  torpeur,  ces  angoisses  foudroyantes,  Paul 
eut  assez  de  tact  et  de  courage  pour  ne  pas  proférer  une  plainte.  11 
consola,  il  réconforta.  Les  choses,  d’ailleurs,  n’étaient  point  désespé- 
rées. Un  revirement  aurait  lieu  le  lendemain. 

— Mais  songez  donc,  monsieur,  s’écria  M.  Palmer  sans  pouvoir 
retenir  ce  cri  de  sa  conscience  ; c’est  la  fortune  de  mes  enfants  qui 
est  en  jeu  ! 

— C’est  la  dot  de  mes  filles!  dit  M.  du  Chatenet  enjoignant  les 
mains  comme  pour  implorer  le  ciel. 

— C’est  de  l’argent  qui  ne  m’appartient  pas  î ajouta  Paul  en  fré- 
missant de  honte  et  de  douleur  à celte  pensée. 

Ils  se  regardèrent,  puis  ils  baissèrent  les  yeux  ; car  ils  se  faisaient 
peur  les  uns  aux  autres. 

— Un  échec  n’est  pas  possible  ! reprit  M.  Palmer  avec  une  grande 
animation.  Je  ne  suis  pas  un  enfant.  J'ai  passé  fâge  des  folies.  J’ai 
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agi  en  pleine  connaissance  de  cause,  d’après  des  chiffres  Yérifiés,  of- 
ficiels, et  non  d’après  des  probabilités.  Une  fatalité  inouïe  a dérangé 
des  combinaisons  si  sages,  si  rationnelles;  mais  demain 

— Silence!  interrompit  M.  du  Chatenet  en  voyant  entrer  mesde- 
moiselles Isidora  et  Céline  ; pas  un  mot  de  cela  devant  mes  filles. 

ir  s’efforça  de  sourire,  de  mettre  un  masque  d’insouciance  sur  son 
visage  pour  en  voiler  faltération.  Ne  sont-elles  pas  condamnées 
d’avance,  ces  opérations  dont  on  se  cache  et  dont  on  rougit  devant 
ses  enfants?  Les  revers  de  fortune  sont  presque  toujours  réparables 
quand  on  peut  dire  à sa  famille  : Dieu  nous  frappe,  pleurons  ensem- 
ble. Mais  souffrir  et  ne  pouvoir  être  consolé,  souffrir  et  garder  pour 
soi  le  secret  de  ses  malheurs  mêlés  d’avilissement,  c’était  là  une  ter- 
rible épreuve,  sous  laquelle  la  raison  de  M.  du  Chatenet  chancela  et 
faillit  se  briser. 

— Nous  causions....  dit-il,  en  se  cramponnant  au  bord  de  cet 
abîme  dont  il  avait  comme  une  perception  vague.  De  quoi  causions- 
nous  donc  ? De  politique,  je  crois.  A quoi  bon  ? La  politique  des  pères, 
c’est  de  rendre  leurs  enfants  heureux.  Isidora,  Céline,  faites-nous  un 
peu  de  musique.  Cela  vaudra  mieux  que  de  discourir  à perte  de  vue 
comme  nous  le  faisions  avec  ces  messieurs. 

Mesdemoiselles  du  Chatenet  chantèrent.  Ce  fut  un  singulier  con- 
traste de  voir  ces  deux  jeunes  filles  calmes  et  rieuses,  versant  des 
flots  d’harmonie  sur  ces  âmes  fermées  aux  émotions  pures.  M.  Palmer, 
incapable  de  rester  en  place  et  agacé  par  cette  musique  qui  concor- 
dait si  peu  avec  ses  sentiments,  s’éclipsa  sans  dire  bonsoir.  M.  du 
Chatenet  ne  remarqua  pas  cette  désertion.  Accessible  à la  voix  de 
ses  filles,  pénétré  peu  à peu  d’attendrissement,  il  fondit  en  larmes. 

— Monsieur,  monsieur,  dit  Paul,  en  s’approchant  de  lui,  conte- 
nez-vous. La  tranquillité  de  vos  filles  en  dépend. 

— Oui,  oui,  dit  le  baron,  en  se  calmant;  la  tranquillité  de  mes 
filles  est  sacrée. 

Cependant,  comme  M,  Palmer,  il  ne  put  demeurer  longtemps  en 
place.  11  s’excusa  auprès  de  ses  filles  et  sortit,  en  emmenant  Paul. 
A peine  dehors,  le  baron  se  sépara  de  lui  et  marcha  au  hasard,  es- 
sayant d’amortir  ses  pensées  par  la  fatigue  physique,  satisfait  d’être 
seul  afin  de  mesurer  plus  à l’aise  ces  minutes,  longues  comme  des 
siècles,  et  qui  le  conduisaient,  indifférentes  et  impassibles,  à la  jour- 
née du  lendemain,  sur  laquelle  reposaient  tant  d’espérances. 

Mais,  le  jour  suivant,  la  baisse  continua.  Contrairement  à sa  lettre, 
le  chef  (le  la  société  anonyme  ne  parut  pas,  ne  donna  pas  de  ses  nou- 
velles, ne  démentit  rien.  Il  se  contenta  de  faire  acheter  les  actions 
que  la  panique  dépréciait  de  plus  en  plus. 

Les  mêmes  faits  se  reproduisirent  les  jours  d’après.  Ainsi  que  ses 
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deux  conseiilers,  Paul  ne  vivait  plus.  Il  tâchait  de  fermer  les  yeux 
et  l’esprit  pour  ne  plus  savoir  où  il  en  ôtait.  Il  restait  des  heures  en- 
tières à la  Bourse,  immobile,  pétrifié.  Puis  il  lisait  ou  croyait  lire 
les  journaux.  A peine  s’il  mangeait.  Il  ne  dormait  plus  que  dans  la 
journée,  après  ses  repas,  quelques  instants.  Quand  il  rencontrait  le 
baron  ou  M.  Palmer,  ils  s’évitaient  mutuellement.  Un  matin,  Paul 
reçut  une  petite  lettre  de  son  agent  de  change  qui  le  prévenait  que 
sa  couverture  était  épuisée  et  le  priait  de  la  renouveler  s’il  voulait 
conserver  sa  position.  C’était  la  balle  mortelle  dans  ce  combat  à ou- 
trance. Paul  sentit  un  flot  de  sang  se  porter  à son  cœur  comme  pour 
l’étouffer  ou  le  briser.  Paul,  cependant,  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Il  courut  chez  l’agent  de  change. 

— Je  n’ai  plus  rien  ? 

— Non.  Vous  nous  redevez  même.... 

— Je  n’ai  plus  rien  ! 

— Continuez -vous? 

— Avec  quoi  ? 

Le  guichet  se  referma. 

Paul  se  rendit  chez  M.  du  Chatenet.  Un  domestique  voulut  l’empê- 
cher d’entrer.  Paul  passa  outre,  mais,  après  avoir  franchi  la  porte 
du  salon,  il  recula,  frappé  de  terreur.  Le  baron  était  là,  devant  lui, 
debout,  les  yeux  fixes,  hagards,  et  murmurant  d’une  voix  enfantine  : 

— Achetez  ! Vendez! 

De  ses  deux  filles,  l’une  pleurait,  lui  prenait  les  mains,  lui  parlait 
tendrement.  L’autre,  Paînée,  affaissée  sur  un  fauteuil,  la  tête  cour- 
bée sur  la  poitrine,  semblait  considérer  l’avenir  d’un  œil  sombre, 
morne,  sans  espoir. 

Paul  aperçut  sur  le  parquet  une  lettre  de  Pagent  de  change,  sem- 
blable à celle  qu’il  avait  reçue. 

Mademoiselle  Isidora  leva  les  yeux. 

— Monsieur,  dit-elle  avec  un  accent  d’autant  plus  poignant,  qu’il 
signalait  le  manque  de  résignation  et  une  indomplable  révolte  inté- 
rieure, nous  avons  défendu  notre  porte,  nous  ne  sommes  plus  du 
monde,  nous  ne  sommes  plus  rien,  nous  n’existons  plus,  mon  père 
nous  a ruinés  et  il  est  fou. 

— Achetez  ! Vendez  ! dit  le  baron. 

Paul  jeta  un  grand  cri  et  tomba  à genoux. 

Mademoiselle  Céline  vint  vers  lui.  Plus  digne  de  pitié  et  plus  tou- 
chante dans  un  malheur  dont  elle  ne  comprenait  peut-être  pas,  au- 
tant que  sa  sœur,  l’étendue  et  toutes  les  conséquences,  mademoi- 
selle Céline  releva  Paul  et  le  conduisit  près  du  baron. 

— Parlez-lui,  dit-elle.  Mon  pauvre  père  ! Il  ne  nous  reconnaît 
plus  ! Il  ne  reconnaît  plus  ses  filles  ! Il  vous  reconnaîtra  peut-être. 
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Paul  s'avança.  Mais  Phorreur  l’empêcha  d’ articuler  un  seul  mot. 
Il  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  du  baron.  Celui-ci  le  repoussa 
doucement. 

— Qui  êtes-vous?  dit-il  avec  les  mêmes  intonations  monotones, 
enfantines  et  navrantes.  Oui...  Oui...  L’opération  est  magnifique. 
Achetez!  Vendez  ! Achetez  en  baisse.  Vendez  en  hausse.,..  C’est  bien 
simple. 

Paul  sentit  ses  jambes  faiblir.  A la  vue,  au  conlact  de  cette  cata- 
strophe il  devenait  fou,  lui  aussi.  Cependant,  malgré  la  force  instinc- 
tive qui  tentait  de  l’arracher  machinalement  à cet  affreux  spectacle 
de  douleurs  auxquelles  il  ne  pouvait  remédier,  il  rassembla  sa  fer- 
meté et  son  courage,  ne  voulant  pas  abandonner  mesdemoiselles  du 
Chatenet  dans  un  pareil  moment.  Mais  il  entendit  bientôt  l’aînée  qui 
grondait  le  domestique  d’avoir  manqué  à sa  consigne  en  laisant  en- 
trer Paul.  C’était  pour  Paul  un  avis  indirect,  un  ordre.  Il  se  retira 
donc  peu  d’instants  après.  Il  erra  dans  Paris,  puis,  tout  à coup, 
par  un  accès  décoléré  vengeresse,  il  courut  vers  la  Bourse,  sans  trop 
savoir  ce  qu’il  ferait.  Nouveau  Samson,  il  se  sentait  pris  d’un  irré- 
sistible désir  de  secouer  les  colonnes  du  temple,  et  d’écraser  la  foule 
sous  les  voûtes  écroulées.  Mais  les  nouvelles  qui  retentirent  à ses 
oreilles  dès  le  péristyle,  semblèrent  paralyser  son  désespoir  en  l’aug- 
mentant. Toutes  les  allégations  mensongères,  publiées  par  les  jour- 
naux,venaient  d’être  officiellement  démenties.  Le  document  sur  lequel 
M.  Palmer  avait  compté  était  proclamé,  répandu  à flots.  Les  actions 
étaient  déjà  montées  de  soixante  francs  et  la  hausse  ne  paraissait 
pas  près  de  s’arrêter.  Les  renseignements  de  M.  Palmer  et  de  M.  du 
Chatenet  étaient  parfaitement  exacts  ; seulement,  on  avait  opéré  un 
peu  trop  tôt. 

— Ah  ! dit  Paul  en  se  déchirant  la  poitrine  avec  les  ongles,  un 
jour  de  plus  et  nous  étions  sauvés. 

La  foule  qui  le  poussait  le  tira  de  ses  réflexions.  Chacun  s’empres- 
sait d’aller  saluer  l’illustre  chef  de  la  société  anonyme,  l’habile 
homme  qui  se  montrait  enfin,  souriant  avec  bienveillance  du  haut 
de  ses  nouveaux  millions  si  bien  gagnés  par  une  manœuvre  savam- 
ment conduite,  et  marchant  radieux  dans  son  triomphe,  au  milieu 
des  gens  accourus  pour  le  contempler  et  s’inclinant  sur  son  passage. 
Il  y avait  bien  quelques  victimes,  mais  on  n’en  parlait  qu’à  voix  basse, 
car  les  morts  ne  sont  glorieuses  que  sous  le  drapeau  de  l’honneur. 

— Vous  savez?  dit  une  voix,  Palmer  s’est  brûlé  la  cervelle  ce 
matin. 

— Ah  ! vraiment  î II  a avancé  son  échéance.  Quelle  bêtise  ! 

Paul  se  sauva.  Fatigué,  épuisé  de  corps  et  d’âme,  attristé  et  épou- 
vanté du  sort  de  ses  deux  conseillers,  il  n’eut  plus  d’autre  idée  que 
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celle  de  se  réfugier  dans^  sa  famille,  prés  de  Valeritiîie.  li  avait  dans 
sa  poche  une  lettre,  non  décachetée,  hélas!  quoiqu’elle  fût  de  sa 
mère.  Il  l’ouvrit,  la  lut,  la  dévora  des  yeux  sans  bien  la  comprendre, 
tant  il  était  encore  bouleversé.  Il  solda  la  balance  de  son  compte 
avec  l’agent  de  change,  la  dépense  faite  à son  hôtel,  il  quitta  Paris  les 
mains  vides,  meurtri,  brisé,  étonné  d’êlre  encore  vivant,  et  s’aban- 
donna, avec  une  sorte  de  volupté  morne,  au  sentiment  de  délivrance 
que  l’on  éprouve  en  s’éloignant  d’une  ville  pestiférée. 

H.  Audeval. 

La  lin  prochainement. 
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Au  dix-septième  siècle,  un  calviniste,  un  réfugié,  un  ministre,  pu- 
blia un  traité  de  la  vérité  delà  Religion  chrétienne.  Parmi  les  catho- 
liques il  n y eut  qu’une  voix  pour  rendre  hommage  à Abbadie.  Son 
livre  avait  des  côtés  faibles  ; les  catholiques  du  dix-septième  siècle 
pensèrent  unanimement  qu’il  y avait  quelque  chose  de  plus  pressé  que 
de  les  mettre  en  saillie.  Appelé  à parler  aux  lecteurs  du  Correspon-^ 
dant  du  livre  de  M.  Guizot,  oserai-je  dire  que  je  me  suis  souvenu  de 
l’accueil  fait  au  traité  d’Abbadie,  au  dix-septième  siècle?  Sans  doute, 
en  analysant  ici  tout  à l’heure  les  Méditations  sur  F essence  de  la  Religion 
chrétienne,  j’aurai  plus  d’un  regret  à exprimer.  Mais,  — avant  tout 
et  par-dessus  tout,  — j’ai  à gloritierun  grand  acte  de  foi  et  un  grand 
exemple  de  courage.  Quand  on  voit  combien  l’antichrislianisme  a 
grandi  depuis  cinq  ans,  combien  toutes  les  voies  de  la  Renommée 
grossissent  sa  voix,  combien  il  foule  impitoyablement  aux  pieds  tout 
ce  qui  s’oppose  à son  triomphe,  on  ne  saurait  trop  admirer  ce  vétéran 
de  la  politique  et  de  la  tribune,  cet  homme  dont  la  parole  a gouverné 
la  France  et  dont  les  cheveux  ont  blanchi  pendant  qu’il  disputait  son 
pays  à l’anarchie,  ce  vieillard  grave  entre  tous  et  d’une  si  grande 
autorité  d’esprit  et  de  caractère,  qui,  parvenu  à l’âge  du  repos,  après 
avoir  chèrement  payé,  comme  on  l’a  dit,  la  liberté  de  finir  ses  jours 
au-dessus  du  blâme  et  en  dehors  du  bruit,  descend  spontanément 
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dans  la  lice  sans  s’effrayer  des  ardentes  inimitiés  qu’il  se  suscite,  pour 
faire  entendre  ces  nobles  et  religieuses  paroles  : « j’ai  passé  trente- 
quatre  ans  de  ma  vie  à lutter  dans  une  bruyante  arène  pour  rétablis- 
sement de  la  liberté  politique  et  le  maintien  de  Tordre  selon  la  loi  ; 
j’ai  appris,  dans  les  travaux  et  les  épreuves  de  cette  lutte,  ce  que  va- 
lent la  foi  et  la  liberté  chrétiennes.  Dieu  permet  que,  dans  le  repos 
de  ma  retraite,  je  consacre  à leur  cause  ce  qu’il  me  reste  encore  de 
jours  et  de  forces;  c'est  la  plus  salutaire  faveur  et  le  plus  grand  hon- 
neur que  sa  bonté  me  pût  accorder.  » 

M.  Renan,  M.  Havet,  M.  Taine  sont  assurément  des  hommes 
d’esprit  ; mais  j’ose  dire  qu’il  ne  leur  est  pas  donné  de  trouver  de  pa- 
reils accents.  Pour  se  placer  à cette  hauteur  de  sentiments  et  de  lan- 
gage, il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  croire  à soi-même,  il  faut  croire  à 
l’Évangile. 

Si  j’ai  bien  compris  l’intention  de  M.  Guizot,  son  livre  ne  s’adresse 
pas  aux  fermes  croyants,  aux  hommes  de  foi,  mais  aux  âmes  flottan- 
tes, à cette  portion  si  nombreuse  de  la  bourgeoisie  française  qui  ne 
sait  que  penser  sur  les  questions  religieuses.  C’est  là  un  public  que 
M.  Guizot  connaît  à fond  et  sur  lequel  sa  parole  exerce  une  autorité 
depuis  longtemps  éprouvée.  Il  n’apporte  point  à ce  public  une  théo- 
logie (telle  n’est  pas  sa  prétention,  bien  s’en  faut),  il  apporte  le  té- 
moignage de  sa  conviction  personnelle  elles  raisons  sur  lesquelles  se 
fonde  cette  conviction.  Ce  n’est  point  une  exposition  de  la  foi,  ce 
n’est  pas  non  plus  une  démonstration  évangélique,  c’est  un  livre  que 
le  dix-septième  siècle  aurait  intitulé  : Préjugés  raisonnables  en  faveur 
des  dogmes  chrétiens.  — Je  parie  en  ce  moment  du  premier  volume, 
le  seul  qui  soit  connu  du  public. 

Dans  ce  volume  de  moins  de  quatre  cents  pages,  M.  Guizot  s est 
proposé  d’établir  ce  qui  est,  selon  lui,  Tessence  de  la  Religion  chré- 
tienne, c’est-à-dire,’ à son  point  de  vue,  « les  problèmes  naturels  aux- 
quels elle  répond;  les  dogmes  fondamentaux  par  lesquels  elle  résout 
ces  problèmes,  et  les  faits  surnaturels  sur  lesquels  ces  dogmes  re- 
posent, la  Création,  la  Révélation,  l’inspiration  des  livres  saints.  Dieu 
selon  la  Bible,  Jésus-Christ  selon  TÉvangile.  » 

Les  problèmes  naturels,  M.  Guizot  les  rappelle  en  peu  de  mots. 
D’où  vient  le  monde?  D’où  vient  l’homme  au  milieu  du  monde?  Com- 
ment le  monde  et  l’homme  ont-ils  commencé?  Où  vont-ils?  Quelles 
sont  leur  origine  et  leur  tin?  Il  y a des  lois  qui  les  gouvernent  : y a-t-il 
un  législateur?  Sous  Tempire  de  ces  lois,  l’homme  est-il  réellement 
libre?  Est-ce  le  bien  ou  le  mal  qui  est  la  condition  et  la  loi  de  Thomme 
et  du  monde?  Si  c’est  le  bien,  comment  le  mal  y est-il  entré?  Pour- 
quoi la  souffrance  et  la  mort?  Pourquoi  le  désordre  moral,  le  mal- 
heur si  fréquent  des  bons,  le  bonheur  si  fréquent  des  méchants? 
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Esl-ce  là  Tétai  normal  et  dénîiilifde  Timmme  et  du  monde?  Les  trou- 
])les  intérieurs  de  Thommo,  ses  élans  allernaiifs  d’orgueil  et  de 
faiblesse,  ont-ils,  ou  non,  un  sens  et  un  objel?  Pourquoi  la  prière? 

Yoilà  les  problèmes  naturels  qui  soni  le  poiid  de  départ  de  M.  Gui- 
zot. Il  pourrait,  il  le  dit  lui-même,  en  rappeler  bien  d’autres  qui  se 
rattachent  à ceux-là;  il  s’en  abstient  volontairement;  il  n’indique  que 
les  plus  grands,  les  plus  apparents.  Les  solutions  que  reçoivent  ces 
problèmes  sont,  à ses  yeux,  la  substance  et  le  fond  de  la  religion. 
Car,  dit  excellemment  M.  Guizot,  le  sentiment  religieux  ne  suffit  pas; 
il  peut  être  une  poésie,  il  n’est  pas,  il  ne  sera  jamais  la  religion  suf- 
tisante  du  genre  humain.  L’homme  veut  connaître  et  croire  aussi 
bien  qu’aimer;  il  a besoin  que  son  àme  se  fixe  et  se  repose  dans  des 
convictions  en  liarmonie  avec  ses  émotions;  il  lui  faut  des  dogmes. 
Nous. recherchons  partout  les  principes  et  nous  redoutons  les  dogmes. 
Ce  sentiment  est  absurde  en  soi;  les  dogmes  sont  les  principes  qui 
répondent  aux  questions  fondamentales  que  M.  Guizot  posait  tout  à 
l’heure.  Et  ces  questions  ne  sont  pas  pour  T homme  des  questions  de 
science,  mais  des  questions  de  vie.  Il  s’agit  là,  pour  l’homme,  de  sa 
conduite  et  de  son  avenir,  comme  de  la  satisfaction  de  sa  pensée.  11 
faut  dire  ici  comme  Hamlet  : « Être  ou  n’être  pas,  c’estla  question.  » 

Ainsi  les  dogmes  chrétiens  ne  sont  autre  chose  que  les  solutions 
chrétiennes,  les  légitimes  et  efliccices  solutions  des  problèmes  reli- 
gieux naturels  que  l’homme  porte  en  lui-même  et  auxquels  il  ne  saurait 
échapper.  M.  Guizot  paraît  les  réduiie  à cinq  : la  Création,  la  Provi- 
dence, le  Péché  originel,  l’Incarnation  et  la  Rédemption.  L’on  voit 
que  l’auteur  des  Méditations  ne  craint  pas  d’appeler  les  choses  par 
leurs  noms.  C’est  quelque  chose. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  énumération  voudrait  être  com- 
plétée; mais  aussitôt  nous  rencontrerions  les  dissidences  qui  divisent 
les  diverses  communions  chrétiennes,  et  c’est  ce  qu’a  voulu  éviter 
M.  Guizot.  Nous  ne  pouvons  lui  accorder  que  les  cinq  dogmes  qu’il 
énumère  constituent  toute  l’essence  de  la  religion  chrétienne  ; mais 
nous  convenons  avec  lui  que  quiconque  croit  à ces  dogmes  a droit 
à se  dire  chrétien. 

Nous  reconnaissons  de  plus  que  ces  cinq  dogmes  résolvent  réelle- 
ment les  problèmes  religieux  énoncés  par  M.  Guizot.  Le  dogme  de  la 
création  implique  l’existence  de  Dieu,  c’est-à-dire  d’une  intelligence 
éternelle  et  infinie,  douée  de  personnalité  et  de  liberté,  à la  fois 
créatrice  et  législatrice;  de  plus,  il  implique  un  lien  entre  celte  in- 
telligence et  l’intelligence  créée.  Le  dogme  de  la  Providence  justifie 
la  prière.  Le  péché  originel  explique  la  présence  du  mal  dans  l’homme 
et  du  désordre  dans  le  monde.  Les  dogmes  de  l’Incarnation  et  de  la 
Rédemption  nous  apprennent  comment  Thomme  a été  sauvé  des 
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suites  de  la  chute  première  et  lui  ouvrent,  dans  une  autre  vie,  les 
perspectives  du  rétablissement  de  l’ordre. 

Reprenons  ces  quelques  points. 

Il  est  certain  que  l’homme  n’a  pas  toujours  existé  sur  la  terre, 
car  il  est  reconnu  que  la  terre  a été  longtemps  dans  divers  étals  tels 
que  riiomme  n’eût  pu  y exister.  Gomment  donc  l’homme  est-il  venu 
sur  la  terre?  Nul  n’oserait  dire  que,  par  une  génération  spontanée, 
le  couple  luimain  soit  un  jour  sorti  de  la  matière,  adulte  et  tout 
formé,  comme  les  Grecs  se  représentaient  Minerve  s’élançant  toute 
armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Et  pourtant,  fait  observer  M.  Guizot, 
c’est  à cette  condition  seulement  qu’en  apparaissant  pour  la  première 
fois  sur  la  terre  l’homme  aurait  pu  y vivre,  s’y  perpétuer,  y fonder  le 
genre  humain.  Se  figure-t-on  le  premier  homme  naissant  à l’état  de 
la  première  enfance,  vivant  mais  inerte,  inintelligent,  impuissant, 
incapable  de  se  suffire  un  moment  à lui-même,  sans  mère  pour  le 
nourrir!  C’est  pourtant  là  le  seul  premier  homme  que  le  système  de 
la  génération  spontanée  puisse  donner.  Évidemment  ce  n’est  pas 
ainsi  qu’est  venu  sur  la  terre  le  genre  humain. 

Lesystèrnede  la  transformation  des  espèces  n’est  pas  moins  repoussé 
parla  science,  comme  il  l’est  par  les  instincts  du  bon  sens.  Tous  les  faits 
constatés,  tous  les  monuments  recueillis  dans  les  divers  siècles  et  les 
divers  lieux,  sur  les  espèces  vivantes,  attestent  qu’on  les  retrouve,  il 
y a trois  mille  ans,  telles  qu’elles  sont  aujourd’hui.  Et,  quand  on  a 
essayé  de  les  transformer  artificiellement,  par  des  croisements  entre 
les  espèces  voisines,  on  n’a  obtenu  que  des  modifications  qui,  après 
deux  ou  trois  générations,  ont  été  frappées  de  stérilité,  comme  pour 
attester  l'impuissance  de  l’homme  à accomplir,  par  la  transforma- 
tion progressive  des  espèces  existantes,  la  création  d’espèces  nou- 
velles. Voilà  les  faits. 

Ainsi  tombent  les  deux  seules  hypothèses  qu’on  puisse  opposer  au 
dogmede  la  création.  Ceshypothèses  écartées,  il  ne  reste  plus  qu’une 
explication  possible  : Dieu  préexistant  à tous  les  êtres  et  leur  donnant 
l’existence. 

Mais  le  lien  entre  Dieu  et  sa  créature  ne  disparaît  pas  dès  qu’elle 
est  créée  : après  le  dogme  delà  création  vient  celui  de  la  Providence. 
Par  cela  seul  que  Dieu  est,  dit  éloquemment  M.  Guizot,  il  assiste  à 
son  œuvre  et  la  maintient  ; la  Providence,  c’est  le  développement  na- 
turel et  nécessaire  de  l’existence  de  Dieu.  La  religion  chrétienne  le 
montre  toujours  présent  et  accessible  à l’homme,  comme  le  père  à 
l’enfant.  Elle  exhorte,  elle  encourage  l’homme  à demander,  à se  con- 
fier, à prier,  tout  en  réservant  absolument  la  réponse  de  Dieu  à la 
prière.  Le  dogme  est  ainsi  en  pleine  et  intime  harmonie  avec  la 
nature  de  l’homme  : en  acceptant  sa  liberté,  il  rend  hommage  à 
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sa  grandeur;  en  lui  offrant  le  recours  à Dieu,  il  pourvoit  à sa  faiblesse. 
Dans  la  science,  il  ne  supprime  pas  le  mystère,  qui  ne  saurait  être 
supprimé  ; mais,  dans  la  vie,  il  résout,  pour  Tâme  humaine,  le  pro- 
blème naturel  dont  elle  porte  le  poids. 

Nous  savons  donc  désormais  d’où  vient  le  monde  et  d’où  vient 
l’homme.  Nous  savons  qu’ihy  a des  lois  qui  gouvernent  le  monde  et 
l’homme  et  que  ces  lois  impliquent  un  législateur.  Nous  savons  que, 
sous  l’empire  de  ces  lois,  l’homme  demeure  libre  et  responsable  de 
ses  actes.  Cela  posé,  comment  le  mal  est-il  entré  dans  le  monde?  Il  y 
est  entré  par  l’abus  de  la  liberté  humaine. 

Dieu,  en  créant  l’homme,  l’a  créé  libre  et  faillible.  La  volonté  sou- 
verainement sage  de  Dieu  est  la  loi  morale  de  l’homme;  et  l’obéis- 
sance à cette  volonté,  le  devoir  de  l’homme.  Or,  par  un  acte  de  sa 
libre  volonté,  l’homme  a manqué  sérieusement  à son  devoir  en  déso- 
béissant à Dieu,  et  cette  désobéissance  a justement  entraîné  pour 
l’homme  le  châtiment.  De  là  la  souffrance,  de  là  la  mort,  de  là  le 
désordre  moral:  la  faute  du  premier  homme -pèse  sur  le  genre  hu- 
main. Tels  sont,  dans  leur  chronologie  morale,  les  principes  et  les 
faits  que  comprend  le  dogme  du  péché  originel. 

Quand  on  se  refuse  à voir  la  source  du  mal  dans  la  faute  et  la  res- 
ponsabilité de  l’homme,  placé  ici-bas  dans  un  lieu  et  dans  un  temps 
de  passage  et  d’épreuve,  voici  dans  quelle  alternative  on  se  trouve  : 
ou  bien  il  faut  accepter  le  mal  comme  natuiel,  éternel,  nécessaire, 
comme  l’état  normal  de  l’homme  et  du  monde,  c’est-à-dire  qu’il 
faut  nier  Dieu,  la  création,  la  providence  divine,  la  moralité,  la  li- 
berté, la  responsabilité  et  l’espérance  humaine;  ou  bien,  c’est  à 
Dieu  lui-même  qu’il  faut  imputer  le  mal  et  en  demander  raison.  Le 
dogme  du  péché  originel  affranchit  seul  la  pensée  humaine  de  cet 
odieux  dilemme:  loin  d’être  en  contradiction  soit  avec  l’iiisloire  de 
l’humanité,  soit  avec  les  faits  et  les  instincts  qui  constituent  la  na- 
ture morale  de  l’homme,  ce  dogme  les  admet,  les  éclaire  et  les 
explique,  ainsi  que  l’a  si  admirablement  démontré  Pascal. 

On  crie  à l’injustice,  on  demande  comment  chaque  homme  peut 
être  responsable  d’une  faute  qu’il  n’a  pas  commise  lui-même.  Qu’on 
se  plaigne  donc,  répond  M.  Guizot,  de  toutes  les  inégalités  qui  existent 
entre  les  hommes,  de  l’inégalité  des  destinées  comme  de  celle  des 
natures,  de  l’inégalité  des  dispositions  morales  comme  de  celle  des 
forces  physiques.  Qu’on  se  plaigne  de  la  solidarité  des  générations 
successives  et  de  l’empire  qu’exercent  les  idées,  les  actes,  le  sort  de 
chacune  d’elles  sur  les  idées,  les  actes,  le  sort  de  celles  qui  la 
suivent.  Qu’on  se  plaigne  des  liens  qui  unissent  l’enfant  à ses  parents, 
et  qui  le  font  tantôt  hériter  de  leurs  mauvaises  dispositions,  tantôt 
souffrir  de  leurs  fautes.  C’est  de  l’existence  meme  du  mal  et  de  son 
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inégale  distribution,  indépendante  du  mérite  des  personnes,  qu’il 
faut  se  plaindre,  et  alors  ce  n’est  plus  le  chrétien  seulement  qu’il 
faut  interpeller,  c’est  aussi  le  déiste.  Tranchons  le  mot,  c’est  Dieu 
même  qu’il  faut  prendre  à partie,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l’heure.  L’existence  et  l'hérédité  du  mal  sont  là  : c’est  un  fait  uni- 
versel, inexorable;  on  ne  peut  le  supprimer,  il  faut  l’expliquer.  Il 
faut  se  faire  manichéen,  sinon  athée,  ou  rester  chrétien  : point  de 
milieu. 

M.  Guizot  insiste,  au  reste,  sur  une  observation  d’une  vérité  saisis- 
sante. ((Le  fait  du  péché  original  n’a  rien  d’étrange  ni  d’obscur;  il 
résidé  essentiellement  dans  la  désobéissance  à la  volonté  de  Dieu, 
qui  est  la  loi  morale  de  l’homme.  Cette  désobéissance,  le  péché 
d’Adam,  est  un  acte  qui  se  commet  partout  et  tous  les  jours,  par  les 
mêmes  causes,  avec  les  mêmes  caractères.  Aujourd’hui,  comme  dans 
le  jardin  d’Éden,  cet  acte  (la  désobéissance  à Dieu)  a pour  cause  la 
soif  de  l’absolue  indépendance,  l’ambition  de  la  curiosité  et  de  l’or- 
guei],  la  faiblesse  devant  la  tentation.  Aujourd’hui  comme  dans  le 
jardin  d’Éden,  il  apporte,  dans  l’état  intime  de  l’homme,  un  chan- 
gement immense,  un  changement  dont  la  seule  idée  saisit  et  trouble 
l’âme  humaine  jusqu’au  fond  ; il  fait  passer  l’homme  de  l’état  d’in- 
nocence à l’état  de  péché.  Aujourd’hui,  comme  dans  le  jardin  d’Éden, 
l’acte  qui  produit  ce  changement  engage  et  entraîne  la  responsabi- 
lité, non-seulement  de  son  auteur,  mais  aussi  de  ses  descendants  ; le 
péché  est  contagieux  dans  le  temps  comme  dans  l’espace,  il  se  trans- 
met comme  il  se  répand.  » 

Mais  la  Religion  chrétienne,  en  même  temps  qu’elle  signale  le  pé- 
ché originel  comme  la  source  humaine  du  mai  dans  le  monde,  offre 
àrhom.me  le  remède  et  la  guérison.  ((  Toutes  les  religions  ont  donné 
au  problème  de  l’origine  du  mal  une  grande  place:  seul  le  christia- 
nisme a résolu  ce  problème  ; seul  aussi,  il  apporte  au  mal  un  remède, 
seul  il  montre  Dieu  intervenant  pour  relever  l’homme  de  sa  chute, 
seul  enfin,  il  a changé  l’état  moral  et  l’état  social  du  monde.  Lisez 
l’histoire:  la  Chine  après  Confucius,  l’Inde  après  le  bouddha  Çakya- 
Mouni,  la  Perse  après  Zoroastre,  les  Grecs  après  Pythagore  et 
Socrate,  sont  restées  dans  les  mêmes  voies,  sur  les  mêmes  pentes  où 
elles  étaient  avant  eux.  Où  en  sont-elles  aujourd’hui,  après  plus  de 
deux  mille  ans,  depuis  l’apparition  de  ces  glorieuses  figures  dans 
leur  histoire?  Que  sont-elles  quand  elles  se  trouvent  en  comparaison 
et  en  contact  avec  les  nations  chi’étiennes?  En  dehors  du  Christia- 
nisme, point  de  vraie,  profonde  et  féconde  régénération  de  rhumanifé 
et  de  la  société.  » 

Et  en  quoi  consiste  cette  intervention  de  Dieu,  pour  relever 
l’homme  de  sa  chute?  Elle  consiste  dans  la  venue  de  Jésus-Christ, 
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« A LA  FOIS  Dieu  et  homme,  médiateur  envers  Dieu  et  les  hommes, 
venu  de  Dieu,  et  remonté  vers  lui  comme  vers  la  source  et  le  centre 
de  son  être.  Le  dogme  de  l’Incarnation,  c’est-à-dire  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  est  partout  dans  les  livres  saints,  dans  les  divers 
Évangiles,  dans  les  Actes  des  apôtres,  dans  les  Épîtres  des  apôtres, 
dans  les  écrits  des  premiers  Pères.  C’est  la  base  commune  et 
permanente,  c’est  la  source  et  l’essence  de  la  foi  chrétienne.  C’est 
l’affirmation,  la  déclaration  de  Jésus-Christ  lui-même ^ » 

Ainsi  s’exprime  M.  Guizot.  Ceux  qui  lui  reprochent  une  certaine 
ambiguïté  de  langage  sur  ce  dogme  fondamental  du  Christianisme, 
n’ont  pas  lu  son  livre  avec  l’attention  qui  lui  est  due. 

C’est  en  vertu  de  sa  foi  en  Jésus-Christ,  Dieu  et  homme  tout 
ensemble,  que  M.  Guizot,  naguère,  a refusé  son  suffrage  à M.  Co- 
querel,  comme  ministre  de  l’Évangile  au  sein  de  la  communauté 
chrétienne  dont  l’auteur  des  Méditations  fait  partie.  Loin  de  signaler 
dans  cet  acte  de  M.  Guizot  une  inconséquence  logique,  j’y  vois  au 
contraire  l’attitude  d’un  homme  fidèle  au  dogme  qu’il  croit,  d’un 
homme  pleinement  d'accord  avec  lui-même.  Certes,  M.  Guizot,  qui 
récuse  l’autorité  dogmatique  de  l’Église  romaine,  ne  prétend  point 
s’arroger  le  droit  d’imposer  sa  foi  à M.  Coquerel.  Mais,  sans 
cesser  d’être  protestant,  M.  Guizot,  ce  semble,  est  bien  le  maître 
de  ne  point  accepter  la  prédication  d’un  homme  qui  repousse  la 
divinité  de  Jésus-Christ;  il  n’entend  pas  mettre  obstacle  à ce  que 
M.  Coquerel  prêche  aux  Sociniens  le  Socinianisme  : il  entend 
seulement,  et  c’est  son  droit,  ne  pas  subir  une  prédication  soci- 
nienne,  lui  qui  n’est  pas  socinien.  Singulière  époque  que  la  nôtre, 
où  des  journalistes  se  croient  libéraux  en  voulant  forcer  les 
croyants  de  se  faire  évangéliser  par  des  seeptiques!  Mais  passons. 

Comment,  se  demande  M.  Guizot,  s’est  accomplie  dans  l’homme, 
l’Incarnation  divine?  Là,  répond-il,  là,  comme  dans  Funion  de 
Pâme  et  du  corps,  il  y a un  mystère  : mais,  si  le  comment  nous 
échappe,  le  fait  n’en  subsiste  pas  moins.  Et  Dieu  a fait  plus  que  se 
manifester  dans  Jésus-Christ;  il  a fait  plus  que  placer,  sur  la  terre 
et  devant  les  hommes,  sa  propre  image  vivante,  le  type  de  la 
sainteté  et  le  modèle  de  la  vie  : Jèsus-Christ  est  autre  chose  encore 
que  Dieu  fait  homme  pour  répandre  sur  les  hommes  les  lumières 
divines;  il  s’est  fait  victime  pour  être  sauveur.  L’Incarnation  aboutit 
à la  croix,  et  la  croix  à la  Rédemption.  C’est  ici  le  dogme  et  le 
mystère  suprême.  Soridons-en  la  profondeur. 

C’est  l’instinct  moral  de  l’homme  que  le  repentir  ne  suffit  pas 
à expier  la  faute  ; pour  réparer,  il  faut  souffrir.  Chez  toutes  les 
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naitons,  ces  deux  instincts,  la  nécessité  de  l’expiation  après  la  faute 
et  la  nécessité  du  pardon  après  l’offense,  se  manifestent  comme 
naturels  et  inhérents  à l’âme  humaine.  Un  autre  fait  moral,  non 
moins  réel  bien  que  plus  étrange  aux  yeux  d’une  raison  superficielle, 
s’ajoute  à celui-là  : les  hommes  ont  cru  que  la  faute  pouvait 
être  expiée  par  d’autres  que  par  son  auteur,  et  que  des  victimes 
innocentes  pouvaient  être  offertes  pour  fléchir  Dieu  et  sauver  le 
coupable.  N’y  a-t-il  là  qu’une  pieuse  et  généreuse  illusion?  Oui, 
poursuit  M.  Guizot,  il  n’y  a rien  de  plus  pour  ceux  qui  ne  croient  ni 
à la  Providence,  ni  à aucun  rapport  efficace  entre  les  actions  de 
l’homme  et  les  volontés  de  Dieu,  ni  à la  solidarité  des  hommes  entre 
eux,  ni  à aucun  lien  entre  le  sacrifice  de  celui  qui  se  dévoue,  et  la 
destinée  de  celui  pour  qui  le  dévouement  est  offert.  Mais  ceux  qui 
ont  foi  dans  le  Dieu  vivant,  dans  sa  présence  continue  et  sa  provi- 
dence active,  ceux  qui  croient  que  rien  n’est  vain  de  la  part  de 
l’homme,  pas  plus  le  bien  que  le  mal,  et  que  tout  acte  moral  porte 
son  fruit,  visible  ou  caché,  prochain  ou  lointain,  ceux-là  ne  peuvent 
point  ne  pas  pressentir,  dans  le  sacrifice  volontaire  de  l’innocent  pour 
le  salut  du  coupable,  une  efficacité  mystérieuse,  dont  il  ne  leur  est 
pas  donné  de  pénétrer  le  secret,  mais  qui  suscite  dans  leur  âme 
l’espoir  que  ce  dévouement  sublime  ne  manquera  pas  son  but. 
Quel  lien,  quelle  harmonie  entre  les  plus  purs,  les  plus  généreux 
instincts  de  l’âme  humaine,  et  le  dogme  de  la  Rédemption  divine! 

Eh  bien!  contre  le  dogme  chrétien,  contre  ce  système  si  grand, 
si  un,  en  si  profonde  harmonie  avec  la  nature  humaine,  que  dit-on? 
L’on  élève  une  objection  qu’on  croit  décisive  : le  dogme  chrétien  a 
le  surnaturel  pour  principe  et  pour  base;  or,  dit-on,  il  n’y  a point 
de  surnaturel. 

« Quel  que  semble  le  vent  du  jour,  remarque  M.  Guizot,  c’est  une 
rude  entreprise  que  l’abolition  du  surnaturel,  car  la  croyance  au 
surnaturel  est  un  fait  naturel,  primitif,  universel,  permanent  dans 
la  vie  et  dans  l’histoire  du  genre  humain.  On  a eu  beau  étendre, 
expliquer,  magnifier  la  nature;  l'instinct  de  l’homme,  l’insiinct  des 
masses  humaines,  ne  s’y  est  jamais  enfermé,  il  y a toujours  cherché 
et  vu  quelque  chose  au  delà. 

a Mais  enfin  l’on  condamne  le  surnaturel  en  vertu  de  son  nom 
seul.  Rien,  dit-on,  n’est  ou  ne  peut  être  en  dehors  et  au-{!essus  de  la 
nature. 

« Nous  voici  donc  en  plein  panthéisme,  c’est-à-dire  en  plein 
athéisme,  je  donne  sur-le-champ  au  panthéisme  son  vrai  nom.  Parmi 
les  hommes  qui  se  déclarent  aujourd’lmi  les  adversaires  du  surna- 
turel, la  plupart,  à coup  sûr,  ne  croient  pas  et  ne  veulent  pas  être 
athées.  Je  les  avertis  qu’ils  mènent  les  autres  là  où  eux-mêmes  ne 
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croient  pas  et  ne  veulent  pas  aller.  La  négation  du  surnaturel,  au 
nom  de  l’unilé  et  de  l’universalité  de  la  nature,  c’est  le  panthéisme, 
et  le  panthéisme,  c’est  l’athéisme.  » 

Remercions  encore  une  ibis  M.  Guizot  d’appeler  aussi  nettement 
les  choses  par  leur  nom.  Ce  qu’il  dit  là  est  l'évidence  même,  Févi  ' 
dence  philosophique,  l’évidence  logique.  D’autres  l’avaient  dit  avant 
lui,  mais  c’étaient  des  cléricaux^  tous  gens  dont  la  parole  est  tenue 
d’avance  pour  non  avenue,  ici  M.  Guizot  apporte  à la  vérité  un  té- 
moignage qui  peut  être  contredit,  mais  qui  ne  sera  ni  étouffé,  ni 
réfuté.  Son  livre  n’eût-il  rendu  que  cet  unique  service,  en  vérité,  c’est 
justice  que  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu  gardent  à l’auteur  des  Mé- 
ditations une  grande  place  dans  leur  reconnaissance. 

Tout  ce  chapitre  du  surnaturel  est  excellent. 

On  invoque  la  fixité  des  lois  de  la  nature,  dit  M.  Guizot  ; il  est  vrai, 
des  lois  générales  et  permanentes  gouvernent  la  nature.  Est-ce  à dire 
que  ces  lois  soient  nécessaires  et  qu’aucune  dérogation  n’y  soit  possi- 
ble? Il  n’y  a personne  qui  ne  reconnaisse  entre  ce  qui  est  général  et 
ce  qui  est  nécessaire  une  différence  essentielle  et  absolue.  Les  lois  na- 
turelles delà  natuî‘0  auraient  pu  être  autres,  elles  pourraient  changer. 
Il  en  est  plusieurs  qui  n’ont  pas  toujours  été  ce  qu’elles  sont,  car  la 
science  elle-même  établit  que  Fétat  de  la  nature  a été  autre  qu’il  n’est 
maintenant.  Qui  dira  donc  que  Dieu  ne  peut  pas  modifier  et  ne  modi- 
fie jamais,  selon  ses  desseins  dans  l’ordre  moral  et  sur  l’homme, 
les  lois  qu’il  a instituées  et  qu’il  maintient  dans  l’ordre  matériel  de 
la  nature? 

Aussi  a-t-on  hésité  à nier  absolument  la  possibilité  des  faits  sur- 
naturels; on  a pris  pour  les  attaquer  une  voie  détournée.  S’ils  ne 
sont  pas  impossibles,  a-t-on  dit,  ils  sont  incroyables,  car  aucun  té- 
moignage humain  et  spécial  eu  faveur  d’un  miracle  ne  peut  donner 
une  certitude  égale  à celle  qui  résulte,  contre  tous  miracles,  de  l’ex- 
périence qu’ont  les  hommes  de  la  fixité  des  lois  de  la  nature. 

« Quelle  confusion,  s’écrie  M.  Guizot,  quelle  confusion  dans  les 
faits  et  dans  les  idées  ! Quelle  superficielle  solution  de  l’un  des  plus 
grands  problèmes  de  notre  naturel  Quoi!  ce  serait  une  simple  opé- 
ration d’arithmétique  sur  deux  observations  expérimentales  évaluées 
en  chiffres,  qui  viderait  la  question  de  savoirs!  la  croyance  univer- 
selle du  genre  humain  au  surnaturel  est  fondée  ou  absurde,  et  si 
Dieu  n’agit  sur  le  monde  et  sur  Fhornme  que  par  des  lois  instituées 
une  fois  pour  toutes,  ou  s’il  continue  à faire  encore,  dans  l’exercice 
de  sa  puissance,  usage  de  sa  liberté!  Non-seulement  le  sceptique 
méconnaît  ainsi  la  grandeur  du  problème;  il  se  trompe  aussi  dans 
les  motifs  sur  lesquels  il  fonde  son  étroite  idée  : ce  n’est  point  dans 
Fexpérience  seule  que  le  témoignage  humain  puise  son  autorité; 


DE  M.  GUIZOT. 


iQlî7 

celle  auiorité  a des  sources  plus  profondes,  elle  a une  valeur  anlé- 
rieure  à l’expérience;  elle  est  l’un  des  liens  naturels,  l’une  des  sym- 
pathies spontanées  qui  unissent  entre  eux  les  hommes  et  entre  elles 
les  générations  des  hommes.  Est-ce  en  vertu  de  l’expérience  que  l’en- 
fant se  confie  aux  paroles  de  sa  mère  et  croit  tout  ce  qu’elle  lui 
raconte?  La  confiance  naturelle  des  hommes  dans  ce  qu’ils  se  disent 
ou  se  transmettent  les  uns  aux  autres  est  un  instinct  primitif,  spon- 
tané, que  l’expérience  confirme  ou  ébranle,  redresse  ou  limite,  mais 
qu’elle  ne  fonde  point.  » 

J’affirme  qu’on  ne  répliquera  rien  à ces  arguments.  Qui  peut 
contester  que  le  genre  humain  tout  entier  ne  croie  et  n’ait  toujours 
cru  au  surnaturel?  Donc,  évidemment,  la  conception  du  surnaturel 
n’est  point  une  conception  absurde,  car,  s’il  a pu  arriver  que  le 
genre  humain  ait  cru  des  choses  qui  ne  sont  pas,  jamais,  certes,  f u- 
niversalité  du  genre  humain  n’a  cru  à une  chose  absurde,  à une 
chose  qui  impliquerait  contradiction.  Admettre  que  Tuniversalilé  di 
geni  e humain  a pu  croire  une  absurdité  durant  soixante  siècles,  qui 
lie  voit  que  c’est  nier  radicalement  la  raison  humaine?  En  effet,  que 
pourrait- on  affirmer  au  monde  si  Ton  pensait  que,  durant  soîxanh* 
siècles,  le  genre  humain  ne  s^est  pas  aperçu  que  deux  et  deux  ne  font 
pas  cinq  ? 

Mais  c’est  la  négation  de  la  possibilité  des  miracles  qui  est  absurde, 
et,  comme  l’a  dit  J.  J,  Rousseau,  à celui  qui  résout  négativement 
cette  question  ce  serait  faire  trop  d’honneur  que  de  le  punir,  il  suf- 
firait de  le  faire  enfermer.  L’homme  est  libre,  il  le  sent,  il  en  a la 
conscience  intime  et  invincible.  Comment  Dieu  ne  le  serait-il  pas? 

Le  miracle  est  donc  évidemment  possible.  Et,  si  le  miracle  est  pos- 
sible, comment  ne  pourrait-il  être  prouvé?  Les  adversaires  du  sur- 
naturel manquent  de  franchise.  M.  Guizot  dit  vrai,  c’est  parce  qu’au 
fond  ils  tiennent  les  miracles  pour  impossibles  qu’ils  s’appliquent  à 
détruire  par  de  purs  sophismes  la  valeur  des  témoignages  qui  les  at- 
testent. Si  les  témoignages  qui  entourent  le  berceau  de  la  religion 
chrétienne,  que  dis-je?  si  le  quart,  si  la  dixième  partie  de  ces  témoi- 
gnages portait  sur  des  faits  extraordinaires,  inattendus,  inouïs,  wflfv 
sans  caractère  surnaturel^  on  tiendrait  l'attestation  pour  très -valable 
et  les  faits  pour  très-certains. 

Du  reste,  M.  Guizot  l’a  bien  vu,  l'erreur  fondamentale  des  adver- 
saires du  surnaturel,  c’est  de  le  combattre  au  nom  de  la  science  hu- 
maine, en  le  rangeant  parmi  les  faits  de  son  domaine.  Le  surnaturel 
n’appartient  pas  à ce  domaine,  et  c’est  pour  avoir  voulu  l’y  com- 
prendre qu’on  a été  conduit  à le  nier. 

C’est  ce  qui  a conduit  M.  Guizot  à écrire  son  chapitre  sur  les  li- 
mites de  la  science,  un  des  meilleurs  sans  contredit  de  son  livre. 
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« Il  n’y  a point  de  plus  grand  ser\ice  à rendre  à la  science,  a dit 
nn  professeur  d’Éd imbourg,  le  docteur  Chalmers,  que  la  juste  déter- 
mination de  ses  limites.  » Les  limites  du  monde  fini,  voilà  celles  de 
la  science  humaine.  Jusqu’où  elle  peut  s’étendre  dans  ces  vastes  li- 
mites, nul  ne  le  saurait  dire  : ce  qu’on  peut  et  doit  affirmer,  c’est 
qu  elle  ne  saurait  les  dépasser.  Le  monde  fini  seul  est  à sa  portée  et 
le  seul  qu’elle  puisse  sonder. 

Mais,  si  les  limites  du  monde  fini  sont  celles  de  la  science  humaine, 
ce  ne  sont  pas  celles  de  famé  humaine.  L’homme  porte  en  lui  des 
notions  et  des  ambitions  qui  s’étendent  bien  au  delà  et  s’élèvent 
bien  au-dessus  du  monde  fini  : les  notions  et  les  ambitions  de  fin- 
fini,  de  l’idéal,  du  complet,  du  parfait,  de  l’immuable,  de  l’éternel. 
Ces  notions,  ces  ambitions  sont  elles-mêmes  des  faits  que  reconnaît 
l’esprit  de  l’homme;  mais,  en  les  reconnaissant,  il  s’arrête  : elles 
lui  font  pressentir,  ou  pour  parler  plus  exactement,  elles  lui  révèlent 
un  ordre  de  choses  autres  que  les  faits  et  les  lois  du  monde  fini,  qu’il 
observe  ; mais,  en  même  temps  que,  de  cet  ordre  supérieur,  l’homme 
a l’instinct  et  la  perspective,  il  ‘ n’en  a pas,  il  n’en  peut  avoir  la 
science.  C’est  la  sublimilé  de  sa  nature  que  son  âme  entrevoie  fin- 
fini  et  y aspire  ; c’est  l’infirmité  de  sa  condition  actuelle  que  sa 
sciënce  se  renferme  dans  le  monde  fini,  où  il  vit. 

« Je  suis  né,  poursuit  M.  Guizot,  je  suis  né  dans  le  Midi,  sous  le 
soleil,  et  j’ai  surtout  vécu  dans  les  pays  du  Nord,  ou  voisins  du  Nord, 
qu’enveloppe  si  souvent  le  brouillard.  Quand,  sous  leur  ciel  pâle, 
on  porte  ses  regards  versf  liorizon,  une  brume  tantôt  épaisse,  tantôt 
légère,  limite  la  vue  ; fœil  pourrait  pénétrer  plus  loin,  c’est  un 
obstacle  extérieur  qui  l’arrête,  c’est  la  lumière  qui  fait  défaut  à l’or- 
gane. Au  contraire,  regardez  à l’horizon  sous  le  ciel  pur  et  brillant 
du  Midi  : la  lumière  l’inonde  dans  les  plans  les  plus  lointains  comme 
dans  les  plus  proches,  les  yeux  humains  y voient  aussi  loin  qu’ils 
peuvent  aller  ; s’ils  ne  vont  pas  plus  loin,  ce  n’est  pas  la  lumière  qui 
leur  manque,  c’est  leur  force  propre  et  naturelle  (]ui  a atteint  son 
terme;  l’esprit  sait  qu’il  y a des  espaces  au  delà  de  celui  que  les 
yeux  parcourent,  mais  les  yeux  n’y  pénètrent  point.  C’est  l’image  de 
ce  qui  arrive  à fespsdt  lui-même  dans  la  contemplation  et  l’étude  de 
funivêrs;il  parvient  à un  point  où  sa  vue  nette,  c’est-à-dire  sa 
science,  s’arrête.  Ce  n’est  point  la  fin  des  choses  mêmes;  c’est  la  li- 
mite de  la  puissance  scientifique  de  l’homme.  D’autres  réalités,  lui 
apparaissent,  il  les  entrevoit,  il  y croit  spontanément  et  naturelle- 
ment , il  ne  lui  est  pas  donné  de  les  saisir  et  de  les  mesurer.  Il  ne 
peut  ni  les  méconnaître,  ni  les  connaître,  ni  en  acquérir  la  science, 
ni  se  défendre  d’y  avoir  foi.  » 

Quel  est  l’homme  qui  osera  dire  que  la  limite  de  ce  qu’il  voit  est  la 
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limite  de  ce  qui  est?  Renoncerons-nous  à l'étude  des  grandes  ques- 
tions de  la  métaphysique  et  de  la  religion,  comme  à un  travail  \ain 
où  Tesprit  humain  tourne  indéfiniment  dans  le  même  cercle,  inca- 
pable non-seulement  d’atteindre  le  but  qu’il  poursuit,  mais  d’avan- 
-cer  en  le  poursuivant?  L’homme  qui  renoncerait  à ces  questions 
prononcerait  lui-même  sa  déchéance.  Reconnaissons  les  limites  de 
noire  puissance  scientifique,  mais  n’abdiquons  point  notre  ambition 
intellectuelle  : nous  ne  tarderons  pas  à comprendre  que,  dans  les 
rapports  du  fini  avec  l'infini  et  de  nous-mêmes  avec  Dieu,  nous  avons 
besoin  d’un  secours  supérieur,  et  que  ce  secours  ne  nous  manque 
point.  Nous  reconnaîtrons  que  Dieu  a donné  à l’homme  ce  que 
i’homme  ne  peut  conquérir,  et  que  la  Révélation  divine  nous  a ou- 
vert ce  monde  de  l’infini  où,  par  lui-même  et  à lui  seul,  l’homme  ne 
peut  porter  la  lumière.  C’est  de  Dieu  qu’il  la  tient. 

Toutes  ces  choses  se  lient  : la  création  implique  la  révélation, 
•une  révélation  primordiale  qui  a éclairé  l’homme  à son  entrée  dans 
le  monde.  Se  figure-t-on , demande  M.  Guizot,  peut-on  se  figurer  le 
premier  homme,  le  premier  couple  humain,  doué  de  son  complet 
développement  physique  et  dépourvu  des  conditions  essentielles  de 
son  activité  intellectuelle,  matériellement  fort  et  moralement  nul,  le 
corps  à vingt  ans  et  l’âme  à la  première  heure  de  l’enfance?  Un  tel 
fait  est  contradictoire  en  soi  et  impossible  à concevoir.  Les  limites 
de  la  révélation  primitive  sont  impossibles  à déterminer  scientifique- 
ment, le  fait  même  de  la  révélation  est  certain. 

Après  la  révélation  donnée  au  premier  homme,  et  au  milieu  de  la 
révélation  générale  répandue  sur  tous  les  hommes,  un  grand  fait  se 
présente  dans  l’histoire,  celui  d’une  révélation  spéciale  placée  au 
sein  d’un  petit  peuple,  renfermée  pendant  seize  siècles  dans  un  petit 
coin  delà  terre,  et  partie  de  ce  coin,  il  y a bientôt  dix-neuf  siècles, 
pour  éclairer  et  conquérir,  comme  lavait  annoncé  son  auteur^  tout 
le  genre  humain. 

Que  dit  elle-même  cette  révélation  spéciale  pour  établir  son  droit 
à la  conquête  morale  du  genre  humain? 

La  révélation  chrétienne  affirme  que  les  documents  où  elle  est 
écrite  sont  eux-mêmes  de  source  divine.  L’inspiration  divine  des 
livres  saints  est  la  première  base  de  la  foi  chrétienne,  le  titre  exté- 
rieur de  la  religion  chrétienne  à l’autorité  sur  les  âmes. 

Que  signifie  l’inspiration  des  livres  saints?  Quelle  en  est  la  portée? 

Dieu,  dit  à bon  droit  M.  Guizot  (et  il  a tort  de  se  croire  désavoué 
sur  ce  point  par  la  théologie  catholique),  Dieu  n’a  point  voulu,  par 
cette  voie  surnaturelle,  enseigner  aux  hommes  la  grammaire  et  pas 
plus  la  géologie,  l’astronomie,  la  géographie  ou  la  chronologie  que 
la  grammaire.  C’est  sur  leurs  rapports  avec  leur  Créateur,  sur  leurs 
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devoirs  envers  lui  et  entre  eux,  sur  la  règle  de  leur  foi  et  de  leur  vie, 
qu’il  les  a éclairés  d’un  divin  flambeau.  C’est  sur  la  religion  et  la  mo- 
rale, sur  la  religion  et  la  morale  seules,  non  sur  aucune  science  hu- 
maine, que  porte  l’inspiration  des  livres  saints.  Sur  tout  le  reste,  les 
livres  saints  parlent  selon  ce  que  pensent  et  peuvent  comprendre  les 
générations  auxquelles  ils  s’adressent.  « Beaucoup  de  choses,  dit 
saint  Jérôme,  sont  racontées  dans  les  Écritures  selon  le  jugementdes 
temps  où  elles  se  sont  passées,  et  non  selon  ce  que  contenait  la  vé- 
rité. » — « L’intention  de  l’Écriture  sainte,  écrit  à son  tour  le  cardi- 
nal Baronius,  est  de  nous  apprendre  comment  on  va  au  ciel  et  non 
point  comment  va  le  ciel.  » 

Cela  dit,  M.  Guizot  fait  cette  profession  de  foi  : « J’ai  lu  et  relu  les 
livres  saints.  Je  les  ai  lus  dans  des  dispositions  d’esprit  très-diverses, 
tantôt  en  les  étudiant  comme  de  grands  monuments  historiques, 
tantôt  en  les  admirant  comme  de  sublimes  œuvres  poétiques.  J’ai 
toujours  élé  saisi,  en  les  lisant,  d’une  im.pression  tout  autre  que 
celle  de  la  curiosité  ou  de  l’admiration;  je  me  suis  senti  sous  Fem- 
pire  d’un  souffle  venu  d’ailleurs  que  de  l’homme.  Plus  j’ai  lu  les  li- 
vres saints,  plus  je  suis  demeuré  sinpris  que  les  lecteurs  sérieux 
n’en  reçussent  pas  tous  la  môme  impression  que  moi,  et  que  plu- 
sieurs mécommssent  ce  caractère  d’inspiration  divine,  si  étranger  à 
tout  autre  livre^  si  éclatant  dans  celui-là.  » Je  ne  crains  pas  d’assurer 
que  la  lecture  des  Klngs  de  la  Chine,  celle  des  livres  attribués  à 
Zoroastre  et  de  ce  qu’on  connaît  des  Védas,  n’est  pas  fait  pour  infir- 
mer, si  on  les  compare  avec  la  Bible,  Faulorilé  de  cette  solennelle 
déclaration  de  M.  Guizot. 

L’auteur  des  Méditations  fait  bonne  et  courte  justice  de  la  décou- 
vei  te,  publiée  avec  une  si  incomparable  intrépidité  par  M.  Renan, 
que  les  Hébreux  n’ont  cru  en  Dieu  que  parce  que  cette  croyance  est 
une  propriété  psychologique  de  la  race  de  Sem,  et  parce  que,  d’ail- 
leurs, « le  désert  est  monothéiste.  » M.  Guizot  sait  trop  bien  l’histoire 
^ pour  oublier  qu’il  y a eu  beaucoup  d’idolâtrie  parmi  les  Sémites,  et 
que  de  fort  grands  déserts,  ceux  de  la  Scythie,  n’étaient  point  peu- 
plés d’adorateurs  du  vrai  Dieu. 

Mais  M.  Guizot  fait  une  remarque  plus  neuve  et  non  moins  frap- 
pante : c’est  qu’à  la  différence  des  dieux  des  peuples  polythéistes, 
qui  tous,  ont  une  histoire  pleine  d’événements,  de  vicissitudes,  le 
Dieu  de  la  Bible  n’a  point  de  biographie,  point  d’aventures  person- 
nelles. Rien  ne  lui  arrive  et  rien  ne  change  en  lui,  il  est  toujours  et 
invariablement  le  même,  être  seul  et  personnel,  absolument  distinct 
du  monde  fini  et  de  l’humanité,  identique  et  immuable  au  sein  de  la 
diversité  et  du  mouvement  universel,  et,  par  là  même,  en  con- 
traste évident  et  permanent  avec  tous  les  dieux  du  polythéisme, 
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encore  plus  distinct  et  plus  seul  par  sa  nature  que  par  son  unité. 

Et  en  même  temps,  comme  on  Ta  dit  avant  moi,  le  Dieu  de  la  Bible 
est  le  Dieu-Providence,  mêlé  à tout,  s’occupant  sans  relâche  de  sa 
créature,  intervenant  dans  les  affaires  de  ce  monde,  entrant  dans 
tous  les  détails  de  ce  qui  concerne  son  œuvre. 

M.  Guizot  suit  ce  double  point  de  vue  dans  les  rapports  de  Dieu, 
selon  la  Bible,  avec  Abraham,  avec  Moïse,  avec  les  rois,  avec  les 
prophètes.  Là,  il  rencontre  un  grand  fait,  impossible  à nier,  Patiente 
-du  Messie;  et  l’accord  des  deux  Testaments,  l’Ancien  et  le  Nouveau, 
lui  apparaît  sans  nuages,  par  cela  seul  qu’au  lieu  de  s’enfoncer  dans 
le  menu  détail  des  faits  et  des  textes  et,  comme  il  le  dit,  dans  le  laby- 
rinthe des  sentiers  de  la  plaine,  il  se  tient  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, d’où  il  saisit  la  vue  d'ensemble  et  le  grand  chemin  qui  mène 
au  but.  « Quelles  que  soient  les  controverses,  conclut  M.  Guizot,  un 
fait  subsiste.  Dix-sept  siècles  se  sont  écoulés  entre  le  jour  où,  sur  le 
Sinaï,  Moïse  a reçu  le  Décalogue,  et  celui  où  s’approche  le  Messie 
annoncé  par  les  prophètes.  Et  au  bout  de  ces  dix-sept  siècles,  le  Dieu 
de  qui  Moïse  a reçu  le  Décalogue,  celui  qui  s’est  défini  lui-même  : 
« Je  suis  Celui  qui  suis,  » Jéhovah  est  toujours  le  Dieu,  le  seul  Dieu 
d’Israël.  Israël  a traversé  tous  les  régimes,  subi  toutes  les  vicissitudes, 
encouru  tous  les  égarements  que  peut  commettre  un  peuple;  il  a eu 
des  prêtres,  des  juges  et  des  rois;  il  a été  conquérant  et  conquis, 
maître  et  esclave  ; il  a eu  ses  jours  de  puissance  et  ses  jours  d’humi- 
liation, ses  tentations  d’idolâtrie  et  ses  accès  d’impiété  ; il  est  toujours 
revenu  au  Dieu  unique,  au  vrai  Dieu.  Sa  foi  a survécu  à toutes  scs 
fautes,  à tous  ses  malheurs;  et  après  dix-sept  siècles,  Israël  attend 
de  Jéhovah  un  Messie  qui  sera,  disent  ses  plus  grands  prophètes,  le 
libérateur  et  le  sauveur,  non-seulement  d’Israël,  mais  de  toutes  les 
nations. 

<(  Contre  ce  fait  sans  pareil,  les  hommes  épuiseront  en  vain  leur 
science  et  leur  doute  : il  y a là  plus  que  de  l’homme,  ce  n’est  pas  là 
un  fait  humain. 

« Que  sera-ce  et  que  faudra-t-il  croire  quand  le  fait  aura  reçu  sa 
consommation  et  les  prophéties  leur  accomplissement,  quand  Jého- 
vah aura  donné  au  monde  Jésus-Christ?  » 

Après  nous  avoir  montré  Dieu  selon  la  Bible,  M.  Guizot  esquisse  à 
grands  traits  Jésus-Christ  selon  l’Évangile  : Jésus  Christ  et  ses  apô- 
tres ; Jésus-Christ  et  ses  préceptes;  Jésus-Christ  et  ses  miracles; 
Jésus -Christ,  les  Juifs  et  les  Gentils;  Jésus-Christ  et  les  femmes; 
Jésus-Christ  et  les  enfants  ; autant  de  perspectives  diverses  et  comme 
autant  de  points  de  vue  préliminaires  pour  arriver  enfin  à contempler 
en  face  Jésus-Christ  lui-même.  « On  peut  alors,  ditM.  Guizot,  on  peut 
contester  la  nature  et  la  puissance  surnaturelle  de  Jésus-Christ  : 
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on  ne  peut  pas  contester  la  perfection,  la  sublimité  de  ses  actions  et 
de  ses  préceptes,  de  sa  vie  et  de  sa  loi  morale.  Et,  en  effet,  non-seu- 
lement on  ne  les  conteste  pas,  maison  les  admire,  on  les  célèbre  avec 
effusion  et  complaisance.  Mais  alors  que  d’incohérences  ! que  de 
contradictions  ! Quelle  fausseté,  quelle  impossibilité  morale  dans  son 
histoire  telle  qu'on  la  racontée!  Quelle  série  d’hypothèses  inconcilia- 
bles avec  les  faits  qu’on  admet  ! Cet  homme  parfait  et  sublime  est 
tour  à tour  un  rêveur  ou  un  charlatan,  dupe  lui-même  et  trompeur 
aux  autres,  dupe  de  son  exaltation  mystique  quand  il  croit  à ses  pro- 
pres miiacles,  trompeur  volontaire  quand  il  arrange  les  apparences 
pour  y faire  croire.  L'histoire  de  Jésus-Christ  n’est  plus  qu’un  tissu 
de  chimères  et  de  mensonges.  Et  pourtant  le  héros  de  cette  histoire 
reste  parfait,  sublime,  incomparable,  le  plus  grand  génie  et  le  plus 
grand  cœur  entre  les  hommes,  le  type  de  la  vertu  et  de  la  beauté  mo- 
rale, le  chef  suprême  et  légitime  de  l’humanité.  Et  ses  disciples,  jus- 
tement admiraljles  à leur  tour,  ont  tout  bravé,  tout  souffert  pour  lui 
rester  fidèles,  et  accomplir  son  œuvre.  Et  l’œuvre  en  effet  a été  accom- 
plie : le  monde  païen  est  devenu  chrétien,  et  le  monde  entier  n’a  rien 
de  mieux  à faire  que  d’en  faire  autant. 

« Quel  problème  contradictoire  et  insoluble  on  élève  ainsi,  à la 
place  de  celui  qu’on  s’efforce  de  supprimer  ! 

« L’histoire  repose  sur  deux  bases,  les  documents  positifs,  les  vrai- 
semblances morales.  Ces  deux  bases  manquent  également  à l’his- 
toire de  Jésus-Christ,  telle  qu’on  la  construit  aujourd’hui,  en  contra- 
diction évidente  et  choquante,  d’une  part  avec  les  témoignages  des 
hommes  qui  ont  vu  Jésus-Christ  ou  qui  ont  vécu  près  de  ceux  qui 
l’avaient  vu,  d’autre  part  avec  les  lois  naturelles  qui  président  aux 
actions  des  hommes  et  au  cours  des  événements.  Ce  n’est  pas  la  de  la 
CRITIQUE  HISTORIQUE,  c’est  un  Système  philosophique  et  un.  récit  roma- 
nesque mis  à la  place  des  documents  matériels  et  des  vraisemblances 
morales  ; c’est  un  Jésus-Christ  faux  et  impossible,  fait  de  main  d’homme, 
qui  prétend  à détrôner  le  Jésus-Christ  réel  et  vivant,  fils  de  Dieu. 

c(  Il  faut  choisir  entre  le  système  et  le  mystère,  entre  le  roman 
d’un  homme  et  le  plan  de  Dieu.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  des  Méditations,  M.  Renan  ne  pourra  pré- 
tendre qu’il  manque  de  netteté. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  attendent  avec  impatience  la  suite  de 
ce  beau  travail  de  M.  Guizot.  Il  nous  laisse  entrevoir  tout  son  dessein 
dans  sa  préface  ; il  nous  fait  pressentir  l’enchaînement  et  les  conclu- 
sions successives  de  son  œuvre. 

Après  l’essence  de  la  Religion  chrétienne  vient  son  histoire  : elle 
sera  l’objet  d’une  seconde  série  de  Méditations  dans  lesquelles  l’au- 
teur examinera  l’authenticité  des  livres  saints,  les  causes  premières 
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de  la  fondation  du  Christianisme,  ce  qu’ont  toujours  été  la  foi  chré- 
tienne et  l’Église  chrétienne  à travers  les  siècles  et  malgré  leurs  vicis- 
situdes, la  grande  crise  religieuse  du  seizième  siècle,  enfin  les  crises 
anlichrétiennes  qui,  à diverses  époques  et  en  divers  pays,  ont  mis  en 
question  et  en  péril  le  Christianisme  lui-même,  et  qu’il  a toujours 
surmontées. 

La  troisième  série  des  Méditations  sera  consacrée  à l’étude  de  l’état 
actuel  de  la  Religion  chrétienne,  de  son  état  intérieur  et  extérieur. 
M.  Guizot  se  propose  de  retracer  le  réveil  chrétien  qui  s’est  manifesté 
parmi  nous  dès  l’ouverture  du  dix-neuvième  siècle,  soit  dans  l’Église 
catholique,  soit  dans  les  communions  protestantes,  l’élan  de  la  phi- 
losophie spiritualiste,  qui  s’est  relevée  à cette  même  époque,  et  le 
mouvement  antichrétien  qui  a éclaté  bientôt  après  dans  la  renais- 
sance du  matérialisme,  du  panthéisme,  du  scepticisme,  et  dans  les 
travaux  de  la  critique  historique.  Il  annonce  qu’il  essayera  de  déter- 
miner l’idée  et  par  conséquent,  selon  lui,  Terreur  fondamentale  de 
ces  divers  systèmes,  adversaires  déclarés  et  actifs  du  Christianisme. 

Enfin,  dans  la  quatrième  série  de  ses  Méditations,  l’auteur  tentera 
de  pressentir  l’avenir  de  la  Religion  chrétienne  et  d’indiquer  par 
quelles  voies  elle  est  appelée  h conquérir  complètement  et  à dominer 
moralement  ce  petit  coin  de  l’univers  que  nous  appelons  notre  terre, 
et  dans  lequel  se  déploient  les  desseins  et  la  puissance  de  Dieu,  ainsi 
qu’ils  se  déploient  aussi  sans  doute  dans  une  infinité  de  mondes  à 
nous  inconnus. 

C’est  là  un  grand,  un  magnifique  dessein,  bien  digne  certes  de 
couronner  la  vie  si  pleine  et  la  vieillesse  si  honorée  de  M.  Guizot. 

Avant  tout,  j’ai  voulu  que  les  lecteurs  du  Correspondant  connus- 
sent à fond  la  première  partie  de  son  œuvre,  et  je  crois  en  avoir 
donné  une  idée  fidèle,  attentif  à reproduire  sans  cesse  dans  l’analyse 
étendue  qu’on  vient  de  lire,  lors  même  que  je  m’abstiens  de  la  faire 
entre  guillemets,  les  expressions  mêmes  de  l’auleur.  Ce  devoir  rem- 
pli, qu’il  me  soit  permis  de  formuler  un  regret,  c’est  qu’un  aussi 
grand  esprit  que  M.  Guizot,  ayant  à écrire  sur  les  dogmes  de  la  théo- 
logie chrétienne,  ait  aussi  peu  interrogé  les  théologiens.  Sans  doute, 
s’adressant  à un  public  d’hommes  du  monde,  il  n’avait  point  à leur 
donner,  sur  chaque  dogme  du  Christianisme,  un  traité  théologique  à 
la  manière  de  l’École;  mais  encore  fallait-il  qu’il  se  rendît  à lui-même 
un  compte  précis  et  rigoureux  de  tout  ce  qui  est  enseigné  dans  toutes 
les  communions  chrétiennes  sur  les  cinq  dogmes  qu’il  considère 
comme  fondamentaux,  et  tout  spécialement  sur  le  péché  originel.  Et, 
pour  cela,  comment  ne  pas  consulter  les  théologiens?  Autrement,  l’a- 
pologiste chrétien  s’expose  au  reproche  d’avoir  éludé  la  difficulté 
qu’il  a mission  de  résoudre,  au  reproche  d’avoir  atténué  le  dogme 


674 


LES  SIÉDITATIONS  RELIGIEUSES 


pour  le  rendre  plus  aisément  acceptable.  Rien,  assurément,  n’est 
plus  loin  du  caractère  si  élevé  de  M.  Guizot.  Mais  entin,  sans  l’avoir 
voulu,  il  a pu,  tour  à tour,  comme  on  Ta  dit,  trop  diviniser  les  cho- 
ses humaines  et  trop  humaniser  les  choses  divines.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  professeurs  de  séminaires,  ce  sont  les  protestants  de- 
venus sceptiques,  comme  M.  Schérer,  qui  font  ces  réserves  à Ten- 
droit  du  livre  de  M.  Guizot,  et  c’est  par  là  que  nos  adversaires  com- 
muns en  amoindrissent  la  salutaire  autorité. 

Est-ce  pour  aller  au-devant  de  notre  objection  que,  dès  le  début  de 
son  livre,  M.  Guizot  a dit  ceci  : 

« J’en  demande  d’avance  pardon  aux  théologiens  catholiques  et 
protestants  : je  n’ai  point  dessein  de  rappeler  ici,  ni  d’expliquer,  ni 
de  soutenir  tous  les  articles  de  foi  qu’ils  ont  appelés  des  dogmes  chré- 
tiens. Depuis  dix- huit  siècles,  la  théologie  chrétienne  s’est  bien  sou- 
vent aventurée  au  delà  et  au  dehors  de  la  religion  chrétienne  ; les 
hommes  ont  mêlé  leurs  œuvres  à l’œuvre  de  Dieu.  » 

Et  ailleurs  : « Quand  le  fait  de  l’Incarnation  a pris  la  forme  de 
dogme,  LA  THÉOLOGIE  a voulu  l’expliquer  ; à mon  sens,  elle  a eu  tort; 
elle  a obscurci  le  fait,  en  le  développant  et  le  commentant.  » 

J’en  demande  moi-même  pardon  à M.  Guizot,  ces  paroles  n’ont 
point  toute  la  clarté  désirable.  Il  y a eu,  je  ne  l’ignore  pas,  dans  toutes 
les  communions  chrétiennes,  des  théologiens  indiscrets,  subtilisant  à 
l’excès,  distinguant  et  sous-drstinguant  à l’infini,  des  théologiens  qui 
ont  exagéré  certains  dogmes  et  qui  en  ont  diminué  d’autres.  Mais, 
nulle  part,  ces  théologiens  ne  font  autorité;  personne  n’eût  songé  à 
reprendre  M.  Guizot  de  ne  pas  les  suivre.  Quand  il  parle  de  la  théo- 
logie CHRÉTIENNE  CH  général,  évidemment  donc  ce  n’est  pas  des  abus 
de  la  Scholastique  qu’il  entend  exclusivement  parler.  Et  lorsqu’à 
propos  de  l’Incarnation,  M.  Guizot  déclare  qu’à  son  sens^  la  théologie 
a eu  tort  de  l’expliquer,  il  est  difficile  de  ne  point  penser  à ces  trois 
grandes  assises  de  la  Chrétienté  qui  s’appellent  le  concile  de  Nicée, 
le  concile  d’Éphèse,  le  concile  de  Chalcédoine,  où  furent  proclamés 
■articles  de  foi  la  consubstantialité  du  Verbe  et  de  son  Père,  l’unité  de 
f personne  et  la  dualité  de  nature.  Et  alors  ce  ne  sont  pas  des  théolo- 
giens isolés,  c’est  FÉglise  chrétienne  qui  a eu  tort,  suivant  M.  Guizot, 
de  condamner  Arius,  Nestorius,  Eutychès  ; car  enfin  toute  l’Église, 
LfOrient  comme  l’Occident,  les  Grecs  et  les  Latins,  ont  admis  et  main- 
tiennent comme  articles  de  foi,  sans  contestation,  depuis  quatorze 
siècles,  les  définitions  dogmatiques  de  Nicée,  d’Éphèse  et  de  Chalcé- 
doine. Si  ce  sont  là  des  superfétations  pharisaïques,  au  delà  et  en 
DEHORS  de  la  Religion  chrétienne,  qu’est-ce  que  le  Christianisme? 
N’est-ce  donc  rien  de  plus  que  ce  qui  est  exposé  de  la  page  iO  à la 
page  90  des  Méditations  de  M.  Guizot?  Quoi  ! ce  serait  là  toute  la 
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Religion  chrélienne!  El  l’Église  chrétienne,  dans  cetjte  hypothèse, 
qu’est-ce  que  c’est?  Une  immense  réunion  d'hommes  formant  l’élite 
de  rtiumanité,  qui  s’est  trompée  durant  quatorze  siècles  sur  la 
question  de  savoir  ce  qui  constitue  le  Christianisme.  Comment  con- 
cevoir alors  celte  Providence  à laquelle  M.  Guizot  croit  comme  nous, 
qui  est  directement  intervenue  en  la  personne  de  Jésus-Christ  pour 
fonder  le  Christianisme,  et  qui  « n’est  pas  un  acteur  appelé  pour 
ouvrir  la  scène  et  relégué  ensuite  dans  une  complète  inutilité  et  iner- 
tie, mais  qui  assiste  à son  œuvre  et  qui  la  maintient  ^ ? » 

Que  M.  Guizot  m’entende  bien  ici  ; je  ne  dis  point  qu’il  y eût  obliga- 
tion pour  lui  de  s’expliquer  sur  le  nestorianisme  et  l’eutychianisme. 
Je  m’étonne  seulement  qu’il  ait  cru  pouvoirblâmer  l’Église,  mise  en 
demeure  de  s’expliquer  à ce  sujet,  de  s’ôtre  expliquée.  Je  m’étonne 
qu’à  ce  propos  il  évoque  le  souvenir  des  Pharisiens^.  Je  m’étonne  que 
des  noms  comme  ceux  de  saint  Athanase,  de  saint  Augustin,  de  saint 
Anselme,  de  saint  Thomas  d’Aquin  (de  si  grands  théologiens,  et  de  si 
hautes,  de  si  supérieures  intelligences  !)  ne  l’aient  point  fait  hésiter 
à s’exprimer  en  termes  aussi  absolus  sur  la  théologie  chrétienne. 

Me  sera-t-il  permis  de  réclamer  aussi  contre  la  sévérilé,  involon- 
tairement un  peu  hautaine,  avec  laquelle  M.  Guizot  juge  le  passé  de 
l'Église?  11  semble  résulter  de  ses  paroles  que,  tout  compte  fait,  per- 
sécutés durant  trois  siècles,  les  Chrétiens  ont  été  quinze  cents  ans 
persécuteurs  ^ 

- Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  plus  horreur  que  moi  de  toute 
contrainte  exercée  sur  la  conscience  ; mais  je  ne  puis  admettre  que 
la  même  dénomination  s’applique  à bon  droit  à Néron  pour  avoir  fait 
crucifier  saint  Pierre,  et  à Innocent  III,  pour  avoir  fait  prêcher  une 
croisade  contre  les  Albigeois,  ces  ennemis  publics  de  la  morale  uni- 
verselle non  moins  que  de  la  Chrétienté.  Les  moyens  d’action  fussent- 
ils  identiques,  la  moralité  des  deux  actes  est  loin  certes  d’être  la 

- même  ; ils  ne  sauraient  donc  être  flétris  du  même  nom.  Le  sceptique 
même,  s’il  veut  être  juste,  doit  faire  la  part,  non-seulement  des  idées 
dominantes  au  moment  où  Pacte  s’accomplit,  mais  du  mobile  même 
de  Pacte,  une  foi  profonde,  d’un  côté,  un  caprice  sanguinaire  de 
l’autre,  un  péril  imminent  de  la  société,  du  temps  d’innocent  III, 

> une  calomnie  juive,  mais  l’absence  évidente  de  tout  danger  social, 
.au  temps  de  Néron.  Et  si  le  sceptique  en  est  là,  combien  plus  le 
croyant  î N’insistons  pas. 

‘ Méditations,  p.  30. 

- Piige  16. 

^ « Pendant  dix-liuit  siècles,  les  Chrétiens  ont  été  tour  à tour  persécutés  ou 
persécuteurs,  persécuteurs  de  quiconque  n’était  pas  chrétien,  se  persécutant  mu- 
tuellement entre  chrétiens.  » [Préf.,  ii.) 
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J’aurais  enfin  quelques  scrupules  sur  l’exactitude  d’une  locution 
que  M.  Guizot  affectionne  « l’Église  chrétienne  de  nos  jours,  » pour 
désigner  par  une  appellation  collective  les  diverses  communions  chré- 
tiennes, la  communion  catholique  et  les  communions  dissidentes.  Je 
reconnais  certes  avec  M.  Guizot  que  c’est  la  foi  chrétienne,  la  foi  com- 
mune à tous  les  chrétiens,  et  non  pas  telle  ou  telle  communion  chré- 
tienne, qui  est  maintenant  et  radicalement  attaquée.  Je  crains  comme 
lui,  autant  que  lui,  que  le  sentiment  de  ce  péril  commun  ne  soit  pas 
dans  toutes  les  communions  chrétiennes,  aussi  clair,  aussi  profond, 
aussi  dominant  que  l’exige  le  salut  commun.  Je  crains,  comme  lui, 
autant  que  lui,  que  les  chrétiens  des  communions  diverses  ne  con- 
centrent pas  assez  toutes  leurs  forces  sur  la  grande  lutte  qu’ils  ont 
tous  à soutenir.  Je  pense,  comme  lui,  que,  depuis  dix-huit  siècles, 
la  religion  chrétienne  a surmonté  bien  des  attaques,  quelques-unes 
bien  plus  violentes  que  celle  dont  elle  est  l’objet,  aucune  plus  grane. 
Mais  cela  ne  suffit  malheureusement  point  pour  que  tous  les  chrétiens 
de  nos  jours  soient  considérés  comme  une  seule  et  même  Église  qui 
s’appellerait  l’Église  chrétienne.  L’union  des  efforts  me  plaît,  je  l’ap- 
pelle de  tous  mes  vœux,  j’aime  à en  donner  l’exemple;  mais  la  vérité 
ne  me  plaît  pas  moins  et  l’exactitude  des  mots  est  une  partie  de  la 
vérité. 

Du  reste,  ce  que  je  regrette  par-dessus  tout,  c’est  que  M.  Guizot 
n’ait  pas  ajouté  quelques  pages  de  plus  à chacun  de  ses  chapitres 
sur  la  création,  sur  la  Providence,  sur  la  chute  première,  sur  le  pé- 
ché originel,  sur  l’Incarnation,  sur  la  Rédemption.  Les  théologiens, 
qu’il  n’estime  point  assez,  et  surtout  ces  deux  hommes  hors  ligne, 
saint  Augustin  et  saint  Thomas,  lui  auraient  fourni  des  développe- 
ment à notre  avis  indispensables,  qui,  revêtus  de  son  style  si  légiti- 
mement magistral,  eussent  ajouté  beaucoup  à la  grandeur  et  à l’effi- 
cacité de  ses  Méditations.  Je  ne  reproche  point  à M.  Guizot  d’avoir 
donné  au  mot  surnaturel  le  sens  que  lui  donne  M.  Renan,  et  d’en- 
tendre par  là  tout  un  ordre  de  faits  qui  est  au-dessus  des  forces 
de  cette  mécanique  vivante  qu’on  nomme  la  nature.  C’est  bien  là 
en  effet,  l’acception  nouvelle  du  terme  dans  le  langage  des  gens 
du  monde,  c’est-à-dire  du  seul  public  pour  qui  ait  écrit  l’auteur. 
Je  sais  bien  que,  dans  la  langue  de  la  théologie,  le  mot  surnaturel 
aune  toute  autre  portée  mais  M.  Guizot  est  plus  qu'excusable  de 
n’avoir  pas  désorienté  ses  lecteurs  en  leur  parlant  une  langue  qui 
leur  est  malheureusement  inconnue.  J’aurais  souhaité  pourtant  qu’il 
se  préoccupât,  pour  son  propre  compte,  de  la  conception  théologique 

’ Voir  la  Question  du  surnaturel,  par  le  P.  Matignon,  2®  édition,  chap.  ii, 
p.  154-158.  — Paris,  Douniol. 
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du  surnaturel,  c’est-à-dire  de  ce  que  notre  nature  n’exige  pas,  de  ce 
qui  ne  lui  est  pas  dû,  de  ce  dont  elle  aurait  pu  se  passer,  si  Dieu 
n’eût  daigné  Télexer  plus  haut.  Car  alors  il  aurait  compris  que  le 
premier  homme,  sortant  des  mains  de  Dieu,  ne  différait  pas  de  nous 
seulement  en  ce  que  le  péché  lui  était  inconnu,  mais  en  ce  que  cette 
innocence  primordiale  était  embellie  de  dons  surnaturels,  c’est-à-dire 
de  dons  surajoutés  par  la  bonté  divine  à la  pure  nature  humaine» 
M.  Guizot  peut  voir  dans  l’admirable  Symbolique  de  Mœhler  quelles 
sont  les  conséquences  rationnelles  de  cette  conception  de  l’homme 
paradisiaque,  conception  fondamentale,  dont  l’auteur  des  Méditations 
pouvait  très-bien  tenir  compte  sans  pour  cela  s’engager  dans  la 
controverse  de  nos  dissidences  confessionnelles. 

Un  autre  point  voudrait  des  explications.  M.  Guizot,  qui  est  très- 
ferme  sur  l’inspiration  des  livres  saints,  paraît  admettre  (p.  157)  que 
la  raison  humaine,  cette  même  raison  qui  n’aurait  pu  aborder,  seule 
et  par  elle-même,  dans  le  domaine  de  Tinfini,  qui  est  celui  des  véri- 
tés révélées,  a le  droit  de  diviser  la  Bible,  de  juger,  dans  la  teneur 
même  des  livres  saints,  ce  qui  est  inspiré  et  ce  qui  ne  Test  pas.  En 
effet,  M.  Guizot  se  fait  cette  objection  : «Qui  marquera  la  limite  où 
l’inspiration  s’arrête?  C’est  détruire  l’autorité  des  livres  saints  en 
les  livrant  à toutes  les  disputes  des  hommes.  » Et  il  répond  : « Éter- 
nelle prétention  de  la  faiblesse  humaine?  L’homme  invoque  un  guide 
et  il  le  veut  immuable,  infaillible;  il  cherche  un  point  fixe  auquel  il 
se  puisse  attacher  avec  une  absolue  et  permanente  sécurité.  » J’a- 
voue que,  pour  ma  part,  ceüe  prétention  me  semble  assez  naturelle. 
M.  Guizot  le  sent  bien  lui-même,  et  il  s’empresse  d’ajouter  que  l’in- 
spiration des  livres  saints  a eu  précisément  pour  objet  de  donner  à 
la  foi  des  points  fixes.  Mais,  tout  de  suite,  au  lieu  de  répondre  à la 
difficulté  qu’il  s’est  posée,  il  se  jette  dans  cette  considération  que 
l’inspiration  des  livres  saints  est  limitée  aux  vérités  de  Tordre  moral 
et  qu’elle  ne  s’étend  pas  à la  physique.  Soit,  nous  en  sommes  d’ac- 
cord. Mais,  en  ce  qui  a trait  aux  vérités  religieuses  et  morales,  peut-on 
diviser  l’inspiration  des  saints  livres?  Peut-on  dire,  comme  Ta  fait 
madame  de  Gasparin  : ici  saint  Paul  est  inspiré,  là  il  cesse  de  Tê- 
tre.  Je  ne  puis  croire  que  M.  Guizot  soit  de  cet  avis,  et  j’aurais  sou- 
Ijaité  qu’il  s’en  fût  catégoriquement  expliqué. 

Je  pourrais  m’appesantir  encore  sur  d’autres  desiderata  de  son 
livre;  mais  il  me  tarde  d’en  finir  avec  ces  réserves,  qui  paraîtront 
à M.  Guizot  bien  minutieuses  et  bien  pédantes,  et  que  d’autres  ne 
manqueront  pas  de  trouver  bien  incomplètes.  Après  tout,  le  rôle 
des  hommes  qui  croient  en  Jésus-Christ,  n’est  pas  de  diminuer 
le  témoignage  de  M.  Guizot.  J’ai  hâte  donc  de  revenir  à l’impres- 
sion suprême  qui  reste  du  testament  religieux  d’un  homme  si  con- 
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sidérabie,  de  revenir  à la  sympathie,  à l’admiration.  Dans  ce  rapide 
naufrage  des  espérances  que  nous  avions  mises  da.ns  noire  siècle, 
en  présence  de  tant  de  volontés  infirmes,  de  tant  de  molles  et  im- 
puissantes intelligences  qui  déclinent  l’examen  des  grandes  ques- 
tions religieuses,  « qui  s’absorbent  dans  la  recherche  du  bien-être 
et  qui  ferment  l’oreille  aux  nobles  instincts  de  notre  nature,  » c’est, 
comme  l’a  dit  un  de  nos  évêques,  un  spectacle  touchant  et  beau  que 
celui  dïine  haute  intelligence,  appliquée  longtemps  à la  conduite 
des  aftaires  d’un  grand  pays,  se  recueillant  au  déclin  de  la  vie,  pour 
sonder,  « après  avoir  porté  le  poids  des  objections  et  connu  les  anxié- 
tés du  doute,  » ces  problèmes  de  destinée  humaine,  qui  s’imposent 
inexorablement  à l’homme,  au  milieu  du  silence  des  passions  re- 
froidies et  de  la  cendre  des  ambitions  éteintes.  M.  Guizot  n’a  pas 
donné  seulement  un  grand  et  noble  exemple,  il  a fait  encore  un  beau 
livre.  Soit  qu’il  pose  les  problèmes  naturels,  soit  qu’il  trace  les  li- 
mites de  la  science  et  les  bornes  infranchissables  de  la  raison  hu- 
maine, il  met  partout  un  très-grand  talent  au  service  de  vérilés 
encore  plus  grandes.  Les  adversaires  eux-mêmes  en  conviennent, 
personne  aujourd’hui  ne  pense  avec  cette  vigueur  et  n’écrit  avec  celte 
autorité. 


Foisseï. 


POESIES  DU  NORD 


SOUVENIR 

TRADUIT  DU  RUSSE,  DE  TÏOÜTCHEFF 

Je  me  souviens  d’un  beau  rivage, 

Je  me  souviens  d’un  jour  heureux, 
Dont  rien  ne  remplace  l’image. 

C était  le  soir.  Nous  étions  deux; 

Elle  et  moi  sur  une  colline, 

Sous  les  rameaux  d’arbres  fruitiers  ; 
Au  loin,  une  vieille  ruine. 

Les  flots  du  Danube  à nos  pieds. 

Sur  sa  figure  virginale, 

Sur  le  fleuve,  sur  le  vallon, 

Le  soleil  couchant,  doux  et  pâle. 
Projetait  un  dernier  rayon. 

L’œil  rêveur,  l’oreille  attentive. 

En  face  de  ce  grand  tableau, 

Elle  écoutait  la  voix  plaintive 
Du  vent  du  soir  et  du  ruisseau. 
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Mais  de  même  que  la  nuit  sombre 
Voilait  ce  ciel  bleu  du  printemps, 

Sur  nos  pensers  descendait  l’ombre, 
L’ombre  solennelle  du  temps. 


CHANT  D’UNE  VEUVE 

DANS  LA  VALLÉE  DE  LA  SAAR 
TRADUIT  DE  u’aLLEMAND 


Le  rossignol  chante  de  même 
Qu’autrefois,  en  d’heureux  printemps, 
Quand  il  vivait  celui  que  j’aime, 

Voilà  longtemps;  voilà  longtemps. 

Je  ne  puis  pleurer.  Je  me  penche 
En  silence  dans  mon  ennui, 

Et  file  ma  quenouille  blanche 
Toute  seule  jusqu’à  la  nuit . 

Le  rossignol  chante.  Il  me  semble 
Être  aux  jours  d’amour  et  de  foi. 

Où  nous  étions  si  Lien  ensemble, 

Ici,  mon  bon  époux  et  moi. 

Me  voilà  seule  en  sa  demeure, 

Le  cœur  plein  de  son  souvenir, 
Travaillant,  priant  à toute  heure. 

Que  Dieu  veuille  nous  réunir  î 

Ah!  nos  beaux  rêves  de  jeunesse, 
Quand  la  mort  vint  nous  séparer  î 
Que  Dieu  m’assiste  en  ma  faiblesse! 

Je  chante.  Je  voudrais  pleurer. 
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LARMES  SILENCIEUSES 

TRADUIT  DE  l’aLLEMAND,  DE  J.  KERNER 

Un  matin,  tu  t’en  vas,  à travers  la  prairie, 

Le  ciel  est  bleu.  La  terre  est  toute  refleurie. 

Pendant  que  tu  dormais  sans  crainte  et  sans  douleur, 
Les  pleurs  du  ciel,  l’orage  inondaient  chaque  fleur. 

La  nuit,  plus  d’un  pauvre  être  en  secret  se  lamente, 
Et  le  matin,  on  croit  qu’il  a l’âme  contente. 


CONSOLATION 


TRADUIT  DE  l’aNGLAIS,  DE  LONGFELLOW 


Pauvres  êtres  déçus,  que  la  douleur  tourmente. 
Pauvres  âmes  en  deuil,  rassurez-vous.  Un  jour, 
Après  vos  longs  regrets,  et  votre  longue  attente. 
Vous  trouverez  encore  un  salutaire  amour. 

Non,  sans  doute  ici -bas,  aucun  homme  n’existe 
Si  frappé  par  le  sort,  si  faible  et  désolé, 

Qui  ne  trouve.. . et  peut-être  à l’heure  la  plus  triste. 
Un  ami  par  lequel  il  sera  consolé, 

Un  ami  qui  sur  lui  prend  un  heureux  empire. 

Qui,  lui  tendant  la  main  en  de  cruels  instants. 

Le  regarde  et  lui  dit  avec  un  bon  sourire  : 

Comment  as-tu  donc  pu  souffrir  seul  si  longtemps  ? 


Xov£Msr!E  !8GI. 
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LE  DIMANCHE  DU  BERGER 

IMITÉ  d’üHLAND 


C’est  le  jour  du  Seigneur.  La  cloche  dans  les  airs, 
Chante  l’hymne  d’amour  et  l’hymne  d’espérance. 
Puis,  à ses  sons  pieux  succède  un  long  silence. 
L’église  est  toute  pleine  et  les  champs  sont  déserts. 

Auprès  de  mon  troupeau,  dans  la  vaste  prairie. 

Je  me  mets  à genoux,  et  je  prie  avec  foi. 

Dans  le  monde,  bien  loin,  ainsi  qu’autour  de  moi, 
En  ce  même  moment,  tout  se  recueille  et  prie. 

Quel  calme  dans  ces  lieux  ! Quelle  paix  en  mon  cœur 
L’horizon  est  si  pur,  et  la  terre  est  si  belle  ! 

On  dirait,  à cette  heure  auguste  et  solennelle, 

Que  le  ciel  va  s’ouvrir.  C’est  le  jour  du  Seigneur. 


IMITÉ  DE  FREILÎGRATH 

Oh  ! donne  pleinement  ton  cœur  et  ton  amour. 
Aime  dans  le  bonheur,  aime  dans  la  souffrance. 

Le  temps  fuit,  le  temps  vole,  et  la  mort  chaque  jour 
Brise  un  nœud  d’amitié,  détruit  une  espérance. 

Garde  en  toi  le  foyer  des  nobles  sentiments. 

A toute  âme  qui  reste  attachée  à ton  âme. 

Et  dans  son  abandon  croit  à tes  dévouements, 

Garde  les  doux  pensers,  garde  la  foi,  la  flamme. 
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A qui  t’ouvre  son  cœur,  ne  ferme  pas  le  tien. 

Prends  ta  part  de  sa  peine  et  de  son  allégresse. 

Sois  content,  si  tu  peux  lui  faire  quelque  bien, 
L’aider  aux  mauvais  jours  d’orage  et  de  faiblesse. 

Et  surtout,  réfléchis  à ce  que  tu  diras. 

Hélas I c’est  sitôt  fait  de  dire  unimot  qui  blesse. 
Offenser  un  ami? Non.  On  n’y  songeait  pas. 

Il  s’éloigne  pourtant  plongé  dans  la  tristesse. 

Puis,  quelque  jour,  en  vain  on  invoque  sa  voix. 

On  va  s’agenouiller  sur  sa  tombe  muelte. 

On  voudrait  le  revoir  cet  ami  d’autrefois, 

Que  l’on  a méconnu,  que  trop  tard  on  regrette. 

L’œil  humide  de  pleurs,  et  le  front  incliné, 

« Pardonne,  lui  dit-on,  pardonne  mon  offense.  » 

Il  a depuis  longtemps  sans  doute  pardonné. 

Il  a souffert  aussi,  bien  longtemps  en  silence. 

Et  nous  n’aurons  pas  pu  tempérer  son  chagrin, 

Nous  ne  saurons  jamais  ce  qu’il  voulait  nous  dire; 
Nous  ne  serrerons  plus  sa  main  dans  notre  main. 
Nous  ne  reverrons  plus  son  amical  sourire. 

Oh  ! donne  pleinement  ton  cœur  et  ton  amour. 

Aime  dans  le  bonheur,  aime  dans  la  souffrance. 

Le  temps  fuit,  le  temps  vole,  et  la  mort,  chaque  jour, 
Brise  un  nœud  d’amitié,  détruit  une  espérance. 


X.  MARmER, 


LA  NICHEE 


SOUVENIR  DES  ALPES 


Les  brouillards  qui  tantôt  planaient  sur  la  vallée, 

Aux  flancs  noirs  des  rochers  groupés  en  flocons  blancs, 
Font  du  Grésivaudan  comme  une  vaste  allée 
De  neige  vaporeuse  et  de  duvets  tremblants. 

Chaque  jour  des  glaciers  la  cime  est  plus  couverte, 

Le  vent  est  froid  déjà,  si  l’air  est  encor  doux; 

Mais  les  forêts  riant  de  l’aquilon  jaloux 

Ont  en  manteau  pourpré  changé  leur  robe  verte. 

Les  parfums  de  l’air  pur  semblent  plus  enivrants. 

Jadis  l’été  des  monts  a desséché  les  veines  ; 

Mais  l’automne  est  venu  : les  ravins  sont  torrents. 
Coteaux,  reverdissez  ; refleurissez,  verveines  1 

Tout  renaît.  La  nature  au  temps  a résisté. 

Elle  est  belle,  elle  est  jeune  en  dépit  de  son  âge 
Et  son  plus  grand  éclat  de  grâce  et  de  beauté 
Devient  de  son  déclin  l’honneur  et  l’apanage. 

Son  aspect  est  plus  doux  ; son  attrait  est  plus  fort. 

— Le  soleil  nous  sourit  avant  de  disparaître.  — 
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C'est  encore, un  beau  jour, — c’est  le  dernier  peut-être 
C’est  un  luxe  de  vie  à défier  la  morti 


Et  moi,  j’étais  venue  en  épelant  Virgile 
Sur  un  tronc  renversé  faire  halte  en  ces  lieux  : 

Las  ! ma  mémoire  est  lente  et  ma  pensée  agile... 

Et  l’esprit  du  poète  est  distrait  par  ses  yeux  I 

Mais  quel  bruit  par  instant  vient  frapper  mon  oreille? 

— La  clochette  des  bœufs  paissant  en  liberté. 

Quel  son  aigrement  doux  m’arrive  et  me  réveille  ? 

— C’est  celui  des  pipeaux  par  la  brise  apporté. 

Quoi  ! Ces  monts  seraient-ils  les  hauts  monts  de  Sicile 
Je  vois  l’ombrage  épais,  je  sens  le  frais  de  l’eau, 
J’entends  le  susurrus  des  ruisseaux  de  Virgile... 

— Le  cadre  à l’ignorante  explique  le  tableau  ! 

O fortunés  bergers  I — Vrais  enfants  de  la  terre. 

Us  vivent  de  pain  noir,  d’eau  claire  et  de  ciel  bleu. 

Iis  jettent  leur  chanson  à l’écho  solitaire. 

Joyeux  de  tout,  contents  de  peu  ! 

Autour  de  leur  foyer  la  famille  est  nombreuse, 

Mais  nul  ne  veut  changer  de  vie  et  d’horizon  ; 

Si  de  paille  est  le  nid,  la  nichée  est  heureuse  : 

Dieu  mesure  pour  tous  le  vent  et  la  toison. 

O fortunés  bergers  ! — Ils  dorment  sur  la  mousse. 
Ainsi  que  le  lézard  au  soleil  étendu. 

Des  révolutions  qu’importe  la  secousse  ? 

Le  bruit  de  nos  discordes  en  route  s’est  perdu. 

Le  son  du  chalumeau,  le  murmure  de  Tonde, 

Des  troupeaux  tachetés  les  longs  mugissements  : 

Voilà  ce  qu’ils  sauront  des  tumultes  du  monde. 

La  gloire  finit  là  ses  envahissements. 

Sans  connaître  le  nom  des  grands  biens  qu’on  profane. 
De  la  liberté  même  ignorant  les  dangers. 
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Ils  en  goûtent  la  paix  auprès  de  leur  cabane, 

Libres  sans  le  savoir...  — 0 fortunés  bergers  ! 

Admirant  les  monts  verts  avec  leurs  cimes  blanches, 

Je  rentrais  au  castel  où  j’ai  bâti  mon  nid, 

Quand  je  vis  près  de  moi  s’agiter  quelques  branches 
Et  tomber  à mes  pieds  un  feuillage  jauni  : 

« Qu’est-ce?  » dis-je,  « un  chevreau  quibroute  l’herbe  amère? 
« Un  écureuil  agile  autant  que  vagabond? 

« Un  agneau  nouveau-né  qui  court  après  sa  mère  ? » 

Vers  le  buisson  tremblant  je  m’élance  d’un  bond. 

J’écarte  les  rameaux...  — O ravissante  image  I 
C’étaient  trois  blonds  enfants  par  la  peur  embellis 
Qui  se  cachaient  à mon  passage 
Dans  un  bouquet  d’amaryllis! 

Quand  l’agneau  se  voit  pris,  il  tremble,  mais  il  bêle 
Pour  appeler  à lui  brebis,  berger  ou  chien; 

Mais  eux,  ils  restaient  là  tous  les  trois,  pêle-mêle, 

Cœur  tremblant,  bouche  ouverte...  et  ne  murmurant  rien  • 
Seulement,  vrais  enfants  de  l’abrupte  campagne. 

Des  mains,;  des  bras,  des  piedsf — instinct  universel!  — 

Ils  se  cramponnaient  tous  au  flanc  de  la  montagne. 

Ils  se  réfugiaient'sur  le  sein  maternel  ! 

Moi,—  de  ma  cruauté  ma  tendresse  est  complice,  — 

Je  tenais  devant  eux  les  rameaux  écartés. 

Mon  admiration  prolongeait  leur  supplice  ! 

Mais  ils  étaient  si  beaux,  ces  trois  épouvantés  ! 

Quand  l’épervier  au  nid  menace  la  nichée. 

Avez-vous  jamais  vu  la  couveuse  aux  abois 
Voler  vers  le  danger  la  plume  effarouchée, 

L’œil  en  feu,  par  ses  cris  troublant  la  paix  des  bois  ? 

Le  monstre  est  grand  et  fort,  elle  est  faible  et  petite  , 

Sous  son  duvet  soyeux  frémit  son  pauvre  cœur  ; 
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Mais  sur  Toiseau  de  proie  elle  se  précipite, 

Et  Tépervier  cruel  n’est  pas  toujours  vainqueur  1 
Telle  accourt  au  buisson,  courageuse  et  craintive, 

Une  enfant  qui  de  loin  m’interroge  des  yeux. 

Son  front  doux  est  empreint  d’une  vigueur  hâtive. 

— Et  trois  voix  ont  poussé  le  cri  le  plus  joyeux  I * 

Et  six  petits  pieds  nus  ont  couru  sur  la  roche 
Vers  cette  autre  couveuse  à peine  éclose  au  jour, 

A son  jupon  grossier  chaque  bambin  s’accroche. 

Un  regard  maternel  répond  à leur  amour. 

Et  moi,  lui  souriant  : 

« Ce  sont  tes  jeunes  frères. 

— Et  ton  père  ? 

— Au  labour  il  donne  tous  ses  soins, 

— De  Pierre  le  fermier  il  cultive  les  terres. 

— Et  ta  mère  ? 

— Elle  est  morte  à la  saison  des  foins. 

— Près  de  ses  orphelins  tu  remplaces  ta  mère? 

— Je  suis  l’aînée... 

— Hélas  ! Quel  âge  as-tu  l 

— Dix  ans. 

— Pauvre  enfant  ! Quoi  1 sitôt  goûter  la  vie  amère  ! 

« De  Tenfance  quitter  les  plaisirs  bienfaisants  ! 

« Être  mère  à dix  ans  I...  bien  avant  d’être  femme  1... 

« L’arbre  est-il  assez  fort  pour  porter  de  tels  fruits  ? » 

Elle,  avec  un  regard  qui  m’alla  jusqu’à  l’âme  : 

— - « Ne  pleurez  plus  ainsi  sur  mes  beaux  jours  détruits. 

« Ma  mère  en  expirant  m’a  dit  une  parole 
a Qui  me  vaut  un  trésor  et  me  rend  mes  beaux  jours. 

« Quand  je  pleure,  ce  mot  à lui  seul  me  console  ; 

« Je  le  redis  souvent...  et  j’y  pense  toujours.  » 

— Et  ce  mot,  quel  est-il? 

— Mon  enfant,  » dit  ma  mère, 
« Le  fardeau  qui  m’accable  est  bien  pesant  pour  toi  !.. . 

« Mais,  quand  on  a passé  dans  ce  monde  éphémère, 

« A cette  heure  suprême  où  Dieu  dit  : « Viens  à moi  ! » 
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« Quand  la  terre  à nos  yeux  va  bientôt  disparaître, 

« On  dit,  laissant  ses  fils  sur  nos  chemins  pierreux  : 

« J’accepte  mille  fois  qu’ils  ne  soient  point  heureux... 

« Pourvu  qu’ils  soient  dignes  de  l’être!  » 

Et  j’admirais  l’enfant  ; et  je  pensais  en  pleurs  : 

Voilà  ce  que  la  Foi  fait  des  plus  humbles  cœurs  ! 

La  montagne  et  la  Foi  ! — Deux  sublimes  nourrices 
Pour  faire  l’homme  grand  et  ses  destins  propices  ! 

Oui,  malgré  les  efforts  d’une  aveugle  raison, 

Monter  sera  toujours  élargir  l’horizon  I 

Heureux  les  montagnards  ! — Nous,  enfants  de  la  plaine. 

Sans  gémir,  toutefois,  revenons  à la  chaîne  ; 

Mais  souvent,  cœur  froissé,  front  mouillé,  pieds  poudreux. 
Répétons  en  voyant  le  bonheur  disparaître  : 

« Ah  1 qu’importe  ici-bas  de  n’être  point  heureux... 

« Pourvu  qu’on  soit  digne  de  Fêtre  ! » 

Erkestine  Drouet. 
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AUX  ÉTATS-UNIS 


Après  la  découverte  du  nouveau  monde  par  les  Espagnols  et  tandis 
qu’ils  attaquaient  sa  civilisation  païenne  par  le  Sud , les  Français 
furent  les  premiers  Européens  qui  prirent  pied  sur  cette  terre  ; ils 
fondèrent  Port-Royal  en  Acadie  en  1604,  et  leurs  missionnaires  com- 
mencèrent dès  lors  à se  répandre  parmi  les  sauvages  du  Nord.  La 
première  colonie  puritaine  anglaise  ne  débarqua  au  Massachussett 
qu’en  1620,  et  il  pouvait  paraître  probable  alors  que  le  catholicisme 
dût  dominer  sur  le  continent  nouveau.  Mais  depuis  celle  époque  les 
émigrations  nombreuses  des  Anglo-Saxons  et  les  vicissitudes  de  la 
politique  intervertirent  cette  situation  à un  tel  point,  que  l’on  put 
croire,  à la  fin  du  siècle  dernier,  l’installation  du  protestantisme  com- 
plète et  définitive  dans  l’Amérique  du  Nord.  CependantDieu  prépare  ses 
voies  comme  il  lui  plaît,  et  il  sait  ménager  des  retours  secrets  et  im- 
prévus qui  déjouent  toutes  les  présomptions  des  hommes.  Si  la  fai- 
blesse et  les  désordres  intérieurs  frappèrent  d’impuissance  au  dix-hui- 
tième siècle  les  pays  catholiques,  la  marche  du  catholicisme  ne  devait 
en  ressentir  qu’un  retard  éphémère.  La  Providence,  combinant  avec 
un  art  admirable  les  efforts  dédaignés  de  ceux  qui  paraissaient 
faibles  et  les  fautes  admirées  de  ceux  qui  semblaient  forts,  a con- 
fondu les  jugements  superficiels  des  philosophes  et  prépare  rapide- 
ment la  transformation  religieuse  de  l’Amérique. 

Cette  transformation,  nous  la  voyons  s’opérer  de  nos  jours  avec 
une  puissance  qui  grandit  chaque  année  : les  éléments  qui  font  dé- 
terminée étaient  si  misérables  dans  le  principe,  qu’aucun  des  écri- 
vains du  dernier  siècle  ne  songeait  à en  tenir  compte  ; cependant, 
dès  lors,  le  Canada,  qui  est  aujourd’hui  le  point  d’appui  le  plus  so- 
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lide  du  catholicisme  sur  ce  continent,  possédait  cette  population 
pleine  de  foi  et  d’énergie  qui  s’est  si  merveilleusement  développée 
depuis  un  demi-siècle;  les  États-Unis  eux-mêmes  recélaient  dans  leur 
sein  ces  Églises  ignorées,  patientes,  indestructibles,  débris  de  l’an- 
cienne Église  d’Angleterre,  qui  devaient,  après  trois  siècles,  s’épa- 
nouir de  nouveau  avec  une  telle  vigueur.  Mais  on  ne  faisait  point  état 
des  pauvres  colons  français  abandonnés  comme  une  proie  sans  valeur 
à la  puissance  britannique  ; ils  devaient  être  absorbés  par  la  double 
supériorité  de  l’Angleterre  et  du  protestantisme  ; quant  aux  papistes 
des  États-Unis,  les  savants  penseurs  ne  soupçonnaient  même  pas  leur 
existence,  et  on  eût  fait  singulièrement  sourire  les  publicistes  si  on 
eût  parlé  de  leur  avenir. 

De  même  que  les  puritains,  en  effet,  les  catholiques  anglais,  pres- 
sés par  la  persécution,  songèrent  de  bonne  heure  à se  ménager  un 
refuge  en  Amérique  ; en  1634,  sous  la  direction  de  lord  Baltimore, 
ils  fondèrent  la  colonie  de  Maryland;  ils  y rencontrèrent  bientôt 
encore  d’odieuses  persécutions  suscitées  par  les  protestants  auxquels 
ils  avaient  accordé  toute  liberté  de  s’établir  parmi  eux  ; néanmoins 
ce  fonds  de  population  catholique  persista,  et,  s’accroissant  à travers 
toutes  ces  vicissitudes,  fut  l’origine  et  le  premier  germe  de  l’Église 
des  États-Unis,  aujourd’hui  si  florissante  et  si  nombreuse. 

Nous  avons  trouvé  aux  archives  coloniales  (ministère  de  la  marine) 
un  mémoire  manuscrit  fort  curieux  de  Lamothe-Cadillac  sur  l’Acadie, 
lequel  constate  qu’il  y avait  alors,  en  1686,  des  habitants  catholiques 
à New-York,  et  surtout  dans  le  Maryland,  où  l’on  comptait  sept  à 
huit  prêtres.  Dans  un  autre  document  tiré  des  mêmes  archives,  il  est 
question  d’un  prêtre  catholique  résidant  à New-York  ; enfin  Guil- 
laume Penn,  qui,  tout  à côté  du  Maryland,  avait  établi  la  tolérance  la 
plus  absolue  en  Pensylvanie^  parle  lui-même  d’un  vieux  prêtre  ca- 
tholique exerçant  son  ministère  dans  cel  État. 

On  a écrit  qu’à  cette  époque  les  catholiques  formaient  dans  le  Ma- 
ryland le  trentième  de  la  population  ; mais  cette  évaluation  nous 
paraît  très-inférieure  à la  vérité  ; ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  dé- 
veloppement de  nos  malheureux  coreligionnaires  était  lent  et  diffi- 
cile, entravés  par  la  persécution  et  les  difficultés  de  toute  nature  que 
l’on  multipliait  contre  eux.  Dans  les  provinces  puritaines  du  Nord, 
ils  étaient  absolument  proscrits  ; il  en  était  à peu  près  de  même 
dans  celles  du  Sud,  Virginie^  Géorgie  et  Caroline  : le  peu  qui  pouvait 
se  rencontrer  à New-York  s’y  trouvait  en  contravention  avec  la  loi 
sous  une  tolérance  très-précaire.  Le  Maryland  et  la  Pensylvanie  seuls 
leur  accordaient  une  certaine  liberté  et  une  situation  à peu  près  ré- 
gulière, encore  y étaient-ils  exposés  souvent  à mille  vexations  et  dénis 
de  justice,  puisque  dans  le  Maryland  ils  furent  persécutés  à diverses 
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reprises  et  les  prêtres  proscrits,  tandis  qu'en  Pensylvanie  Guillaume 
Penn  dut  résister  à son  entourage  pour  persister  dans  sa  tolérance  à 
leur  éga/‘d. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  dépit  des  difficultés  et  des  violences,  le 
nombre  des  catholiques  grossit  peu  à peu  dans  l’Amérique  anglaise, 
partout  où  il  leur  fut  possible  de  vivre  ; les  familles  anciennes  du  pays 
se  multipliaient,  il  en  venait  quelques  autres  d’Angleterre  et  d’Ir- 
lande, puis  l’immigration  allemande  commença  à poindre,  surtout 
en  Pensylvanie,  où  il  se  forma  de  bonne  heure  des  communautés  ca- 
tholiques allemandes.  Nous  avons  trouvé  dans  les  archives  de  cette 
province  quelques  indications  précieuses  sur  l’état  du  catholicisme 
en  1760.  Il  y existait  alors  deux  prêtres,  l’un  Français  ou  Anglais, 
nommé  Robert  Hardy,  l’autre  Allemand,  du  nom  de  Schneider.  Il 
paraît  probable  qu’ils  appartenaient  l’un  et  l’autre  à l’ordre  des  jé- 
suites. Une  lettre  de  l’abbé  Hardy  au  gouverneur  Loundoun,  datée 
de  1757,  évalue  le  nombre  des  catholiques  à Philadelphie  et  aux  en- 
virons immédiats  à deux  mille  personnes.  Anglais,  Irlandais  et  Alle- 
mands ; mais  il  ne  peut  absolument  certifier  ce  chiffre,  parce  que 
son  confrère  M.  Schneider  se  trouvait  absent.  Une  lettre  de  Gouver- 
ner Morris,  en  1756,  parle  des  catholiques  du  Maryland  et  de  la 
Pensylvanie  comme  étant  nombreux  et  exerçant  librement  leur  culte; 
il  ajoute  quil  ijaà  Philadelphie  un  jésuite  qui  est  un  homme  habile  et  fort 
adroit.  Enfin  l’abbé  Robin,  aumônier  de  l’armée  de  Rochambeau  en 
1781,  établit  dans  sa  relation  qu’il  se  trouvait  plusieurs  églises  ca- 
tholiques à Frederiksburg  (Virginie)  et  même  une  communauté  ca- 
tholique à Charleslown  (Caroline  du  Sud). 

La  tolérance  dont  jouissaient  les  jésuites  aux  États-Unis  était  pré- 
caire, mais  enfin  elle  constituait  une  sorte  de  liberté;  et  comme  elle 
ne  fut  point  troublée  lors  de  la  suppression  de  Tordre  en  Europe, 
quelques-uns  de  leurs  confrères  vinrent  se  réfugier  près  d’eux  ; de 
celte  façon  il  se  trouvait  en  1784,  dans  le  Maryland,  dix-neuf  prêtres 
catholiques,  et  cinq  en  Pensylvanie,  chiffres  constatés  par  M.  C. 
Moreau  dans  son  excellent  livre  sur  les  prêtres  français  émigrés  en 
Amérique  ^ A ce  nombre  il  convient  d’ajouter  les  curés  de  Détroit 
[Michigan),  de  Vincennes  (Indiana)^  et  ceux  de  Kaskaskias  et  de  Co- 
hokia  (Illinois) , anciennes  colonies  franco-canadiennes , cédées  à 
l’Angleterre  avec  le  Canada,  et  qui,  depuis  la  révolution  américaine, 
faisaient  partie  des  États-Unis.  H faudrait  peut-être  tenir  compte  aussi 
de  quelques  missionnaires  répandus  parmi  les  Indiens,  de  telle  sorte 
que  Ton  pouvait  compter  alors  trente  à quarante  ecclésiastiques  dans 
la  république  américaine. 


‘ Un  vol.  in-12,  Paris,  Douniol. 
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Le  nombre  des  fidèles  pouvait  être  évalué  à 10,000  dans  le  Mary- 
land, 7 à 8,000  en  Pensylvanie,  5,000  à Détroit  et  à Vincennes,  et 
environ  2,500  dans  le  sud  de  l’Illinois;  dans  tous  les  autres  Jltats  de 
rUnion,  on  aurait  à peine  compté  1,500  catholiques.  Leur  nombre 
total  oscillait  ainsi  à cette  époque  entre  50  et  51,000  sur  une  popu- 
lation de  plus  de  5 millions  d’âmes,  et  sur  ce  nombre  5,500  étaient 
d’origine  française.  Ce  fut  alors  que  l’Eglise  des  États-Unis  se  trouva 
enfin  définitivement  constituée  en  1789  par  Férection  d’un  siège 
épiscopal  à Baltimore  en  faveur  de  M.  Carroll,  prêtre  américain,  qui 
sortait  de  l’une  des  plus  anciennes  familles  catholiques  du  Maryland  ; 
la  dispersion  du  clergé  français  en  1790  devait  peu  après  fournir  de 
nombreux  ouvriers  évangéliques  pour  donner  le  dernier  essor  au  dé- 
veloppement qui  commençait  à poindre  dans  cette  catholicité  nou- 
velle. 

Quelques  années  avant  la  Révolution,  M.  Emery,  supérieur  de 
Saint-Sulpice,  guidé  par  un  pressentiment  extraordinaire,  eut  l’inspi- 
ration de  venir  en  aide  à l’Eglise  américaine  en  établissant  un  sémi- 
naire à Baltimore  avec  les  prêtres  et  aux  frais  de  sa  congrégation. 
Ce  projet  était  déjà  fort  avancé  dans  son  esprit,  quand  Mgr  Carroll, 
qui  venait  d'être  nommé  évêque,  saisissant  avec  joie  une  telle  occa- 
sion, lui  promit  une  maison  et  tout  son  concours  ; quatre  sulpiciens 
partirent  donc  de  Paris  en  1790  : ils  emmenaient  cinq  séminaristes 
et  emportaient  avec  eux  50,000  francs  destinés  aux  premiers  frais  de 
leur  installation.  La  somme  était  modeste  et  les  crises  qui  survinrent 
ne  permirent  d’y  ajouter  que  de  médiocres  suppléments  ; mais  celte 
faible  obole,  donnée  par  FÉglise  de  France  sur  les  dernières  heures 
de  sa  richesse,  devait  être  comme  l’obole  de  la  veuve  d’une  in- 
croyable fécondité  ! 

Entre  1791  et  1799,  Forage  révolutionnaire  envoya  de  nouveau 
vingt-trois  prêtres  français  aux  États-Unis  : ils  se  partagèrent  ce  pays 
absolument  comme  les  premiers  apôtres  partis  de  Rome  se  parta- 
gèrent les  Gaules  et  la  Germanie.  La  plupart  devinrent  eux  aussi  des 
fondateurs  de  chrétientés  nouvelles,  qu’ils  organisèrent  ou  suscitè- 
rent par  leur  zèle.  Six  d’entre  eux  furent  évêques  : Mgrs  Flaget,  de 
Cheverus,  Dubourg,  Maréchal,  Dubois  et  David,  appelés  à gouverner 
les  diocèses  qu’ils  avaient  créés. 

Le  centre  d’où  partit  celte  invasion  pacifique,  mais  conquérante, 
fut  Baltimore,  le  siège  épiscopal  autour  duquel  se  trouvait  groupé 
l’ancien  clergé  américain  et  le  gros  de  la  population  catholique.  C’é- 
tait aussi  dans  cette  ville  que  les  sulpiciens  avaient  établi  leur  mai- 
son, qui  servit  de  point  d’attraction  pour  un  grand  nombre  de  ces 
émigrés  appartenant  également  à la  communauté  sulpicienne.  Mais 
de  Baltimore  les  uns,  comme  MM.  Ciquard,  Matignon,  de  Cheverus, 
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se  dirigèrent  vers  le  Nord,  mission  difficile  parmi  les  puritains  into- 
lérants et  souvent  fanatiques  ; c’est  à peine  s’il  s’y  rencontrait  çà  et 
là,  jetés  par  le  hasard  au  milieu  de  ces  populations  protestantes,  quel- 
ques catholiques  isolés  entièrement  privés  de  prêtres  et  de  service 
religieux,  qui  avaient  presque  oublié  la  foi  de  leur  baptême. 

Cependant  rien  ne  découragea  les  nouveaux  apôtres,  secondés  par 
une  grâce  visible  d’en  haut,  ramenant  les  indifférents,  convertissant 
les  hérétiques,  groupant  autour  d’eux  le  peu  d’émigrants  catholi- 
ques qui  pouvaient  venir  d’Europe,  ils  attiraient  tout  le  monde  par 
leur  affabilité  conciliante,  l’élévation  de  leur  intelligence,  le  désinté- 
ressement de  leur  vie  dévouée,  lis  ne  tardèrent  point  à faire  sortir 
de  cette  stérilité  apparente  des  paroisses  catholiques  nombreuses  et 
florissantes  dans  des  contrées  qui  n’avaient  jamais  entendu  la  parole 
de  nos  prêtres.  C’est  ainsi  que  furent  fondées  les  Églises  du  Massa- 
chussetts du  Maine  et  du  Connecticuts  avec  une  telle  promptitude, 
qu’en  1810,  c’est-à-dire  dix-huit  ans  après  le  commencement  de  leur 
apostolat,  il  devint  utile  de  former  un  diocèse  dans  cette  catholicité 
si  nouvelle;  les  fidèles  et  les  paroisses  avaient  surgi  de  tous  côtés 
comme  par  enchantement,  et  ce  fut  le  vénérable  Mgr  de  Cheverus 
qui  en  fut  le  premier  évêque. 

D’autres  s’enfoncèrent  dans  l’Ouest  : MM.  Flaget,  Badin,  Barrière, 
Fournier  et  Salmon  allèrent  évangéliser  le  Kentucky;  ils  y rencon- 
trèrent un  certain  nombre  de  familles  catholiques  émigrées  du  Mary- 
land ; ils  ne  tardèrent  pas  à les  organiser  en  paroisse,  et  ces  pre- 
miers éléments,  se  multipliant  entre  leurs  mains  d’une  façon 
prodigieuse,  devinrent  l’origine  des  diocèses  actuels  de  Louisvilles 
CovingtoUs  Nashville  et  Alton, 

MM.  Richard , Levadour  , Maréchal , Dilhiet  et  plusieurs  autres, 
parvinrent,  à travers  les  forêts  et  les  déserts,  à rejoindre  dans  le  Nord- 
Ouest  et  dans  la  vallée  de  Mississipi  les  anciennes  colonies  françaises, 
qui,  partout,  avaient  survécu  sur  les  ruines  de  nos  postes  militaires. 
Ils  y trouvèrent  quelques  vieux  missionnaires  que  l’Église  du  Canada 
avait  toujours  soigneusement  entretenus  dans  ces  contrées  éloignées; 
mais  leurs  rangs  étaient  fort  éclaircis,  tandis  qu’eux-mêmes  s’affai- 
blissaient par  l’âge  ; ce  précieux  renfort  leur  permit  d’imprimer  un 
nouvel  élan  à ces  paroisses  catholiques  et  françaises  auxquelles  ils 
s’étaient  dévoués  dans  la  solitude.  Détroit,  Vincennes,  Cahokia,  Kas- 
kaskias;  puis  Sainte-Geneviève  et  Saint-Louis  du  Missouri,  cédés  aux 
États-Unis  en  1803,  reçurent  les  visites  des  nouveaux  apôtres  et  éprou- 
vèrent les  effets  bienfaisants  de  leur  intelligence  et  de  leur  zèle. 
Presque  tous  les  lieux  où  ils  se  fixèrent  alors  sont  devenus  des  chefs- 
lieux  de  diocèses  considérables  et  florissants. 

Plusieurs  des  prêtres  émigrés  restèrent  dans  le  Maryland  et  la 
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Virginie  ; ils  permirent  d’une  part  aux  sulpiciens  de  compléter  l’en- 
seignement el  l’administration  de  leur  séminaire  de  Baltimore,  tandis 
qu’ils  aidèrent  de  l’autre  Mgr  Carroll  à régulariser  l’organisation  du 
service  paroissial  dans  ces  provinces  centrales,  foyer  primitif  du  ca- 
tholicisme américain.  Le  nombre  des  lidèles  s’accroissait  en  effet 
partout  d’une  manière  notable.  11  serait  diftîcile  de  retracer  exacte- 
ment l’influence  extraordinaire  qu’exercèrent  partout  autour  d’eux 
ces  missionnaires  français  par  leur  vie  exemplaire,  leur  grand  savoir, 
leurs  éminentes  qualités  d’hommes,  d’organisateurs  et  de  saints. 
L’esprit  de  ces  populations  anglo-saxonnes  , très-protestant , mais 
très-religieux  au  fond,  en  fut  d’autant  plus  frappé,  que  ce  caractère 
formait  un  contraste  plus  vif  avec  les  préjugés  généralement  répan- 
dus parmi  elles  au  sujet  du  clergé  catholique. 

L’existence  de  ces  hommes  avait  quelque  chose  de  patriarcal  et 
d’homérique  qui  rappelle  la  formation  des  peuples  dans  toute  sa 
poésie  primitive.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  le  journal  de  l’un 
de  ces  missionnaires,  l’abbé  Bourg,  qui  desservait  plus  au  nord  le 
Nouveau-Brunswick  et  la  Nouvelle-Ecosse.  Sa  vie  n’était  qu’une 
longue  et  perpétuelle  odyssée.  Au  printemps  il  quittait  la  baie  des 
Chaleurs  pour  parcourir  toutes  les  côtes  nord  du  Nouveau-Brunswick, 
descendait  la  baie  de  Fundy,  faisait  le  tour  entier  de  la  presqu’île  de 
la  Nouvelle-Ecosse,  et,  après  avoir  traversé  cinq  cents  lieues  en  neuf 
ou  dix  mois,  revenait  à son  point  de  départ  en  visitant  les  îles  du 
golfe  Saint-Laurent. 

De  proche  en  proche  la  nouvelle  de  son  voyage  se  répandait  en 
avant  par  le  soin  des  populations.  En  chaque  lieu  où  il  s’arrêtait,  il 
trouvait  déjà  groupées  une  foule  de  familles  venues  tout  entières 
de  quinze  et  vingt  lieues  pour  l’attendre.  A peine  arrivé,  commençait 
sans  relâche  la  suite  des  confessions,  des  baptêmes,  la  bénédiction 
des  sépultures,  celle  des  mariages  ; on  le  prenait  pour  arbitre  des 
différends  privés  et  souvent  des  affaires  publiques,  et  par-dessus  tout 
il  fallait  prendre  le  temps  d’organiser  la  préparation  des  enfants,  ou 
au  moins  la  vérification  de  l’instruction  reçue  dans  les  familles  ; il 
s’arrêtait  ainsi  quinze  jours  en  un  lieu,  un  mois  en  un  autre,  selon 
l’importance  de  la  population.  La  première  communion  des  enfants 
couronnait  la  visite,  et  cet  homme  de  Dieu,  bénissant  une  dernière 
fois  ses  ouailles  attendries,  disparaissait  pour  une  année  entière; 
mais  il  laissait  derrière  lui,  dans  le  prestige  de  cette  apparition  dé- 
sirée, rapide,  laborieuse,  une  auréole  plus  qu’humaine,  qui,  dans 
l’imagination  de  ces  peuples,  dessinait  plutôt  la  figure  d’un  prophète 
que  celle  d’un  homme  ordinaire. 

Ce  caractère  d’envoyé  de  Dieu  devenait  ainsi  plus  direct,  plus  fla- 
gran',  plus  saisissant,  et  les^protestants  eux-mêmes  subissaient  l’effet 
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de  ce  mirage  qu'ennoblissait  tant  de  xertu  réelle  et  de  généreux  dé- 
vouement. Les  conversions  se  multiplièrent  ainsi,  même  parmi  les 
descendants  des  puritains  farouches.  Un  grand  nombre  de  familles 
catholiques,  les  plus  ferventes  des  États-Unis,  datent  de  cette  époque. 
Un  riche  ministre  presbytérien  de  Boston,  M.  John  Thayer,  se  con- 
vertit et  se  fit  prêtre  et  apôtre  à son  tour.  Dieu  semait  ainsi  la  grâce 
derrière  les  pas  de  ces  pauvres  persécutés  qui,  sous  leur*  misère  ap- 
parente, apportaient  avec  eux  les  richesses  de  Uâme,  la  puissance  de 
la  parole,  le  merveilleux  entraînement  de  leurs  sacrifices  et  de  leurs 
vertus. 

Cependant  la  Providence  n’avait  point  mis  en  jeu  un  tel  déploie- 
ment de  forces  pour  ce  seul  résultat  ; un  très-petit  nombre  d’hommes 
eût  pu  suffire  en  effet  pour  émouvoir  ainsi  les  intelligences  et  les 
cœurs;  mais  il  s’agissait  dès  lors  de  préparer  le  terrain  pour  recevoir 
ce  grand  mouvement  d’émigration  européenne  vers  l’Ouest,  qui  devait 
déterminer  l’étonnant  accroissement  des  Etats-Unis. 

En  se  dispersant  sur  un  si  vaste  territoire,  l’émigration  rencontra 
ainsi  partout  ces  athlètes  vigoureux  deux  fois  éprouvés  par  la  persé- 
cution et  l’apostolat  que  la  Révolution,  par  un  ordre  divin,  avait 
envoyés  avant  elle,  comme  ses  précurseurs,  dans  le  nouveau  monde. 
Ils  furent  pour  ce  flot  humain  comme  les  roches  fondamentales  qui 
arrêtent  et  fixent  les  dépôts  géologiques;  partout  la  portion  catho- 
lique des  émigrants  vint  en  tourbillonnant  à travers  la  masse  s’a- 
gréger autour  d’eux  et  de  leurs  disciples  par  une  affinité  remar- 
quable. On  vit  de  toutes  parts  dans  l’Ouest  grossir  les  anciennes 
Églises  où  s’étaient  groupés  les  vieux  colons  français,  et  surgir  des 
communautés  nouvelles  partout  où  s’était  fixé  quelque  prêtre  catho- 
lique. Dès  lors  ce  magnifique  mouvement  de  progression  ne  s’arrêta 
plus;  le  sang  des  martyrs  de  la  France  et  l’âme  de  ses  proscrits  avait 
répandu  sur  ces  Églises  une  bénédiction  féconde,  dont  l’efficacité  se 
fait  toujours  sentir. 

Le  premier  évêque  des  États-Unis  avait  été  nommé  en  1789;  quatre 
ans  après  on  érigeait  aussi  un  évêché  à la  Nouvelle-Orléans  (Loui- 
siane), qui,  dix  ans  plus  tard,  devait  être  annexée  à la  Confédération; 
et  en  1808,  telle  avait  été  l’activité  de  la  propagande  catholique  et 
ses  heureux  résultats,  que  l’on  dut  créer  trois  évêchés  nouveaux  : 
l’un  à Louisville  (Kentucky)  ; l’autre  à New-York  ; le  troisième  à 
Boston  (Massachussett) . Deux  de  ces  sièges  furent  occupés  par  les 
missionnaires  français  qui  les  avaient  fondés  : Mgr  Flaget,  à Louis- 
ville,  et  Mgr  de  Cheverus,  à Boston  ; celui  de  New-York  fut  remisa  un 
vénérable  prêtre  d’origine  anglaise,  le  Rév.  Luke  Goncannen.  On 
comptait  alors  dans  tous  les  États-Unis  68  prêtres  et  environ  100,000 
catholiques.  Nous  allons  maintenant  apprécier  en  un  coup  d’œil  ra- 
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pide  la  prompte  succession  des  accroissements  de  l’Église  améri- 
caine jusqu’à  nos  jours  : 


ï 


Le  catholicisme,  d’abord  confiné  dans  le  Maryland  etlaPensylvanie, 
avait  bien  vite  étendu  ses  ramifications  dans  les  États  voisins  de  la 
Virginie,  New-York,  Kentucky  et  Ohio  ; après  avoir  institué  les  sièges 
de  Louisville  et  de  New -York,  on  en  établit  un,  en  1809,  à Philadel- 
phie, et  deux,  en  1821,  à Richmond  (Virginie)  et  à Cincinnati  (Ohio). 
Dans  les  contrées  même  où,  par  les  proscriptions  les  plus  rigoureuses, 
le  papisme  était  resté  jusque-là  presque  inconnu,  dans  les  deux 
Carolines,  on  érigeait  en  1820  un  évêché  à Charleston.  Le  diocèse  de 
la  Nouvelle-Orléans,  création  française,  se  dédoublait  en  même  temps 
en  1824,  par  la  formation  de  celui  de  Mobile;  l’influence  des  an- 
ciennes colonies  françaises  commença  aussi  dès  lors  à porter  ses 
fruits  sur  tout  le  pourtour  dans  l’extrême  Ouest;  on  érigea  en  1826 
un  évêché  à Saint-Louis  (Missouri),  un  autre  à Détroit  en  1822,  et 
un  autre  enfin  en  1854  à Vincennes  (Indiana).  Ces  trois  dernières 
villes  étaient  d’anciennes  colonies  françaises,  et  toutes  trois  à cette 
époque  étaient  encore  presque  exclusivement  peuplées  par  les  des  - 
cendants des  Canadiens  français  qui  les  avaient  primitivement  oc- 
cupées. 

Voici  donc  en  vingt-six  ans  huit  sièges  épiscopaux  nouveaux  qui 
portaient  à treize  leur  nombre  total  aux  États-Unis  ; le  chiffre  du 
clergé  était  monté  en  1850  à deux  cent  trente-deux  ecclésiastiques 
et  dépassait  probablement  trois  cents  en  1854.  Le  premier  docu- 
ment officiel  que  nous  trouvions  ensuite  est  de  1840  époque  où 
nous  comptons  quatre  cent  quatre-vingt-deux  prêtres  dans  toute 
la  Confédération  ; à ce  moment,  il  s’y  trouvait  trois  évêchés  de 
plus  : ceux  de  Natchez  (Mississipi)  et  de  Nashville  (Tennesse),  fondés 
en  1857,  plus  celui  de  Monterey  en  Californie,  pays  espagnol  qui 
venait  d’être  annexé  à la  république  américaine. 

Mais  tous  ces  accroissements  ne  sont  point  à comparer  avec  celui 
qui  suivit  de  1840  à 1850.  En  dix  ans,  le  nombre  des  évêchés  fut 
doublé  par  la  création  de  quinze  sièges  nouveaux  : nous  en  avions 
seize  en  1840,  nous  en  trouvons  trente  et  un  en  1850.  Le  mouve- 
ment cette  fois  se  dessine  nettement  vers  le  Nord  et  fOuest;  parmi 
les  nouvelles  créations  nous  comptons  : Hartford  dans  le  Connecticut, 
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Albamf^  Buffalo  dans  l’État  de  New-Yor*k,  Pittshurg  et  Cleveland  en 
Pensyivanie,  Chicago  (Illinois),  Milwaukee  (Wisconsin),  Saint-Paul 
(Minnesotta),  Orégon  et  Nesqually  dans  l’Orégon,  enfin  Wheelïng  dans 
le  nord  de  la  Virginie  ; les  évêchés  de  Littlerok  (Arkansas),  Savannah 
(Géorgie),  Galveston  (Tex^s)  et  Santa-Fé  au  Nouveau-Mexique,  com- 
plétaient le  nombre  des  quinze  diocèses  nouvellement  créés.  Le  clergé 
comptait  en  1850  dix-huit  cent  un  membres,  s élant  bien  plus  que 
doublé  en  dix  ans. 

On  voit  par  cet  exposé  que  les  vieux  puritains  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre étaient  eux-mêmes  fortement  entamés,  aussi  cette  progres- 
sion ne  laissa-t-elle  pas  de  les  inquiéter  et  de  provoquer  leur  résis- 
tance; résistance  violente  quelquefois,  il  existait  encore  dans  plusieurs 
États,  notamment  en  New-Hampshire  et  en  Connecticut,  des  lois 
prohibitives  contre  les  catholiques,  on  trouva  ainsi  matière  à leur 
susciter  plus  d’une  vexation.  A Boston,  les  choses  furent  poussées 
plus  loin;  on  excita  une  émeute  dans  laquelle  un  couvent  de  reli- 
gieuses fut  pillé  et  brûlé  ; ce  fut  alors  aussi  que  naquit  et  déploya 
toute  son  effervescence  la  secte  politique  des  Know-Notliing,  apparem- 
ment dirigée  contre  les  étrangers,  mais  dont  un  des  plus  puissant? 
mobiles  était  incontestablement  l’aversion  du  catholicisme  et  fin- 
quiétude  qu’inspiraient  ses  progrès.  Ces  démonstrations  furent  le 
dernier  effort  de  l’antipathie  puritaine;  après  celte  bouffée  de  co- 
lère on  finit  par  céder,  et  la  progression  du  papisme  continuant  en 
dépit  de  la  violence,  on  se  résigna  à l’accepter  et  à se  laisser  peu  à 
peu  envahir  par  lui,  comme  il  arriva  en  effet. 

De  1850  à 1860,  on  fonda  douze  sièges  nouveaux  dont  neuf  se 
trouvèrent  encore  au  nord  et  à l’ouest  : Erié  en  Pensyivanie, 
Newark  dans  le  New-Jersey,  Burlington  en  Vermont,  Portland  dans 
le  Maine,  Fort-Wayne  dans  flndiana,  Saidt  Sainte-Marie  dans  le 
Michigan,  Alton  dans  l’Illinois,  DubuqneoAt  lowa  et  Brooklinpvès  de 
New-Yoï  k.  Trois  autres  étaient  dans  le  Sud  : Covimjton  en  Kentucky 
Natchitotches  en  Louisiane,  et  San  Francisco  en  Caiifoinie.  (^n 
comptait  ainsi  en  1860  quarante-trois  diocèses  catholiques  dans  les 
États-Unis,  lesquels  comprenaient  2,255  picties.  Maintenant  il  est 
à propos  de  nous  rendre  compte  du  nombi  c de  fidèles  qu’embras- 
saient ces  circonscriptions  si  rapidement  mubipliées,  et,  après  avoir 
constaté  ce  nombre  des  catholiques,  de  calculer  leur  densité  pro- 
portionnelle parmi  ces  populations  où  ils  se  créaient  une  aussi  large 
place. 

Quant  au  nombre,  ce  n’est  point  sans  peine  que  Ton  parvient 
à l’établir  d’une  manière  un  peu  précise,  par  suite  d’une  suscepti- 
bilité mal  placée  qui  empêche  les  Américains  de  comprendre  dans 
leurs  recensements  les  dénominations  religieuses.  Aussi  les  esiima- 
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lions  sont-elles  très-\ariables.  Un  ouvrage  imprimé  à Philadelphie 
en  1858,  par  un  auteur  protestant,  évaluait  le  nombre  des  catho- 
liquesà  3,177,140  âmes  ; le  docteur  Baird,  pasteur  protestant, publia 
à Paris,  en  1857, un  mémoire  sur  la  religion  aux  États-Unis, mémoire 
fort  peu-^sympathique  d’ailleurs  au  catholicisme,  où  il  évaluait  leur 
nombre  à.3,500,000.  Mais  ces  chiffres  sont  basés  l’un  comme  l’autre 
sur  des  appréciations  qui  ne  s’appuient  sur  aucun  renseignement 
précis  et  sur  Jdes  ^inductions  des  plus  arbitraires;  ils  étaient,  dès 
lors,  fort  au-dessous  de  la  vérité,  et  sont,  à plus  forte  raison,  hors  de 
proportion  avec  l’époque  fprésente,  car  les  années,  en  de  pareilles 
matières,  fructifient  vite  aux  États-Unis. 

Pour  nous,^nous  avons  basé  nos  évaluations,  tant  sur  les  observa- 
tions partielles[et  directes  que  nous  avons  pu  faire  personnellement, 
que  sur  les  documents  généraux  émanés  des  autorités  religieuses  : 
le  plus  considérable  et  le  plus  probant  de  tous  est,  sans  contredit, 
la  série  d’accroissement  du  personnel  ecclésiastique. 

Il  ne  peut  échapper  à personne,  en  effet,  qu’en  ce  pays  pins  qu’en 
aucun  autre  il  existe  une  relation  logique  entre  le  nombre  des 
fidèles  et  celui  des  prêtres;  la  seule  ressource  du  clergé  reposant 
sur  les  contributions  volontaires  des  laïques,  il  se  trouve  une  propor- 
tionalité nécessaire  entre  le  développement  de  la  population  catho- 
lique et  celui  du  clergé,  qui  ne  peut  trop  s’accroître  sans  compro- 
mettre en  même^temps  ses  moyens  d’existence.  Or,  s’il  ne  peut 
exister  de  prêtres  ^aux  États-Unis  qu’autant  qu’il  se  rencontre  au- 
tour d’eux  un  certain  minimum  d’habitants  poulies  soutenir,  on  peut 
légitimement  [calculer  lechiitï  e des  fdèles  d’après  celte  base  mini- 
mum, et  l’on  peut  même  affirmer  que  chaque  tête  ecclésiastique  re- 
présente aux^Etats-Unis  un  chiffre  de  population  catholique  fort  su- 
périeur à ce[minimum,  car  il  est  d’expérience  personnelle  pour  nous 
que  nulle  part  ies  fidèles  ne  manquent  aux  églises,  tandis  que,  pres- 
que partout,  le  nombre'^des  prêtres  est  tout  à fait  insuffisant  pour  les 
nécessités  pes  plus  rigoureuses  du  ministère  religieux  ; en  aucun 
lieu,  en  un  mot,  on  ne  trouve  de  prêtre  en  quête  d’emploi,  mais 
bien  au  contraire  un  ^grand  nombre  de  paroisses  où  d’aggloméra- 
tions catholiques  manquant  de  pasteurs  et  en  instance  pour  en  ob- 
tenir. 

Quant  aux’ calculs  que  l’on  a essayé  d’ébaucher  dans  les  statistiques 
américaines  sur  les  church  accommodations^  c’est-à-dire  sur  le  nom- 
bre de  places ' dont  disposent  les  églises,  elles  ne  peuvent  servir  à 
aucune  appréciation  sérieuse:  la  grandeur  et  les  bancs  d’une  église 
catholique  voient,  en  effet,  plusieurs  fois  chaque  dimanche  renou- 
veler leur  assistance,  surtout  dans  les  grandes  villes,  ce  qui  n’arrive 
pas  pour  les  temples  protestants,  où  la  même  cérémonie  n’a  lieu 
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qu’une  fois  ; il  est  donc  impossible  d'en  tirer  non-seulement  des  in- 
ductions exactes,  mais  même  des  inductions  proportionelles  entre  les 
diverses  communions. 

Nous  avons  donc  adopté  pour  base  principale  d’évaluation  une 
certaine  proportion  à établir  entre  le  nombre  des  prêtres  et  celui  des 
fidèles,  sauf  à contrôler  et  à éclairer  ce  calcul,  suivant  les  lieux  et  les 
circonstances.  Le  premier  point  était  de  fixer  cette  relation  propor- 
tionelle  ; plusieurs  évaluations  minutieuses  faites  en  divers  États,  et 
diverses  estimations  particulières  ou  générales  qui  nous  furent  re- 
mises, nous  ramenèrent  à peu  près  constamment  vers  une  moyenne 
de  2,000  fidèles  par  chaque  prêtre. 

Mais  nous  avions  à notre  disposition  un  moyen  de  contrôle  d’une 
exactitude  plus  certaine  et  d’une  authenticité  irrécusable,  c’était  la 
comparaison  à établir  entre  les  États-Unis  et  les  provinces  anglaises 
limitrophes,  où  l’autorité  publique  comprend  tous  les  dix  ans  le  ré- 
censement  religieux  dans  le  recensement  général.  Nous  mîmes  de 
côté  le  Bas-Canada,  où  les  catholiques  sont  aussi  compacts  qu’en 
France,  et  nous  trouvâmes  que,  dans  le  Haut-Canada,  pays  tout  à 
fait  similaire  aux  Etats  de  l’Ouest,  il  y avait  en  1860  un  prêtre  pour 
1850  habitants  catholiques,  et  dans  le  Nouveau-Brunswick,  qui  se 
rapproche  davantage  des  États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  un  prêtre 
sur  2,400. 

Cette  comparaison  acheva  de  nous  convaincre  de  la  réalité  de  nos 
appréciations,  et  c’est  d’après  cette  moyenne  de  2,000  catholiques 
par  prêtre  que  nous  avons  procédé  dans  nos  calculs  sur  la  progres- 
sion et  te  dénombrement  de  nos  coreligionnaires.  Nous  n’avons  point 
négligé  cependant  de  contrôler  ces  évaluations  par  tous  les  rensei- 
gnements directs  et  indirects  qui  pouvaient  élever  ou  abaisser  cette 
proportion  suivant  les  lieux  et  les  temps.  Nous-même,  par  expé- 
rience personnelle,  avions  pu  connaître  plus  particulièrement  cer- 
tains districts,  et  plusieurs  personnes  parfaitement  placées  et 
autorisées  ont  bien  voulu  nous  aider  de  leurs  lumières. 

Ces  données  nous  ont  permis  d’évaluer  à 4,400,000  le  nombre  des 
catholiques  aux  Etats-Unis  en  1860,  époque  où  l'on  a opéré  le  der- 
nier recensement  général  du  pays.  Nous  donnerons  tout  à l’heure  la 
subdivision  de  ce  chiffre  entre  les  divers  États,  mais  ici  nous  voulons 
appeler  l’attention  sur  un  autre  fait  d’une  haute  importance  ; en 
appliquant  nos  règles  d évaluation  à la  croissance  progressive  du  ca- 
tholicisme, nous  avons  trouvé  les  chiffres  suivants  : 

En  1808,  ils  n étaient  que  100,000  sur  un  nombre  total  de  ' 
6,500,000  habitants,  for*mant  ainsi  seulement  ~ de  la  population. 

En  1850,  nous  comptons  450,000  catholiques  sur  15  millions, 
soit  ^ sur  le  tout. 
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En  1840,  960,000  sur  17,063,000,  soit 
En  1850,  2,150,000  sur  23,191,000,  c’est-à-dire 
Enfin,  en  1860,  ils  dépassent  le  chiffre  de  4,400,000  sur  31  mil- 
lions d’âmes,  et  forment  ainsi  | de  la  population. 

Depuis  cinquante  ans  les  catholiques  se  sont  donc  constamment 
accrus  dans  une  plus  forte  proportion  que  le  reste  de  la  population, 
et  notamment  dans  les  deux  dernières  périodes  : en  effet,  de  1840  à 
1850,  leur  progression  a été  de  125  pour  100,  tandis  que  l’ensemble 
ne  croissait  que  de  36  pour  100,  — et  de  1850  à 1860  ils  ont  aug- 
menté de  109  pour  100,  vis-à-vis  d’un  accroissement  total  de  30  pour 
100.  Sans  doute  ces  évaluations,  qui  reposent  en  partie  sur  des  in- 
ductions, ne  présentent  point  une  exactitude  mathématique,  mais 
nous  pensons  que,  dans  l’État  actuel  des  choses  avec  les  documents 
insuffisants  dont  on  peut  disposer,  nous  avons  approché  aussi  près 
que  possible  de  la  vérité,  tant  sur  la  marche  de  la  progression  que 
sur  le  dénombrement  actuel. 

Les  documents  officiels  sur  ce  sujet,  dans  les  provinces  anglaises 
voisines,  viennent  d’ailleurs  confirmer  nos  appréciations  d’une  ma- 
nière éclatante,  nous  croyons  donc,  en  évaluant  la  suite  de  ce  mou- 
vement sur  l’échelle  la  plus  modérée,  qu’en  1870  le  nombre  des 
catholiques  atteindra  à peu  de  chose  près  le  cinquième  de  la  popula- 
tion américaine,  et  que,  vers  1900,  ils  ne  seront  pas  fort  éloignés 
d’en  former  le  tiers. 
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Après  avoir  examiné  d’époque  en  époque  le  développement  catho- 
lique aux  États-Unis,  il  est  non  moins  intéressant  et  utile  de  considé- 
rer suivant  quelles  proportions  diverses  ce  mouvement  s’est  réparti 
selon  les  lieux.  La  population  catholique  n’est  point,  en  effet,  répan- 
due uniformément  sur  les  vastes  territoires  que  comprenait  fUnion, 
et  sa  progression  est  loin  de  montrer  une  activité  identique  dans  tous 
les  États.  Quelles  différences  présente-t-elle  dans  sa  densité?  Quels 
sont  les  districts  où  elle  est  compacte,  ceux  où  elle  l’est  moins,  ceux 
où  elle  se  trouve  clair-semée?  Étude  curieuse  qui  nous  signalera  la 
rapidité  variable  de  ses  progrès  selon  les  lieux  et  les  circonstances, 
par  où  nous  pourrons  asseoir  quelques  présomptions  sur  les  régions 
plus  particulièrement  destinées  à devenir  les  centres  catholiques  du 
nouveau  monde. 
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Nous  avons  indiqué  précédemment  que  la  relation  proportionnelle 
de  la  population  catholique  à la  population  totale  était,  en  1860, 
d’un  septième;  mais,  si  nous  commençons  à séparer  les  États-Unis 
en  deux  parts,  nous  trouvons  que,  dans  les  Élats  du  Sud,  il  n’existe 
que  1,200,000  catholiques  sur  12  millions  d’habitants,  c’est-à-dire 
un  dixième,  tandis  que,  dans  les  Étals  du  Nord,  sur  19  millions,  on 
compte  environ  3,200,000  catlioliques,  c’est-à-dire  plus  d’un  sixième. 
Cependant  ces  chiffres  eux-mêmes  ne  donneraient  qu’une  idée  bien 
inexacte  de  leur  répartition,  qui,  dans  les  deux  circonscriptions,  est 
extrêmement  variable  d’État  à État.  Déjà  commencent  à se  dessiner 
des  groupes  dont  la  croissance  ultérieure  assurera  notre  prédominance 
en  certaines  contrées,  tandis  que  notre  développement  paraît,  en 
d’autres  lieux,  promettre  peu  d’espérances  pour  l’avenir.  Le  tableau 
ci-joint  sera  le  meilleur  moyen  de  bien  faire  saisir  au  lecteur  cette 
répartition  des  catholiques  aux  États-Unis. 
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CATHOLIQUE 

EN  1860. 

DENSITÉ 

PROPORTIONNELLE. 

PRÊTRES 

EN  1860. 

COLLÈGES  1 

CATHOLIQUES.  | 

COUVENTS 

d’hommes. 

«a 

U 

> 

3 

O 

U 

■n 

U 

rs 

a 

12] 

U 

O 

Missouri. 

1,201,200 

240.000 

20 

100 

120 

4 

1 

14 

Kentucky 

1,145,477 

150,000 

1 S 

100 

95 

5 

3 

7 

Maryland 

681,505 

Columbia 

75,321 

220,000 

2S»5Ü 

100 

140 

0 

4 

11 

Delaware 

1,012,055 

Virginie  (2  diocèses).  . . 

1,585,199 

50,000 

28 

1 

i> 

2 

Caroline  du  Nord.  . . . 

1,008,550 

30,000 

1^75 

15 

1 

» 

O 

Caroline  du  Sud 

715,567 

1 00 

Géorgie 

1,091,797 

25,000 

2,:>o 

100 

15 

» 

» 

2 

TeniK  ssee 

1,141,640 

25,000 

2,10 

100 

13 

1 

)) 

2 

Alabama 

955,619 

50,000 

5 

100 

27 

1 

» 

2 

1 Mississipi 

886,660 

30,000 

r,  40 
100 

16 

» 

» 

1 

1 Arkansas 

440,775 

18,000 

4,.S0 

100 

10 

1 

)) 

2 

: Louisiane  (2  diocèses).  . . 

666,431 

200,000 

50 

lOO 

107 

4 

3 

10 

Texas.  

604,400 

100,000 

16 

lOÔ 

42 

1 

1 

4 

Floride 

145.697 

8,000 

6 

100 

4 

)) 

» 

» 

Nouveau-Mexique 

93,024 

80,000 

86 

lOÔ 

26 

1 

D 

1 

Total  du  Sud..  . . . 

12,548,335 

1,226,000 

9,7  5 
loü 

656 

29 

12 

60 

1 

Ce  tableau  montre  tout  d’abord  la  disproportion  des  catholiques 
du  sud  au  nord.  Dans  un  seul  Étal  du  Nord,  le  Maine,  ils  tombent 
à un  minimum  de  ; dans  cinq  Étals  du  Sud,  ils  descendent  au- 
dessous  de  Si  on  faisait  abstraction,  dans  le  Sud,  du  Nouveau- 
Mexique,  du  Texas,  de  la  Louisiane,  du  Missouri  et  du  Maryland, 
tous  États  où  l’aggloméra tion  des  catholiques  tient  à des  causes 
très-spéciales,  on  leur  trouverait  à peine,  dans  les  dix  autres  États  du 
Sud,  une  densité  moyenne  de  4 pour  100,  c’est-à-dire  une  existence 
presque  nominale.  Leur  infériorité,  dans  ces  contrées,  tient  à deux 
causes  principales  : le  peu  d'aflïuence  de  l’immigration  européenne 
au  Sud,  et  d’autre  part  le  petit  nombre  de  catholiques  que  fournit  la 
population  de  couleur,  laquelle  s’adonne  particulièrement  aux  Bap- 
tistes  et  aux  sectes  les  plus  grossières  du  Méthodisme. 

Mais,  si  nous  entrons  maintenant  dans  un  examen  plus  détaillé, 
nous  voyons  que,  dans  l’une  et  l’autre  section,  les  densités  sont  va- 
riables selon  les  États.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  cette  dif- 
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férence  dans  le  Sud  ; six  États  seulement  y présentent  une  population 
catholique  un  peu  notable  : or  la  Louisiane  et  le  Missouri  doivent  cet 
avantage  aux  vieilles  colonies  françaises  qui  ont  fourni  dès  le  prin- 
cipe un  premier  fonds  au  catholicisme;  dans  le  Nouveau-Mexique,  plus 
des  trois  quarts  des  habitants  sont  d’origine  hispano-mexicaine  ; le 
Texas  a dû  beaucoup  aussi  à la  population  mexicaine,  à laquelle  sont 
venus  s’adjoindre,  tant  des  États-Unis  que  de  l’Europe,  un  grand 
nombre  d’émigrants  catholiques;  le  Maryland  enfin,  germe  premier 
des  Églises  américaines,  a dû  à ses  vieux  colons  anglais  et  catholiques 
le  développement  considérable  que  nous  y trouvons  aujourd'hui  et 
dont  le  Kentucky  n’a  été  que  le  prolongement.  Telles  sont  les  causes 
spéciales  qui  ont  amené  la  grande  disproportion  que  nous  observons 
dans  ces  régions  du  Sud. 

Les  États  du  Nord  présentent  moins  de  disparité  ; l’influence  de 
l’immigration  européenne  a été  beaucoup  plus  sensible  dans  cette 
section  que  dans  la  précédente  : New-York,  l’Orégon,  la  Californie, 
rOhio,  le  New-Jersey,  lui  doivent  le  plus  grand  nombre  de  leurs  ca- 
tholiques; dans  l’Ohio,  c’est  l’immigration  allemande  qui  a joué  le 
rôle  principal,  et  elle  a été  aussi  fort  considérable  dans  la  Pensylvanie 
et  le  Wisconsin;  le  Connecticut,  le  Rhode-lsland,  le  Massachussett  et 
New-York  montrent  plus  spécialement  la  puissante  efficacité  des  con- 
versions; mais  nous  retrouvons  aussi  dans  plusieurs  États  du  Nord 
une  nombreuse  descendance  des  catholiques  anglais  primitifs,  dans  la 
Pensylvanie,  par  exemple;  les  anciens  colons  français  de  l’Ouest 
ont  exercé  une  certaine  influence  sur  le  peuplement  du  Michigan,  du 
Wisconsin,  du  Minnessotta,  de  l’Illinois,  et  aussi  au  nord  de  l’État  de 
New-York,  frontière  du  Canada,  où  les  Canadiens  français  étendent 
de  jour  en  jour  de  nombreuses  ramifications. 

Si  nous  étudions  maintenant  sur  la  carte  la  situation  des  popula- 
tions catholiques  qui  offrent  le  plus  de  densité,  nous  y trouverons  des 
indications  intéressantes  sur  les  lois  qui  président  à la  formation  de 
ces  groupes  et  qui  peuvent  favoriser  leur  développement  ultérieur. 

Trois  groupes  se  dessinent  dans  la  section  du  Sud  : l’un,  qui  lui 
apparlient  exclusivement,  comprend  le  Louisiane,  le  Texas  et  le  Nou- 
veau-Mexique ; on  y compte  580,000  catholiques  sur  1 ,565,800  âmes, 
offrant  une  densité  proportionnelle  de  28  pour  100.  Les  deux  autres 
groupes  du  Sud  se  rattachent  à des  formations  plus  considérables  de 
la  section  nord,  savoir  : le  Missouri  d’une  part,  le  Maryland  et  le 
Kentucky  de  l’autre. 

Dans  le  Nord,  nous  trouvons  un  premier  groupe  contigu  au  Mary- 
land et  au  Kentucky,  formé  par  la  Pensylvanie,  New-York,  New-Jer- 
sey et  l’Ohio  ; nous  y trouvons  2,240,000  catholiques  sur  11,647,477 
habitanfs,  soit  environ  19  pour  100  en  moyenne  ; c’est  là  que  se 
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rencontrent  les  anciens  établissements  du  Maryland  et  de  la  Pensyl- 
vanie,  vieilles  chrétientés  où  le  zèle  et  la  piété  possèdent  ainsi  cette 
solidité  particulière  qui  naît  de  la  tradition  et  des  longues  habitudes; 
c’est  aussi  ce  groupe  qui  renferme  le  magnifique  séminaire  de  Balti- 
more, création  des  sulpiciens  et  toujours  resté  depuis  lors  sous  leur 
habile  direction.  Ce  séminaire  est  le  plus  complet  et  le  plus  considé- 
rable qui  soit  aux  États-Unis;  sa  connexion  avec  la  maison  de  Saint- 
Sulpice  de  Paris  lui  donne  une  facilité  toute  spéciale  pour  perfec- 
tionner l’éducation  des  jeunes  ecclésiastiques  et  former  des  sujets 
accomf)lis  pour  le  saint  ministère. 

Le  Kentucky  possède  également  des  institutions  précieuses  et 
remarquables  : le  séminaire  de  Saint-Thomas  et  le  collège  de  Sainte- 
Marie,  qui  jouissent  d’un  grand  renom  dans  tout  l’Ouest,  et  une 
magnifique  abbaye  de  la  Trappe,  à New-Haven,  qui  contient  64  moi- 
nes, dont  18  religieux  de  chœur.  Ces  catholiques  kentuckyens  mé- 
ritent une  mention  spéciale  ; la  plupart  descendent  des  colons 
primitifs  du  Maryland,  dont  les  familles  se  démembrèrent,  il  y a un 
siècle,  pour  aller  peupler  ces  contrées;  ils  participent  en  un  degré 
éminent  à toutes  les  qualités  de  la  population  kentuckyenne,  qui  est 
considérée  dans  tous  les  États-Unis  comme  une  race  d’élite,  et  la 
catholicité  de  cette  province,  plus  foncièrement  américaine  et  moins 
mélangée  qu’aucune  autre,  est  une  des  plus  remarquables  par  son 
homogénéité,  son  instruction,  la  fermeté  de  sa  foi  et  de  ses  traditions. 

L’État  de  New-York  offre  l’agglomération  catholique  la  plus  notable 
et  la  plus  imposante,  800,000  ! et  on  y rencontre  des  établissements 
religieux  de  toute  sorte;  ces  résultats  sont  duspourune  grande  part 
à l’habileté  bien  connue  de  l’archevêque,  Mgr  Hughes,  dont  la  mort 
regrettable  vient  de  laisser  dans  le  clergé  américain  un  vide  difficile 
à combler;  non-seulement  ce  prélat  occupait  une  position  éminente 
dans  la  cité  impériale,  mais  sa  haute  réputation  était  répandue  dans 
toute  l’Union,  où  on  le  considérait  comme  une  des  illustrations  du 
pays.  Bien  que  les  progrès  de  notre  foi  à New-York  aient  dû  beaucoup 
à l’immigration,  c’est  néanmoins  dans  cette  ville  aussi  bien  qu’à  Bos- 
ton que  les  conversions  ont  opéré  sur  la  plus  large  échelle,  et 
Mgr  Hughes  a joué  un  grand  rôle  dans  ce  mouvement  ; aussi  sa  mort 
a-t-elle  causé  une  émotion  profonde  dans  cette  cité  qui  en  était  fière, 
et  toutes  les  communions  religieuses  se  sont  unies  dans  une  mani- 
festation solennelle  de  regrets  autour  de  ses  lunérailles. 

Il  serait  difficile  de  soumettre  à une  appréciation  méthodique  la 
statistique  des  conversions  ; c’est  une  de  ces  œuvres  de  l’esprit  infini- 
ment variées  dans  leur  origine,  comme  dans  leurs  voies  ; les  moyens 
providentiels  sont,  en  effet,  multiples  dans  leur  action  comme  les 
nuances  mêmes  de  la  pensée  humaine  sur  laquelle  ils  agissent;  ce- 
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pendant,  parmi  les  observations  que  l’on  a pu  opérer,  nous  ferons 
remarquer  que  toutes  les  sectes  protestantes  ne  fournissent  pas  un 
égal  contingent  à ce  nombre  considérable  de  retours  à la  vraie  foi. 
Chose  étonnante,  les  deux  sectes  qui  offrent  à ce  sujet  la  plus  forte 
proportion  sont  : d’une  part,  les  épiscopaux^  c’est-à-dire  ceux  qui, 
parleurs  formes  et  leurs  traditions,  se  rapprochent  le  plus  du  catho- 
licisme, et  d’autre  part,  les  unïtairïens ^ qui,  tout  au  contraire,  pa- 
raissent s’en  éloigner  le  plus  par  leurs  allures  purement  philosophi- 
ques et  rationalistes  qui  semblent  tendre  à les  pousser  en  dehors 
môme  du  christianisme.  Ces  deux  sectes  sont  sans  aucun  doute  celles 
qui  renferment  communément  les  esprits  les  plus  éclairés  et  les  in- 
telligences les  plus  élevées  de  l’Amérique  du  Nord  ; celles,  au  con- 
traire, où  afflue  généralement  la  partie  la  plus  ignorante  et  la  plus 
vulgaire  de  la  nation,  telles  que  les  b.iptistes,  les  méthodistes  wes- 
leyens,  etc.,  etc.,  ne  présentent,  relativement  à leur  importance, 
qu’un  petit  nombre  de  conversions.  La  Revue  catholique  la  plus  répu- 
tée des  États-Unis,  Brownsons  Review ^ est  rédigée  par  un  célèbre 
ministre  unitairien  converti  depuis  quelques  années,  le  docteur  Brown- 
son,  qui  lui  a donné  son  nom  ; cette  revue  se  publie  à Nev\'-York. 

En  remontant  un  peu  plus  au  nord,  nous  trouvons  au  milieu  de 
la  Nouvelle- Angleteî  re,  dans  les  anciens  États  puritains  du  Connecti- 
cut, du  Massachusscit  et  du  Rhode-Island,  un  groupe  catholique  de 
formation  très-récente,  puisque  les  premières  assises  en  ont  été  établies 
par  Mgr  de  Cheverus,  il  y a soixante  ans.  Cependant,  ces  diocèses  ont 
déjà  acquis  une  certaine  importance,  puisque,  dans  le  diocèse  de  Hart- 
ford (Connecticut),  le  nombre  des  catholiques  atteint  déjà  16  pour 
100;  la  rapidité  de  leurs  progrès,  la  régularité  et  la  solidité  de  leurs 
paroisses,  peuvent  autoriser  les  meilleures  espérances  ; l’immigration 
y appuie  fructueusement  le  mouvement  des  conversions,  et  il  est 
permis  de  croire  que  sous  peu  d’années  le  nombre  des  fidèles  s’y 
trouvera  encore  doublé  ; c'est  à Boston  que  se  publie  The  Pilote^  le 
journal  catholique  le  plus  important  de  fUnion. 

Le  Far-West  n’était  encore,  il  y a quelques  années,  qu’un  désert 
où  les  anciens  postes  français  présentaient  à peine  çà  et  là  comme 
des  îlots  dispersés  de  la  civilisation,  leurs  villages  et  leurs  cultures 
étant  englobés  de  toutes  parts  dans  l’immense  océan  de  la  sauvagerie 
indienne.  Aujourd’hui,  on  y compte  de  nombreux  États  et  des  mil- 
lions d’hommes  ; dans  cette  transformation  rapide,  l’organisation  ca- 
tholique n’est  point  restée  en  arrière,  et  il  s’y  est  formé  de  nombreux 
diocèses.  L’activité  de  leur  progression  place  dès  aujourd’hui  ce 
groupe  au  second  rang  comme  importance  numérique,  et  tout  donne 
à présumer  que  ces  contrées  sont  appelées  dans  l’avenir  à voir  le 
catholicisme  y dominer  de  beaucoup  toutes  les  autres  sectes.  Les 
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États  du  Missouri^  àeV Illinois^  Michigan^  Wisconsin  et  Minnesotta  corn- 
prenaient,  en  1860,  4,575,000  âmes,  dont  890,000 étaient  catholiques 
offrant  ainsi  une  densité  moyenne  de  19  pour  100,  égale  à celle  du 
groupe  central;  mais  cette  densité,  dont  le  chiffre  s’élève  très-prom- 
ptement,  fera  bientôt  de  ces  États  le  principal  groupe  catholique  de 
rUnion;  à ce  développement  une  seule  condition  est  nécessaire  : 
c’est  que  le  personnel  ecclésiastique  soit  suffisant,  et  que,  dans  la 
poursuite  de  cette  œuvre  importante,  on  procure  à tout  prix  à ces 
diocèses  les  missionnaires  que  leurs  évêques  auront  à solliciter. 

Quelle  a été,  en  effet,  la  base  de  cette  progression  rapide  que  nous 
admirons  aujourd’hui?  D’une  part,  l’espace  immense,  fertile,  qui  sol- 
licitait l’immigration  ; de  l’autre,  les  immigrants  catholiques  trou- 
vant des  points  d’appui  et  de  concentration  dans  les  anciennes  colo- 
nies françaises,  où  les  missionnaires  maintenaient  partout  la  régula- 
rité de  l’organisation  et  du  service  religieux.  Dès  le  début  de  celte 
affluence,  il  fut  donc  aisé  d'en  saisir  la  direction,  tandis  qu’elle 
s’ordonnait  instinctivement  elle-même  autour  des  centres  préexistants. 
On  subit  de  cette  façon  beaucoup  moins  de  déperdition  qu’on  aurait 
pu  le  craindre  et  qu’iln’en  aété  éprouvé  dans  bien  d’autres  districts; 
mais  maintenant  ce  flot  grandit  toujours,  s’étend  dans  une  contrée 
moins  déserte,  sous  la  pression  d’influences  plus  variées,  plus  immé- 
diates; la  nécessité  de  multiplier  les  prêtres  résidents,  les  paroisses 
régulières,  devient  donc  de  jour  en  jour  plus  urgente,  tandis  que  les 
moyens  d’action  des  évêques  se  trouvent  de  plus  en  plus  insuffisants 
dans  un  pays  où  la  population  toute  nouvelle,  mal  assise,  absorbée 
dans  les  soucis  matériels,  ne  fournit  encore  qu’un  contingent  bien 
minime  au  renouvellement  du  sacerdoce.  C’est  ici  où  se  révèle  la 
haute  portée  de  l’Œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  et  nous  ne 
croyons  pas  que  nulle  part  l’envoi  de  prêtres  dévoués  et  vertueux 
puisse  porter  des  fruits  comparables  à ceux  que  le  passé  promet  à 
l’avenir  dans  cette  partie  de  l’Amérique. 

Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  des  anciennes  colonies  françaises, 
et  on  s’étonnera  peut-être  de  nous  voir  attribuer  une  telle  importance 
à ces  misérables  bourgades  qui  ne  comptaient  guère  plus  de  500  à 
1500  âmes  chacune  lorsque  les  Yankes  commencèrent  à envahir  ces 
contrées.  Cependant  rien  n’est  plus  fondé  ; non-seulement  elles  ont 
opéré  comme  points  d’appui,  mais  telle  est  la  rapide  multiplication 
des  familles  en  Amérique,  que  cette  population,  qui,  ramassée  en  un 
seul  bloc,  aurait  à peine  fourni  14,000  âmes  en  1800,  représente 
aujourd’hui,  tant  par  les  groupes  particuliers  qui  lui  sont  restés  pro- 
pres que  par  les  essaims  d’émigrants  dont  elle  a fourni  son  contin- 
gent dans  l’Ouest,  plus  de  80,000  âmes.  Leur  descendance  est  partout 
facile  à reconnaître  : Détroit  et  ses  environs  (Michigan),  Vincennes 
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(ladiana),  Cahokia  et  Kaskaskias  (Illinois),  Saint-Louis,  Sainte-Gene- 
viève, Carondelet,  etc.  (Missouri),  la  Baie-Verte  et  la  Prairie-du-Chien 
(Wisconsin),  Saint-Paul  (Minnesotta).,  tous  ces  anciens  centres  ont 
conservé  la  profonde  empreinte  de  notre  race.  Même  dans  les  nou- 
velles colonies  quelles  ont  formées  depuis  loi  s en  se  propageant,  par- 
tout ces  populations  françaises  ont  conservé  avec  leur  religion  et 
Tusage  de  la  langue  nationale  une  forte  tradition  de  leur  origine. 
C’est  un  fait  que  nous  avons  personnellement  vérifié  en  maint  en- 
droit avec  un  soin  spécial. 

Tout  misérables  qu’étaient  ces  villages,  leur  influence  morale  fut 
considérable  sur  la  grande  émigration  du  dix-neuvième  siècle.  Lrs 
immigrants  catholiques  se  sentirent  attirés  ou  retenus  autour  de  ces 
hameaux  par  l’instinct  secret  et  impérieux  des  sentiments  communs, 
peut-être  aussi  par  le  penchant  des  habitudes,  tandis  que  dominaient 
sur  ce  vaste  mouvement  les  lois  providentielles  qui  dirigent  les  gran- 
des lignes  de  notre  conduite  par  des  ressorts  inconnus. 
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Tandis  que  l’élément  catholique  progressait  de  80,  125  et  109 
pour  100  par  décade,  les  autres  communions  religieuses  n’augmen- 
taient que  de  20  à 25  pour  100,  plusieurs  restaient  immobiles,  quel- 
ques-unes perdaient  du  terrain.  D’où  pouvait  venir  cette  disparité 
considérable,  soutenue  et  même  croissante  dans  la  progression  de  ces 
éléments  divers  d’une  même  population  ? La  plupart  l’ontattribué  pres- 
que exclusivement  à l’immigration  démesurée  que  l’Irlande  a fournie 
à l’Amérique.  L’immigration  catholique  agissant  en  effet  sur  un  fonds 
primitif  extrêmement  réduit,  chaque  flot  d’immigrants  donnait  à ce 
fonds  une  proportion  d’accroissement  beaucoup  plus  forte  qu’aux 
autres  communions  religieuses;  10  ajoutés  à 10  font  100  pour  100; 
mais  le  même  nombre  a jouté  à un  groupe  de  100  ne  donne  plus  que 
10  pour  100,  ceci  est  au  delà  de  l’évidence. 

Cependant,  toute  sérieuse  que  soit  cette  raison  au  premier  abord, 
elle  est  tout  à fait  insuffisante  pour  expliquer  nos  progrès,  car,  si  elle 
avait  cette  portée,  à mesure  que  le  fonds  des  catholiques  grossit, 
l’effet  de  l’immigration  devrait  s’y  montrer  moins  sensible,  et  leur 
accroissement  devrait  tendre  peu  à peu  à se  niveler  avec  celui  des 
autres  communions.  Or,  bien  loin  de  là,  cette  différence  se  soutient 
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et  va  même  en  croissant.  Leur  progression  qui  était  de  10  pour  100 
par  an,  de  1830  à 1840,  monte  à 12,50  pour  100  de  1840  à 1850, 
et  à 10,09  pour  100  de  1850  à 1860.  — Il  existe  donc,  en  outre  de 
l'immigration  européenne,  d’autres  causes  qui  agissent  d’une  manière 
constante  sur  raccroissement  du  catholicisme  aux  États-Unis. 

Cette  proposition,  que  le  simple  calcul  des  proportions  démontre 
d’une  manière  irrécusable,  eût  été  d’ailleurs  facilement  présumée  si 
on  eût  examiné  avec  plus  d’attention  l’influence  exacte  que  l’immi- 
gration exerce  sur  le  développement  de  la  population  aux  États-Unis, 
et  en  particulier  la  quotité  d’importance  qu’il  faut  attribuer  à l’im- 
migration catholique  dans  ce  pays.  --  L’immigration,  dans  les  pé- 
îiodes  les  plus  fortes,  n’a  jamais  fourni  plus  deG  à 7 pour  100  d’aug- 
mentation par  décade  à la  population  américaine,  qui  grandissait 
alors  dans  la  même  période  de  35  pour  100,  n’influant  ainsi  sur  son 
accroissement  que  pour  un  cinquième  ; or,  sur  cette  immigration, 
les  catholiques,  tant  Irlandais  qu’Allemands,  n’ont  jamais  dépassé  le 
tiers,  encore  faut-il  tenir  compte  de  la  déperdition  considérable  que 
l’émigration  catholique  éprouve  dans  sa  dispersion  aux  États-Unis. 

Il  est  donc  visible  que  l’influence  de  l’immigration  est  insuffisante 
à expliquer  seule  le  rapide  accroissement  de  notre  foi  ; une  analyse 
attentive  des  familles  catholiques,  de  leur  origine,  de  leur  filiation, 
opérée  sur  les  lieux  mêmes  à diverses  reprises  et  en  différents  dis- 
tricts, nous  a conduit  à distinguer  deux  autres  causes  spéciales  de 
progression  qui  complètent  probablement  les  motifs  de  cette  dispro- 
portion qui  nous  étonne  : 

Les  catholiques  sont  principalement  répandus,  au  nord,  parmi 
les  populations  libres,  qui  s’accroissent  beaucoup  plus  rapidement 
que  celles  des  Etals  du  Sud  ; et  dans  cet  accroissement  supérieur,  les 
familles  catholiques  se  font  particulièrement  remarquer  par  une  mul- 
tiplication plus  considérable,  laquelle  paraît  résulter  d’une  habitude 
de  vie  plus  régulière  et  mieux  assise,  d’une  moralité  soutenue  et 
d’un  respect  particulier  du  mariage  et  de  la  famille.  Cette  différence 
dans  l’accroissement  propre  des  populations  est  facile  à constater 
dans  tous  les  pays  où  les  catholiques  offrent  quelque  densité  : comme 
dans  le  Canada,  dans  les  États  de  New-York,  Pensylvanie,  Ohio,  Mi- 
chigan, Illinois,  Wisconsin,  etc.,  et  parmi  les  États  du  Sud,  dans  la 
Louisiane,  Maryland  et  Missouri  ; 

2®  Une  seconde  et  considérable  cause  d’accroissement,  spéciale  au 
catholicisme,  ce  sont  les  conversions.  C’est  un  de  ces  mouvements  lents, 
secrets,  peu  perceptibles  au  premier  abord,  mais  dont  l’action  sou- 
tenue, uniforme  et  puissante  a quelque  communauté  de  caractère  avec 
les  grandes  opérations  de  la  nature,  et  se  trouve  presque  toujours  être 
le  signe  de  l’action  providentielle  dans  l’histoire.  Les  statisticiens  bril- 
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lants,  faiseurs  éloquents  de  théories,  préfèrent  les  faits  saillants,  les 
phénomènes  à éclats,  ce  qu’ils  appellent  les  grandes  lignes  de  la 
science,  où  leur  verve  trouve  une  inspiration  facile  ; ils  négligent  et 
souvent  dédaignent  ces  évolutions  modestes  et  obscures  qui  s’opèrent 
sans  bruit  dans  la  conscience  humaine;  combien,  cependant,  cette 
action  mystérieuse,  comme  celle  de  la  goutte  d’eau,  a-t-elle  plus  de 
puissance  que  ces  effets  brillants  pleins  de  mirage  dont  s’éprennent 
tant  d’esprits,  chez  lesquels  l’imagination  offusque  parfois  la  perspi- 
cacité ! 

Tel  fut  le  mouvement  qui  se  produisit  à l’écart  des  discussions 
politico-économiques,  dans  le  calme  de  la  retraite  et  des  réflexions 
parmi  les  consciences  américaines,  commencée  par  l’ardente  prédi- 
cation de  ces  martyrs  de  la  foi  que  la  Révolution  française  jeta  comme 
une  semence  dans  le  monde  entier;  cette  évolution  intellectuelle  a 
continué  sans  interruption  jusqu’au  temps  présent,  grossissant  d’an- 
née en  année  ; elle  agissait  par  la  parole  sur  les  hommes  faits,  par  la 
supériorité  de  son  enseignement  sur  la  jeunesse,  sur  tous,  enfin,  par 
ce  prosélytisme  vivant,  persuasif  que  porte  chaque  jour  avec  elle  la 
vie  pleine  de  dévouement  et  de  zèle  du  missionnaire  catholique  ; sim- 
ple et  digne  sans  emphase,  austère  sans  fanatisme,  sa  présence  seule 
suffirait  pour  détruire  les  préjugés  anciens,  tandis  que  ses  discours 
et  son  exemple  éveillaient  dans  famé  des  aperçus  nouveaux,  des  in- 
quiétudes secrètes  que  son  enseignement  seul  pouvait  résoudre  ; c’est 
ainsi  que,  partout  encore  où  ils  vont  s’établissant,  les  comparaisons 
et  les  réflexions  qu’ils  suscitent  multiplient  les  conversions  sous 
leurs  pas. 

Il  suftit  aux  Etats-Unis  de  consulter  dans  les  vieux  États  un  certain 
nombre  de  familles  catholiques  sur  leur  origine  pour  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  puissance  de  cet  entraînement  et  de  l’importance 
qu’on  doit  lui  attribuer  dans  la  question  qui  nous  occupe.  Cette  puis- 
sance est  telle,  que  j’ai  pu  souvent  observer  le  fait  suivant,  que  l’on 
pourrait  presque  établir  comme  une  loi  générale  : 

Partout  oü  un  prêtre  catholique  fixe  sa  résidence  d'une  manière  ré- 
gulière et  soutenue^  lors  même  qu'il  ne  s' y trouverait  alors  aucune  famille 
de  notre  communion^  on  peut  tenir  pour  à peu  près  certain  qu'au  bout 
d'un  temps  variable  de  cinq  à dix  ans^  il  s'y  sera  formé  un  groupe  ca- 
tholique assez  fort  pour  suffire  à l’érection  d'une  paroisse  et  à l'entre- 
tien du  prêtre. 

Cette  règle  ne  nous  paraît  devoir  souffrir  exception  que  dans  cer- 
tains États  du  Sud,  mais  nous  ne  craindrions  point  d’en  risquer  l’ap- 
plication, même  dans  les  portions  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui 
paraissent  encore  aujourd’hui  très-réfractaires  à notre  foi. 

Aussi  aurons-nous  occasion  d’indiquer  plus  tard  que  la  plus  grande 


710 


DU  MOUVEMENT  CATHOLIQUE 

difficulté  que  rencontre  dans  ces  pays  l’expansion  catholique  pour 
accroître  et  peut-être  doubler  son  action  déjà  si  extraordinaire,  c’est 
le  trop  petit  nombre  d’ecclésiastiques  et  de  missionnaires  dont  on 
dispose  dans  presque  tous  les  diocèses. 

On  comprend  maintenant  le  rôle  important  des  conversions  dans 
le  développement  du  catholicisme  ; mais  d’où  viennent-elles  généra- 
lement? Quelles  sont  les  causes  communes  déterminantes  de  ces  mo- 
difications si  nombreuses  de  la  conscience?  Questions  délicates  et 
épineuses  ! Nous  ne  voudrions  rien  dire  qui  pût  ressembler  à une 
malveillance  contre  les  pasteurs  et  ministres  protestants;  la  pluparl 
sont  très-certainement  d’honorables  et  excellents  pères  de  famille  ; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’observer  qu’ils  n’offrent  point 
ce  caractère  réellement  sacerdotal  que  porte  toujours  avec  lui  le 
prêtre  catholique.  Leur  ministère  et  leur  enseignement  ne  satisfont 
qu’imparfaitementles  besoins  religieux  de  l ame  humaine;  et  lorsque 
le  clergé  protestant,  si  parfait  qu'il  puisse  être,  entre  en  comparai- 
son avec  le  clergé  catholique  sut*  un  terrain  libre  de  préjugés  et 
d’anciennes  passions,  il  nous  paraît  malaisé  que  dans  cette  compéti- 
tion les  premiers  ne  succombent  pas  et  ne  voient  peu  à peu  leur 
troupeau  s’éclaircir  au  profit  des  seconds. 

Cette  comparaison  est  une  des  causes  fréquentes  qui  conduisent  les 
protestants,  non  pas  directement  au  catholicisme,  mais  à l’étude  du 
catholicisme,  ce  qui  est  le  point  le  plus  difficile  à amener,  car  sur  dix 
protestants  qui  se  prennent  à étudier  le  catholicisme  dans  des  dispo- 
sitions si  sérieuses,  les  trois  quarts  finissent  par  devenir  catholiques. 
Or,  comme  l’esprit  des  populations  est  profondément  religieux  aux 
Etats-Unis,  rien  de  ce  qui  touche  à ce  sujet  ne  paraît  indifférent,  et 
cette  préoccupation  d’examen  et  d’étude  naît  plus  souvent  que  parmi 
nos  Français,  sceptiques  et  frondeurs.  Les  conversions  qui  résultent 
de  ces  rétlexions  fréquentes  et  religieuses  de  l’esprit  doivent  donc 
être  naturellement  plus  nombreuses  aux  États-Unis  et  même  en  An- 
gleterre qu’elles  ne  le  seraient  chez  beaucoup  d’autres  peuples. 

Diverses  causes  sans  doute  viennent  encore  concourir  à les  mul- 
tiplier. Nous  citerons  en  première  ligne  les  mariages  mixtes  qui,  pour 
la  plupart,  tournent  au  profit  du  catholicisme,  surtout  parmi  les 
gens  instruits  et  de  bonne  condition.  Non-seulement  par  ces  mariages 
les  enfants  deviennent  catholiques,  mais  presque  toujours  les  parents 
eux-mêmes,  comme  nous  avons  pu  nous  en  convaincre  souvent. 

Les  excellentes  maisons  d'éducation,  tenues  par  les  religieux  et 
parles  religieuses,  sont  encore  un  moyen  d’action  très-efficace;  si 
en  effet  l’instruction  élémentaire  est  très-répandue  aux  États-Unis, 
rien  n’est  plus  imparfait  d’autre  part  que  leur  instruction  supérieure, 
de  môme  que  les  établissements  où  on  prétend  la  donner. 
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Les  collèges  et  pensionnats  érigés  sous  la  direction  du  clergé  ca- 
tholique, bien  qu’inférieurs  généralement  à ceux  de  France  pour  la 
force  des  études  et  la  somme  de  travail  obtenue  des  élèves,  se  sont 
trouvés  immédiatement  fort  au-dessus  de  toutes  les  maisons  améri- 
caines par  la  supériorilé  des  méthodes,  l’exactitude  de  la  discipline, 
et  généralement  par  la  science  et  l’enseignement  des  maîtres.  De  là 
une  affluence  considérable  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  tilles  proles- 
tanls  dans  les  maisons  religieuses  ; ils  n’y  subissent  certainement 
aucune  pression,  ni  influence  indue,  car,  dans  ce  pays  d’extrême 
liberté  de  la  presse,  on  n’a  presque  jamais  vu  surgir  de  plaintes  à ce 
sujet.  Mais  l’éloquence  des  faits  et  des  doctrines  parle  par  elle-même, 
les  doux  exemples,  raffectueuse  sollicitude  dont  ces  jeunes  âmes  sont 
entourées,  les  amitiés  qu’elles  y contractent,  laissent  des  traces  pro- 
fondes, des  semences  de  réflexions  sérieuses,  qui  tôt  ou  tard  portent 
leur  fruit  dans  la  vie.  Que  faut-il  pour  cela?  La  première  épreuve 
douloureuse  peut  y suffire  ; chez  d’autres  ce  sera  un  point  de  vue 
nouveau  relevé  dans  le  monde  idéal  par  l’étude  de  la  science  ou  l’ex- 
périence  des  hommes  ; chez  celui-ci  un  mariage,  chez  celle-là  le 
commerce  plus  fréquent  d’une  société  catholique,  chez  quelques- 
autres  la  société  protestante  elle-même  révolte  leur  esprit  par  la 
ri’i  [ ue  outrée  et  fausse  du  catholicisme  qu’ils  ont  connu  de  près. 
Ce  dernier  motif  agit  plus  fréquemment  qu’on  ne  le  pense,  et  la  plu- 
part du  temps  sur  les  âmes  qui  s’étaient  montrées  au  collège  les  plus 
répulsives  à notre  foi;  bref,  ces  esprits  sont  désormais  bien  préparés, 
plus  dépouillés  de  préjugés  et  tout  prêls  à recevoir  l’action  féconde 
de  la  grâce  divine  par  quelqu’un  des  mille  moyens  que  la  Providence 
sait  lui  ménager. 

Enfin  le  catholicisme  opère  dans  la  population  américaine  par 
l’effet  même  des  habitudes  qu’il  porte  avec  soi  et  qu’il  inocule  peu 
à peu  dans  les  mœurs  des  hommes  ; et  il  en  résulte  dans  le 
mouvement  de  la  population  des  accroissements  constants,  in- 
sensibles, que  l’on  pourrait  appeler  spontanés.  C’est  un  fait  notable, 
en  effet,  que  les  familles  catholiques  se  font  remarquer  entre  toutes 
dans  l’Amérique  du  Nord  par  un  caractère  de  stabilité,  d’ordre 
et  de  modération,  dans  le  désir  qui  fait  trop  souvent  défaut  à la 
race  yankee.  Or  ceci  tourne  au  profit  du  catholicisme  par  la  force 
des  choses,  car  il  est  visible  que  toutfî  population  qui  s’insfalle  soli- 
dement, se  condense  et  demeure,  a plus  de  chance  pour  dominer  à la 
longue  que  celle  qui  roule  constamment  dans  un  trouble  inquiet 
sans  cesse  à la  poursuite  d’un  mieux  qui  lui  échappe  toujours. 

Nulle  part  cet  effet  ne  nous  a été  plus  sensible  que  dans  un  comté 
du  Haut-Canada,  où  nous  avons  séjourné  il  y a trois  ans  a peine.  Le 
comté  de  Glengarry  fut  peuplé  en  1815  par  des  Écossais,  dont  une 
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partie  était  catholique.  Cette  colonie  continua  à se  développer  tant 
par  les  naissances  que  par  l’immigration,  jusque  vers  1840,  époque 
où  l’immigration  cessa  à peu  près  complètement,  toutes  les  terres 
étant  prises.  Dès  lors  l’accroissement  tut  abandonné  à son  mouve- 
ment naturel  : les  protestanls  formaient  une  majorité  considérable  ; 
mais  dès  1850  la  proportion  tendait  à changer,  et  sur  17,576  habi- 
tants on  comptait  8,870  catholiques.  En  1860,  la  majorité  était 
complètement  déplacée,  et  sur  21 ,187  âmes  le  recensement  consta* 
tait  10,919  catholiques,  c’est-à-dire  que  ceux-ci,  parla  seule  force 
des  choses,  gagnaient  tous  les  dix  ans  de  1 à 2 pour  100  sur  la  masse 
totale.  Il  eût  été  difficile  de  se  rendre  compte  de  ce  travail  par  l’ana- 
lyse, mais  nous  le  sentions  s’opérer  sourdement  et  invinciblement 
sous  nos  pieds  par  la  condensation  toujours  croissante  des  éléments 
catholiques,  et  par  l’élimination  conslante  des  éléments  proteslants. 

Nous  comparerons  volontiers  à ce  sujet  la  société  américaine  à une 
masse  liquide  et  agitée,  tenant  en  dissolution  des  principes  variés  ; 
le  fond  solide  sur  lequel  ces  flots  s’entre-choquent  tend  de  plus  en 
plus  à SC  former  de  la  portion  catholique,  laquelle,  à chaque  flux, 
reçoit  dans  les  moments  de  calme  les  dépôts  de  ces  éléments  trou- 
blés que  Tonde  lui  amène  et  qu’elle  ne  remmène  plus.  C’est  par 
ces  alluvions  humaines  que  notre  foi  s’étend  et  grandit  en  ce  pays  ; 
mais  si  cette  progression  est  admirable,  les  effets  de  cette  infusion 
doctrinale  dans  la  société  américaine  pourront  présenter  des  résultats 
ultérieurs  non  moins  étonnants  et  non  moins  précieux. 

On  s’est  appesanti  fréquemment  sur  les  qualités  du  peuple  auséri- 
cain  ; on  a plus  rarement  parlé  de  ses  défauts,  ce  n’est  point  qu’il 
en  manque,  mais  trop  souvent  peut-être  les  observateurs,  éblouis  par 
le  mirage  de  leur  étonnante  fortune,  les  ont  laissés  dans  Tombre. 
Cependant  les  événements  récents  ont  conduit  assez  d’esprits  à réflé- 
chir sur  ce  point,  pour  que  nous  puissions  signaler,  sans  trop  éton- 
ner les  lecteurs,  l’affaiblissement  d’esprit,  de  méthode  et  d’organi- 
sation dans  Tinteliigence  (relativement  à l’intelligence  européenne), 
puis  le  rétrécissement  des  points  de  vue  de  Tâme  qui  possède  peu 
d’ampleur,  peu  d’aptitude  pour  les  idées  générales,  et  qui  montre 
dans  la  délicatesse  des  sentiments  une  altération  déjà  trop  sensible. 

Ces  défauts  ne  tendent  à rien  moins  qu’à  déterminer,  contraire- 
ment à l’opinion  commune,  une  dégénérescence  grave  et  rapide  de 
la  race  anglo-américaine,  et  cet  enfraînement  est  déjà  peut-être  plus 
fortement  engagé  qu’on  ne  le  croit.  Si  le  catholicisme,  qui  tend  émi- 
nemment à développer  Tesprit  de  méthode  et  d’ordre,  l’ampleur  des 
aperçus  et  la  délicatesse  de  Tâme,  peut  avoir  la  vertu  de  combattre 
efficacement  ces  faiblesses,  il  aura  rendu,  en  récompense  de  la  li- 
berté donnée,  le  service  le  plus  signalé  au  peuple  des  États-Unis. 
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Les  catholiques,  d’ailleurs,  doivent  à TAmérique  plus  que  la 
liberté  ; c’est  par  ce  pays  qu’ils  ont  acquis  la  pleine  appréciation  de 
leur  force  et  de  leur  puissance  ; c’est  là  qu’il  leur  a été  démontré, 
sur  un  vaste  champ  d’expérience,  combien  peu  ils  avaient  à craindre 
du  régime  pur  et  simple  de  la  liberté,  tout  ce  qu’ils  pouvaient  y 
trouver  de  force,  tout  ce  qu’ils  pouvaient  y prétendre  d’influence  et 
de  résultats.  La  liberté  a ceci  de  bon  comme  de  mauvais  qu’elle  est 
tout  à l’avantage  des  forts  tempéraments;  aussi  est-il  nécessaire  que, 
dans  les  rapports  d’homme  à homme,  elle  soit  réglée  par  l’organisa- 
tion, de  peur  de  produire  l’écrasement  du  faible.  Mais  il  n’en  est 
point  ainsi  dans  la  concurrence  des  doctrines  : l’humanité  a tout 
profit  à voir  les  doctrines  fortes  et  vraies,  éliminer  les  théories  illu- 
soires qui  miroitent  à l’œil. 

Que  chacun  à cette  lutte  paraisse  tel  qu’il  est  avec  le  contingent 
de  forces  qu’il  porte  en  soi,  nous  ne  craignons  rien  pour  la  vérité  ; 
les  États-Unis  auront  eu  ce  mérite  d’en  avoir  fourni  une  puissante 
démonstration,  et,  quels  que  soient  les  avantages  que  le  catholi- 
cisme puisse  leur  apporter,  son  profit  sera  plus  grand  encore  que 
le  leur,  car  il  en  bénéficie  dans  son  action  sur  le  monde  entier. 

Cette  grande  expérience,  en  effet,  a été  certainement  pour  quelque 
chose  dans  l’accoutumance  que  les  esprits  religieux  se  font  peu  à peu 
du  régime  de  la  liberté,  et  par  là  cette  progression  du  catholicisme 
américain  se  lie  à un  mouvement  de  retour  bien  plus  étendu  qui 
s’effectue  dans  le  monde  entier  après  l’éclipse  momentanée  que  le 
sens  religieux  avait  subie  dans  le  siècle  dernier. 

A dire  vrai,  cette  transformation  des  États-Unis  n’est  qu’un  inci- 
dent très-accentué  de  la  vaste  évolution  intellectuelle  qui  ramène  en 
ce  siècle  le  monde  entier  vers  les  doctrines  catholiques,  l’Angleterre 
comme  l’Amérique,  l’Allemagne  comme  l’Angleterre,  et  jusque  dans 
l’Orient  les  Bulgares. 

Les  publications  étrangères  nous  apportent  journellement  les  échos 
de  ces  progrès,  et  rien  ne  nous  est  plus  facile  que  de  les  constater  en 
France,  sous  nos  yeux  même.  Malheureusement  nous  avons  été  trop 
habitués  depuis  un  siècle  à vivre  de  déboires,  à nous  sentir  moqués 
par  ceux  qui  tenaient  le  haut  bout  de  l’opinion  publique.  Nous  nous 
traînions  craintifs,  serrant  le  long  des  murs,  craignant  partout  l'of- 
fense, le  scandale  et  la  perte  ; accoutumés  à voir  nos  rangs  éclaircis, 
emportés  par  files  entières  au  débouché  de  la  jeunesse;  nous  appré- 
hendions trop  la  puissance  trompeuse  des  doctrines  qui  paraissent 
tout  promettre  à l’homme  sans  lui  rien  demander!  et  c’est  ainsi  que 
beaucoup  d’entre  nous  conçoivent  encore  difficilement  le  nouvel  état 
de  choses  où  nous  progressons  sans  aucun  appui  extérieur. 

Cette  progression,  suscitée  par  l’énergie  de  quelques-uns,  la  per- 
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sévérance  de  tous  et  la  haute  direction  providentielle,  existe  cepen- 
dant incontestable,  facile  à préciser.  Il  suffit  de  parcourir  nos  églises, 
d’assister  aux  retraites  spéciales  des  hommes,  aux  communions 
pascales,  pour  apprécier  tout  le  chemin  que  les  croyances  et  la  pra- 
tique religieuse  ont  parcouru  depuis  quarante  ans. 

Ce  changement  est  surtout  sensible  dans  les  classes  éclairées  et 
dans  les  professions  libérales.  Nous  avons  xu  de  vieux  professeurs 
demeurer  confondus  par  la  comparaison  analytique  des  écoles  d’au- 
jourd’hui avec  celles  de  leur  jeune  temps.  Il  était  presque  sans 
exemple  alors  de  rencontrer  à l’École  polytechnique,  à Saint-Cyr,  à 
l’École  centrale,  quelques  jeunes  gens  assez  croyants  et  assez  fermes 
pour  manifester  leur  foi  : on  peut  estimer  aujourd’hui  que  le  cin- 
quième et  parfois  le  quart  d’entre  eux  accomplissent  ostensible- 
ment et  avec  une  juste  fierté  leur  devoir  pascal.  Nous  nous  souvenons 
nous-même,  par  expérience  personnelle,  que,  dans  les  années  voisines 
de  1830,  on  pouvait  considérer  comme  faisant  acte  d’un  grand  cou- 
rage les  rares  éléves  qui  osaient  dans  les  lycées  montrer  au  dehors 
leurs  sentiments  religieux.  Le  voltairianisme,  disons  mieux,  un  fana- 
tisme intolérant,  les  conspuait  en  public,  tandis  que  maintenant,  s’il 
faut  en  croire  les  renseignements  les  plus  autorisés,  c’est  le  petit 
nombre  qui  manifeste  une  incrédulité  ostensible.  Nous  pouvons  af- 
firmer que  dans  l’École  de  droit,  la  proportion  ne  s’est  pas  déplacée 
sur  une  moindre  échelle,  et  l’École  de  médecine  elle-même,  ce  bou- 
levard routinier  du  matérialisme,  se  sent  entamée  par  le  mouve- 
ment. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  vivement  dans  cet  examen,  comme  l’a 
très-bien  signalé  ici  même  M.  l’abbé  Meignan,  c’est  la  simultanéité 
de  ces  développements  avec  l’extension  du  régime  libéral.  Partout  où 
ce  régime  s’est  épanoui  ou  a grandi,  ce  retour  religieux  s’est  pro- 
noncé plus  vif,  sans  doute  à cause  de  la  situation  plus  pressante  où 
la  liberlé  place  l’homme  face  à face  avec  la  conséquence  de  ses  actes 
et  les  nécessités  de  sa  faible  nature.  Jamais  l’homme  n’éprouve  plus 
le  besoin  de  se  rapprocher  de  Dieu  que  lorsqu’il  sent  sa  propre  fai- 
blesse ; jamais  il  ne  saisit  mieux  le  vide  des  doctrines  erronées  que 
lorsqu’il  ressent  leur  impuissance  dans  la  pratique  des  faits.  La  vio- 
lence des  débordements  extérieurs  ramène  promptement  la  réflexion 
sur  la  nécessité  d’un  enseignement  moral,  solide,  méthodique,  or- 
donnateur de  la  vie,  que  l’Église  seule  fournit  ; c’est  pourquoi  ces 
modifications  profondes  que  nous  observons  se  rencontrent  principa- 
lement dans  les  classes  éclairées  et  libérales,  tandis  que  l’incrédulité 
se  maintient  et  gagne  encore  du  terrain  dans  les  couches  les  plus 
ignorantes  et  les  plus  grossières  de  la  population.  La  réflexion,  mûrie 
par  la  science  des  choses  et  l’expérience  des  hommes,  voit  plus  loin 
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chez  les  premiers  dans  les  aflaires  du  monde,  et  calcule  plus  froide- 
ment la  portée  des  événements  ; la  violence  du  tempérament,  l’em- 
portement des  passions  dominent  de  beaucoup  chez  les  seconds  l’ex- 
périence et  la  sobre  raison;  l’inexpérience  un  peu  naïve  de  leurs 
entraînements  et  l’âpreté  de  leurs  désirs  achèvent  le  reste  et  leur 
persuadent  que  le  monde  peut  se  conduire  sans  savoir  se  commander. 

Mais,  quoi  qu’on  ait  pu  déclamer  sur  ce  point,  la  longue  épreuve  de 
l’histoire  nous  apprend  que  la  tête  finit  toujours  par  emporter  le 
corps.  L’époque  du  découragement  et  des  appréhensions  est  donc 
passée;  nous  subirons  sans  doute  encore  des  épreuves,  des  crises 
violentes,  cruelles  peut-être , mais  nous  pouvons  tout  espérer  de 
l’avenir.  Et  pourquoi  n’en  serait-il  point  ainsi?  Si  nous  considérons 
l’histoire  du  peuple  juif,  nous  voyons  que  telle  est  en  effet  la  marche 
de  la  Providence,  qu'elle  relève  les  défaillances  morales  par  l’épreuve 
du  châtiment  pour  susciter  ensuite  son  peuple  de  sa  ruine  apparente 
au  moyen  des  ressorts  les  plus  imprévus.  'La  faiblesse  dans  sa  main 
devient  subitement  la  force,  elle  ne  nous  demande  que  la  foi  et  le  cou- 
rage du  cœur.  Nous  venons  d’étudier  cette  action  dans  les  progrès 
de  l’Église  américaine  par  des  voies  diverses  et  d’autant  plus  puis- 
santes qu’au  rebours  de  nos  entreprises  vaniteuses  elles  sont  restées 
longtemps  modestes  et  obscures.  Ces  diocèses  étaient  presque  incon- 
nus jusqu’au  jour  où,  la  lumière  se  faisant  tout  à coup,  on  a aperçu 
une  Eglise  toute  organisée  et  déjà  forte  là  où  on  ne  soupçonnait 
même  pas  son  existence. 

Il  se  trouve  dans  Athalie  une  scène  magnifique  et  pleine  d’ensei- 
gnements, celle  où  le  rideau  du  temple  se  déchire  et  laisse  voir  aux 
yeux  de  la  reine  terrifiée  Joas,  qu’elle  croyait  mort,  debout,  glorieux, 
entouréd’une  armée.  Ainsi  nous  semble-t-il  du  catholicisme  aux  États- 
Unis  se  révélant  subitement  dans  toute  sa  vigueur  au  monde  étonné, 
lorsque  son  épiscopat  vint  prendre  place  au  concile  de  Rome,  il  y a 
deux  ans.  Ces  progrès  religieux  suivent  une  route  analogue  dans  le 
reste  du  monde;  ils  sont  obscurs  de  même  et  sans  vain  bruit;  les 
utopistes  n’en  parlent  guère  dans  leurs  éclatantes  théories,  les 
faiseurs  en  font  peu  d’état;  ce  travail  souverain  s’opère  dans  le  do- 
maine ignoré,  mais  suprême,  de  chaque  conscience  humaine.  Un 
jour  viendra  aussi  où  son  œuvre  latente  éclatera  avec  une  force  mer- 
veilleuse. Telles  sont  les  voies  de  Dieu  ! 

E.  RiVMEAU. 


Les  principaux  éléments  de  l’article  qui  précède  ont  été  écrits  ou  re- 
cueillis dans  un  voyage  que  nous  fîmes  aux  États-Unis  en  1860.  — Depuis 
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lors,  le  développement  du  catholicisme  a nécessairement  ressenti  le  contre- 
coup de  la  funeste  guerre  civile  qui  déchire  ce  pays  ; néanmoins,  cette 
épreuve  a été  moins  redoutable  que  la  gravité  des  événements  ne  pouvait  le 
faire  craindre. 

La  religion  est  restée  tout  à fait  en  dehors  des  discussions  politiques  et 
des  violences  publiques,  elle  a seulement  subi  les  funestes  conséquences 
que  la  guerre,  la  mortalité,  Tappauvrissement  général  ont  imposées  au  pays 
tout  entier.  Si  l’accroissement  de  la  population  catholique  en  souffre,  ce 
sera  plus  encore  dans  les  années  qui  suivront  qu  aujourd’hui  même;  tous 
les  renseignements  que  nous  avons  recueillis  s’accordent,  en  effet,  à té- 
moigner que  non-seulement  elle  n’a  point  décru,  mais  qu’elle  a continué 
à s’augmenter,  ainsi  que  le  personnel  ecclésiastique. 

On  compte  aujourd’hui  deux  cent  soixante-quinze  prêtres  de  plus 
qu’en  1860,  dans  trente-huit  diocèses;  nous  n’avons  aucune  donnée  sur 
les  cinq  autres,  savoir  : la  Nouvelle-Orléans , Galveston,  Mobile,  Natchi- 
totches  et  Charleston.  Cet  accroissement  s’est  circonscrit  presque  exclusive- 
ment dans  les  contrées  où  le  développement  catholique  était  déjà  le  plus 
fortement  prononcé,  tandis  que  partout  ailleurs  la  situation  est  restée  à peu 
près  la  même. 

Sur  cet  excédant  de  275  prêtres  apporté  par  ces  trois  dernières  années, 
251  appartiennent  aux  14  diocèses  suivants:  Baltimore,  Pittsburgh,  Cin- 
cinnati, Cleveland,  Brooklyn,  Albany,  Alton,  Chicago,  Milwaukee,  Saint- 
Paul,  BéUmt,  Fort  Wayne,  Vincennes;  et  enfin  Hartfoi^d  ; ce  dernier  dio- 
cèse appartient  au  groupe  du  nord-est,  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  mais 
tous  les  autres  sont  du  centre  et  de  l’ouest. 

Ainsi,  quatorze  diocèses  présentent  à eux  seuls  les  neuf  dixièmes  de  l’ac- 
croissement total,  tandis  que  tous  les  autres  se  répartissent  entre  eux  le 
dernier  dixième  en  fractions  extrêmement  minimes. 

Certainement,  en  quelques  pays,  les  renseignements  ont  pu  être  insuffi- 
sants, pour  quelques  autres  ils  ont  même  manqué  tout  à fait,  mais  la  dispro- 
portion est  telle  qu’elle  montre  clairement  que  le  principal  avenir  du  ca- 
tholicisme se  trouvera  tout  particulièrement  dans  ces  régions  du  centre  et 
de  l’ouest,  comme  nous  l’avons  déjà  signalé. 


E.  R. 
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1 De  Vinstmction  publique  en  France  dans  le  présent  et  dans  V avenir,  par  un  ancien 
professeur,  1 vol.  — II.  Bible  de  l’humanité,  par  M.  Miclielet,  I vol. 


l 

L’instruction  classique  est  faible  aujourd’hui  chez  nous.  C’est  un  fait 
qu’on  ne  saurait  se  dissimuler,  et  qui  se  révèle  par  tous  les  côtés.  L’aveu 
en  est  d’ailleurs  officiel.  Le  niveau  des  études  a baissé  depuis  dix  ans,  et, 
pour  ne  pas  chercher  des  comparaisons  qui  pourraient  être  mal  prises,  il 
est  douteux  que  les  lycées  du  second  Empire  fussent,  sous  le  rapport  litté- 
raire, de  taille  à se  mesurer  avec  ceux  du  premier.  Les  professeurs  alors 
étaient  plus  faibles,  mais  les  élèves  étaient  plus  forts;  on  étudiait  moins  de 
choses,  mais  on  savait  mieux  celles  que  l’on  étudiait. 

D’où  cela  vient-il?  Pourquoi,  avec  des  maîtres  plus  savants  et  de  meil- 
leures méthodes,  arrive-t-on  ainsi  à des  résultats  inférieurs  ? Telle  est 
la  question  que  s’adresse  l’auteur  d’un  écrit  anonyme  qui  vient  de  paraî- 
tre ^ et  qui  se  recommande  à l’attention  de  tous  ceux  qui  se  préoccupent 
de  cette  grande  question  de  l’instruction  publique  par  la  sûreté  des  ren- 
seignements qu’il  contient  et  l’esprit  de  modération  dont  il  est  animé.  L'in- 
térêt de  corporation  ou  de  parti  y est  entièrement  étranger  ; l’amour  des 
lettres,  l’avenir  des  générations  et  un  légitime  souci  de  la  gloire  natio- 
nale, voilà  les  sentiments  que  respirent  ces  pages  honnêtes  et  sincères. 

* De  l’instruction  publique  en  France  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  par  un  ancien 
professeur.  ln-8°,  Paris,  Durand,  rue  des  Grès,  7. 
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On  ne  saurait  guère,  cela  se  comprend,  étudier  l’état  présent  de  l’instruc- 
tion en  France,  sans  être  poussé  à rechercher  ce  qu’il  a pu  être  autrefois  : 
un  passé  comme  celui  de  nos  écoles,  qui  compte  plus  de  mille  ans,  et  dont 
l’éclat  n’a  jamais  pâli,  mérite  bien  d’être  interrogé  quand  il  s’agit  de  remé- 
dier aux  imperfections  du  présent.  Aussi  est-ce  par  un  aperçu  de  l’his- 
toire de  l’instruction  publique  en  France  que  s’ouvre  l’ouvrage  dont  nous 
parlons,  aperçu  rapide,  mais  plein  de  faits  curieux  et  de  rapprochements 
piquants.  Mgr  l’évêque  d’Orléans  disait  naguère,  dans  un  discours  qui  a re- 
tenti par  toute  l’Europe  et  que  nos  lecteurs  ont  lu  ici,  que  les  évêques, 
qu’on  accuse  aujourd’hui  d’être  les  ennemis  de  l’instruction  du  peuple,  en 
furent,  au  moyen  âge,  les  promoteurs  zélés,  et  il  en  montrait  la  preuve  dans 
l’histoire  même  de  ses  prédécesseurs  sur  le  siège  qu’il  occupe.  L’auteur  de 
l'ouvrage  met,  par  des  textes  nouveaux,  ce  grand  fait  à l’abri  de  toute 
contestation.  Oui,  c’est  une  chose  aujourd’hui  démontrée,  la  sollicitude  des 
évêques  pour  les  éludes  s’étendait  à celles  des  laïcs  aussi  bien  qu’à  celles  des 
clercs.  A côté  des  écoles  établies  dans  l’intérieur  des  couvents  pour  l’in- 
struction des  enfants  qui  se  disposaient  à embrasser  la  carrière  monasti- 
que, il  y eut,  dès  le  commencement  du  neuvième  siècle,  des  écoles  extérieu- 
res pour  les  séculiers.  Un  concile  d’Aix-la-Chapelle  en  fil  le  commandement 
exprès,  et  ce  qui  prouve  que  ses  prescriptions  étaient  la  sanction  d’un  fait 
autant  au  moins  qu’un  ordre,  c’est  que,  dès  815,  l’abbaye  de  Reichenau, 
en  Suisse,  avait,  avec  son  collège  intérieur  de  cent  oblats^  un  externat  de 
quatre  cents  élèves. 

Du  reste,  pas  plus  à cette  époque  qu’à  la  nôtre,  l’épiscopat  n’aspirait  au 
monopole  de  l’enseignement.  Ne  sont- ce  pas,  en  effet,  les  évêques  qui  ont 
eu  les  premiers  l’idée  de  l’enseignement  public?  Au  synode  de  Paris,  quinze 
ans  après  l’époque  dont  nous  parlons,  nous  les  voyons,  en  corps,  adresser  à 
l’empereur  une  requête  pour  le  prier  de  créer,  au  moins  dans  trois 
endroits  de  l’empire,  des  écoles  publiques  : scholæ  piiblicæexvestra  auctori- 
tate  fiant.  Ajoutons  que  l’objet  de  ces  écoles  n’était  pas  seulement  l’ensei- 
gnement de  la  religion  : les  lettres  humaines  en  devaient  faire  partie, 
comme  le  constate  formellement  une  demande  faite  en  859  à Charles  le 
Chauve,  pour  leur  rétablissement  : tam  divinæ  quam  himanx  litteraturx. 
La  gratuité  se  joignit  à la  publicité  dans  cet  enseignement  ; le  douzième 
concile  œcuménique,  en  1179,  en  fit  un  précepte  formel.  Mais  ici  encore  le 
décret  consacrait  plus  qu’il  n’instituait.  Il  y avait  longtemps,  en  effet,  que 
les  évêques  et  les  abbés  étaient  dans  l’habitude  de  créer,  sur  les  revenus  de 
leurs  cathédrales  ou  de  leurs  monastères,  des  fonds  pour  l’établissement 
d’écoles  où  l’on  était  admis  sans  distinction  de  rangs  et  sans  rétribution. 
Citons  un  exemple,  entre  bien  d’autres,  de  cette  générosité  du  moyen  âge  à 
l’endroit  des  choses  de  l’esprit;  c’est  celui  du  bienheureux  Guillaume, 
abbé  de  Saint-Bénigne  de  Dijon.  Ce  saint  moine,  dit  Fauteur  du  livre  qui 
nous  occupe,  fit  fleurir  les  études,  dans  son  abbaye.  « Il  ouvrit  une  école 
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pour  le  public,  où  l’on  recevait  tous  les  élèves  qui  se  présentaient,  serfs  ou 
libres,  pauvres  ou  riches.  Et  le  pieux  abbé  établit  la  même  organisation 
dans  les  quarante  maisons  de  sa  réforme.  » C’étaient  les  cours  de  facultés  de 
l’époque. 

Mais  il  y avait  mieux  encore,  et  les  lectures  publiques,  dont  l’établissement 
rencontre  aujourd’hui  tant  d’obstacles  chez  nous,  étaient  alors  reconnues 
de  plein  droit,  et  les  conciles  interdisaient  de  susciter  des  difficultés  à ceux 
qui,  ayant  fait  leurs  preuves  d’aptitude  et  de  capacité,  se  proposeraient 
d’en  donner  : Districtepræcipiatis  ut  quicumque  viri  idonei  et  litterati  vo. 
luerunt  regere  studia  litterarim^  sine  molestia  et  exactione  qualicumque 
scholas  regere  patiantur. 

Publicité,  liberté,  gratuité  de  l’enseignement,  ces  trois  grands  principes 
que  notre  siècle  proclame  comme  s’il  les  avait  découverts,  l’Église,  on  le 
voit,  les  avait  énoncés,  mis  en  pratique  et  pris  sous  sa  sauvegarde  pins  de 
mille  ans  avant  que  nous  ne  nous  en  avisassions. 

Mais  attendez,  une  autre  surprise  vous  est  réservée  peut-être  : ce  même 
moyen  âge,  au  dire  de  notre  auteur,  aurait  devancé  sur  un  autre  point  en- 
core le  zèle  de  notre  époque  pour  l’instruction  des  masses:  il  aurait  déclaré 
l’enseignement  obligatoire.  Peu  s’en  faut  même  qu’usurpant  sans  mesure 
sur  les  droits  du  père  de  famille,  il  n’ait,  comme  l’ont  tenté  de  nos  jours 
les  tzars  de  Russie,  cherché  à interdire  l’enseignement  domestique.  Les 
textes  ne  sont  ni  assez  nombreux  ni  assez  explicites,  selon  nous,  pour  qu’il 
soit  possible  de  rien  affirmer  à cet  égard.  Mais  nous  ne  serions  pas  surpris 
que  ces  idées  despotiques  eussent  surgi  dans  certaines  cervelles,  aux  envi- 
rons du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  : tout  n’est  pas  excellent  dans 
le  moyen  âge  ; à côté  des  bons,  il  y eut  des  courants  d’esprit  détestables. 

Une  chose  plus  certaine  et  qui  fait  plus  d’honneur  aux  derniers  siècles  du 
moyen  âge,  c’est  leur  sollicitude  pour  l’instruction  du  peuple,  ou,  comme 
nous  disons  aujourd’hui,  l’instruction  primaire.  On  est  chez  nous,  sur  ce 
point,  dans  une  grande  ignorance,  et  il  est  vulgairement  admis  qu’avant  la 
révolution  de  1791,  l’instruction  primaire  en  France  était  très-négligée.  Gela 
même  a été  dit  à la  tribune.  Or,  — rencontre  assez  plaisante,  — l’organi- 
sation proposée  par  le  ministre  qui  adressait  ce  reproche  au  temps  passé 
se  trouvait,  à son  insu,  être  précisément  la  reproduction  de  celle  que  ce 
temps  avait  vu  fleurir.  On  en  avait  emprunté  Vidée  à l’Allemagne,  tandis 
qu’en  cherchant  un  peu  dans  notre  histoire,  on  l’y  aurait  trouvée  formulée 
à peu  près  dans  les  mêmes  termes  qu’au  projet  de  loi  de  1853.  Voici  en 
effet,  dit  l’auteur  que  nous  analysons,  ce  qu’on  lit  dans  les  procès-verbaux 
du  concile  de  Cambrai  tenu  en  1565.  Titre  des  Écoles: 

« 1°  Les  évêques  auront  soin  de  rétablir  ou  d’entretenir  les  écoles; 

« 2®  Les  prêtres  ou  les  maîtres  d’école  feront  le  catéchisme  les  dimanches 
et  les  jours  de  fêtes.  — On  séparera  autant  que  possible  les  garçons  des 
filles  dans  les  écoles  ; 
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« 5®  Il  y aura  des  maîtres  d’école  dans  toutes  les  joaroisses.  — Les  curés 
s’informeront  tous  les  mois  des  progrès  des  éléves  ; 

« 6'*  Les  doyens  ruraux  visiteront  tous  les  six  mois,  ou  au  moins  tous  les 
ans,  ces  petites  écoles,  et  rendront  compte  à l’Ordinaire  de  la  manière  d’in- 
struire que  chaque  maître  d’école  y pratique.  » 

Voilà,  ajoute  l’auteur,  un  système  complet  : écoles  dans  toutes  les  pa- 
roisses; inspection  mensuelle  du  curé  pour  constater  les  progrès  des  en- 
fants; inspections  semestrielles  ou  au  moins  annuelles  de  doyens  ruraux  et 
rapports  à l’Ordinaire  sur  les  méthodes  suivies.  Toute  la  loi  de  1835  est  là, 
sauf  les  dispositions  relatives  aux  objets  de  l’enseignement  primaire;  mais 
depuis  longtemps  c’était  chose  réglée  et  de  la  même  façon  ; selon  les  pres- 
criptions des  Capitulaires,  on  enseignait  aux  enfants  des  campagnes  la 
lecture,  l’écriture,  le  catéchisme,  la  grammaire,  le  calcul  et  le  chant.  Nous 
ne  sommes  pas  plus  avancés  sous  ce  rapport  au  dix-neuvième  siècle. 

Du  moins  le  sommes-nous  plus  sous  le  rapport  de  la  diffusion  de  l’ensei- 
gnement? Pour  l’instruction  primaire,  cela  est  probable  ; mais  il  n’en  est 
pas  ainsi  de  l’instruction  secondaire.  L’exposé  de  la  situation  de  l’empire 
constate  avec  plaisir  un  accroissement  dans  la  population  des  lycées  et  col- 
lèges de  l’État,  et  ce  document  la  porle  à 62,762  élèves.  Or,  les  Jésuites  et  les 
Barnabites  seuls  en  réunissaient,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un  chiffre 
plus  considérable  dans  leurs  établissements.  Et  à côté  d’eux  il  y avait, 
outre  les  maisons  laïques,  celles  des  nombreuses  congrégations  enseignantes 
qu’avait  vues  et  formées  le  dix-septième  siècle,  Oratoriens,  Eudistes,  Doc- 
trinaires, Bénédictins  de  Saint-Maur,  etc.,  sans  compter  les  petits  séminaires 
créés  partout  d’après  la  recommandation  du  concile  de  Trente.  « Qu’on  ne 
parle  donc  pas  toujours,  s’écrie  l’auteur  de  V Instruction  puUique,  du  pro- 
grès moderne  aux  dépens  du  passé  ; l’impartiale  histoire  est  là  pour  contre- 
dire nos  prétentions  sur  plus  d’un  point.  Sur  celui-ci  notamment  (l’instruc- 
tion secondaire),  nous  sommes  dans  une  infériorité  évidente.  » 

Que  serait-ce,  si  maintenant  nous  transportions  la  comparaison  entre  le 
passé  et  le  présent  de  nos  écoles  secondaires  sur  un  autre  terrain  et  mesurions 
leurs  forces.  C’est  ici  surtout  que  l’inégalité  se  révélerait  à notre  confusion. 
Sur  tous  les  points  où  le  parallèle  pourrait  s’établir  entre  les  collèges  d’autre- 
fois et  ceux  d'aujourd’hui,  ceux-ci,  de  l’aveu  de  tout  le  monde,  seraient 
dans  une  infériorité  mortifiante.  On  sait  plus  d’histoire,  plus  de  mathéma- 
tique, plus  de  physique,  dans  nos  collèges  que  dans  ceux  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle  ; mais  quelle  différence  pour  le  grec  et  le  latin, 
ces  deux  grandes  bases  de  toute  éducation  libérale  ! Non-seulement  on  les 
entend  moins  bien,  mais  qui  oserait  dire  qu’on  en  pénètre  aussi  bien  l’es- 
prit, qu’on  en  respire  au  même  degré  l’influence  civilisatrice?  Non,  malgré 
l’effort  intelligent  des  maîtres,  cet  enseignement  subit  l’influence  fatale  du 
siècle  et  du  milieu  d’où  sortent  les  élèves,  il  se  matérialise  et  l’esprit  s’en 
retire.  Pour  le  jeune  homme  qui,  du  jour  où  il  met  le  pied  au  collège,  a 
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devant  les  yeux  le  spectre  terrifiant  du  baccalauréat,  la  langue  de  Démos- 
thènes  et  celle  de  Cicéron  ne  sont  point  ce  qu  elles  étaient  pour  l’écolier 
d’autrefois,  une  source  d’idées  morales  et  d’éloquence,  une  règle  de  bon 
goût,  un  signe  assuré  de  distinction  dans  le  monde,  mais  la  première  des 
conditions  à remplir  pour  obtenir  un  diplôme  indispensable  à sa  carrière, 
quelle  quelle  puisse  être  un  jour,  c’est-à-dire  une  chose  odieuse.  En  ap- 
prendre tout  juste  ce  qu’il  faut  pour  subir  convenablement  son  examen, 
voilà  la  résolution  qu’il  prend  dès  l’entrée  de  ses  études  et  dont  rien,  dans 
la  suite,  ne  saurait  le  faire  revenir. 

C’est  donc  avec  raison  que  l’auteur  place  l’institution  du  baccalauréat  au 
premier  rang  parmi  les  causes  de  l’affaiblissement  des  études  classiques  en 
France.  Il  a mille  fois  raison  quand  il  affirme  que  celte  malencontreuse 
invention  paralyse  les  bonnes  études,  qu’elle  les  ruine,  parce  qu’elle  ne  les 
sanctionne  pas,  et  que,  au  lieu  d’être  pour  les  élèves  studieux  un  moyen  de 
prouver  leur  force,  elle  n’est  qu’une  loterie  où  se  joue  déplorablement  leur 
avenir.  Aussi,  bien  que  nous  ayons  des  doutes  sur  l’efficacité  des  moyens 
de  contrôle  qu’il  propose  de  substituer  au  baccalauréat,  n’hésitons-nous 
pas  à demander  avec  lui  l’abolition  de  cette  stérile  et  désastreuse  formalité. 
L’Allemagne  ne  la  connaît  pas,  et  certes  on  ne  dira  pas  que  ses  doctes 
écoles,  bien  qu’atteintes  aussi,  dit-on,  par  le  mal  du  siècle,  soient  infé- 
rieures aux  nôtres.  Les  procédés  de  vérification  que  suivent  les  universités 
d’outre-Rhin  seraient  donc  à étudier  de  plus  près. 

N’exagérons  rien  cependant,  et  n’en  mettons  pas  plus  qu’il  ne  convient 
sur  le  compte  du  baccalauréat.  Cette  institution  est  sans  doute  une  des  causes 
du  mal,  mais  ce  n’est  ni  la  seule,  ni  la  principale.  Loin  d’être  dans  le  cou- 
ronnement de  l’édifice  universitaire,  celle-ci,  d’après  l’auteur  du  livre  que 
nous  analysons,  serait  dans  sa  base  même,  c’est-à-dire  dans  notre  système 
d’instruction  primaire.  Des  vices  de  Tune  viendrait  directement  la  déca- 
dence de  l’autre.  Selon  lui,  en  effet,  notre  infériorité,  sur  ce  point,  ne  serait 
pas  moindre  que  sur  l’autre,  et  parmi  les  populations  lettrées  de  l’Europe, 
la  nôtre  ne  marcherait  qu’au  second  rang.  Les  faits,  hélas  ! ne  l’attestent  que 
trop.  Il  existait,  en  1865,  de  l’aveu  du  chef  de  l’État,  entre  le  nombre  des 
enfants  qui,  pour  leur  âge,  appartiennent  à l’instruction  primaire,  et  le 
chiffre  des  élèves  présents  dans  les  écoles,  une  différence  de  six  cent  mille j 
et  le  nombre  des  communes  dépourvues  de  moyens  d’instruction  allait  à 
mille  dix-huit.  D’autre  part,  sur  les  99,785  conscrits  appelés  au  tirage  en 
1859,  on  ne  comptait  pas  moins  encore  de  26,759  illétrés.  Voilà  qui  est 
net  et  sans  réplique.  Qu’on  compare  cette  balance  avec  celle  qu’offrent  les 
états  officiels  de  l’instruction  publique  en  Hollande,  en  Prusse  et  en  Suisse, 
et  l’on  verra  à quelle  distance  nous  sommes  de  ces  peuples. 

La  faute,  il  faut  le  reconnaître,  n’en  est  pas  à l’État,  qui  fait  des  efforts 
croissants  pour  multiplier  les  foyers  d’instruction  élémentaire  et  stimuler  le 
zèle  des  instituteurs.  Les  résultats  que  nous  venons  de  constater  ont  leurs 
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causes  ailleurs,  La  première  de  ces  causes,  selon  noire  auteur,  viendrait  de 
la  trop  courte  durée  du  cours  d’instruction  primaire.  Ce  cours  est,  en 
moyenne,  de  quatre  ans  ; il  commence  pour  les  élèves  à 8 ans  et  finit  à 12. 
Or,  de  8 à 12  ans,  les  enfants  apprennent  peu,  et  le  peu  qu’ils  ont  appris 
à cet  âge,  ils  l’oublient  vite  dans  le  suivant.  De  là,  ce  fait  relevé  par  les 
statistiques  et  signalé  par  le  chef  d’État  : que  le  chiffre  des  conscrits  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire  ne  diminue  pas  en  proportion  de  l’élévation  pro- 
gressive du  nombre  des  enfants  reçus  dans  les  écoles.  Le  remède  serait  dans 
des  cours  d’adultes,  des  bibliothèques  scolaires,  ou,  mieux  encore,  dans 
l’augmentation  de  la  durée  du  cours,  à l’exemple  de  l’Allemagne,  où  la 
fréquentation  de  l’école  est  partout  obligatoire  de  5 ou  6 ans  à 14.  Mais  l’ef- 
ficacité de  ces  moyens  serait,  dans  tous  les  cas,  subordonnée  à une  condi- 
tion : c’est  qu’enfants  et  adultes  seraient  assidus  à ces  leçons  et  à ces  lec- 
tures. Or,  à moins  d’y  être  contraints,  il  est  douteux  que  les  premiers  au 
moins  le  fussent.  Ici  se  présente  cette  grave  question  de  l’instruction  obliga- 
toire. On  lira  avec  intérêt  l’examen  qu’en  fait  l’auteur.  Nous  l’avons  fait, 
quant  à nous,  avec  soin,  mais,  quelle  que  soit  la  force  des  raisons  qu’il  ap- 
porte en  faveur  de  la  coercition  en  celte  matière,  nous  déclarons  ne  pas  la 
goûter  plus  qu’en  matière  de  religion,  ce  qui  n’en  est  pas,  du  reste,  éloi- 
gnée. 

Une  seconde  cause,  mais  qui  n’existe  que  pour  les  grands  centres  de  popu- 
lation, serait,  toujours  d’après  notre  auteur,  la  mauvaise  conception  du  pro- 
gramme d’études  des  écoles  primaires,  qui  se  confond  presque  avec  celui 
des  salles  d’asile  et  n’en  est  presque  que  la  répétition. 

La  troisième,  plus  générale  et  plus  réelle,  vient  du  défaut  de  proportion 
entre  le  programme  des  écoles  primaires  et  celui  des  écoles  secondaires.  Le 
fait  est  qu’ils  ne  sont  point,  dans  l’ensemble  du  plan  universitaire,  une  pré- 
paration suffisante  l’une  à l’autre,  et  que,  si  complètement  qu’un  enfant  ait 
suivi  le  premier,  il  se  trouvera  toujours  dépaysé  en  face  du  second.  L’é- 
chelle, depuis  les  premiers  éléments  de  l’instruction  primaire  jusqu’au  cou- 
ronnement de  finstruction,  n’est  pas  graduée  avec  assez  de  réflexion.  Les 
lacunes,  d’une  part,  y abondent,  et,  de  l’autre,  les  superfétations  y débor- 
dent. Il  se  fût  agi  d’esquisser  des  cours  de  faculté  que  le  nouveau  ministre 
de  l’instruction  publique  n’eût  rien  imaginé  de  mieux  que  ce  qu’il  a fait 
pour  certaines  classes. 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  auteur  dans  la  critique  qu’ilfait  des  programmes 
de  M.  Duruy,  parce  que  nous  ne  croyons  pas  que,  quand  même  qu’ils  se- 
raient à l’abri  des  attaques  dont  ils  sont  justement  l’objet,  ils  eussent  la 
vertu  de  relever  chez  nous  les  études  classiques.  Les  causes  de  leur  déca- 
dence sont  assurément  celles  qu’énumère  l’auteur  du  livre  de  Vlnstruction 
publique  en  France.  Mais  il  n’y  a pas  que  celles-là.  Si  les  jeunes  gens  étu- 
dient mal  les  deux  grandes  et  salutaires  littératures  de  l’antiquité,  c’est 
bien,  à la  vérité,  parce  qu’ils  y sont  mal  préparés  par  l’instruction  pri- 
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maire  et  que  i’exameii  final  qui  leur  est  imposé  sous  le  nom  -de  baccalauréat, 
n’est  pas  conçu  de  manière  à les  forcer  à les  mieux  étudier  : c’est  surtout 
parce  qu’iis  ne  voient  plus  ces  littératures  entourées  de  l’estime  et  de  la 
considération  dont  elles  jouissaient  dans  l’ancienne  société;  que  l’esprit 
viril  quelles  inspiraient  n’est  plus  aussi  apprécié  qu’autrefois  ; que  le 
goût  délicat  et  sévère  dont  leurs  chefs-d’œuvre  traçaient  les  lois  a presque 
entièrement  disparu  ; qu’enfin  la  distinction  de  caractère  et  d’esprit  que  l’on 
contractait  dans  la  fréquentation  des  lettres  antiques  a cédé  la  place,  dans 
l’estime  de  la  société  présente,  à la  distinction  que  donnent  la  fortune  et 
les  emplois  publics.  Relevez  le  cœur  des  hommes  et  les  études  se  relèveront 
toutes  seules. 

Un  moyen  avait  été  offert  à l’État  de  les  raviver  dans  ses  écoles  atrophiées 
et  d’y  former  des  hommes  au  lieu  d’y  faire  des  mandarins  : c’était  la  libre 
concurrence  des  particuliers,  il  existe  encore,  de  par  le  monde,  des  pères 
de  famille  qui  ont  conservé  le  goût  des  lettres  antiques,  et  qui  tiennent  à 
en  faire  donner,  avec  les  sciences  qui  font  l’homme  bien  élevé,  une  saine 
connaissance  à leurs  fils.  Une  loi  sage,  conquise  après  dix  ans  de  lutte, 
malgré  l’opposition  des  partisans  coalisés  de  tous  les  despotismes  et  la 
défection  de  certains  catholiques  alors  insatiables  de  liberté  et  qu’on  a 
vu  de  si  bonne  composition  depuis  sur  ce  chapitre,  une  loi  sage,  disons- 
nous,  fut  portée  en  1850,  qui  permettait  à quiconque  avait  fait  preuve 
des  capacités  requises  d’élever  une  école  secondaire  en  face  des  écoles  de 
l’État.  11  en  surgit  immédiatement  un  grand  nombre  qui  prospérèrent  toutes, 
et  qui  se  distinguèrent  tout  d’abord  par  une  solide  étude  des  langues  de 
l’antiquité.  L’Université  qui  aurait  dû  bénir  cette  rivalité  providentielle, 
seule  capable  de  ranimer  chez  elle  la  culture  des  idiomes  classiques  et  les 
études  qui  en  naissent,  eut  la  petitesse  de  se  montrer  jalouse  et  de  faire,  dès 
le  premier  jour,  à la  loi  qui  pouvait  la  sauver  de  la  décadence,  une  guerre 
sournoise  qu’elle  n’a  pas  interrompue  depuis.  Ses  grands  maîtres,  dans  la 
mesure  de  leur  capacité  ou  de  leur  obéissance,  lui  ont  tous  porté  quelques 
coups.  Le  ridicule  dont  se  sont  couverts  les  premiers  dans  ces  attaques,  dissi- 
mulées le  plus  souvent  sous  la  forme  de  décrets  organisateurs,  n’a  pas  décou- 
ragé les  suivants.  Chaque  jour  quelque  mutilation  lui  est  infligée.  L’auteur  du 
livre  dont  nous  rendons  compte  en  relève  un  grand  nombre  dont  il  fait  tou- 
cher au  doigt  les  déplorables  conséquences.  Nous  ne  saurions  le  suivre  dans 
l’énumération  de  ces  entorses  et  de  ces  coups  fourrés,  mais  nous  les  signa- 
lons à la  presse  catholique  et  libérale  et  aux  hommes,  aujourd’hui  revêtus 
du  mandat  de  législateur,  dont  l’esprit  éminent  a doté  la  France  de  cette  loi. 
Sa  conservation  intéresse  d’ailleurs  autant  les  lettres  que  la  religion.  « Au 
train  dont  va  le  monde,  disait  un  jour  devant  nous  un  membre  distingué  de 
rUniversité,  la  littérature  ancienne  n’aura,  dans  un  jour  qui  n’est  pas  éloi- 
gné, plus  d’autre  asile  que  l’Église.  C’est  elle  qui  est  appelée  à la  sauver  une 
seconde  fois.  » Nous  croyons  à cette  prédiction;  mais  pour  que  l’Église 
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sauve  les  lettres  antiques,  il  ne  faut  pas  que  de  nouveaux  Juliens  viennent  lui 
interdire  de  les  enseigner. 


Il 


11  y a trente-quatre  ans,  M.  Michelet  terminait,  au  bruit,  disait-il  lui- 
même,  du  canon  de  Juillet,  un  livre  qui  était  l’accolade  del’hisloire  donnée 
au  gouvernement  sorti  de  la  révolution  : M.  Michelet  a toujours  eu  l’art  de 
l’à-propos.  L'habile  écrivain  en  publie  un  autre  aujourd'hui  qui  voudrait 
être  de  circonstance  aussi,  tout  en  prenant  un  air  dogmatique,  et  s’avancer, 
grâce  au  bruit  de  la  polémique  soulevée  par  l’apparition  de  la  Vie  de  Jésus. 
Malheureusement  pour  l’auteur,  il  vient  un  peu  tard  : l’effet  du  scandale 
est  usé  ou  prêt  de  l’être  ; l’attaque  sur  le  point  abordé  n’a  plus  chance 
d’exciter  l’intérêt,  et  le  livre  de  M.  Michelet  ne  saurait  guère  avoir  d’autre 
effet  que  le  sénile  javelot  de  Priam  après  le  combat  : 

Sic  fatus  senior,  telumque  imLelle  sine  ictu 
Conjecit  : rauco  quod  prolinus  ære  repulsurn 
Etsummo  clipei  nequidquam  iimbone  pependil. 

Ce  nouveau  livre  de  M.  Michelet  est  naturellement  l’opposé  de  celui 
de  1830  : depuis  vingt  ans  le  célèbre  professeur  s’acharne  à se  contredire. 
Ils  sont  comme  cela,  en  France,  un  certain  nombre  d’illustrations  caduques 
qui  usent  la  dernière  partie  de  leur  vie  à détruire  ce  qu’a  produit  la  pre- 
mière, croyant,  apparemment,  parla,  se  rajeunir. 

L’ouvrage  de  1830,  tout  frémissant  des  émotions  du  temps  et  écrit  avec 
une  hâte  manifeste,  se  donnait  déjà  comme  une  œuvre  méditée  à loisir, 
« dans  une  profonde  solitude,  loin  de  toute  influence  d’école,  de  secte  et  de 
parti  ; » Fauteur  était  arrivé,  « par  la  logique  et  par  l’histoire,  à la  même  con- 
clusion ))  que  le  peuple  de  Paris  par  les  barricades,  c’est-à-dire  à reconnaître 
« que  sa  glorieuse  patrie  était  désormais  le  pilote  du  vaisseau  de  l’huma- 
nité. ))  Il  venait  de  loin,  ce  vaisseau  qui  doublait  enfin,  par  la  révolution  de 
Juillet,  le  dernier  cap  des  tempêtes,  et  entrait  dans  la  mer  sereine  de  l’a- 
venir ; « ce  n’était  pas  trop  de  l’histoire  du  monde  pour  expliquer  » le  grand 
pas  qu’il  venait  de  faire. 

Or,  l’histoire  du  monde,  c’était,  avec  la  marche  des  peuples  de  l’orient 
vers  l’occident,  leur  ascension  incessante  vers  la  liberté.  «cSuivez  d’orient 
en  occident,  sur  la  route  du  soleil  et  des  courants  magnétiques  du  globe, 
les  migrations  du  genre  humain;  observez-le  dans  ce  long  voyage  de  l’Asie 
à l’Europe,  de  l’Inde  à la  France,  vous  voyez,  à chaque  station,  diminuer  la 
puissance  fatale  de  la  nature,  et  l’influence  de  race  et  de  climat  devenir 
moins  tyrannique,  » s’écriait  Fauteur.  Et,  après  nous  avoir  dépeint  l’homme 
courbé,  dans  l’Inde,  sous  la  toute-puissance  de  la  nalure,  il  nous  le  mon- 
trai! se  relevant  déjà  dans  la  Perse  : « La  Perse  est  le  commencement  de  la 
liberté  dans  la  fatalité.  » La  Judée  était  une  autre  étape  : « La  liberté 
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humaine,  qui  ne  meurt  pas,  poursuit  son  affranchissement  de  l’Égypte  à la 
Judée,  comme  de  l’Inde  à la  Perse.  » 

Là,  toutefois,  se  trouvaient  encore  des  entraves  : le  temple  et  le  voisinage 
dangereux  des  régions  soumises  aux  cultes  de  Moloch  et  d’Astarté  : a L’Eu- 
rope est  une  terre  libre  ; l’esclave  qui  la  touche  est  affranchie  : ce  fut  le  cas 
pour  l’humanité  fugitive  de  l’Asie.  » La  Grèce  fut  le  premier  havre  où  elle 
respira.  Mais  elle  n’y  était  pas  encore  à l’aise;  il  lui  fallut  pousser  jusqu’à 
Rome,  tf  Le  monde  de  la  Grèce  était  un  pur  combat...  La  Grèce  a deux  cités, 
c’est  dire  que  la  cité  y est  incomplète.  La  grande  Rome  renferme  dans  ses 
murs  les  deux  cités,  les  deux  races,  étrusque  et  latine,  sacerdotale  et  héroï- 
que, orientale  et  occidentale,  patricienne  et  plébéienne  ; la  propriété  fon- 
cière et  la  propriété  mobilière,  la  stabilité  et  le  progrès,  la  nature  et  la  li- 
berté. » Cependant  Rome,  qui  n’est  point  un  monde  exclusif,  dont  la  cité 
s’ouvre  à l’univers  entier,  est  sur  le  point  de  périr  par  son  principe;  le  vieil 
Orient  Penvahit  de  ses  populations  asservies  à « la  toute-puissante  nature  » 
et  de  ses  croyances  avilissantes,  de  ses  cultes  obscènes  et  énervants.  C’en 
était  fait  d’elle  et  du  monde  si  le  christianisme  ne  fût  venu.  « La  différence 
était  profonde  entre  le  christianisme  et  les  autres  religions  orientales  de  la 
vie  et  de  la  mort.  Celles-ci  plongeaient  l’homme  dans  la  matière...  Le  chris- 
tianisme embrassa  l’esprit,  embrassa  la  mort.  Il  en  adopta  le  signe  funèbre. 
La  vie,  la  nature,  la  matière,  la  fatalité,  furent  immolées  par  lui.  Le  corps, 
la  chair,  divinisés  jusque-là,  furent  marqués,  dans  leur  temple  même,  du  si- 
gne de  la  consomption  qui  les  travaille.  On  aperçut  avec  horreur  le  ver  qui 
les  rongeait  sur  l’autel.  La  liberté,  affamée  de  douleur,  courut  à l’amphi- 
théâtre et  savoura  son  supplice.  » 

Alors  éclatait  cet  hymne  à la  croix,  qu’aucun  de  ceux  qui  l’ont  lu  n’a 
oublié  sans  doute  : « J’ai  baisé  de  bon  cœur  la  croix  de  bois  qui  s’élève  au 
Golysée,  vaincu  par  elle.  De  quelle  étreinte  la  jeune  foi  dut-elle  la  serrer, 
lorsqu’elle  apparut  dans  cette  enceinte  entre  les  lions  et  les  léopards  ! Au- 
jourd’hui encore,  quel  que  soit  l’avenir,  cette  croix,  chaque  jour  plus 
solitaire,  n’est-elle  pas  pourtant  l’unique  asile  de  Pâme  religieuse?  L’autel  a 
perdu  ses  honneurs,  l’humanité  s’en  éloigne  peu  à peu  ; mais,  je  vous  en 
prie,  oh  ! dites-îe  moi,  si  vous  le  savez,  s’est-il  élevé  un  autre  autel?  L b 

Qui  le  croirait,  si  tant  d’autres  exemples  de  l’infirmité  morale  de  ce 
temps  n’y  avait  préparé,  si  l’auteur  lui-même,  depuis  qu’il  a vieilli,  n’avait 
pris  à tâche  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré  dans  la  virilité  de  son  âge,  qui 
croirait  qu’un  homme,  voué  à des  études  graves,  a pu  en  1864,  imprimer 
la  contre-partie  de  ce  qu’il  publiait  en  1830  ! Rien,  hélas  ! n’est  plus  vrai 
pourtant;  la  Bible  de  Vhumanité^  est  la  plus  formelle  antithèse  de  l'Intro- 
duction à l'histoire  universelle.  Ce  dernier  livre  était  une  glorification  du 
christianisme  qui  avait  affranchi  l’humanité  du  joug  de  l’Inde,  de  la  Perse, 
de  la  Grèce  et  de  l’ancienne  Rome  : celui  d’aujourd’hui  est  une  réhabilitation 
de  Rome  païenne,  de  la  Grèce,  de  la  Perse  et  de  Plnde,  une  injurieuse  at|. 
taque  au  christianisme. 

* Introduction  à l' Histoire  universelle.  — 1''®  édition,  page  22. 

- Paris,  Chamerot.  1 vol. 
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L’Asie,  pour  M.  Michelet,  en  1830,  était  «la  triste  Asie,  qui  regarde 
l'Océan,  l’infini,  ))  continent  informe  et  massif,  sans  aptitude  pour  le  mou- 
vement (page  13).  Aujourd’hui,  c’est  tout  le  contraire:  « Tout  est  étroit 
dans  l’Occident.  La  Grèce  est  petite  : j’étouffe.  La  Judée  est  sèche  : je  ha- 
lète. Laissez-moi  regarder  du  côté  delà  haute  Asie,  vers  le  profond  Orient. 
J’ai  là  mon  immense  poëme,  vaste  comme  la  mer  des  Indes,  béni,  doué  du 
soleil,  livre  d’harmonie  divine  où  rien  ne  fait  dissonance....  C’est  la  gloire 
du  dernier  siècle  d’avoir  retrouvé  la  moralité  de  l’Asie,  la  sainteté  de 
l’Orient,  si  longtemps  niée  et  obscurcie.  Pendant  deux  mille  ans  l’Europe 
blasphéma  sa  vieille  mère,  et  la  moitié  du  genre  humain  maudit  et  con- 
spua l’autre.  » (Bible  de  riiimanité,  page  5-9.) 

Quant  à l’Inde  en  particulier,  c’était  une  région  fatale,  « où  l’homme  est 
courbé,  prosterné  sous  la  toute-puissante  nature  qui  le  tient  languissant  et 
baigné  d’un  air  humide  et  brûlant,  moins  nourri  qu’enivré  d’un  lait  trop 
fort  pour  lui  »,  et  dont  il  fallait  fuir  d’abord,  puis  détourner  ensuite  la  mor- 
telle influence  (page  7,  8,  21).  Maintenant,  c’est  autre  chose:  « l’Inde  pri- 
mitive futlamatrice  du  monde,la  principale  et  dominante  source  des  races, 
des  idées  et  des  langues  pour  la  Grèce,  Rome,  VEurope  moderne.  — Le 
mouvement  sémitique,  l’influence  judéo-arabe,  quoique  si  considérable, 
est  pourtant  secondaire....  De  l’Inde  jusqu’à  89,  descend  un  torrent  de  lu- 
mière., le  fleuve  de  Droit  et  de  Raison.  » (15-485). 

Même  contradiction  pour  la  Perse.  « A son  premier  élan,  l’activité  humaine 
y est  tombée  découragée,  et  y a expiré  dans  l’indifférence,  » lisons-nous 
dans  l’ouvrage  de  1839.  Dans  celui  de  1864,  la  Perse  est  un  pays  de 
liberté,  d’égalité;  elle  a un  culte  pur  et  fortifiant;  « elle  a laissé  une  loi 
simple,  humaine  entre  toutes,  que  rien  n’a  surpassé,  loi  vivante  toujours 
et  qui  reste  toujours  la  voie  de  l’avenir  » (78-130). 

Ce  serait  une  besogne  interminable,  et  fastidieuse  de  relever  jusqu’au  bout 
ces  oppositions  grossières.  Franchissons  tout  ce  qui  concerne  la  Grèce  et 
Rome,  indigeste  amas  de  notions  et  de  vues  sur  la  mythologie,  la  théurgie, 
la  symbolique  anciennes,  prises  de  toutes  mains,  compilées  sans  critique  et 
sans  art,  toutefois  avec  un  air  de  supériorité  qui  ferait  sourire  les  savants 
mis  à contribution,  si  M.  Michelet  n’avait  pris  la  précaution  de  fairé  fumer 
des  flots  d'encens  devant  tous.  Arrivons  à l’époque  capitale,  à l’avénement 
du  christianisme. 

Le  chrétien  a besoin  de  se  bien  rappeler  le  précepte  et  l’exemple  de  son 
maître  pour  rester  calme  devant  les  sacrilèges  outrages  prodigués  à sa  foi 
parle  nouveau  pamphlet  de  l’auteur  de  la  Sorcière.  Jusqu’ici,  il  n’avait  jeté 
l’insulte  qu’au  temple,  au  prêtre,  à la  société  chrétienne.  Aujourd’hui,  c’est 
au  Dieu  que  les  chrétiens  adorent  qu’il  ose  s’attaquer.  Il  le  raille,  il  le  défi- 
gure, il  essaye  même  de  nier  cette  croix  qu’il  a « baisée  de  bon  cœur  au 
Golysée,  » et  qui  lui  semblait  « l’unique  asile  des  âmes  religieuses.  » Que  lui 
ont  donc  fait  ces  « âmes  religieuses  » dont  il  comprenait  si  bien  naguère  les 
besoins,  pour  qu’il  aille  souiller  de  ses  insinuations  impures  l’image  sainte 
au  pied  de  laquelle  elles  aiment  à se  répandre.  Que  s’il  ne  respecte  pas  autrui, 
qu’il  se  respecte  au  moins  lui-même.  Quand  on  a écrit  sur  la  croix  une  page 
comme  celle  que  nous  avons  transcrite,  on  ne  va  pas  mettre  en  doute  la 
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réalité  mêirie  du  supplice  que  la  croix  rappelle.  Quand  on  a proclamé  que 
le  christianisme  « a constitué  le  monde  moral,  qu’il  a posé  le  principe  de 
l’égalité  des  hommes  devant  Dieu,  » on  n’est  plus  reçu  à soutenir  que  ce 
principe  venait  de  bien  plus  loin,  qu’il  dérivait  des  vieilles  religions  de  l’A- 
sie, que  c’est  le  stoïcisme  qui  le  proclama  dans  le  monde  romain,  ainsi  que 
celui  de  la  liberté,  de  l’amour  et  de  la  grande  unité  fraternelle.  Quand  on  a 
redit  en  mille  endroits  et  avec  tous  les  historiens,  que  le  monde  romain  était 
corrompu  depuis  le  cœur  jusqu’aux  extrémités,  on  ne  saurait  être  admis  à 
affirmer  avec  l’accent  d’un  oracle,  que  « les  Pères  nous  trompent  étrange- 
ment en  voulant  nous  faire  croire  que  les  temps  de  l’orgie  païenne  conti- 
nuaient dans  l’empire.  » Celui  qui  a dit  : « La  liberté,  affamée  de  dou- 
leur, courut  à l’amphithéâtre  et  savoura  son  supplice,  » peut-il  donner 
à entendre  que  les  martyrs  furent  rares  ; que,  de  la  part  de  ceux  qui 
s'exposaient  aux  supplices,  c’était  mollesse  d’âme,  inertie,  absence  de  res- 
sort moral,  plate  résignation  ; qu’enfin  les  soldats  de  la  légion  thébéenne 
qui  se  laissaient  décimer  plutôt  que  de  sacrifier  à la  divinité  de  César  étaient 
des  lâches  qui  se  disaient  chrétiens  afin  d’avoir  une  excuse  pour  se  dispen- 
ser de  marcher  à l’ennemi  (462)?  Et  ces  barbares,  de  qui  vous  dites  ailleurs 
qu’ils  furent,  avec  les  chrétiens,  les  créateurs  delà  liberté  moderne,  et  que 
« de  leur  union  nous  sommes  nés,  et  nous  et  tout  l’avenir,  » vous  est-il 
permis  de  les  traiter  aujourd’hui  avec  le  mépris  que  vous  leur  prodiguez, 
de  dire  dédaigneusement  que  « ces  grands  enfants  blondasses,  trés-mous, 
sous  leur  forte  apparence,  fondaient  à la  chaleur  du  Sud,  aux  vices  et  aux 
excès,  et  n’apportaient  guère  à l’empire  que  désordre  et  ruine?  » Que  dire 
de  cet  autre  blasphème,  qui  donne  Jésus-Christ,  saint  Paul,  tous  les  apôtres, 
tous  les  fondateurs  de  l’Église  pour  les  ennemis  systématiques  de  la  liberté, 
les  fauteurs  du  dépotisme  des  Césars?  Et  de  cette  prétention  à placer,  pour 
la  véracité,  les  évangiles  apocryphes  au-dessus  des  évangiles  orthodoxes  ? 
Et  de  cette  affirmation  touchant  le  sacerdoce  des  femmes  dans  l’Église  pri- 
mile?Etde  ces  billevesées  puériles  ou  honteuses  des  premiers  hérétiques,  re- 
poussées avec  pitié  à leur  apparition,  et  que  M.  Michelet  va  ramasser  dans  les 
détritus  de  la  critique  pour  les  servira  ses  lecteurs  comme  le  pur  froment  de 
l’histoire  î La  foule  à qui  on  jette  de  tels  livres  ne  se  doute  pas  combien  on 
la  méprise.  Si  encore  la  forme  ici  rachetait  le  fonds!  Mais  jamais  M.  Michelet 
n’a  agi  plus  cavalièrement  que  cette  fois  avec  le  public.  La  Bible  de  l'huma- 
nité n’est  pas  un  livre,  c’est  un  chaos  d’extraits,  d’analyses,  de  notes  à peine 
cousues  l’une  à l’autre,  compilation  indigeste  et  hâtive  écrite  de  ce  style 
haché,  brisé,  sans  lien,  qui  simule  l’exaltation,  l’extase,  la  suffocation  ly- 
rique et  ne  trahit  que  l’impuissance  : vieille  ruse  du  métier  littéraire,  pur 
expédient  d’artiste  chorégraphique,  qui  danse  faute  de  pouvoir  marcher.  Il 
n’y  a donc  pas  fort  à s’inquiéter  de  ce  produit  d’arrière-saison.  Cela  est 
vénéneux,  mais  aussi  cela  porte  son  préservatif  en  soi. 

P.  Doühaire. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  novembre. 


Le  Parlement  de  Tarin  vient  d’occuper  le  monde,  les  représentants  beiges 
discutent,  le  Reischrath  de  Vienne  est  assemblé,  les  Cortès  espagnoles,  re- 
nouvelées en  ce  moment  même  par  l’élection,  se  réunissent  dans  deux  se- 
maines, et  il  n’est  pas  jusqu’aux  chambres  de  Prusse  que  M.  de  Bismark, 
âssure-t-on,  ne  songe  à convoquer  prochainement.  Quant  à l’Angleterre, 
on  sait  qu’elle  iTa  pas  besoin  de  session  pour  entendre  ses  hommes  d’État, 
à qui  la  table  d’un  banquet  ou  la  plateforme  d’un  meeting  sert  de  constante 
tribune.  Il  n’y  a que  nous  qui  attendions  la  réunion,  lointaine  encore,  de 
nos  députés  pour  apprendre  quelque  chose  de  nos  affaires.  On  discute  notre 
politique  à Londres,  à Turin  et  à Vienne,  mais  à Paris  tout  est  silencieux,  et 
le  Palais-Bourbon  ne  verra  pas,  dit-on,  ses  hôtes  avant  le  mois  de  février, 
c’est-à-dire  à une  époque  où  tout  sera  fini,  où  les  questions  seront  tran- 
chées, où  l’attention  publique  épuisée  réclamera  d’autre  pâture.  Une  fois 
de  plus,  c’est  sur  un  fait  irrévocable  et  accompli  que  portera  la  délibération, 
rôle  ingrat  qui  doit  inspirer  des  regrets  d’autant  plus  vifs  que  les  problèmes 
posés  ont  plus  d’importance. 

Un  autre  regret,  exprimé  souvent  à cette  place,  mais  dont  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  faire  un  refrain  monotone,  c’est  de  voir  constamment  Tuni- 
vers  occupé  de  nous  et  nous  de  l’univers,  au  grand  préjudice  de  notre  avan- 
cement intérieur.  La  sagesse  vulgaire  dit  qu’on  ne  gagne  rien  à trop 
courir  le  monde  ; l’expérience  des  huit  dernières  années  devrait  nous  en 
convaincre,  et  pour  notre  part  nous  envions  la  prudente  conduite  des  gou- 
vernements appliqués  au  soin  obscur  mais  fécond  de  leurs  intérêts.  La 
Russie  se  recueille  toujours,  l’Espagne  s’adonne  aux  améliorations  maté- 
rielles, et  le  souverain  constitutionnel  de  l’Autriche  invitait  l’autre  jour  la  re- 
présentation de  l’empire  à se  consacrer  avec  la  couronne  à « la  tâche  in- 
térieur;\  » Félix  Austria!  Elle  se  relève  par  la  liberté  des  fautes  et  des  dé- 
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sastres  d’une  politique  aveugle,  et  au  milieu  de  la  crise  financière  qui  étreint 
l’Europe  en  serrant  le  Piémont  à la  gorge,  elle  trouve  dans  la  solidité  de 
son  crédit  et  le  bon  état  de  son  trésor  la  première  récompense  de  son  ha- 
bile et  loyale  attitude. 

Ce  serait  une  curieuse  et  instructive  comparaison  à faire  que  celle  des 
budgets  des  différents  États  en  ce  moment.  Nous  sommes  à l’heure  où  par- 
tout ils  dressent  leurs  immenses  colonnes  de  chiffres,  et  la  balance  de  ces 
chiffres  est  aussi  celle  de  leur  politique. 

M.  Fould vient  d’arrêter  le  noire  pour  1866,  et  les  journaux  parlent  d’un 
excédant  de  recettes  d’un  million.  Un  excédant  de  recettes!  cela  se  voit  à 
l’ouverture  des  lois  de  finance,  mais  cela  se  retrouve  rarement  à la  clôture 
des  exercices,  et  c’est  là  qu'on  aimerait  à le  constater  ! 

L’Autriche  est  sur  le  chemin  des  vrais  équilibres  budgétaires,  *et  le 
Moniteur  nous  donne  lui-même  avec  impartialité  (21  novembre)  d’inté- 
ressants détails  à cet  égard.  En  1862,  les  recettes  de  l’empire  n’étaient 
évaluées  qu’à  294  millions  de  florins;  en  1864,  elles  se  sont  élevées  à 
518  millions,  près  du  double  ; et  les  dépenses  ont  été  si  loin  de  suivre  la 
même  proportion,  que  le  déficit,  réglé  Tannée  dernière  à 109  millions,  se 
trouve  cette  année  réduit  à 27,  dont  l’indemnité  de  guerre  infligée  aux  duchés 
couvrira  la  plus  notable  partie. 

La  Belgique,  malgré  l’onéreuse  fantaisie  des  fortifications  d’Anvers,  vient 
de  voter  un  budget  bien  digne  d’envie.  Il  est  à peine  l’équivalent  de  celui  de 
la  ville  de  Paris,  mais  il  suffit  à une  nation  libre  de  5 millions  d’âmes.  Le 
total  des  dépenses  pour  le  prochain  exercice  est  de  155  millions  et  demi,  et 
l’ensemble  des  recettes  de  159  millions,  ce  qui  laisse  un  boni  de  5 millions 
500  mille  francs. 

La  Turquie...  oui,  la  Turquie,  s’inspirant  plus  de  nos  conseils  que  de  nos 
exemples,  offre  à notre  étonnement  cet  incroyable  mais  véridique  budget 
pour  1865  : dépenses,  564  millions;  recettes,  568  ; soit  4 millions  d’excé- 
dant! Le  sérail  donnant  à TOccident  des  leçons  d’économie!  Chateaubriand 
n’oserait  plus  redire  son  mot  fameux  : « Si  l’Europe  civilisée  voulait  m’im- 
poser la  Charte,  j’irais  vivre  à Constantinople  ! » 

Le  Piémont  hélas!  est  bien  loin  de  ces  excédants  de  recettes  ! La  hideuse 
banqueroute  frappe  à sa  porte  et  ses  financiers  éperdus  agitent  les  com- 
binaisons les  plus  désespérées.  C’est  là  la  véritable  question  du  moment  au 
delà  des  Alpes,  celle  qui  pèse  d’une  main  de  fer  sur  les  successeurs  de 
M.  deCavouret  qui  domine  tout  l’ensemble  de  la  situation.  Le  côté  poli- 
tique des  affaires  italiennes  est  examiné  plus  haut  par  une  plume  qui  ne 
laisse  rien  à dire  après  elle.  La  question  matérielle  mérite  aussi  d’être  exa- 
minée, parce  qu’elle  est  la  première  pierre  d’achoppement  rencontrée  par 
Tunitarisme.  Les  subterfuges  et  les  faux-fuyants  ne  sont  plus  ici  de  saison. 
Que  des  diplomates  se  paient  de  subtilités  et  de  mois  sonores,  cela  s’est  vu; 
mais  il  faut  une  autre  monnaie  pour  assurer  la  marche  d’un  gouvernement  ; 
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et  si  le  mot  célèbre  du  baron  Louis  est  vrai,  on  peut  juger  de  la  politique 
de  Lunilarisme  par  l’état  actuel  de  ses  finances.  Voter  le  transfert  d’une 
capitale,  c’est  bien  aisé,  mais  quand  on  n’a  pas  même  de  quoi  payer  les  frais 
du  déménagement,  l’affaire  devient  embarrassante.  H faut  de  l’argent  pour 
ndemniser  Turin,  il  en  faut  encore  pour  installer  d’immenses  services  au 
bord  de  l’Arno,  il  en  faut  toujours  pour  maintenir  armés  la  flotte  et  lesbatail- 
lons  destinés  à conquérir  derrière  d’autres  le  terrible  quadrilatère,  — et  le 
trésor  est  vide.  M.  Sella,  empruntant  à la  chirurgie  ses  plus  hardis  pro- 
cédés, a mis  à nu  toute  la  plaie,  et  c’est  avec  stupeur  que  la  Chambre  a 
mesuré  la  profondeur  du  mal. 

Le  ministre  aux  abois  déclare  que  les  recettes  de  l’exercice  1864  sont 
restées  au-dessous  des  prévisions  du  budget  d’une  somme  de  516  millions  ! 
Voilà  comment  on  sait  prévoir  l’avenir  à Turin  ; voilà  la  sûreté  de  coup  d’œil 
et  la  perspicacité  financière  de  ce  gouvernement.  Elles  égalent  au  moins  sa 
prévoyance  politique  ! M.  Sella  ajoute  que  le  trésor  doit  se  procurer  d’urgence 
et  n’importe  comment  200  millions,  indispensables  pour  finir  l’année.  Et 
là-dessus  il  déroule,  au  milieu  d’une  consternation  inutile  à décrire,  le  pro- 
gramme que  l’on  sait  : augmentation  d’un  tiers  de  l’impôt  sur  le  tabac,  ac- 
croissement de  l’impôt  du  sel  et  de  la  taxe  des  lettres,  élévation  des  tarifs 
douaniers  sur  l’importation  des  céréales  et  des  denrées  coloniales,  élévation 
de  la  retenue  sur  le  traitement  des  employés,  réduction  de  l’armée,  aliéna- 
tion du  domaine  national,  et  enfin,  comme  bouquet,  recouvrement  immédiat 
et  anticipé  des  124  millions  de  l’impôt  foncier  pour  1865!  Ce  dernier  trait 
a été  le  coup  de  grâce  et  un  long  gémissement  a répondu  à l’exposé  minis- 
tériel. — d C'est  l’impôt  des  45  centimes!  » a murmuré  une  voix.  L’Italie 
est  trop  modeste  ; elle  laisse  loin  derrière  elle  la  seconde  République  fran- 
çaise.' M.  Garnier  Pagès  ne  demandait  que  45  centimes  d’anticipation  sur 
l’exercice;  M.  Sella  exige  à l’instant  la  totalité  de  l’impôt  foncier  afférent 
à 1865.  C’est  bien  plus  complet  ! Quant  à l’année  prochaine,  elle  se  tirera 
d’affaire  comme  elle  pourra  ! 

On  comprend  le  foudroyant  effet  que  de  pareilles  révélations  ont  dû  pro- 
duire sur  l’opinion  publique.  Jusqu’ici  le  royaume  subalpin,  marchant  avec 
insouciance  d’emprunts  en  emprunts  et  soldant  les  intérêts  de  la  dette  an- 
cienne avec  le  capital  de  celle  qu’il  contractait,  s’était  fait  une  douce 
existence  d’enfant  prodigue,  et  semblait  attendre  quelque  généreux  pro- 
tecteur pour  payer  ses  folies.  Mais  tout  à coup  on  vient  lui  signifier  que  la 
confiance  des  prêteurs  est  épuisée,  que  les  banquiers  lui  refusent  tout  nou- 
veau crédit;  et  qu’il  est  acculé  entre  les  plus  douloureux  sacrifices  et  la  ban- 
queroute ! Être  réduit  à payer  avec  son  propre  argent,  quand  on  était  si  bien 
accoutumé  à dépenser  celui  des  autres,  c’est  une  dure  condition,  mais  il 
faut  bien  essayer  de  faire  face  à la  nécessité  cruelle. 

L’emprunt  forcé,  qui  se  déguise  sous  le  nom  de  payement  anticipé  de 
l’impôt  de  1865,  est  repoussé  par  tout  le  monde,  non  comme  mesure  révo- 
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lutionnaire,  mais  comme  moyen  impraticable,  et  on  agite  toutes  sortes  d’ex- 
pédients que  nous  nous  abstenons  d’apprécier,  pour  ne  pas  encourir  l’in- 
vraisemblable  reproche  de  calomnier  les  finances  italiennes.  — « De  l’ar- 
gent ! s’écriait,  il  y a quelques  jours  à la  tribune  sarde  le  général  Bixio; 
l’Italie  ne  mourra  pas  faute  d’en  avoir  : üy  a mille  manières  d’en  faire!  » 
Eh  bien  ! qu’elle  en  fabrique  donc  elle-même  ; jamais  occasion  plus  oppor- 
tune ne  se  présentera.  Malheureusement  le  fameux  axiome  : Vltalia  farà 
da  se  ! n’a  pas  encore  trouvé  d’application  plus  sérieuse  en  finance  qu’en 
politique,  et  nos  écus  après  nos  baïonnettes  ont  appris  à connaître  les  vrais 
instruments  de  l’unification  italienne.  On  n’estime  pas  à moins  de  2 milliards 
les  capitaux  que  nous  avons  fournis  à la  Péninsule  depuis  l’entreprise  de 
1859;  c’est  une  moyenne  de  400  millions  par  an,  somme  qui  eût  singuliè- 
rement avancé  chez  nous  les  grands  travaux  publics,  la  construction  du 
dernier  réseau,  les  chemins  vicinaux  et  le  reste.  Malgré  cet  immense  se- 
cours, l’Italie  n’a  fait  que  creuser  le  gouffre  de  son  déficit,  et  nous  la  voyons 
réduite  à absorber  dans  les  derniers  jours  de  celle  année  une  partie  consi- 
dérable des  ressources  de  fan  prochain.  Elle  a 230  millions  d’arrérages  à 
payer,  presque  autant  que  la  France,  qui  en  a 327  ; mais  c’est  avec  un 
budget  de  2 milliards  à la  recette  que  nous  avons  327  millions  de  rentes  à 
servir,  c’est-à-dire  un  peu  moins  du  sixième,  tandis  que  c’est  avec  un  re- 
venu de  520  millions  seulement  que  le  Piémont  agrandi  compte  230  mil- 
lions de  rentes  à payer,  c’est-à-dire  presque  la  moitié  de  ses  ressources  ! 
Voilà  les  bienfaits  de  l’annexionnisme,  voilà  où  aboutit  cette  politique  glou- 
tonne qui  a tout  dévoré  sans  rien  digérer.  Après  cinq  années  d’efforts,  après 
tant  de  biens  pris  et  reçus,  l’Italie  une  est  forcée  d’avouer  à ses  créanciers 
quelle  ne  possède  pas  le  premier  centime  des  millions  qu’elle  devra  leur 
verser  dans  deux  semaines  ! 

Cet  aveu  doit  donner  à réfléchir  aux  porteurs  de  rente  italienne,  et  il  leur 
appartient  de  voir  s’ils  veulent  subventionner  sans  limite  les  prodigalités  du 
Piémont.  Mais  que  penser  de  l’audacieux  aplomb  de  ce  dissipateur  à bout 
de  voies,  qui  vient  dire  avec  désinvolture  au  gouvernement  du  Pape  : 
« Gonfiez-vous  à ma  fortune,  et  moi  qui  ne  sais  comment  payer  mes  dettes,  je 
payerai  les  vôtres  ! » La  belle  garantie  vraiment  pour  les  porteurs  de  l’em- 
prunt romain  î Une  pareille  effronterie  met  davantage  encore  en  relief  l’exac- 
titude avec  laquelle  le  gouvernement  pontifical  acquitte  l’intérêt  de  sa  dette; 
tandis  que  le  spoliateur  se  débat  dans  la  ruine,  le  spolié  transmet  ponctuel- 
lement à M.  de  Piotschild  les  3 millions  500  mille  francs  destinés  à l’échéance 
du  1^^’  décembre.  On  parle  de  moyens  moraux,  de  progrès,  de  civilisation; 
qu’on  dise  de  quel  côté  la  morale  et  la  civilisation  se  trouvent  en  cette 
affaire  ? 

Un  prélat  éloquent  vient  de  faire  justfce^  de  cette  logomachie  artificieuse 

* Lettre  de  Mgr  V évêque  de  Mmes  sur  certaines  perfidies  de  langage  dans  la  question 
romaine.  Paris  et  Nîmes,  chez  Giraud. 
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qui  cherche  à duper  les  esprits  en  produisant  la  confusion  des  idées 
par  les  hypocrisies  du  langage.  Pauvre  langue  française,  si  claire  et  si 
précise,  comme  on  la  torture  pour  la  rendre  brumeuse  ! Pourquoi  rem- 
placer  la  limpidité  naturelle  de  ses  termes  par  des  subtilités  et  des  équi- 
voques? La  convention  du  15  septembre  nous  fait  songer  à la  réponse 
de  cet  oracle  antique  qu’un  prince  turbulent,  le  Victor-Emmanuel  de  ce 
temps-là,  consultait  avant  de  se  décider  à guerroyer  contre  Rome.  — 
Remporterai-je  la  victoire?  demandait-il  au  dieu,  et  le  dieu  lui  dit  cette 
parole  ambiguë  : Dico  te  Bomanos  vincere  fosse.  Il  comprit  que  le  triom- 
phe lui  était  promis,  et  il  marcha  avec  confiance,  mais  il  se  heurta  à 
une  éclatante  défaite,  et  réfléchissant  alors  à la  réponse  de  Poracle,  il 
s’aperçut  qu’elle  avait  un  sens  double,  et  qu’en  semblant  lui  assurer  la 
victoire  elle  l’avertissait  qu’il  pouvait  être  battu  par  les  Romains.  L’hôtel 
du  quai  d’Orsay  n’est  guère  moins  énigmatique  que  le  temple  de  Del- 
phes, et  ses  oracles  sont  rendus  de  façon  telle  qu'on  se  demande  si  c’est 
le  Pyrrhus  piémontais  qui  finalement  aura  raison  de  Rome,  ou  bien  Rome 
de  Pyrrhus? 

On  parle,  dans  les  documents  diplomatiques,  de  réconcilier  Saint-Siège 
avec  le  Piémont,  expression  singulière  que  l’on  est  tout  surpris  de  retrouver, 
avec  un  sens  analogue,  dans  d’autres  pièces  émanées  de  Saint-Pétersbourg 
et  relatives  à la  Pologne.  Le  rapprochement  est  curieux  et  il  nous  paraît 
avoir  sa  lumière. 

« La  conciliation  entre  nous  et  la  Pologne,  dit  l'invalide  russe,  organe 
officiel  (6  novembre),  ne  sera  possible  que  quand  nous  aurons  la  preuve 
que  les  classes  supérieures  ont  renoncé  à leurs  utopies  politiques  pour  se 
joindre  à nous  dans  le  grand  œuvre  de  la  régénération  du  pays  sur  les 
principes  de  l’ordre,  de  la  légalilé  et  du  droit.  » N’est-ce  pas  le  décalque 
des  notes  piémontaises?  Et  cette  autre  déclaration  du  même  journal  mos- 
covite : ((  Nous  serons  les  premiers  à proclamer  que  la  conciliation  est 
possible  quand  les  Polonais  auront  manifesté  sincèrement  le  regret  de 
leurs  prétentions  absurdes,  lorsqu’ils  auront  acquis  la  conviction  que  ces 
prétentions  ne  peuvent  aboutir  qu’à  des  désastres  comme  ceux  quelles 
ont  déjà  provoqués;  quand,  oubliant  leurs  erreurs  passées,  ils  s’uniront 
loyalement  à nous  en  vue  de  la  prospérité  et  de  la  grandeur  communes. 
Jusque-là,  toute  ne  pourrait  qu'autoriser  les  Polonais  à tenter 

de  nouveau  de  nous  faire  dupes.  )) 

Les  Russes  dupes  des  Polonais!  Mais,  nous  le  répétons,  n’est-il  pas 
étrange  de  voir  le  même  mot,  entendu  de  la  même  sorte,  appliqué  en  même 
temps  par  la  Russie  à la  Pologne  et  à la  Papauté  par  le  Piémont?  Et  à côté 
de  cette  similitude,  quel  douloureux  contraste!  Plus  notre  politique  se 
fait  sévère  à l’égard  de  Rome,  plus  elle  devient  facile  envers  la  Russie; 
et  ce  Pontife  magnanime,  qui  a presque  seul  soutenu  nos  revendications 
en  faveur  d’un  peuple  opprimé,  ce  Pontife  voit  la  France  se  détourner 
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de  lui  pour  faire  accueil  au  maître  de  Mourawieff  et  de  Vielopolski  ! 

Nous  ne  voudrions  pas  insister  sur  Tentrevue  de  Nice,  vieille  déjà  de 
quatre  semaines  et  qui  n’a  justifié  aucune  des  naïves  espérances  qu’elle  avait 
fait  concevoir;  mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  légitime 
satisfaction  qu’a  dû  ressentir  l’orgueil  moscovite  en  voyant  le  couronnement 
inattendu  donné  à nos  inutiles  remontrances.  Ainsi  que  l’a  très-bien  remar" 
qué  un  excellent  organe  catholique  étranger  S il  y a dix  ans,  la  France  et 
l’Angleterre  s’unissaient  pour  inviter  le  roi  des  Deux-Siciles  à réformer  son 
gouvernement,  et  sur  le  refus  que  leur  opposait  ce  prince,  elles  retiraient  de 
Naples  leurs  ambassadeurs.  Il  y a deux  mois,  M.  Drouyn  de  Lhuys  exposait 
au  cardinal  Antonelli  l’incompatibilité  qui  existe,  suivant  lui,  entre  les  prin- 
cipes de  la  cour  de  Rome  et  ceux  du  gouvernement  impérial,  et  il  motivait 
par  cette  divergence  le  rappel  de  notre  armée  d’occupation.  Tout  autre 
a été  le  résultat  des  représentations  et  des  plaintes  vaines  adressées  par  notre 
cabinet  à l’autocrate,  et  la  fierté  russe  a le  droit  d’être  satisfaite.  Mais  com- 
ment notre  presse  officieuse,  qui  s’est  efforcée  de  montrer  dans  la  rencontre 
des  deux  souverains  à Nice  le  gage  d’une  intime  alliance,  n’a-t-elle  pas 
songé,  pour  le  cas  même  où  cette  alliance  eût  été  nouée  réellement,  au  prix 
dont  elle  eût  été  payée?  Comment  ne  s’est-elle  pas  souvenue  des  sarcas- 
mes qu’à  la  suite  de  M.  Billault,  déclarant  que  le  gouvernement  ne  ferait 
pas  de  phrases^  elle  a prodigués  aux  patriotiques  adresses  des  anciennes 
chambres  en  faveur  de  la  Pologne?  Gomment  ne  s’est-elle  pas  inquiétée, 
elle  si  rigoureuse  pour  le  passé,  du  jugement  que  pourra  porter  l’avenir 
sur  la  campagne  ouverte  il  y a un  an  par  le  discours  du  5 novembre,  accu- 
sant la  Russie  de  « fouler  dans  le  sang  à Varsovie  des  droits  écrits  dans 
l’histoire,  » et  terminée  il  y a un  mois  par  l’entrevue  de  Nice? 

Spectacle  non  moins  instructif  : cette  attitude  et  cette  politique  ne  déplai- 
sent point  aux  journaux  libérâtres  ; ils  ont  cessé  de  s’intéresser  à la  nation 
entêtée  de  catholicisme  depuis  les  derniers  événements,  et  il  est  trop  mani- 
feste que  le  sacrifice  de  Rome  les  console  amplement  de  l’abandon  de  la 
Pologne.  Et  cependant  jamais  cet  infortuné  pays  n’a  plus  mérité  la  compas- 
sion! Des  lettres  particulières  qui  nous  arrivent  de  ses  cités  en  deuil  en  tra- 
cent un'navrant  tableau. 

« Personne,  dit  une  de  ces  lettres,  ne  saurait  mesurer  l’abîme  de  notre 
malheur!  Notre  situation  ne  peut  être  comparée  à rien  dans  le  passé  : c’est 
l’extermination  radicale  de  la  religion  et  de  la  nationalité  ; l’oppresseur  ne 
veut  régner  que  par  la  négation  de  la  foi,  du  droit,  de  la  vérité,  de  tout  ce 
qui  peut  rendre  l’homme  indépendant  et  fier.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

« Les  moyens  employés  pour  décatholiciser  notre  pays  dépassent  l’imagi- 
nation. Ce  qu’il  y a de  victimes  et  de  martyrs,  nul  ne  le  saura  jamais,  ex- 


* Journal  de  Bruxelles  du  1®''  novembre. 
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cepté  Dieu.  L’intérêt  des  uns,  l’ambition  des  autres  ont  fermé  la  bouche  et 
le  cœur  de  tous  ; on  n’entend  ni  les  cris  ni  les  râlements  ; on  ne  veut  pas  les 
entendre.  O Dieu,  quand  vous  lasserez-vous  d’être  patient?...  » 

On  parle  avec  fracas  à’ aspirations  nationales  ! Qu’on  nous  en  montre  d’aussi 
persistantes,  d’aussi  universelles  et  sacrées  que  celles  qui  tiennent  au  cœur 
et  aux  entrailles  de  ce  peuple  mutilé?  Et  pourtant  de  quel  poids  pèsent-elles 
dans  la  balance  des  cabinets,  de  ceux-là  mêmes  qui  proclament  le  plus  haut 
leurs  sympathies  pour  l’indépendance  et  l’autonomie  des  peuples?  Motre 
temps  aura  vu  consacrer  ou  s’accomplir  trois  grandes  spoliations  : celles  de 
la  Papauté,  de  la  Pologne  et  du  Danemark;  mais,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  la 
Providence  n’a  passé  à l’ordre  du  jour  sur  aucune  d’elles.  M.  de  Maistre 
signalait  naguère  aux  méditations  de  l’observateur  le  phénomène  de 
« ce  vieux  Pape  qui  revient  toujours  ; » qu’on  se  garde  d’en  douter,  le 
phénomène  se  renouvellera,  et  l’avenir  tient  plus  d’un  revenant  en  ré- 
serve. 

Pour  ce  qui  nous  touche  directement,  nous  avons  l’inébranlable  convic- 
tion que  la  liberté  sera  l’un  de  ces  revenants-là.  Ne  dit-on  pas  déjà  que. 
M.  le  duc  de  Persigny  songerait  à se  faire  son  précurseur?  Sans  doute  l’at- 
tente peut  être  longue  encore,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  courage,  et  peut- 
être  aurons-nous  pour  auxiliaire,  dans  la  haute  assemblée  chargée  d’éla- 
borer les  améliorations  et  les  réformes,  un  dignitaire  qui  y a trop  soutenu 
jadis  l’autorité  pour  n’être  pas  tenté  d’y  servir  à la  fin  la  liberté.  M.  Persil 
rentre  dans  cette  enceinte  où  il  a fulminé  des  réquisitoires  fameux,  notam- 
ment celui  de  VÉcole  Libre  qui,  en  provoquant  les  répliques  du  jeune  comte 
de  Montalembert  et  de  l’abbé  Lacordaire,  révéla  à la  France  deux  des  plus 
grandes  voix  du  siècle.  M.  de  Montalembert,  encouragé  par  des  adhésions 
aussi  précieuses  que  celle  de  M.  Chaix-d’Est-Ange,  luttait  alors,  comme  il 
lutte  encore  aujourd’hui,  contre  le  système  des  autorisations  préalables,  e 
à vingt  ans  il  adressait  au  ministère  public  ces  fières.paroles,  que  son  âge 
mûr  ne  désavouerait  certainement  pas  : « Nous  sommes  résignés  à tout,  si 
ce  n’est  à la  servitude  ; il  est  bon  que  le  pouvoir  le  sache  et  qu’il  s’en  sou- 
vienne. K A quoi  M.  Persil  opposait  cette  déclaration  chaleureuse  : « Le  pre- 
mier des  souverains  pour  nous,  c’est  Louis-Philippe,  et  non  pas  le  Pape  ! » 
Mais  ces  souvenirs  sont  bien  lointains,  et  le  fougueux  procureur-général 
qui  demanda  la  tête  des  ministres  de  Charles  X comme  violateurs  de  la  li- 
berté, va  se  reposer  tranquillement  aujourd’hui  dans  un  fauteuil  du  Luxem- 
bourg, entre  la  loi  de  sûreté  générale  et  le  décret  dictatorial  de  la  presse. 
Si  l’âge  a calmé  chez  lui  les  ardeurs  delà  répression,  que  d’occasions  heu- 
reuses il  trouvera  de  signaler  son  penchant  libéral  î 

La  situation  seule  de  la  presse  suffirait  au  zélé  d’un  nouveau  converti.  Le 
bruit  s’était  répandu  dans  ces  derniers  temps  qu’un  grand  organe  quotidien 
allait  se  fonder  à Paris  pour  défendre  avec  indépendance  et  modération  les 
idées  catholiques  ; que  ceux  qui  auraient  conçu  quelque  inquiétude  à cet 
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égard  se  rassurent.  Le  nombre  des  autorisations  est  sans  doute  limité,  et  il 
paraît  que  l’auteur  de  Fanny  a obtenu  la  dernière.  M.  Degouves-Denimcques 
n’est  pas  plus  heureux  à Arras  pour  la  création  d’un  modeste  « organe  des 
intérêts  politiques,  agricoles,  industriels  et  houilliers  du  Pas-de-Calais;  » 
une  feuille  exclusivement  religieuse,  V Unité  catholique^  est  supprimée  pour 
avoir  parlé  de  la  liturgie  lyonnaise  ; feu  le  Courrier  de  Saint-Étienne  est 
poursuivi  jusque  dans  son  tombeau;  la  critique  des  chevaux  de  courses  est 
interdite  à une  feuille  littéraire,  et  le  Moineau  franc  ne  bat  plus  que  d’une 
aile  pour  avoir  caqueté  trop  à l’aise  sur  l’administration  de  la  bonne  ville  de 
Rennes.  Pendant  ce  temps,  le  Courrier  du  Dimanche  frappe  au  conseil 
d’État,  une  irréfutable  consultation  de  M.  Albert  Gigot  à la  main,  et  tous 
les  journaux  étrangers  sollicitent  à la  frontière  une  entrée  que  le  libre- 
échange  leur  refuse  sans  pi|ié.  Croirait-on  que  la  Gazette  officielle  de  Turin, 
organe  du  gouvernement  piémontais,  s’est  vu  fermer  la  porte,  et  cela,  par 
un  malencontreux  hasard,  précisément  le  jour  où  elle  nous  apportait  les 
explications  authentiques  du  général  La  Marmora  sur  la  convention  du 
15  septembre  ! 

On  avait  espéré  un  instant  que  le  changement  introduit  dans  les  fonc- 
tions de  M.  Treilhard  modifierait  le  fond  des  choses,  mais  il  ne  s’agit  que 
d’une  simplification  de  rouages;  si  le  directeur  de  la  presse  s’en  va,  les 
avertissements  restent. 

Les  libertés  administratives  ne  nous  sont  pas  mesurées  d’une  main  moins 
avare,  et  s’il  nous  fallait  choisir  entre  l’arrêté  du  maire  de  Rochefort,  in- 
terdisant la  vente  de  toute  espèce  de  champignons,  par  la  triomphante  rai- 
son que  ces  cryptogames  « ne  constituent  pas  un  objet  d’alimentation  de 
première  nécessité,  » et  l’arrêté  du  maire  de  Grenoble  (on  ne  pourra  plus 
dire  Grelibi'e,  comme  en  92),  ne  permettant  plus  le  ramonage  des  chemi- 
nées qu’à  des  citoyens  agréés,  commissionnés  et  ornés  d’une  coiffure  avec 
plaque  de  cuivre,  nous  nous  trouverions  fort  embarrassés  pour  décerner  la 
pomme.  Ah!  CharivaiH  des  anciens  jours,  que  sont  devenus  tes  amusants 
crayons  ! 

Il  est  bien  question  de  nous  donnerla  liberté — de  l’intérêt,  mais  ce  n’est 
pas  celle  dont  on  a le  plus  soif,  et  l’émotion  du  procès  des  Treize  trahit 
des  aspirations  autrement  élevées  et  pressantes.  Nous  le  demandons,  quand 
on  voit  des  réunions  électorales  de  trois  cents  personnes  se  tenir  librement 
à Madrid  et  instituer  en  plein  soleil  un  comité  progressiste  dans  lequel  figu- 
rent des  hommes  tels  qu’Espartero,  Olozaga,  Madoz  et  le  général  Prim  ; 
quand  on  entend  discuter  au  sein  du  Parlement  autrichien  la  question  de 
la  responsabilité  ministérielle,  en  même  temps  que  la  cour  suprême  de 
Vienne  acquitte  le  rédacteur  en  chef  d’un  journal  d’opposition,  la  Politique, 
par  un  arrêt  remarquable  où  les  hauts  magistrats  proclament  que  « si  l’ar- 
ticle incriminé  contient  des  attaques  contre  le  gouvernement,  c’est  néan 
moins  aller  trop  loin  que  de  vouloir  trouver  dans  toute  désapprobation  d’une- 
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mesure  gouvernementale  une  excitation  contre  les  fonctionnaires  du  gou- 
vernement, parce  que,  avec  une  pareille  théorie,  les  Veuilles  de  l’opposi- 
tion deviendraient  impossibles;  » quand  on  voit  de  pareils  faits,  comment 
se  défendre  d’un  pénible  retour  sur  soi-même  et  chasser  de  mélancoli- 
ques réflexions?  On  oublie  trop  aussi  que  la  moralité  d’un  peuple  est  en 
raison  de  sa  liberté,  et  peut-être  ne  serait -il  pas  nécessaire  de  remonter 
jusqu’aux  turpitudes  du  monde  romain  pour  toucher  du  doigt  cette  vé- 
rilé  de  l’histoire. 

Avec  et  avant  la  liberté,  les  croyances  religieuses  sont  la  plus  sûre  ga- 
rantie morale  parmi  les  peuples  ; aussi  ne  peut-on  lire  sans  tristesse  ces 
professions  de  foi  matérialiste  qui,  si  elles  étaient  encouragées,  prépare- 
raient les  générations  à toutes  les  hontes  comme  à tous  les  jougs.  Laissons 
donc  un  malheureux  esprit  balbutier,  à l’affliction  profonde  d’une  des  plus 
respectables  renommées  scientifiques  de  ce  temps,  que  « Dieu  est  un  contre- 
sens qu’il  faut  exclure  du  monde,  une  hypothèse  qui  ne  sert  point  à amé- 
liorer l’homme,  mais  à l’hébéter  et  à le  dépraver.  Laissons  l'Opinion  na- 
tionale annoncer  avec  emphase  qu’un  des  membres  principaux  de  l’ancienne 
phalange  saint-simonienne  vient  de  « mourir  en  homme  libre,  » et  don- 
nons de  préférence  un  instant  d’attention  à certains  discours  de  rentrée, 
par  exemple  à celui  du  procureur  général  de  Rennes,  qui  a rendu  le  plus 
éclatant  hommage  à la  foi  religieuse  des  populations  bretonnes  et  à leur 
inviolable  attachement  aux  principes  fondamentaux  des  sociétés  humaines. 

Après  avoir  salué  les  grandes  figures  qui  sont  l’honneur  de  la  Bretagne, 
et  au  premier  rang  « celle  de  l’éloquent  et  courageux  procureur  général 
Garadeuc  de  la  Chalotais,  » l’orateur  a dit  avec  élévation  : « Je  rencontre 
une  sérieuse  garantie  dans  la  sincérité  du  sentiment  religieux  des  popula- 
tions de  ce  ressort.  Quand  la  foi  discipline  et  fortifie  les  âmes,  les  mauvaises 
passions  perdent  de  leur  empire,  et  la  vindicte  publique  se  trouve  ainsi  sou- 
lagée dans  son  action  et  dans  ses  rigueurs...  J’aime  à compter  sur  un  tel 
appui.  J’aime  à me  souvenir  également  que,  dans  ce  pays  de  fortes  convic- 
tions et  de  mœurs  loyales,  tous  les  principes  fondamentaux  des  sociétés 
humaines  furent  toujours  respectés,  même  en  des  temps  où  se  formulaient 
tout  près  de  lui  des  théories  menaçantes,  les  plus  désastreux  systèmes.  » 

Et  le  grave  magistrat  a ajouté  : « C’est  dans  ce  palais  que  siégea  le  Parle- 
ment qui  sut  consolider  avec  tant  de  sagesse  la  réunion  de  la  Bretagne  à la 
France,  multiplia  les  gages  de  sa  foi  religieuse  et  de  &a  fidélité  monarchique, 
sans  rien  perdre  du  sentiment  du  droit  et  des  libertés  publiques.  » 

A la  cour  de  cassation,  M.  l’avocat  général  Paul  Fabre,  traçant  des  ré- 
formes judiciaires  de  saint  Louis  un  tableau  remarquable,  a’cité  des  maximes 
et  des  exemples  opportuns  dans  tous  les  temps  et  où  le  nôtre  lui-même 
pourrait  trouver  son  profit.  Après  avoir  proclamé  qu’  '«  il  est  plus  difficile  au 
prince  de  prouver  sa  justice  que  sa  force,  » l’orateur  a peint  saint  Louis 
animé  de  « deux  passions  : la  justice  et  l’amour  des  opprimés  ; aussi  préoc- 
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cupé  en  toute  rencontre  du  droit  de  son  adversaire  que  du  sien  ; ne  se 
croyant  jamais  autorisé  à le  dépouiller  parce  qu’il  l’avait  vaincu.  » Quels 
sentiments  et  quelle  grandeur  ! 

Sans  dire,  avec  l’orateur,  que  les  faits  de  ce  temps,  « quoique  bien  loin 
de  nous,  se  rattachent  peut-être  à notre  époque  par  plus  de  liens  que  ne  le 
' donnerait  à penser  un  examen  superficiel,  » il  n’est  pas  inutile  de  rappeler 
avec  lui  que  saint  Louis  avait  posé  dans  ses  Établissements  l’équitable  prin- 
cipe de  la  réintégrande  : spoliatus  antè  omiiia  restituendus  ; que  ses  ordon- 
nances ont  « substitué  la  justice  du  juge  à celle  de  l’offensé,  » et  de  constater 
qu’en  dépit  de  ces  progrès,  nous  voyons,  dans  un  certain  ordre,  « l’habitude 
de  se  faire  justice  soi-même  se  prolonger  jusqu’à  nos  jours.  » 

M.  Paul  Fabre  a obéi  à une  inspiration  salutaire  en  nous  reportant  à ce 
passé  méctmnu,  en  développant  les  hautes  considérations  et  les  viriles  pen- 
sées qui  l’éclairent,  en  montrant  un  monarque  tout  occupé  de  donner  à la 
nationalité  française  « ces  deux  solides  fondements  : la  Justice  et  la  Loi.  » 
Que  d’enseignements  dans  la  vie  de  Louis  IX,  telle  quelle  est  esquissée  au 
Moniteu7'  du  4 novembre  ! Que  de  rares  et  sublimes  exemples  î On  offre  au 
saint  roi  la  couronne  des  Deux-Siciles  ; il  la  refuse!  Ses  États  s’étaient  agran- 
dis de  certaines  provinces  enlevées  par  Philippue-Aguste  au  roi  d’Angleterre  : 
un  scrupule  de  conscience  lui  fait  restituer  spontanément  à son  puissant 
vassal  une  partie  de  ces  provinces,  annexées  d'une  façon  douteuse!  — Oh! 
non,  M.  Paul  Fabre  se  trompe,  les  faits  de  cet  âge  barbare  n’ont  pas  avec 
notre  temps  les  rapports  qu’il  suppose,  et  le  principe  de  la  réintégrande 
n’est  qu’une  vieillerie  du  droit  romain  ! 

A la  cour  de  Paris,  M.  Amédée  Roussel,  après  avoir  constaté  que  «la 
justice  est  le  premier  besoin  des  peuples,  » et  que  « sans  elle,  Phomme  ver- 
rait bientôt  la  force  dominer  le  droit,  » a fait  l’éloge  de  M.  de  Marchangy, 
qu’il  a peint  au  milieu  de  ce  mouvement  intellectuel  et  libéral  dont  le  sou- 
venir entretient  nos  espérances.  « Quelle  époque,  a-t-il  dit,  fut  jamais 
signalée  par  plus  de  talents  éprouvés,  par  de  plus  grands  dévouements  à la 
cause  du  progrès?  Au  pouvoir,  des  hommes  éminents  dont  Phistoire  a con- 
servé les  noms,  des  ministres  s’efforçant  de  cicatriser  les  plaies  de  la  guerre, 
d’en  acquitter  les  énormes  charges,  de  mettre  un  terme  à l’invasion  et  d’inau- 
gurer, au  milieu  de  cette  conflagration  des  esprits.  Père  du  régime  consti- 
tutionnel. A la  tribune,  les  plus  nobles  efforts  pour  l’affranchissement  des 
esprits  et  le  développement  des  libertés  publiques,  des  luttes  pleines  de 
raison  et  d’éclat,  des  discussions  où  les  problèmes  les  plus  élevés  de  l’éco- 
nomie politique  et  de  la  philosophie  s'entourent  de  la  magie  de  l’élo- 
quence et  de  Pautorilé  d’un  grand  caractère,  où  les  Royer-Collard,  les 
Renjamin  Constant,  les  Foy,  les  Lafayette,  les  Casimir  Périer,  combattent 
pas  à pas  sur  la  brèche  et  convient  les  peuples  aux  bienfaits  de  la  démo- 
cratie moderne.  » 

Et,  après  avoir  montré  M.  de  Marchangy  succombant  à quarante-six  ans 
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au  milieu  de  ces  luttes  généreuses  et  fécondes,  l’orateur  s’est  écrié  avec  une 
tristesse  éloquente  : « Pourquoi  faut-il  que  les  forces  humaines  ne  puissent 
résister  longtemps  au  labeur  répété  de  l’intelligence?  Pourquoi  le  corps, 
cette  fragile  enveloppe  du  don  le  plus  précieux  que  la  Divinité  ait  accordé 
à l’homme,  céde-t-il  trop  souvent  aux  veilles  d’un  labeur  obstiné,  aux  fati- 
gues émouvantes  de  la  parole  et  des  pensées  qui  la  préparent?  Dieu  qui  crée 
le  génie  et  dote  les  États  de  ces  esprits  vastes  et  fermes  qui  savent,  au  sein 
des  tempêtes,  arrêter  les  flots  et  calmer  les  orages,  ne  pourrait-il,  avec  la 
force  et  l’éclat,  leur  donner  fa  durée?  Pourquoi,  dans  le  sanctuaire  des 
lois,  dans  les  conseils  du  prince,  comme  au  marbre  de  la  tribune,  ces  voix 
qui  tombent  et  ces  ardeurs  qui  s’éteignent?  Triste  condition  de  la  faiblesse 
humaine...  » 

Nobles  regrets  que  nous  partageons  ! Mais  il  est  de  ces  voix  prédesti- 
nées, de  ces  figures  imposantes  et  couronnées  de  respect,  qui  demeurent 
longtemps  dans  leur  force  et  dans  leur  gloire,  pour  l’enseignement  des  gé- 
nérations. C’est  une  de  ces  belles  et  majestueuses  figures  que  l’Angleterre 
saluait  l’autre  semaine  en  M.  Berryer,  au  milieu  d’hommages  dont  notre  pa- 
triotisme a le  droit  d’être  fier.  Protecteur  et  vengeur  depuis  un  demi-sié- 
cle  de  toutes  les  libertés  et'  de  tous  les  droits,  M.  Berryer  a traversé  sans 
défaillance  les  vicissitudes  où  tant  de  renommées  ont  trouvé  leur  écueil  ; au 
barreau  comme  à la  tribune,  il  n’a  jamais  défendu  que  les  deux  clientes  de 
saint  Louis,  la  Justice  et  la  Loi,  et  sa  passion  dominante  a toujours  été  celle 
qui  s’accusait  l’année  dernière  dans  une  émouvante  harangue  : la  passion 
de  la  grandeur  et  des  belles  destinées  de  son  pays.  Aussi  toutes  les  opinions 
s’inclinent-elles  devant  lui  dans  un  universel  hommage. 

Une  seule  nuance  delà  presse,  celle  qui  voudrait,  suivant  un  mot  fameux, 
que  l’on  fit  son  chemin  par  le  silence,  a tenté  d’amoindrir  la  signification 
des  ovations  faites  à M.  Berryer  sur  le  sol  britannique,  et  commettant  la 
maladresse  de  laisser  voir  que  son  camp  n’a  rien  de  commun  avec  l’une 
des  gloires  les  plus  justement  populaires  de  la  France,  cette  presse  a 
essayé  de  réduire  à un  simple  témoignage  d’avocats  ce  qui  a atteint  chez  nos 
voisins  les  véritables  proportions  d’une  manifestation  publique.  Misère  de 
l’esprit  de  parti,  qui  ne  craint  pas  de  toucher,  dans  les  régions  sereines  où 
la  vénération  de  tous  les  a placées,  à ces  nobles  statues  sur  le  front  des- 
quelles brille  déjà  la  pure  lumière  de  la  postérité  ! Sans  doute  c’est  le  bar- 
reau britannique  qui  a transmis  au  défenseur  des  corporations  ouvrières,  de 
Chateaubriand  et  de  M.  de  Montalembert,  l’invitation  de  passer  le  détroit  pour 
resserrer  les  liens  fraternels  qui  unissent  les  barreaux  des  deux  pays  ; mais 
4 lord-maire,  les  hommes  d’État,  les  conseillers  même  de  la  couronne 
n’ont-ils  pas  tenu  à fêter  également  l’hôte  illustre  de  la  Grande-Bretagne  ? 
Ils  ont  pris  soin  de  le  déclarer  eux-mêmes,  c’est  fhomme  tout  entier  qu’il® 
ont  accueilli  triomphalement;  c’est  la  fidélité  aux  convictions,  vertu 
qui  survit  si  rarement  aux  disgrâces  de  la  fortune  ; c'est  le  caractère,  bien 
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supérieur  au  talent  ; c’est  la  dignité  et  l’unité  d’une  incomparable  carrière 
qu’ils  ont  honorés  en  lui. 

Dans  les  éloges  de  la  presse,  dans  les  discours  des  banquets,  partout 
c’est  cette  fixité  d’opinion,  ce  ferme  et  invariable  attachement  à la  cause 
de  la  justice  et  du  droit  qui  ont  été  exaltés,  et  lord  Palmerston  a achevé 
d’imprimer  à cette  manifestation  toute  sa  portée  en  félicitant  le  premier 
magistrat  delà  cité  de  Londres  d’avoir  à sa  table  « le  digne  représentant  de 
l’intelligence  et  du  patriotisme  français,  » Plus  d’une  fois,  nous  avons  dû 
frapper  d’un  blâme  le  langage  ou  les  actes  de  lord  Palmerston;  mais  c’est 
justice  de  reconnaître  qu’en  celte  circonstance  il  a su  rendre  à notre 
pays  un  éclatant  hommage  dans  l’un  de  ses  plus  éminents  citoyens.  Aussi 
l’émotion  profonde  de  M.  Berryer  se  comprend-elle  en  face  des  témoigna- 
ges dont  il  était  l’objet,  et  cette  émotion,  ramenant  sa  pensée  vers  sa  patrie, 
lui  a inspiré  les  belles  paroles  et  les  regrets  touchants  qui  ont  trouvé  chez 
nous  un  si  sympathique  écho  dans  les  cœurs.  Certains  lui  ont  reproché  ce 
regard  de  tristesse  jeté  des  rivages  britanniques  sur  son  pays  : comment 
aurait-il  pu  s’en  défendre,  au  milieu  d’un  peuple  libre,  avec  le  spectacle  des 
vieilles  coutumes  et  des  antiques  franchises  sous  les  yeux  ? 11  s’est  alors 
souvenu  qu’il  avait  vu  ces  choses  autrefois  dans  son  pays,  qu’il  y avait  con- 
templé trente  ans  la  liberté  florissante,  et  son  âme  s’est  attendrie.  Noble 
attendrissement,  qui  nous  a tous  remués,  car  c’est  nous  tous,  ainsi  que  le 
grand  orateur  l’a  dit  avec  une  rare  délicatesse,  c’est  nous  tous  qui  étions 
honorés  dans  sa  personne;  c’est  ce  barreau,  si  largement  ouvert  à toutes 
les  idées  généreuses; "c’est  cette  France  libérale  et  parlementaire  qui  songe 
avec  envie  aux  luttes  brillantes  et  fécondes  retracées  par  M.  Roussel,  et  qui 
aspire  au  rétablissement  complet  et  sincère  des  institutions  dont  Royer^ 
Collard  a dit  qu’elles  ne  sont  pas  une  tente  pour  le  sommeil,  mais  qui  sont 
seules  capables  de  former  des  hommes  et  de  tremper  des  caractères  comme 
ceux  que  nous  admirons  sans  voir  leurs  égaux  s’élever  à nos  côtés. 

Pendant  ce  temps,  un  événement  considérable  s’accomplissait  de  l’autre 
côté  de  l'Atlantique:  M.  Abraham  Lincoln  était  réélu  pour  quatre  années 
président  de  la  Confédération  américaine.  Les  circonstances  ajoutaient  un 
intérêt  exceptionnel  à ce  scrutin,  non  que  la  question  de  paix  ou  de  guerre 
pût  être  tranchée  par  le  suffrage  populaire,  les  deux  candidats  en  présence 
poursuivant  également  la  soumission  des  États  du  Sud -,  mais  il  y avait  entre 
eux  des  nuances,  et  tandis  que  le  général  Mac-Clellan  représentait  une  poli- 
tique de  tempéraments,  M.  Lincoln  se  prononçait  avec  énergie  pour  la 
continuation  de  la  lutte  comme  seul  moyen  efficace  de  dompter  la  révolte. 
C’est  ce  dernier  que  l’urne  a choisi,  et  avec  une  majorité  considérable. 

Le  résultat,  du  reste  était  prévu  ; la  confédération  ne  pouvait  sans  in- 
conséquence abandonner  M.  Lincoln,  dont  l’avénement  à la  Maison-Blanche 
avait  été  le  prétexte  même  de  la  sécession  ; son  nom  était  donc  un  drapeau, 
et  les  unionistes  devaient  se  serrer  autour  de  lui  pour  faire  triompher  l’idée 
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qu’il  symbolise.  Mais  la  réélection  n’en  a pas  moins  une  grande  portée  par 
le  mouvement  presque  unanime  qui  a entraîné  les  populations  et  par  l’af- 
firmation solennelle  de  la  politique  suivie  depuis  quatre  ans.  C’est  là,  en 
effet,  la  signification  du  vole.  On  pouvait  craindre  que  le  Nord,  après  tant 
de  sacrifices  d’hommes  et  d’argent,  tant  de  souffrances  et  de  cruelles 
épreuves,  ne  ressentît  quelque  lassitude.  Il  n’en  est  rien  ; malgré  tout 
il  proclame  sa  résolution  inébranlable  de  réduire  l’insurrection  et  d’abolir 
l'esclavage.  Ce  caractère  saillant  du  scrutin  du  8 novembre  fera-t-il  ré- 
fléchir le  Sud?  11  n’est  guère  permis  de  l’espérer  et  tout  semble  se  préparer 
de  part  et  d’autre  pour  la  reprise  à outrance  des  hostilités.  A Washington, 
le  secrétaire  des  affaires  étrangères,  M.  Seward,  s’élève  publiquement 
contre  toute  négociation,  tout  armistice,  toute  modification  à la  conduite 
actuelle  de  la  guerre.  A Richmond,  M.  Jefferson  Davis  déclare,  dans  un 
message  au  congrès,  qu’il  n’y  a de  paix  possible  que  celle  qui  assurera 
l’indépendance  des  États  confédérés. 

La  terre  américaine  va  donc  encore  s’abreuver  de  sang  ; toutefois  les 
mesures  désespérées  du  Sud,  l’appel  de  tous  les  adultes,  une  sorte  de  con- 
scription forcée  qui  enlève  jusqu’aux  employés  des  différents  services 
publics,  semblent  trahir  l’épuisement,  et  le  terme  n’est  pas  éloigné  peut-être 
où  la  disette  d’hommes  et  de  ressources  forcera  la  révolte  à s’incliner. 
On  avait  parlé,  à ce  propos,  d’une  certaine  disposition  qui  se  serait  ma- 
nifestée dans  les  États  séparatistes  à recourir  aux  noirs  et  à les  armer 
pour  combattre  l’invasion  ; de  cette  mesure  quasi-émancipatrice  à un 
complet  affranchissement,  la  distance  n’eût  pas  été  grande,  et  c’eût  été  une 
étrange  et  curieuse  issue  de  la  guerre  entreprise  au  nom  même  du  main- 
tien de  l’esclavage.  Mais  cette  nouvelle,  que  le  Moniteui^  lui-même  avait 
accueillie,  reçoit  aujourd’hui  un  démenti  officiel  : le  président  du  Sud 
désapprouve  dans  son  message  toute  mesure  qui  tendrait  à l’armement  des 
nègres,  et  c’est  désormais  des  seuls  et  barbares  moyens  de  la  guerre  qu’il 
faut  attendre  la  victoire  de  la  civilisation. 

Cette  victoire  sera-t-elle  acquise?  Nous  partageons  tout  à fait  à cet  égard 
les  espérances  et  la  ferme  conviction  que  lord  John  Russell  exprimait  élo- 
quemment l’autre  jour  à funiversité  d’Aberdeen.  Après  avoir  promené  ses 
regards  sur  différentes  parties  du  globe,  le  chef  du  foreign-office  s’écriait  : 
((  En  Amérique,  nous  avons  toujours  à nous  affliger  de  ce  qu’il  n’a  pas  été 
mis  un  terme  au  sanglant  arbitrage  de  la  guerre;  mais,  s’il  est  un  point  lu- 
mineux au  milieu  de  ces  ténèbres,  c’est  pour  la  race  africaine.  Quant  à moi, 
je  crois  que  la  guerre  civile  en  Amérique,  de  quelque  manière  qu’elle  se 
termine,  soit  que  les  États  s’unissent  de  nouveau,  soit  qu’il  y ait  une  sépa- 
ration définitive,  je  crois,  et  il  m’est  impossible  de  ne  pas  croire  que  c’est  à 
ces  événements  que  la  race  africaine  devra  sa  liberté.  Je  ne  vous  dirai 
point  l’horreur  qu’inspire  l’esclavage,  parce  que  nous  devons  tous  avoir  ce 
sentiment  d’horreur  aussi  profond  que  nous  l’avons  éprouvé.  Mais  il  est  une 
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chose  qui  s’oppose  invincibiemenl  à ce  que  le  maître  et  resclave  vivent 
jamais  ensemble  en  parfaite  harmonie  : c’est  le  progrès  de  la  religion  et 
son  influence  civilisatrice,  c’est  le  christianisme.  » 

Léon  Lavedan. 


L’Académie  des  Beaux-Arts  a tenu  sa  séance  annuelle  le  19  novembre. 
Cette  solennité  empruntait  aux  circonstances  actuelles  un  intérêt  exception- 
nel. Pour  la  première  fois  depuis  l’organisation  de  l’Institut,  qui  remplaça, 
en  1797,  le  Club  Révolutionnaire  des  arts,  l’Académie  n’avait  pas  à décerner 
les  prix  de  Rome.  On  sait  que  ces  prix  ont  été  distribués  par  décret.  Rien 
qu’il  manquât  à la  séance  un  de  ses  principaux  attraits,  le  rapport  sur  les 
concours  et  les  envois  de  Rome,  l’assemblée  était  nombreuse,  choisie  et 
sympathique.  Les  membres  des  autres  classes  de  l’Institut  se  pressaient 
autour  de  leurs  collègues.  Les  élèves  de  l’École  des  Beaux-Arts,  privés  du 
plaisir  d’applaudir  leurs  camarades,  prenaient  leur  revanche  en  applaudis- 
sant leurs  maîtres.  Des  bravos  significatifs  ont  salué  par  trois  fois  l’entrée 
deM.  Ingres,  qui  s’avançait  appuyé  sur  M.  Gatteaux,  et  lorsque,  après  le 
rapport  de  M.  le  président  sur  les  fondations  de  l’Académie,  M.  Beulé  s’est 
placé  au  bureau,  de  longues  salves  d’applaudissements  l’ont  d’abord  empê- 
ché de  parler.  L’éloge  d’Hippolyte  Fiandrin  a été  écouté  avec  une  attention 
recueillie.  M.  Paul  Fiandrin  était  là,  aussi  ému  que  M.  Ingres,  à mesure 
que  la  parole  élégante  deM.  le  secrétaire  perpétuel,  mieux  inspiré  que  ja- 
mais, racontait  la  belle  vie  du  grand  artiste,  analysait  ses  œuvres,  invo- 
quait à son  honneur  le  témoignage  de  Cornélius,  caractérisait  son  talent 
« aussi  limpide  que  sa  conscience,  » et  saluait  en  lui  « le  peintre  des  hon- 
nêtes femmes  et  le  peintre  religieux  de  la  France.  » La  lecture  d’une  lettre 
d’Hippolyte  Fiandrin,  écrite  à Rome  sous  l’impression  douloureuse  que  lui 
causa  la  nouvelle  des  réformes  de  l’École,  a ramené  M.  Beulé  et  le  public 
aux  préoccupations  du  moment,  sans  que  l’énergie,  quelque  peu  amère,  de 
cette  péroraison  refroidît  en  rien,  nous  devons  le  dire,  les  sympathies  de 
l’assemblée.  L’Académie  s’est  retirée,  aussi  applaudie  qu’à  son  entrée  dans 
la  salle. 


Léon  Lagrange. 
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Élévations  poétiques  et  religieuses,  par 

Marie  Jenna.  — 1 vol.  Adrien  Le  Clère. 

C'est  toujours  avec  défiance  qu’on  ouvre 
un  volume  de  vers  ; on  en  a tant  vu  où  la 
poésie  n’existait  que  sur  la  couverture,  où 
la  rime  remplaçait  le  souffle  et  la  raison  ! 
Celui  que  nous  annonçons  vit  et  palpite  ; 
il  y a une  âme  dans  ces  pages,  un  talent 
sous  ce  pseudonyme.  Ce  n'est  pas  l’épan- 
chement monotone  d’un  cœur  de  vingt  ans 
qui  nous  raconte  ses  illusions  perdues, 
ses  amertumes  précoces  et  ses  douleurs  de 
convention;  c’est  une  voix  grave  et  éle- 
vée qui  pleure  sur  la  chute  de  nobles  in- 
telligences, encourage  les  vaillants  à la 
lutte,  chante  le  sacrifice  et  célèbre  l’im- 
mortalité. 

La  femme  qui  se  cache  sous  le  nom  de  Ma- 
rie Jenna,  peut  abaisser  le  voile;  elle  a les 
dons  que  réclame  la  lyre  ; et  la  critique, 
trop  souvent  déçue,  serait  heureuse  de  sa- 
luer en  elle  un  poëte. 

Ce  n’est  pas  au  hasard  que  l’auteur  a 
donné  à ses  essais  le  titre  Ô! Élévations  ; 
c’est  bien  réellement  les  sommets  qu’elle 
regarde,  c’est  bien  des  grands  sentiments 
et  des  hautes  pensées  qu’elle  s’inspire,  et 
soit  qu’elle  admire  nos  vieilles  cathédrales, 
soit  qu’elle  console  l’affligé  qui  passe,  soit 
qu’elle  s’adresse  à l’enfant,  au  philosophe 
I ou  à l’aveugle  du  chemin,  c’est  toujours 
Dieu  et  la  lumière  divine  qui  rayonnent 
dans  ses  strophes  ailées. 

Elle  a souvent, le  charme,  le  sentiment 
et  la  grâce,  mais  c’est  surtout  la  flamme  et 
l’éclat  qui  la  distinguent,  et  elle  atteint 
naturellement  la  grandeur  quand  le  sujet 
l’y  porte.  Il  faudrait  citer  de  nombreuses 
pages  pour  justifier  ces  éloges  ; qu’on  jette 
seulement  les  yeux  sur  les  vers  qui  suivent 
adressés  à Victor  Hugo  : 


O poëte  égaré,  qu’as-tu  fait  de  ta  lyre 
Mise  au  diapason  du  concert  éternel  : 

Ta  lyre  qui  faisait  et  pleurer  et  sourire, 
Voix  de  la  terre  et  voix  du  ciel  ! 

Lorsque  sur  un  champ  de  bataille 
Expirait  un  guerrier  sans  peur, 
Qu’elle  savait  bien  â sa  taille 
Porter  l’hymne  triomphateur  ! 


Qu’elle  avait  de  belles  colères 
Contre  le  traître  et  l’apostat, 
Contre  les  lâches  mercenaires 
Qui  vendent  le  trône  et  l’État  ! 


Et  lorsqu’une  tête, enfantine 
Apparaissait  en  souriant, 

Dans  son  œil  bleu  qui  s’illumine 
D’une  étincelle  en  te  voyant. 

Tu  savais  lire  des  mystères 
Qui  jusqu’alors  au  cœur  des  mères 
Étaient  seulement  révélés; 

Poëte,  tu  savais  traduire 
Cet  intraduisible  sourire 
Où  l’ange  et  l’homme  sont  mêlés  ! 

C’est  assez  pour  donner  une  idée  de  ce 
talent  où  se  mêlent  si  bien  la  vigueur  et  la 
grâce.  Beaucoup  d’autres  pièces,  notam- 
ment celle  que  l’auteur  adresse  à M. Renan, 
mettent  en  saillie  les  mêmes  qualités  bril- 
lantes et  fortes,  à côté  de  pages  où  se  trahit 
au  contraire  la  tendresse  de  la  femme. 

Que  madame  Marie  Jenna  continue  sa 
voie  ; elle  y trouvera  les  applaudissements 
et  le  succès. 

Le  Rhin  allemand  et  l’Allemagne  du  Nord, 
par  Hippolyte  Durand,  professeur  au 
Lycée  de  Versailles.  — Illustrations  de 
Karl  Girardet.  1 beau  volume,  Marne. 

On  a écrit  bien  des  livres  sur  le  fameux 
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Rhin  allemand  ; la  prose  et  les  vers  se  le 
sont  disputé  longtemps,  et  la  politique  se 
le  dispute  toujours.  L’ouvrage  de  M.  Du- 
rand ne  s’inspire  point  des  passions  jalou- 
ses qui  divisent  les  États,  mais  des  pacifi- 
ques idées  qui  rapprochent  les  hommes  : 
c’est  aux  touristes  qu’il  s’adresse,  et  de 
préférence  à ceux  qui  aiment  à voyager 
sans  quitter  le  fauteuil  et  le  coin  du  feu. 
On  suit  avec  lui  toutes  les  sinuosités  du 
fleuve,  on  explore  ses  rivages,  on  admire 
les  cités  qu’il  traverse,  les  monuments 
qu’il  reflète  dans  ses  eaux,  les  ruines  dont 
il  baigne  le  pied;  et  quand  on  le  quitte 
pour  visiter  le  nord  de  l’intéressante 
Allemagne,  on  connaît  à fond  son  his- 
toire et  ses  bords,  les  mœurs  des  popu- 
lations, et  jusqu’aux  légendes  qui  se  per- 
pétuent à l’ombre  des  vieux  schloss  et  des 
forêts. 

Le  dessin  ajoute  ses  séductions  à l’attrait 
du  récit  et  complète  avantageusement  le 
tableau.  Voir,  c’est  avoir,  dit  un  proverbe. 
S’il  en  est  ainsi,  pas  n’est  besoin  de  prendre 
le  raihvay  pour  jouir  des  cathédrales,  des 
châteaux,  des  musées,  des  monuments  et 
des  sites  variés  de  la  route  : ouvrez  le  livre, 
feuilletez,  et  vous  verrez  passer  devant 
vous,  comme  dans  ce  panorama  rapide  que 
le  wagon  déroule  : Heidelberg  et  son  cu- 
rieux château  ; Francfort  et  son  antique 
rue  des  Juifs  avec  le  modeste  berceau  des 
Rotschild;  Mayence  et  la  statue  de  Guten- 
berg, Aix-la-Chapelle  et  les  souvenirs  de 
Charlemagne,  Coblentz,  Cologne,  les  dô- 
mes, les  ponts,  les  tours,  les  fontaines  ! 

Après  le  Rhin,  voici  la  Thuringe,  Eise- 
nach,  la  Wartbourg  et  toute  cette  tou- 
chante histoire  de  sainte  Élisabeth  de  Hon- 
grie si  merveilleusement  racontée  par 
M.  de  Montalembert  ; Weimar,  l’Athènes 
germanique,  avec  les  grandes  figures  de 
Gœlhe  et  de  Schiller  ; Leipzig  et  son  im- 
mense commerce  de  librairie;  Dresde  avec 
son  incomparable  galerie  de  chefs-d’œu- 
vre ; Berlin  avec  la  statue  . de  Frédéric  ; 
Postdam  et  ses  curiosités,  enfin  Lubeck  et 
Hambourg,  c’est-à-dire  l’Allemagne  mari- 
time et  commerciale.  Et  tout  cela  à vol 
d’oiseau,  sans  fatigue,  entremêlé  de  pi- 
quants  détails  sur  la  vie  intérieure,  l’édu- 
cation, les  universités,  la  famille. 

Quant  au  luxe  typographique,  au  fini  des 
illustrations,  à la  beauté  matérielle  du 
livre,  il  suffit  de  nommer  la  maison  Marne. 
Ses  publications  sont  connues,  et  la  ga- 
rantie morale  qu’elles  offrent  est  le  pre- 
mier, mais  non  pas  le  seul  de  leurs  mé- 
rites. 
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Les  Mémoires  d’un  Ori-helin,  par  X.  Marmier. 

1 vol.  Hachette. 

M.  Marmier  a fait  un  pari,  difficile  à te- 
nir : celui  d’intéresser  et  d’émouvoir,  sans 
permettre  à sa  plume  de  quitter  les  droits 
sentiers  pour  courir  l’aventure  par  les  che- 
mins de  traverse  ; et  jusqu’ici  il  a gagné  sr, 
gageure.  Ses  héros  sont  sympathiques  , 
quoique  honnêtes,  et  ses  héroïnes  attrayan- 
tes, malgré  leur  pureté.  Ce  n’est  générale- 
ment pas  la  puissance  du  drame  qui  en- 
traîne dans  ces  compositions;  mais  la  dé- 
licatesse des  sentiments  captive,  la  grâce 
des  détails  enchante;  et  je  ne  sais  quel  par- 
fum salubre  s’échappe  de  l’ensemble  et  for- 
tifie en  retenant. 

L’Orphelin  actuel  est  de  la  famille  excel- 
lente et  nombreuse  que  l’auteur  a déjà 
fait  aimer  du  public,  et  je  n’ai  nulle  in- 
quiétude sur  sa  destinée  : à peine  lancé 
dans  le  monde,  il  sera  bien  vite  adopté,  et 
il  fera  le  charme  de  ceux  qui  l’auront  ac- 
cueilli. Les  événements  qu’il  raconte  n’ont 
rien  de  bien  saisissant,  mais  sop  récit  at- 
tache, comme  tout  ce  qui  s’adresse  au 
cœur,  et  l’aimable  leçon  qu’il  donne  se 
glisse  doucement  au  milieu  des  émotions 
qu’il  fait  naître. 

Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  par 
H.  Taise,  tome  quatrième.  — Hachette. 

Ce  tome  quatrième,  le  dernier  d’un  ou- 
vrage que  nous  n’avons  pas  à appécier  ici 
et  que  l’Académie  a bien  jugé,  est  consa- 
cré aux  contemporains.  Les  six  écrivains 
principaux  que  l’auteur  y étudie,  ont  été 
choisis  par  lui  comme  des  spécimens  re- 
présentant les  traits  communs  et  les  ten- 
dances contraires  de  l’esprit  public.  C’est 
le  roman,  avec  Dickens  et  Thackeray;  la 
critique,  l’histoire  et  la  philosophie  avec 
Macaulay-Carlyle  et  Stuart  Mill;  la  poésie 
avec  Tennyson. 

Ce  volume,  où  l’on  retrouve  le  talent  et 
les  idées  des  trois  premiers  tomes,  motive- 
rait les  mêmes  réserves  ; mais  il  ne  soulè- 
vera sans  doute  pas  les  mêmes  passions,  et 
nous  nous  bornons  à l'annoncer  comme  le 
complément  d’un  ouvrage  justement  re- 
marqué et  justement  blâmé. 

Dictionnaire  des  communes  de  la  France,  par 
Adolphe  Joanne,  avec  la  collaboration 
d’une  société  d’archivistes, de  géographes 
et  de  savants.  — Un  fort  volume  in-8*, 
à Paris,  chez  L.  Hachette. 

Qu’on  s’imagine  un  inventaire  minutieu- 
sement exact  de  la  France  actuelle,  conte- 
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nant  plus  d’un  million  de  renseignements 
de  toutes  sortes,  et  offrant,  dans  2271  pages 
à deux  colonnes  d’un  texte  parfaitement 
clair,  le  tableau  complet  de  notre  pays  : tel 
est  ce  Dictionnaire,  travail  immense,  re- 
cueil sans  rival,  dont  l’agencement  eût 
sans  doute  effrayé  un  esprit  moins  préparé 
et  moins  laborieux  que  l’auteur  des  Guides 
justement  estimés  que  toute  l’Europe  con- 
naît. 

Pour  chaque  commune,  M.  A.  Joanne 
donne  la  division  administrative,  la  popu- 
lation d’après  le  recensement  officiel,  la  si- 
tuation géographique,  l’altitude,  la  dis- 
tance des  chefs-lieux  de  canton,  d’arron- 
dissement et  de  département  ; les  bureaux 
de  poste,  les  stations  et  correspondances 
de  chemins  de  fer,  le  bureau  de  télégraphie 
électrique;  la  cure  ou  la  succursale;  les 
établissements  d’utilité  publique  ou  de 
bienfaisance;  tous  les  renseignements  ad- 
ministratifs, judiciaires,  ecclésiastiques, 
militaires,  maritimes:  le  commerce,  l’in- 
dustrie, l’agriculture;  les  richesses  miné- 
rales, la  nature  du  terrain  ; enfin  les  cu- 
riosités naturelles  ou  archéologiques;  les 
collections  d’objets  d’art  ou  de  science.  H 
donne  la  description  détaillée  de  tous 
les  cours  d'eau,  de  tous  les  canaux,  de 
tous  les  phares,  de  toutes  les  montagnes; 
il  montre  les  églises,  les  châteaux,  les 
usines,  enfin,  il  offre  des  notices  géogra- 
phiques. administratives  et  statistiques  sur 
les  quatre-vingt-neuf  départements.  C’est 
la  vie  entière  de  la  France,  condensée  dans 
cet  énorme  volume,  avec  une  méthode  lu- 
mineuse qui  conduit  sûrement  le  lecteur 
au  milieu  de  l’immensité  des  détails! 

Le  nombre  des  communes  pour  toute  la 
France  s’élève  à trente-sept  mille  cinq 
cent  dix;  parmi  ces  communes  il  en  est 
qui,  comme  Paris  (Paris  remplit  trente- 
sept  pages  à deux  colonnes  dans  le  diction- 
naire), Rouen,  Lyon,  Marseille,  par  leur 
importance,  demandent  une  étude  com- 
plète, artistique,  commerciale, industrielle, 
et  d’autres  qui,  n’étant  rien  par  elles - 
mêmes,  comme  le  Folgoct,  Saint-Pol  de 
Léon,  le  Mont-Saint-Michel,  exigent,  par 


les  monuments  qu’elles  renferment,  de 
longues  notices  archéologiques. 

Tout  cela  est  présenté  avec  intérêt;  on 
voit  le  site,  le  monument,  le  tableau;  les 
ruines  parlent,  le  passé  éclaire  le  présent, 
et  souvent  on  apprend,  sur  le  village 
même  que  l’on  croyait  connaître  le  mieux, 
des  particularités  historiques  ou  artis- 
tiques que  l’on  est  surpris  de  découvrir. 

Cette  sûreté  et  cette  variété  de  détails 
s’expliquent  par  la  collaboration  de  tous  les 
archivistes  de  France,  qui,  en  prêtant  à 
M.  Joanne  leur  savant  et  utile  concours, 
lui  ont  permis  d’accomplir  une  œuvre  qui 
demeure  assurément  la  plus  complète  et 
la  plus  exacle  que  nous  possédions  en  ce 
genre. 

Histoire  de  la  société  française  pendant  le 

DIRECTOIRE,  par  MM.  E.  et  J.  de  Goncourt. 

3“  édition,  1 vol.  in-12  ; 3 fr  50.  — 

Chez  Didier. 

Après  nous  avoir  dépeint  la  Société  pen- 
dant la  Révolution,  MM.  de  Goncourt  nous 
font  assister  à un  spectacle  non  moins 
étrange,  en  nous  présentant  le  tableau  des 
mœurs  au  temps  du  Directoire.  Il  est  vrai- 
ment curieux  de  les  suivre  dans  Paris  après 
la  Terreur,  de  relever  avec  eux,  de  toucher 
de  l’œil,  comme  ils  disent,  les  décombres, 
les  traces  de  sang,  les  ruines  et  les  mé- 
tamorphoses au  lendemain  de  Thermidor. 
Ce  n’est  plus  la  guillotine,  c’est  l’agiotage 
qui  règne.  Les  Muscadins  ont  succédé  aux 
Jacobins,  les  Tricoteuses  ont  fait  place  aux 
Merveilleuses.  Nous  n’allons  plus  à la  sec- 
tion, mais  nous  visitons  les  jardins  d’été, 
les  tireurs  de  cartes,  les  concerts  où  Garat 
brille  ; les  salons  de  peinture,  les  théâtres 
refleurissent.  MM.  de  Goncourt  nous  ren- 
seignent sur  tout  cela  par  le  menu  ; ils  ont 
sur  les  modes,  le  mobilier,  les  arts  à cette 
époque,  les  renseignements  les  plus  sûrs 
et  les  plus  rares,  et  ils  excellent  à rendre 
en  détail  l’état  et  le  mouvement  de  cette 
société  si  mêlée,  si  bouleversée,  mais  qui 
n’allait  pas  tarder  â se  régulariser,  à la 
voix  d’un  homme. 


L’un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PAKIS.  KIPRIilEIilE  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  Rüi:  d'eUFÜRTIÎ, 


LA  LIBERTÉ  DIVINE 

ET 

LA  LIBERTÉ  HUMAINE 


DISCOURS 

PRONONCÉ  A LA  SOCIÉTÉ  D’ÉMULATION  DE  BRUXELLES 
LE  14  DÉCEMBRE  1864  * 


Messieurs, 

Un  de  mes  chers  amis,  qui  est  aussi  celui  de  beaucoup  d’entre 
vous,  et  dont  le  nom  suffira  peut-être  pour  réveiller  les  échos  de 
cette  enceinte,  M.  Cochin,  se  trouvant  ici,  il  y a peu  de  mois,  comme 
je  m’y  trouve  aujourd'hui,  à peu  près  sur  la  sellette  — effrayé,  comme 
je  le  suis,  de  votre  bienveillance  anticipée  et  de  la  difficulté  d’y  ré- 


* Ces  réflexions  où  le  lecteur  reconnaîtra  facilement  la  forme  et  l’incorrecl^n 
d’une  conversation  familière,  nous  ont  été  communiquées  telles  qu’elles jontlpté 
présentées  aux  jeunes  gens  de  la  Société  d'émulation,  et  recueillies  par  uné  sténo- 
graphie que  l’auteur  a eu  à peine  le  temps  de  revoir. 

I'* 

K.  SÉfi.  T.  XXVII  (lXIII*  DE  LA  COLLECT.)  4'  LIVRAISON.  23  DÉCEMBRE  1864.  48 
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pondre,  — crut  devoir  commencer  par  s’excuser,  dans  des  termes 
pleins  de  grâce  de  la  gravité  du  sujet  qu’il  venait  traiter.  Ce  n’était  rien 
moins,  disait-il,  que  de  la  philosophie  ! De  la  philosophie  devant  ces 
jeunes  et  riantes  figures  que  j’aperçois  dans  cet  auditoire!  De  la  phi- 
losophie au  milieu  de  ces  souvenirs  de  fête  et  dans  une  enceinte  qui 
semble  nous  renvoyer  l’écho  d’harmonies  si  différentes^!  De  la  philo- 
sophie à cette  heure  si  avancée  du  jour,  quand  de  trop  hautes  médi- 
tations pourraient  faire  au  sommeil  un  appel  discret  trop  prompte- 
ment entendu  ; le  moyen  de  se  faire  pardonner  tant  d’audace  ? le 
moyen  seulement  d’obtenir  le  succès  plus  simple  d’être  écouté  jus- 
qu’au bout?  Quelques-uns  d’entre  vous  peuvent  se  rappeler  comment, 
après  s’être  engagé  dans  ce  mauvais  pas,  il  a eu  la  bonne  fortune  de 
s’en  tirer.'  Après  une  heure  passée  sous  le  charme  de  sa  gracieuse 
parole,  vous  auriez  juré  qu’une  excursion  à travers  les  régions  de  la 
plus  haute  philosophie  était  la  plus  commode,  la  plus  lumineuse, 
presque  la  plus  gaie  des  promenades. 

Que  dois-je  faire,  moi  qui  viens  tenter  aujourd’hui  la  même 
épreuve  rendue  plus  difficile  par  le  souvenir  et  par  la  comparaison, 
sans  avoir  à mon  service  les  ressources  de  sa  charmante  faconde 
€t  de  sa  souple  intelligence?  Quelles  excuses  ne  devrais-je  pas  vous 
adresser?  Eh  bien,  je  ne  vous  en  ferai  pas,  et  ma  raison  pour 
m’en  abstenir  la  voici  : c’est  que  ce  n’est  pas  ma  faute,  c’est  la  vôtre, 
si  les  idées  sérieuses  naissent  naturellement  dans  l’espri-t  dès  qu’on 
passe  la  limite  de  votre  patrie.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  c’est  la  vôtre, 
si  le  spectacle  de  ce  petit  pays,  restreint  par  ses  frontières  mais 
grand  par  le  cœur,  où  toutes  les  hautes  questions  de  la  philosophie 
et  de  la  religion,  qui  d’ordinaire  se  discutent  dans  le  cabinet  des 
sages  ou  dans  le  sanctuaire  des  fidèles,  descendent  dans  l’arène  de 
la  vie  publique,  deviennent  le  mot  d’ordre  des  partis,  montent 
à la  tribune,  se  produisent  au  grand  jour  par  toutes  les  voies  d’une 
discussion  publique  ; si  Je  spectacle  de  cette  noble  jeunesse  qui  vient 


^ La  salle  du  grand  concert  à Bruxelles. 
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ici  se  préparer  aux  devoirs  de  la  vie  politique  par  la  recherche  des 
plus  hautes  vérités  ; si  tout  cet  ensemble  de  mœurs  et  d’études  fortes 
et  viriles,  si  l’atmosphère  qu’on  respire  ici,  en  un  mot,  porte  na- 
turellement la  pensée  vers  les  hautes  régions  de  l’intelligence.  Ce 
n’est  pas  ma  faute,  c’est  la  vôtre,  si,  quand  on  vous  voit  et  quand 
on  vous  parle,  deux  noms,  les  plus  grands  qu’une  bouche  humaine 
puisse  prononcer,  deux  idées,  les  plus  hautes  qu’un  esprit  humain 
puisse  concevoir,  viennent  naturellement  sur  les  lèvres;  ce  n’est  pas 
ma  faute,  c’est  la  vôtre,  si,  quand  on  vous  voit  et  quand  on  vous  parle, 
on  ne  peut  vous  entretenir  que  de  deux  choses,  dont  l’une  est  le 
noble  but  et  l’autre  le  noble  instrument  de  vos  efforts  : de  Dieu  et  de 
la  liberté!  {Applaudissements,) 

Eh  bien,  oui,  messieurs,  c’est  encore  de  Dieu  et  de  la  liberté  que 
je  viens  vous  parler  aujourd’hui.  C’est  pour  leur  cause  commune, 
menacée  par  une  commune  agression,  que  je  viens  chercher  dans 
cette  enceinte  de  jeunes,  d’intrépides  et  de  loyaux  défenseurs. 

Mais  d’abord  entendons-nous  bien,  afin  qu’il  n’y  ait  ici  d’illusion 
pour  personne  et  que  l’on  comprenne  bien  sur  quel  terrain  ardu, 
sévère  (vous  voyez  que  je  prends  tous  les  synonymes  pour  ne  pas 
dire  ennuyeux),  mais  solide  pourtant,  et  exempt  d’allusion  et  de 
pièges,  je  vous  demande  la  patience  de  marcher  un  instant  avec  moi. 
11  faut  que  personne  ici  ne  soit  attiré  ni  effrayé  par  l’espoir  ou  la 
crainte  du  scandale. 

La  liberté  dont  je  viens  vous  parler,  et  dont  la  cause  est  pour  moi 
associée  à celle  de  Dieu,  ce  n’est  pas  cette  liberté  politique  pour  la- 
quelle vous  savez  mon  faible  et  dont  tant  de  peuples  vous  envient, 
sinon  la  paisible  jouissance,  au  moins  la  courageuse  pratique  et  le 
bonheur  de  pouvoir  disputer  la  possession,  mais  dont  la  mesure,  la  ‘ 
date,  l’intensité,  le  progrès,  peuvent  varier  suivant  la  diversité  des 
temps  et  des  pays.  Ce  n’est  pas  même  cette  autre  liberté  plus  chère 
et  plus  profonde  dont  vous  êtes,  j’en  suis  convaincu,  dans  les  con- 
ditions de  l’Europe  moderne,  les  plus  intelligents  représentants  — la 
liberté  religieuse,  indestructible  et  éternelle  comme  l’âme  dont  elle 
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est  raliment  — mais  dont  cependant  aussi  la  limite  peut  se  déplacer 
suivant  que  se  combinent,  pour  l’établir,  les  droits  de  la  société  et  ceux 
de  la  conscience.  Je  viens  vous  parler  d’une  liberté  plus  haute  encore, 
plus  universelle  et  en  même  temps  plus  familière,  plus  à la  portée 
de  tous  : c’est  simplement  la  liberté  de  faire  le  bien  et  le  mal,  la  li- 
berté de  se  conduire  suivant  les  conseils  de  sa  conscience  ou  le  gré 
de  ses  fantaisies.  C'est  la  liberté  morale,  qui  distingue  l’homme  de 
la  matière  inerte  ou  delà  brute  servilement  attachée  à ses  instincts, 
cette  liberté  qui  fait  la  différence  du  vice  et  de  la  vertu,  qui  est  le 
sceau  et  le  caractère  propre  de  l’être  humain.  Le  croiriez -vous?  c’est 
cette  liberté-là,  source,  racine  et  fondement  de  toutes  les  autres,  qui 
est  aujourd’hui  menacée,  outragée,  foulée  aux  pieds  par  des  sys- 
tèmes  nouveaux,  et  pour  laquelle  je  viens  ici  réclamer  votre  concours. 

Oui,  messieurs,  je  viens  vous  dénoncer  une  sorte  de  conspiration 
ourdie  par  des  savants  soi-disant  philosophes  et  par  des  philosophes 
soi-disant  libéraux,  pour  faire  ces  deux  choses  : d’une  part,  chasser 
Dieu  du  monde,  vous  persuader  que  le  magnifique  spectacle  de  cette 
nature,  où  vous  aimez  à voir  se  jouer  une  souveraine  sagesse  dans 
une  suprême  liberté,  ce  ciel  étoilé,  ces  fleuves,  ces  rivières,  ces  mon- 
tagnes, tout  cet  ensemble  splendide  de  l’univers  n’est  pas  l’œuvre 
d’une  volonté  intelligente  et  libre,  mais  le  produit  de  la  lutte,  du  con- 
cours ou  de  la  combinaison  d’un  certain  nombre  de  forces  ou  de  lois 
fatales  dont  aucune  main  n’a  dirigé  l’impulsion  et  ne  peut  suspendre 
le  cours.  Et  puis,  cette  opération  faite,  Dieu  ainsi  dégradé  et  la  liberté 
ainsi  chassée  du  trône  même  du  monde,  la  poursuivre  dans  le  fond 
de  la  conscience  de  tout  homme  ; vous  persuader  que  vous,  moi,  tous 
les  hommes,  nous  ne  sommes  pas  non  plus  des  êtres  intelligents  et 
libres,  nous  gouvernant  d’après  les  conseils  de  notre  raison,  de  notre 
conscience,  de  nos  passions  ou  de  nos  fantaisies,  mais  également  des 
produits  d’un  certain  nombre  de  lois  fatales,  qui  sont  nos  facultés,  nos 
penchants,  nos  passions,  que  sais-je?  quelque  chose  de  plus  bas  en- 
core: la  constitution  de  notre  tempérament,  le  climat  sous  lequel 
nous  avons  vu  le  jour,  ou  les  circonstances  physiques  et  morales  qui 
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ont  présidé  à notre  éducation.  Voilà  la  double  opération,  le  mécanisme 
à double  pression  qui  opère  pour  chasser  du  monde  le  nom  même 
de  la  liberté. 

On  le  voit  opérer  peut-être  de  plus  près  dans  ma  patrie,  dans  ce 
foyer  brûlant  d’idées  où  Dieu  m’a  fait  naître.  Mais  comme  les  systèmes 
n’ont  point  de  certificat  d’origine,  et  comme  les  idées  franchissent 
toutes  les  frontières,  il  n’est  pas  possible  que  vous  n’en  aperceviez  ici 
des  ramifications  et  des  effets.  Si  vous  ne  les  voyez  pas  aujourd’hui, 
vous  les  verrez  demain  ; car  ces  systèmes  se  reproduisent  chez  nous 
sous  toutes  les  formes,  sous  le  manteau  de  la  philosophie,  de  la  science, 
de  la  critique  historique,  religieuse,  littéraire,  scientifique,  sous 
tous  les  titres,  tantôt  de  positivisme,  tantôt  de  naturalisme,  sous  les 
noms  variés  d’écrivains  diversement  célèbres  et  diversement  hono- 
rables. Ils  pénètrent  par  toutes  les  portes  ; on  les  aspire  par  tous  les 
pores. 


1 


Avant  de  faire  un  pas  de  plus , permettez-moi  de  vous  soumettre, 
une  comparaison  que  je  vous  prie  de  garder  devant  les  yeux  pen- 
dant tout  le  cours  de  cette  conférence,  parce  qu’elle  me  paraît,  pré- 
senter en  raccourci,  le  tableau  saisissant  des  idées  que  je  livre  à 
votre  examen. 

Je  suppose  que  vous  êtes  entrés  dans  la  chambre  intérieure  d’une  de 
ces  grandes  machines,  dont  les  progrès  de  la  science  et  le  développe- 
ment de  l’industrie  ont  couvert  votre  sol.  Je  vous  suppose  dans  la 
cellule  d’une  machine  à vapeur,  mais  d’une  machine  dont  le  mécanicien 
a disparu  emportant  le  secret  elles  clefs.  Je  suppose,  par  conséquent, 
que  tous  ces  puissants  engins  de  forces  et  de  mouvement,  ces  pistons 
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qui  montent  et  descendent  avec  le  bruit  du  tonnerre,  cet  arbre 
gigantesque  de  rotation  qui  balaye  un  homme  comme  une  plume,  tous 
ces  redoutables  instruments  sont  là  devant  vous,  fonctionnant  avec 
une  régularité  à la  fois  désespérante  et  menaçante,  sans  qu’aucune 
main  puisse  en  interrompre  ou  en  tempérer  le  cours.  Puis,  je  suppose 
que  dans  un  coin  obscur  de  cette  machine  vous  découvrez  un  petit 
rouage  engrené  dans  le  mouvement  général,  une  petite  soupape  qui 
s'ouvre  quand  la  vapeur  la  pousse,  etse  referme  quand  la  vapeur  se  re- 
tire . Eh  bien,  voilà , da  ns  les  systèmes  en  question , la  nature  et  l’homme; 
la  machine  sans  mécanicien,  c’est  la  nature  ; l’homme,  c’est  le  petit 
rouage  engrené  dans  le  mouvement  général,  dont  il  ne  soupçonne 
pas  la  direction,  et  auquel  il  ne  peut  pas  se  soustraire.  Voilà,  dans  ces 
systèmes,  la  valeur  de  votre  être  et  le  théâtre  de  votre  destinée. 

D’où  suit  nécessairement  cette  conséquence  que,  comme  un  rouage 
ne  peut  faire  ni  bien  ni  mal,  comme  un  rouage  n’est  pas  responsable 
de  ses  actions,  et  qu’il  ne  peut  leur  imprimer  aucun  caractère  ni  de 
vice  ni  de  vertu,  le  vice  et  la  vertu  disparaissent  du  nombre  des  mots 
qui  ont  une  signification  dans  la  langue  humaine  et  une  application  aux 
actes  humains.  Le  vice  et  la  vertu  deviennent  des  dispositions  naturelles 
du  tempérament,  des  produits,  comme  on  l’a  dit  (en  termes  échappés 
à une  ardeur  juvénile,  mais  qui  resteront  comme  la  devise  et  le 
symbole  d’une  doctrine),  semblables  à tous  les  produits  physiques 
ou  naturels,  comme  le  sucre  et  le  vitriol,  que  des  chimistes  d’un 
nouveau  genre  doivent  soumettre  à leur  analyse  avec  le  même  sang- 
froid. 

En  deux  mots,  c’est  là  le  système.  Ce  que  vous  me  demanderez 
maintenant,  c’est  par  quel  chemin  on  arrive  à des  conclusions  si  re- 
poussantes ! comment  des  hommes  qui  respirent  le  même  air  que 
vous,  vivent  des  mêmes  mœurs,  ont  souvent,  il  faut  le  dire,  les 
mêmes  vertus,  peuvent  être  conduits  à ces  propositions  qui  vous  épou- 
vantent 1 Eh  bien,  laissez-moi  dire  que  vous  en  êtes,  que  nousen  sommes 
tous  beaucoup  moins  éloignés  que  nous  ne  croyons.  Laissez-moi  vous 
dire  que  la  pente  qui  mène  à cet  abîme  est  beaucoup  plus  voisine  et 


ET  LA  LIBERTÉ  HUMAINE. 


751 


beaucoup  plus  rapide  que  nous  ne  le  soupçonnons.  Il  .suffit,  pour  y 
tomber,  d’abandonner  un  seul  des  points,  un  point  en  apparence 
insignifiant,  en  réalité  capital,  des  convictions  de  notre  enfance,  des 
convictions  sur  lesquelles  repose  la  moralité  de  FEurope  chré- 
tienne. 

Je  prendrais  volontiers  dans  cette  enceinte  un  jeune  homme,  le 
plus  pieux,  le  plus  adonné  au  culte  de  Dieu  et  de  la  vertu,  le  plus  scru- 
puleux, par  conséquent,  dans  Fusage  de  sa  liberté,  et  je  me  fais  fort 
de  l’amener  aux  conséquences  les  plus  extrêmes  que  je  viens  d’expo- 
ser par  une  suite  d’un  très-petit  nombre  de  propositions,  dont  il  ne 
pourra  pas  me  refuser  la  dernière,  s’il  a eu  le  malheur  de  revêtir  la 
première  de  son  assentiment.  Je  me  fais  fort  en  cinq  propositions  de 
faire  du  chrétien  le  plus  accompli  un  matérialiste  et  un  fataliste  par- 
fait. C’est  une  gageure  en  cinq  coups.  Qui  veut  la  tenir  avec  moi? 
(Rires  et  bravos.) 

La  première  demande  que  je  ferai  à l’interlocuteur  que  je  me 
suppose  dans  les  conditions  que  j’ai  expliquées  tout  à l’heure,  ce  sera 
quelque  chose  de  très-inoffensif  et  de  très-modeste.  Je  me  ferai  très- 
petit.  Vous  avez  appris,  lui  dirai-je,  des  maîtres  de  votre  enfance 
qu’il  y a eu,  dans  des  temps  et  dans  des  pays  reculés,  des  hommes 
revêtus  d’un  caractère  de  saintelé  exceptionnelle , des  prophètes,  des 
patriarches,  des  apôtres,  mieux  que  cela  peut-être  encore,  à qui  Dieu 
avait  accordé  la  grâce  d’opérer  des  choses  très-extraordinaires,  très- 
contraires  à l’ordre  habituel  de  la  nature,  de  rappeler  les  morts  à la 
vie,  de  suspendre  le  cours  des  astres  dans  les  cieux,  d’opérer  des 
guérisons  par  des  procédés  tout  à fait  étrangers  à ceux  de  la  science 
humaine. 

Vous  avez  entendu  dire  aussi  que  de  pareils  faits  se  renouvellent 
de  loin  en  loin  par  des  hommes  qui  ont  reproduit  en  eux-mêmes  les 
vertus  des  temps  antiques.  Mais  il  est  infiniment  probable  que  vous 
n’avez  jamais  rencontré  sur  votre  chemin  aucun  de  ces  faits.  Par  cela 
seul  qu’ils  sont  extraordinaires,  ils  sont  rares.  Il  y a donc  de  grandes 
chances  qu’ils  ne  vous  ont  jamais  apparu.  Quand  on  vous  les  raconte. 
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VOUS  avez  toute  raison  et  tout  droit  de  les  mettre  en  suspicion  légi- 
time jusqu’à  ce  que  la  bonne  foi  et  la  sincérité  du  narrateur  vous 
soient  attestées  par  des  témoignages  irrécusables. 

Ce  que  je  commencerai  donc  par  vous  demander,  ce  sera  de 
m’accorder  que  ces  faits  si  rares  qu’on  appelle  des  miracles,  des 
actes  surnaturels  (ces  faits  que  vous  n’avez  jamais  rencontrés  et  que 
vous  avez  si  peu  de  chance  de  rencontrer  jamais),  que  ces  faits  sont 
impossibles.  Remarquez  que  je  dis  impossibles;  je  ne  dis  pas  seu- 
lement douteux,  invraisemblables,  ayant  besoin  d’être  examinés; 
je  dis  impossibles,  impossibles  dans  la  nature  des  choses,  impossibles 
c’est-à-dire  contre  le  sens  commun,  impossibles  c’est-à-dire  contre  la 
raison  : accordez-moi  qu’ils  ne  valent  pas  même  la  peine  d’être  exami- 
nés. Faites-moi  cette  concession  : c’est  si  peu  de  chose  ! Et  si  vous  avez 
quelque  scrupule  au  sujet  de  la  bonne  foi  du  narrateur  de  qui  vous 
tenez  ces  faits,  oh!  nous  irons  au-devant  de  vos  désirs,  nous  ferons 
toutes  les  réserves  que  vous  pouvez  désirer,  nous  donnerons  à ces 
récits  toutes  les  explications  mythiques,  symboliques,  allégoriques  que 
vous  voudrez^  Faites  donc  avec  moi  ce  premier  pas  : ce  n’est  rien, 
n’est-ce  pas?  Eh  bien  ! faites-le  et  vous  verrez  où  je  vous  conduirai. 

Le  soir  même  du  jour  où  mon  jeune  interlocuteur  m’aura  fait  cette 
concession,  il  voudra  peut-être  encore,  par  suite  d’une  pieuse  habi- 
tude de  son  enfance,  s’agenouiller  au  pied  de  son  lit  pour  invoquer 
sur  sa  tête  la  bénédiction  du  Dieu  qui  a veillé  sur  sa  jeunesse  et  de 
qui  il  lient  l’être.  Il  aura  ce  jour-là,  comme  tous  les  autres,  quelque 
grâce  à demander.  Quel  jour  n’apporte  pas  sès  besoins  et  par  consé- 
quent ses  grâces  à implorer?  Ce  sera  la  santé  d’un  père  affaibli  par 

* Je  tiens  à faire  remarquer  ici,  pour  éviter  toute  conséquence  exagérée,  que 
l’argumentation  qui  va  suivre  n’a  de  valeur  que  contre  les  systèmes  qui  nient  le 
miracle  et  le  surnaturel  en  raison  d’une  impossibilité  métaphysique.  Elle  n’aurait 
point  de  force  contre  les  déistes  de  l’opinion  de  Rousseau,  par  exemple,  qui,  tout 
en  reconnaissant  la  possibilité  du  miracle,  en  nient  soit  la  probabilité,  soit  l’exi- 
stence. Mais  on  n’ignore  pas  que  c’est  l’impossibilité  philosophique  du  surnaturel 
qui  est  aujourd’hui  soutenue  dans  la  plupart  des  systèmes  nouveaux.  C’est  ce  qu’un 
écrivain  d’une  revue  célèbre  a appelé  le  néant  essentiel  du  miracle.  (M.Havet,  Études 
sur  la  vie  de  Jésus,  de  Renan,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  août  1865). 
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les  années  ; ce  sera  le  retour  d’un  frère  séparé  de  lui  par  l’océan  ; 
ce  sera  la  gloire  des  armes  de  sa  patrie,  le  succès  de  quelque  en- 
treprise dans  laquelle  l’honneur  et  la  prospérité  de  sa  famille  sont 
engagés;  que  sais-je!  la  venue  d’un  des  mille  biens  ou  Téloignement 
d’un  des  mille  maux  dans  ralternative  desquels  le  cours  de  notre 
deslinée  se  passe.  C’est  là  que  j’attends  mon  jeune  ami.  Au  moment  de 
courber  le  front,  de  fléchir  les  genoux  et  de  laisser  la  prière  s’échapper 
de  ses  lèvres,  cette  pensée  viendra  invinciblement  à son  esprit,  et  si  elle 
n’y  vient  pas,  c’est  moi  qui  l’y  ferai  venir.  «Mais  si  Dieu,  comme  je 
Tai  accordé  tout  à l’heure,  n’a  jamais  pu  rien  faire  de  contraire  au 
cours  de  la  nature,  c’est  donc  qu’il  n’est  pas  le  maître  de  cette  na- 
ture? C’est  donc  que  la  nature  n’obéit  pas  à ses  lois?  Car,  s’il  élait 
le  maître  de  la  nature,  elle  n’aurait  point  de  secrets  pour  lui,  ni  de 
lois  qui  ne  dépendissent  de  sa  volonté.  Or,  si  Dieu  n’est  pas  le  maître 
de  la  nature,  que  vais-je  lui  demander?  Quelle  grâce  peut-il  m’accor- 
der, si  aujourd’hui  comme  de  toute  éternité,  il  n’a  pas  tous  les  agents 
naturels  dans  sa  main  pour  leur  imprimer  ses  commandements?  Y 
a-t-il  un  événement  que  nous  puissions  imaginer,  un  vœu  que  nous 
puissions  former,  qui  ne  dépende  en  quelque  mesure  des  agents  na- 
turels? S’ils  sont  soustraits  de  toute  éternité  à la  volonté  de  Dieu, 
comment  pourrait  il  exaucer  des  vœux  qui  dépendent  d’une  force 
elle-même  indépendante  de  lui?  La  santé  ou  la  vie  de  mon  père  ne 
dépendent-elles  pas  de  l’action  salutaire  ou  délétère  de  l’air  ou  du 
temps  sur  ses  organes?  La  vie  ou  la  mort  sont-elles  autre  chose  que 
le  résultat  des  rapports  des  corps  organiques  avec  les  résistances  que 
les  agents  extérieurs  leur  opposent?  Et  le  retour  de  mon  frère  à 
travers  les  mers,  est-ce  qu’il  ne  dépend  pas  du  calme  et  de  l’agita- 
tion des  flots?  Est-ce  que  le  calme  et  l’agitation  des  flots  eux-mêmes 
ne  dépendent  pas  des  marées  qui  les  poussent  et  des  courants  qui  les 
soulèvent?  Si  Dieu  n’a  pas  aujourd’hui,  comme  de  toute  éternité, 
tenu  la  nature  dans  ses  mains  comme  une  matière  molle  pour  lui 
imprimer  le  sceau  de  sa  volonté,  quelle  prière  de  moi  voulez-vous 
qu’il  exauce?  Je  me  relèverai  donc  regardant  le  ciel  d’un  front  à la 
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fois  troublé  et  insolent,  ce  ciel  qui  ne  peut  plus  laisser  passer  aucun 
de  mes  vœux,  et  d’où  aucun  secours  nepeutplus  descendre  sur  moi. 
J'aurai  sacrifié  le  miracle  le  matin,  je  sacrifierai  la  prière  le  soir  ;.lp- 
plauclissements  prolongés) . 

Soit,  direz-vous,  on  peut  vivre  et  même  agir  sans  prier.  On  peut, 
sans  rien  demander  à Dieu,  faire  fléchir  la  nature  devant  soi,  la 
dompter  par  l’énergie  de  sa  volonté,  et  si  elle  vous  domine,  la 
braver  par  l’impassibilité  de  l’âme.  Je  ne  serai  donc  plus  devant 
Dieu,  comme  un  enfant  qui  demande  son  pain  à son  père,  ou  qui 
s’appuie  sur  les  bras  de  sa  nourrice.  Non,  je  gagnerai  mon  pain  à la 
sueur  de  mon  front.  Je  m’avancerai  seul  dans  la  vie  tenant  tête  à 
Forage  et  à la  destinée  (Bravos). 

Quelque  femme  peut-être,  je  demande  pardon,  aux  dames  qui 
m’écoutent,  de  cet  orgueil  juvénile,  pourra  regretter  un  appui  néces- 
saire à la  tendresse  de  sa  constitution  ; mais  nous,  hommes  et  surtout 
jeunes  hommes,  nous  marcherons  la  tête  levée,  et  Dieu  qui  nous  a 
créés  regardera  avec  plaisir  sa  créature  luttant  par  ses  propres 
forces  contre  les  tentations  et  les  périls.  Il  nous  en  tiendra  compte 
s'il  y a une  providence  et  une  justice  au  monde.  Car,  enfin,  quoique 
j’aie  renoncé  à invoquer  la  grâce  de  Dieu,  je  n’ai  pas  renoncé  à espérer 
dans  sa  Providence  et  dans  sa  justice. 

La  providence  et  la  justice  de  Dieu  ! Ah  ! je  voudrais  vous  laisser 
cette  illusion  ; mais  si  je  vous  la  laisse,  un  autre  vous  l’enlèvera  ; 
j’aime  donc  autant  faire  l’opération  moi-même.  (Longs  rires.)  Eh 
bien,  je  suis  obligé  de  dire  à l’interlocuteur  que  je  me  suppose,  que, 
dans  le  système  où  il  a eu  le  malheur  de  s’engager,  il  ne  lui  est 
pas  plus  permis  de  croire  que  la  Providence  et  la  justice  de  Dieu 
s’exercent  ici-bas  que  de  demander  ou  d’espérer  ses  grâces.  Oh  î je 
sais  bien  qu’ici  je  froisse  encore  autre  chose  que  de  pieuses  habitudes 
d’enfance  ; c’est  le  fonds  même  de  la  conscience  humaine  qui  se  sou- 
lève. En  effet,  cette  Providence  et  c.ette  justice  de  Dieu,  cette  idée 
qu’un  maître  veille  sur  toutes  nos  actions,  tient  compte  de  tous  nos 
pas  pour  les  récompenser  ou  les  punir  quelque  jour , c’est  la 
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force,  c’est  le  soutien,  c’est  l’espérance  de  l’humanité  tout  entière, 
c’est  la  compensation  des  douleurs  de  notre  destinée  et  l’expli- 
cation de  ses  énigmes.  Nous  avons  un  tel  besoin  de  compter  sur 
cette  Providence  et  sur  cette  justice  que,  quand  les  preuves  nous 
en  manquent  dans  le  présent,  nous  les  cherchons  dans  le  passé 
pour  en  acquérir  la  garantie  et  la  certitude  dans  l’avenir.  Nous 
interrogeons  l’histoire  pour  y trouver  l’.exemple  des  châtiments  so- 
lennels réservés  aux  grands  oppresseurs  des  peuples  et  l’exemple 
plus  consolant  de  la  prospérité  assurée  à la  vertu  des  nations  libres. 
Nous  interrogeons  ces  leçons  du  passé  à la  suite  des  grands  génies 
et  des  cœurs  généreux  qui  s’en  sont  faits  les  interprètes , à la 
suite  des  Tacite  et  des  Bossuet , ces  grands  justiciers  de  Thistoire 
qui  nous  apprennent  à épeler  les  lettres  des  arrêts  divins.  Un  vœu 
irrésistible  de  notre  cœur  exige  que  le  bras  de  Dieu  apparaisse  non 
pas  seulement  dans  le  lointain  d’une  immortalité  qui  échappe  à 
nos  sens,  mais  dans  ce  monde,  dès  ici-bas,  à des  jours  marqués,  par 
des  justices  solennelles,  afin  que,  lors  même  que  ce  bras  se  cache, 
nous  soyons  encore  sûrs  que  c’est  lui  qui  pousse  et  dirige  l’humanité. 
Nous  montrons  ce  bras,  visible  à travers  les  nuages,  à tous  les  oppres- 
seurs qui  triomphent,  à tous  les  opprimés  qui  succombent,  à la  Russie 
dans  sa  victoire  et  à la  Pologne  en  pleurs  [Applaudissements). 

Mais,  encore  un  coup,  c’est  à cette  Providence  et  à cette  justice 
qu’il  faut  renoncer  dans  le  système  où  je  suppose  que  vous  vous  êtes 
engagés  à ma  suite.  Car  enfin,  la  providence  et  la  justice  de  Dieu  ne 
peuvent  s’exercer  qu’au  moyen  de  ces  agents  de  la  nature  dont  vous 
avez  décrété  l’indépendance  absolue  et  la  résistance  aux  volontés 
du  Créateur.  Comment  voulez-vous  que  Dieu  agisse  sur  le  monde 
pour  le  gouverner  ou  le  juger  ici-bas,  s’il  y a entre  lui  et  le  monde 
comme  un  réseau  de  fer  dont  il  ne  peut  ni  faire  fléchir  ni  briser 
aucune  maille?  Quand  fimagination  poétique  ou  populaire  voulait 
jadis  se  représenter  l’action  de  Dieu  sur  le  monde,  vous  savez  de 
quelles  images  tour  à tour  gracieuses  ou  terribles  elle  se  servait. 
C’était  Jupiter  ou  Jéhovah,  dont  les  vents  étaient  les  ministres  et  qui 
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tenait  la  foudre  dans  sa  main  pour  la  lâcher  à son  gré  sur  la  tête 
des  coupables,  qui  ouvrait  Toutre  des  tempêtes  pour  déchaîner  la  furie 
des  aquilons.  Qu’entrevoyait  l’imagination  populaire  à travers  ces 
images  plus  ou  moins  exactes?  Une  idée  parfaitement  sensée.  C’est  que 
Dieu,  après  tout,  tout  Dieu  qu’il  est,  ne  peut  agir  sur  un  monde  assu- 
jetti aux  éléments  naturels  que  par  le  concours  et  l’obéissance  de  ces 
agents  naturels  eux-mêmes.  Un  Dieu  qui  ne  peut  faire  obéir  la  na- 
ture, c’est  un  roi  sans  ministres,  c’est  moins  qu’un  roi  constitution- 
nel, ce  qui  est  déjà  peu  pour  un  Dieu,  c’est  un  roi  impuissant, 
fainéant  et  découronné. 

Ainsi,  messieurs,  me  voilà  seulement  à ma  troisième  proposition  ; 
j’en  ai  encore  deux  et  je  vous  ai  délivrés  déjà  du  miracle,  de  la  prière 
et  de  la  Providence. 

Il  me  reste  de  la  marge  pour  faire  le  reste.  Le  quatrième  coup 
sera  plus  direct  et  plus  simple.  Du  moment,  en  effet,  dirais-je  à l’in- 
terlocuteur supposé,  où  Dieu  ne  gouverne  plus  le  monde,  vous  ne 
voyez  plus  dans  le  monde  aucune  trace  de  son  action.  Et  du  moment 
où  vous  n’apercevez  plus  aucun  vestige  de  cette  action  divine,  vous 
n’avez  plus  aucune  raison  pour  supposer  que  Dieu  existe.  Comme 
vous  ne  l’avez  jamais  rencontré  en  personne,  je  cherche  sur  quels 
motifs  vous  admettriez  son  existence.  Vous  me  direz  peut-être  que 
s’il  n’est  plus  nécessaire,  aujourd’hui,  pour  gouverner  le  monde,  il  l’a 
été  autrefois  pour  le  créer.  Je  vous  répondrai  que  si  le  monde  peut  se 
gouverner  tout  seul,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour  qu’il  ne  se  soit  pas 
fait  aussi  tout  seul.  Admettant  même  que  ce  Dieu,  dont  tout  ves- 
tige aurait  disparu  depuis  des  milliers  d’années,  nous  eût  rendu 
autrefois  le  service  de  créer  le  monde  pour  notre  usage,  cette 
obligation  serait  si  ancienne  qu’en  vérité  il  y aurait  prescription. 
Nous  pourrions  la  négliger  sans  manquer  à la  reconnaissance.  Ce 
serait  un  agent,  depuis  si  longtemps  en  non  activité,  que  nous  pour- 
rions, sans  lui  faire  tort,  le  mettre  en  retrait  d’emploi.  (Rires.)  Dieu, 
dans  ce  système,  est  une  sinécure  que  par  une  bonne  économie  nous 
devons  supprimer.  M.  de  Laplace  le  disait  en  termes  plus  énergiques 
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encore  : « Dieu,  disait-il,  est  une  hypothèse  dont  mon  calcul  n a pas 
besoin.  » 

Eh  bien,  messieurs,  y êtes-vous  maintenant  dans  cette  machine 
sans  mécanicien  dont  je  parlais  tout  à l’heure?  Êtes-vous  entrés  dans 
la  cellule  de  cette  mécanique  que  personne  ne  dirige;  et,  avant  de 
continuer,  laissez-moi  vous  demander  si  vous  vous  y trouvez  bien  à 
l’aise,  si  ce  mouvement  continu  de  la  nature,  qu’aucune  main  n’a  dirigé 
et  ne  peut  suspendre,  si  cette  machine  qui  menace  à tout  instant  de 
vous  engager  dans  son  engrenage,  sans  que  personne  puisse  vous  en 
arracher,  ne  frappe  pas  vos  oreilles  d’un  bruit  qui  les  assourdit,  en 
même  temps  qu’il  épouvante  vos  âmes?  Si  l’atmosphère  qu’on  respire 
dans  cette  chambre  obscure  n’est  pas  froide  et  épaisse  depuis  quelle 
ne  communique  plus  avec  le  jour  ni  avec  le  ciel?  Ah!  je  sais  bien 
que  pour  réconcilier  avec  cette  sèche  conception  votre  imagination, 
faite  au  souvenir  et  à l’espérance  d’un  Dieu  paternel,  on  ne  manquera 
pas  de  vous  produire  toutes  les  ressources  d’une  métaphysique  senti- 
mentale et  d’une  poésie  nuageuse.  On  Vous  dira  que  si  vous  n’avez 
pas  Dieu  pour  père,  vous  avez  la  nature  pour  mère. 

Mais  la  nature  est  là  qui  t’invite  et  qui  t’aime  ; 

Plonge-toi  dans  son  sein  qu’elle  t’ouvre  toujours. 

On  vous  dira  que  si  la  nature  n’est  pas  l’œuvre  de  Dieu,  elle  est 
elle-même  divine,  elle  a le  divin  en  elle,  elle  est  Dieu  en  puissance, 
en  acte,  en  formation,  en  devenu^  l’effluve  dont  Dieu  est  le  foyer,  la 
manifestation  contingente  d’une  raison  absolue,  que  sais-je?  toutes 
les  ambiguïtés  nuageuses  par  lesquelles  une  langue  corrompue  dé- 
guise une  pensée  qui  a peur  d’elle-même. 

Mais  vous  ne  prendrez  pas  le  change.  Un  père,  une  mère,  un 
Dieu,  ah  ! vous  savez  ce  que  c’est;  c’est  une  intelligence  qui  répond  à 
la  vôtre,  c’est  un  cœur  qui  offre,  rend  et  reçoit  l’amour;  c’est  une 
main  tendue  dans  la  détresse;  c’est  un  regard  qui  sourit  à la  gaieté 
de  votre  jeunesse  ou  qui  s’attendrit  au  cri  de  vos  souffrances.  La 
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nature  sans  Dieu  n’esl  rien  de  tout  cela.  On  a beau  la  farder  et  la 
parer,  son  visage  est  toujours  froid  comme  Tabstraction  et  dur  comme 
la  nécessité. Son  sourire  même  a je  ne  sais  quoi  de  glacé  et  de  figé  qui 
m’épouvante.  Ses  bienfaits  me  sont  distribués  avec  une  telle  indif- 
férence, que  je  sens  d’avance,  en  les  goûtant,  les  maux  que  cette  même 
indifférence  me  réserve.  Quand  sa  main  me  caresse,  je  sens  qu’elle 
est  de  fer  et  qu’elle  va  me  briser.  Il  n’y  a aucune  des  forces  natu- 
relles qui  me  nourrissent  aujourd’hui  ou  m’éclairent,  qui  ne  soient 
destinées  un  jour  à me  perdre.  Ces  feux  du  soleil  qui  m’échauffent, 
embrasent  peut-être  à cette  heure  sans  pitié  le  voyageur  dans  le 
désert  ; ce  zéphyr  qui  voltige  autour  de  moi  est  peut-être  le  souffle 
affaibli  d’une  tempête  qui  brise  et  engloutit  en  ce  moment  même  mes 
plus  chères  affections  ; sous  ce  gazon  émaillé  de  fleurs  j’aperçois  la 
terre  froide  et  gluante  qui  servira  de  dernière  couche  à ma  dépouille 
sans  vie  (Applaudissements). 

Mais  je  m’oublie,  messieurs,  et  ma  démonstration  m’appelle. 
Après  avoir  délivré  mon  interlocuteur  de  Dieu,  je  lui  dois  une  com- 
pensation : il  faut  maintenant  que  je  le  délivre  de  sa  liberté  et  de  sa 
conscience.  En  vérité  est-ce  que  j’ai  besoin  de  rien  ajouter  à ce 
que  j’ai  déjà  dit?  Est-ce  que  cette  dernière  conséquence  ne  résulte  pas 
inévitablement  des  premières?  Quoi  ! pouvez-vous  admettre  que  dans 
un  monde  où  la  nécessité  pèserait  de  toutes  parts,  il  y eût  un  petit  être, 
chétif  vermisseau,  occupant  un  point  imperceptible  de  l’espace,  né 
d’hier  et  prêt  à mourir  demain,  qui  jouirait  seul  de  la  prérogative  de 
s’affranchir  de  ce  joug  de  fer  auquel  tout  autour  de  lui  serait  assujetti  ! 
Quoi  1 depuis  l’origine  des  temps  et  sur  aucun  point  de  l’immensité 
aucune  main  libre  n’aurait  présidé  au  jeu  des  éléments  naturels,  et  la 
liberté  prendrait  naissance  dans  quelques  parcelles  de  boue  et  d’argile 
animées  aujourd’hui  pour  retourner,  l’instant  d’après,  à la  pourriture  ! 
Et  d’où  leur  viendrait  cette  goutte  d’une  essence  et  d’une  dignité  su- 
prêmes si  nulle  part  au-dessus  d’elles  n’en  existaient  le  réservoir  et  la 
source?  Non,  il  ne  peut  pas  y avoir  dans  l’effet  plus  que  dans  la  cause. 
Si  aucune  liberté  n’a  présidé  au  jeu  des  éléments  naturels,  comme 
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rhomme  n’est  qu’un  des  produits  de  ces  éléments  eux-mêmes,  il  ne 
peut  renfermer  en  lui-même  aucune  qualité  étrangère  aux  matériaux 
dont  il  est  formé.  Personne  même  ne  peut  mesurer  quel  désordre  pro- 
duirait dans  l’harmonie  générale  du  monde  la  présence  de  l’homme 
seul  libre  au  milieu  de  la  nature  fatale.  Je  reviens  encore  ici  à ma 
comparaison,  à ma  machine  sans  mécanicien,  sans  mécanicien  pour 
la  faire  mouvoir,  mais  aussi,  remarquez-le  bien,  sans  mécanicien 
pour  la  réparer  si  elle  se  dérange.  Tout  va  bien  tant  qu’aucun  mou- 
vement étranger  n’interrompt  le  mouvement  primitivement  donné. 
Mais  je  suppose  qu’il  pénètre  dans  cette  machine  inflexible  un  ani- 
mal, si  petit  soit-il  — passez-moi  la  trivialité  de  la  comparaison,  la 
trivialité  n’importe  pas  quand  la  clarté  est  nécessaire,  — un  rat 
(Rires),  Ce  faible  animal  n’aura  pas  plutôt  rongé  une  courroie  ou 
ébréché  avec  ses  dents  le  fer  d’un  rouage,  que  l’harmonie  du  mou- 
vement tout  entier  sera  détruit.  Comme  personne  ne  sera  là  pour 
réparer  le  mal,  le  mal  ne  se  réparera  pas  et  ne  fera  que  s’aggraver 

en  se  propageant. 

« 

Un  homme  libre  dans  une  nature  fatale,  c’est  le  rat  dans  la  ma- 
chine, il  faut  absolument  s’en  débarrasser  (Rire  général). 

Aussi , pour  y parvenir  on  vous  offre  à choisir  plus  d’un 
moyen  : les  combinaisons,  les  assimilations  les  plus  gracieuses, 
les  plus  honorables  vous  seront  offertes  pour  vous  décharger  de 
cette  liberté  dont  évidemment  il  faut  faire  le  sacrifice.  On  vous  dira 
(j’emprunte  cette  expression  à l’un  des  écrivains  de  l’école)  que  vous 
êtes  un  produit  vivant,  c’est-à-dire  quelque  chose  comme  un  chêne, 
comme  une  fleur  qui  aspire  le  suc  de  la  terre  où  elle  a pris  nais- 
sance et  les  rayons  du  soleil  qui  l’éclairent,  et  qui  par  cette  aspira- 
tion entretient  en  soi  un  mouvement  continu.  Alors  les  passions 
qui  agitent  l’homme,  les  désirs  qui  le  traversent  et  contre  lesquels 
il  croit  que  sa  liberté  lutte  ne  seront  plus  que  le  mouvement  d’une 
sève;  c’est  un  bouton  qui  veut  pousser,  une  fleur  qui  veut  éclore. 
Il  est  impossible  de  trouver  une  comparaison  plus  gracieuse  pour 
vous  débarrasser  sans  regret  d’une  prérogative  plus  noble. 


760 


LA  LIBERTE  DIVINE 


On  VOUS  dira  aussi  (c’est  encore  une  expression  empruntée  à un 
autre  écrivain  de  la  même  école)  qu’il  y a en  vous  une  faculté  maî- 
tresse, une  passion  principale  qui  domine  toutes  les  autres,  qui 
lutte  contre  elles  avec  un  avantage  toujours  certain.  Cette  lutte,  ce 
combat,  c’est  encore  ce  qui  explique  le  drame  de  la  liberté  que  vous 
croyez  porter  en  vous-mêmes.  Ce  combat  est  toujours  suivi  d’une 
victoire  pour  la  passion  maîtresse  qui  dirige  tous  vos  actes,  qui 
vous  conduit,  môme  quand  vous  croyez  la  combattre,  comme  le  res- 
sort violemment  courbé  pousse  une  mécanique  par  l’élasticité  invin- 
cible qui  le  porte  à se  redresser. 

Vous  choisirez  entre  ces  deux  systèmes.  Et,  voulez-vous  que  je 
vous  le  dise?  vous  ne  serez  pas  très-difficiles  sur  Je  choix,  parce  que 
s’il  est  pénible  pour  l’amour-propre  d’être  débarrassé  de  sa  liberté, 
à un  autre  point  de  vue  cela  est  assez  commode,  et  même  assez 
avantageux.  On  est  débarrassé  en  même  temps  de  la  responsabilité 
que  la  liberté  impose,  et  des  devoirs  impérieux  qui  la  suivent.  On  ne 
reproche  pas  à une  plante  de  porter  un  dommage  autour  d’elle  par 
l’excès  de  sa  végétation.  On  ne  reproche  pas  à la  détente  d’un  ressort 
de  faire  partir  une  balle  qui  va  parfois  frapper  un  cœur  innocent. 
Mais  on  reproche  à un  être  libre  et  moral  les  tendances  et  les  pas- 
sions auxquelles  il  cède  et  dont,  autour  de  lui,  ceux  qui  l’entendent, 
sont  victimes.  Vous  vous  délivrez  de  ce  reproche  en  sacrifiant  votre 
liberté.  Voilà  pourquoi  ma  cinquième  proposition  sera  aussi  et  plus 
facilement  acceptée  que  toutes  les  autres. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  j’ai  tenu  parole.  Voici  ma  dernière 
proposition  et  je  vous  ai  amené  à être  des  matérialistes  absolus  et  des 
fatalistes  complets.  Maintenant,  si  je  vous  ai  causé  par  la  promptitude 
de  cette  démonstration  un  peu  de  surprise,  je  vous  en  réserve  une 
autre  encore  à laquelle  vous  ne  vous  attendez  pas.  Cette  fois-ci  je  vous 
la  donne  en  cent,  en  mille,  vous  ne  devinerez  pas  ce  que  je  vais  vous 
dire  (Mouvement  d- attention) , 
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Ces  systèmes  qui  établissent  que  tout  se  passe  dans  le  monde  sans 
le  concours  d’aucune  intelligence,  à l’aveugle,  par  une  nécessité 
fatale,  — que  les  hommes  ne  jouissent  d’aucune  liberté,  qu’ils  ne  peu- 
vent ni  concourir,  ni  se  soustraire  à ce  mouvement  général  qui  les 
entraîne  — qu’ils  sont  les  jouets  et  les  instruments  de  leurs  passions 
ou  des  circonstances  — ces  systèmes  qui  opèrent,  par  conséquent, 
comme  une  machine  pneumatique  pour  purifier  l’air  de  la  moindre 
parcelle  de  ce  gaz  vivifiant  qu’on  appelle  la  liberté  : eh  bien,  vous 
ne  le  croirez  jamais,  ce  sont  là  des  systèmes  de  progrès  et  de  liberté 
par  excellence  (Rires  et  applaudissements).  Il  y a de  grands  journaux 
de  Paris  et  peut-être  aussi  de  Bruxelles  qui  le  disent. 

Oui,  messieurs,  vous  qui  croyez  qu’une  main  intelligente  et  libre 
gouverne  l’humanité  comme  le  inonde,  mais  que  celte  main,  douce 
autant  que  ferme,  conduit  l’humanité  sans  la  contraindre  — vous  qui 
croyez  que  tous  les  hommes  sont  admis  à concourir  par  leurs  efforts 
au  plan  général  du  monde  ; vous  qui  admirez  dans  l’histoire  les  grands 
hommes  de  bien  qui  ont  accéléré  ce  progrès  et  maudissez  la  mé- 
moire des  scélérats  qui  Pont  retardé  par  leurs  crimes,  c’est  vous  qui 
êtes  les  ennemis  irréconciliables  du  progrès,  c’est  vous  qui  condam- 
nez l’humanité  à une  stagnation  éternelle  (Bravos.) 

Les  autres,  au  contraire,  ceux  qui  affirment  que  le  monde  est  le 
développement  fatal  d’une  loi  générale  à laquelle  nul  homme  ne  peut 
se  soustraire,  et,  par  conséquent,  ne  peut  concourir,  ceux  qui  rédui- 
sent au  néant  le  concours  des  hommes  dans  le  mou  veinent  de  l’univers, 
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ceux-ià...  je  ne  dis  pas  que  tous  les  amis  du  progrès  soient  de  leur  avis 
et  souscrivent  à toutes  leurs  propositions;  mais  on  leur  ouvre  les  rangs, 
on  leur  sourit,  on  leur  fait  fête,  on  les  admet  au  nombre  des  servi- 
teurs de  l’avenir  et  des  initiateurs  de  la  pensée  moderne.  En  un  mot, 
les  ennemis  du  progrès,  ce  sont  ceux  qui  croient  comme  nous  que  le 
monde  est  un  vaisseau  qui  a un  pilote,  et  que  chaque  homme  est  un 
marin  qui  doit  monter  aux  cordages  pour  ouvrir  ou  fermer  les  voiles, 
l^es  amis  du  progrès  sont  ceux  qui  croient  que  le  vaisseau  va  à Ta- 
venlure,  et  que  ceux  qui  le  montent  peuvent  se  croiser  les  bras,  dût- 
il  aller  se  briser  sur  un  écueil. 

Oui  encore,  vous  qui  croyez  que  l’homme  porte  en  soi  la  force  de 
1 ésister  d’abord  à lui-même,  et  ensuite  à toute  contrainte  extérieure 
qui  veut  peser  sur  lui, — de  résister  moralement,  s’il  ne  peut  résister 
malériellement,  — qu’il  a dans  le  sanctuaire  de  sa  conscience  un 
asile  inviolable  où  ne  peut  pénétrer  ni  la  main  du  tyran,  ni  le  fer  du 
bourreau  ; c’est  vous  qui  êtes  les  ennemis  de  la  liberté.  Ceux,  au 
contraire,  qui  croient  que  l’homme  est  le  jouet  de  ses  passions  et  des 
événements  qui  l’ont  fait  naître,  le  servile  instrument  des  circon- 
stances physiques  au  milieu  desquelles  il  voit  la  lumière,  ce  sont 
ceux-là  qui  sont  les  amis,  les  soutiens  et  les  champions  de  la  liberté. 
Üs  se  disent  les  libéraux  par  excellence  ; ils  sont  la  liberté  incarnée; 
il  n’y  a jamais  assez  de  liberté  dans  leurs  paroles  pour  le  peu  qu’il  y en 
a dans  leurs  doctrines  ! Quand  on  les  touche  même  de  loin,  quand 
on  leur  dispute  une  place,  un  traitement,  un  prix,  c’est  la  liberté  de 
conscience  qui  est  menacée  avec  eux.  La  liberté  de  la  conscience  ! 
comme  s’il  y avait  dans  leurs  systèmes  une  veine  de  liberté  ou  une 
libre  de  conscience  ; comme  si  ces  deux  mots,  dans  leurs  bouches, 
n’étaient  pas  des  mots  vides  de  sens  qui  frappent  l’air  d’un  vain 
son  (Applaudissements). 

Les  laisserons-nous  faire,  messieurs  ; laisserons-nous  passer  ces 
meurtriers  de  la  liberté  et  de  la  conscience,  parés  des  dépouilles  de 
leurs  victimes?  Je  ne  connais  pas  les  auteurs  principaux  de  ces  théories. 
Parmi  ceux  que  je  connais,  il  en  est  dont  j’estime  le  caractère  en  plai- 
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gnant  leurs  erreurs.  Je  sais  d’ailleurs  combien  est  grande  l’incon- 
séquence humaine  et  que  si  nous  ne  sommes,  nous  chrétiens,  que 
de  très-imparfaits  disciples  d’un  maître  parfait,  de  grossiers  imita- 
teurs du  plus  pur  des  modèles,  il  y a aussi  de  très-honnêtes  sectateurs 
au  service  de  doctrines  qui  le  sont  très-peu.  Mais  je  sais  aussi 
que  les  arbres  portent  toujours  leurs  fruits,  et  que  s’il  y a un  produit 
vivant,  qui  ait  un  développement  fatal,  c’est  bien  une  fausse  doctrine 
morale  qui  à la  longue  altère  et  corrompt  la  masse  du  sang  dans  le 
corps  social.  Je  dis  à ces  auteurs  de  systèmes,  à ces  libéraux  pré- 
tendus, quels  qu’ils  soient,  sincères  ou  non,  et  d’autant  plus  volon- 
tiers s’ils  sont  sincères  parce  qu’alors  on  a l’espoir  de  les  toucher  r Si 
j’étais  despote,  je  ne  vous  refuserais  pas  une  chaire,  je  vous  ouvi  irais 
au  contraire  toutesles  tribunes  de  mon  empire,  car  votre  système,  c’est 
le  code  de  la  servitude  et  la  philosophie  de  la  tyrannie  ; votre  système, 
c’est  la  déification  de  la  force,  c’est  la  subalterne  et  vulgaire  théorie 
du  fait  accompli  transportée  des  antichambres  de  la  politique  dans 
les  hauteurs  de  la  métaphysique.  Avec  votre  système,  il  n’y  a point 
de  vainqueur  qui  n’ait  raison,  point  d’événement  qui  ne  doive  être 
accepté,  point  de  résistance  légitime,  car  il  n’y  a point  de  résistance 
utile.  Avec  votre  système,  il  ne  restera  bientôt  plus  un  souffle  d’indé- 
pendance dans  le  monde.  Votre  système,  d’ailleurs,  n’est  pas  nouveau. 
Il  porte  un  vieux,  un  odieux  nom  : il  s’appelle  d’abord  le  matérialisme, 
ensuite  le  fatalisme.  Que  le  fatalisme  sorte  comme  autrefois  d’une 
foi  corrompue  ou,  comme  aujourd’hui,  d’une  science  enivrée  d’elle- 
mème,  ses  effets  sont  toujours  pareils.  Il  n’a  jamais  fait  autre 
chose  dans  le  monde  que  décourager  les  hommes  de  tout  effort, 
amortir  en  eux  l’aiguillon  de  l’activité  comme  de  la  conscience, 
répandre  dans  les  peuples  une  langueur  morale  dont  se  ressentenj. 
bientôt  même  les  richesses  et  le  progrès  matériel,  auxquels  il  semble 
d’abord  favorable. 

Regardez  plutôt  ce  qu’il  a fait  des  contrées  autrefois  les  plus 
florissantes  d’Europe;  voyez  les  ruines  de  Jérusalem  et  de  Palmyre 
aujourd’hui  cachées  sous  la  poussière.  Voyez  le  Turc  accroupi  dans 


764 


LA  LIBERTÉ  DIVINE 


sa  vermine  et  tendant  le  dos  au  fouet  du  paclia.  De  ses  lèvres  alour- 
dies par  l’opium  s’échappe  encore  ce  mot  : c était  écrit,  devise  de 
tout  fatalisme.  De  quelque  source  qu’il  sorte,  le  fatalisme  n’aura  pas 
d’autres  résultats  ; il  n’a  pas  en  réserve  pour  le  monde  d’autres  biens 
ou  d’autres  progrès  [Applaudissements  unanimes). 

Et  nous,  messieurs,  qui,  après  ce  court  examen,  savons  main- 
tenant de  quelle  source  ces  erreurs  proviennent  et  où  elles  mènent, 
leur  filiation  et  leur  paternité,  qu’avons-nous  à faire?  Le  mal,  vous 
l’avez  vu,  est  venu  d’une  seule  chose  : d’avoir  posé  une  limite  quelcon- 
que à la  puissance  et  à la  liberté  du  Dieu  créateur,  d’avoir  reconnu 
à la  nature,  en  face  de  Dieu,  une  indépendance  quelconque.  C’est  de  ce 
premier  pas  que  nous  sommes  partis  : c’est  ce  qui  a entraîné  tout  le 
chemin  que  nous  avons  fait.  Eh  bien,  ce  pas,  il  ne  faut  pas  le  faire; 
il  faut  commencer  par  mettre  la  nature  à genoux,  en  prosterna- 
tion devant  la  toute  puissance  et  la  liberté  divines.  Il  faut  lui  décla- 
rer en  face  qu’elle  porte  partout  l’empreinte  de  la  dépendance  qui  est 
la  seule  condition  possible  delà  créature  devant  le  Créateur.  Il  faut  re- 
connaître cette  liberté  du  Créateur  et  cette  dépendance  de  la  créature 
non  pas  seulement  dans  le  cours  régulier  de  la  nature,  qui  est  leur 
expression  la  plus  ordinaire,  et  où  nous  saluons  une  sagesse  constante 
dans  ses  voies,  parce  qu’elle  n’est  pas  courte  et  défaillante  comme 
la  sagesse  humaine  ; mais  il  faut  les  reconnaître  aussi  dans  ces  coups 
d’État  souverains  qui  portent  le  nom  de  miracles  ; il  faut  re- 
connaître qu’il  y a,  dans  le  sein  de  l’Être  suprême,  des  abîmes 
de  sagesse  et  de  puissance  plus  profonds  que  ceux  auxquels  il  est 
permis  à la  science  de  plonger  ses  regards,  et  que  de  loin  en  loin  le 
visage  divin  peut  se  montrer  sous  des  traits  d’autant  plus  saisissants 
qu’ils  déchirent  pour  un  instant  le  voile  de  lumière  et  de  beauté  dont 
l’enveloppe  la  régularité  constante  de  l’ordre  naturel.  Cette  recon- 
naissance peut  se'  faire  sans  humilier,  sans  amoindrir,  au  contraire, 
en  appuyant,  en  fortifiant  la  liberté  humaine.  Oui,  nous  Lavons 
vu,  c’est  quand  la  liberté  divine  est  compromise,  que  la  liberté 
humaine  chancelle  et  périt:  conséquence  aussi  naturelle  qu’infail- 
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lible.  La  liberté  humaine  n’est  au  fond  pas  autre  chose  que  le 
reflet,  l’image,  l’émanation  de  celte  toute  puissante  liberté  divine. 
Le  reflet  brille  d’autant  plus  que  la  lumière  est  plus  éclatante. 
L’image  grandit  d’autant  plus  que  le  modèle  apparaît  sous  des  traits 
plus  radieux.  L’émanation  est  d’autant  plus  abondante  que  la  source 
elle-même  est  plus  riche. 

Continuons  donc  à appuyer  la  liberté  humaine  sur  la  liberté  divine. 
Faisons  de  ces  deux  libertés  un  faisceau  indissoluble  et  sacré,  et 
répétons  avec  Bossuet  cette  grande  parole  qui  m’est  tombée  l’autre 
jour  sous  les  yeux  au  moment  où  je  pensais  à vous,  et  que  j’ai  re- 
cueillie pour  vous  la  rappeler  : « O Dieu,  nous  consacrons  à votre 
empire  libre  et  souverain  tout  ce  que  vous  nous  avez  donné  de  li- 
berté. » (Applaudissements  chaleureux,) 


Albert  de  Broglie. 


LE 


MARQUIS  DE  CHASTELLUX 


La  lin  du  dix-huitième  siècle  avait  produit  en  France  une  espèce 
d’hommes  qui  a disparu  pendant  la  Révolution.  Je  veux  parler  de 
ces  jeunes  nobles  qui , tout  en  embrassant  par  tradition  la  car- 
rière des  armes,  se  livraient  à l’étude  des  lettres,  des  sciences,  des 
arts,  de  la  politique,  et  qui,  prenant  pour  modèle  l’aristocratie  an- 
glaise, relevaient  l’éclat  de  leur  rang  par  des  opinions  hardies  et 
libres, quelquefois  outrées,  mais  toujours  généreuses.  Dans  ce  groupe 
brillant,  d'où  devaient  sortir  en  1789  Lafayette,  La  Rochefoucauld, 
Clermont-Tonnerre,  Mirabeau  lui-même,  figurait  quelques  années 
auparavant  le  marquis  de  Chastellux,  à la  fois  maréchal  de  camp  et 
membre  de  l’Académie  française,  auteur  de  plusieurs  volumes  fort 
estimés  de  son  temps,  qui  prit  une  part  active  à la  guerre  d’Amérique 
comme  major-général  de  l’armée  de  Rochambeau,  et  qui  aurait  cer- 
tainement joué  un  rôle  au  commencement  de  la  Révolution  s’il 
n’était  mort  en  1788,  à l’âge  de  cinquante-quatre  ans.  Dans  la  région 
sévère  de  la  haute  Bourgogne,  non  loin  du  pauvre  domaine  de  Vauban, 
s’élève  le  vieux  manoir  de  Chastellux,  célèbre  dès  le  quinzième  siècle 
pour  avoir  donné  le  jour  à deux  frères,  dont  l’un  fut  amiral  et  l’autre 
maréchal  de  France.  De  cette  forteresse  féodale  était  sorti  un  des 
hommes  les  plus  aimables  de  la  cour  de  Louis  XVI,  un  disciple 
de  Voltaire  et  de  Hume,  un  émule  de  Turgot  et  d’Adam  Smith,  un 
ami  de  Washington  et  de  Jefferson , un  précurseur  de  1 7 89,  philosophe, 
historien,  économiste,  même  un  peu  poète,  un  peu  naturaliste,  un 
peu  artiste,  passionné  pour  tous  les  genres  d’étude  et  de  goût,  et 
aussi  spirituel  causeur  qu’élégant  écrivain.  Les  rudes  sires  de  Chastel- 
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lux  auraient  été  fort  surpris,  s’ils  avaient  pu  prévoir  un  pareil  héri- 
tier. 

François  Jean  de  Beauvoir,  connu  d’abord  sous  le  nom  de  chevalier 
puis  de  marquis  de  Chastellux,  était  né  à Paris  en  1734.  11  était  fils 
du  comte  de  Chastellux,  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  et  de 
mademoiselle  d’Aguesseau,  fille  du  Chancelier.  Devenue  veuve  de 
bonne  heure,  sa  mère  s’était  retirée  dans  sa  famille,  et  il  eut  le  bon- 
heur d’être  élevé  sous  les  yeux  du  Chancelier  lui-même  ; il  prit  sa  part 
de  cette  forte  éducation  que  d’Aguesseau  avait  reçue  de  son  père  et 
qu’il  transmettait  à ses  descendants.  11  entra  au  service  à l’âge  de 
seize  ans  et  en  avait  à peine  vingt  et  un  quand  il  devint  colonel.  Il  fit 
avec  éclat  les  campagnes  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  et  sa  bravoure  non 
moins  que  son  nom  lui  valut  l’honneur  d’apporter  à Versailles  les 
drapeaux  d’une  ville  conquise.  On  a peine  à comprendre  comment  il 
put  trouver,  dans  une  vie  si  tôt  active,  le  temps  de  se  livrer  à Tétude  ; 
il  savait  le  grec,  le  latin,  l’anglais  et  l’italien,  et  aucune  des  sciences 
cultivées  de  son  temps  ne  lui  était  étrangère.  Dès  sa  première  jeunesse, 
il  montra  son  zèle  pour  toutes  les  nouveautés  utiles.  On  commençait 
à parler  de  l’inoculation,  tout  le  monde  reculait  devant  l’expé- 
Tience.  Il  échappa  à la  surveillance  de  sa  mère  et  se  fit  inoculer; 
puis  il  courut  chez  Buffon,  qui  connaissait  sa  famille,  et  lui  dit  tout 
joyeux  : « Je  suis  sauvé,  mon  exemple  en  sauvera  bien  d’autres.  » 

Quand  survint  la  paix  de  1763,  il  n’avait  pas  encore  trente  ans. 
?Doué  d’une  figure  agréable  et  d’un  esprit  charmant,  les  succès  du 
monde  ne  lui  manquaient  pas  ; il  ne  voulut  pas  s’en  contenter.  Les 
premiers  écrits  qu’il  publia  furent  des  notices  sur  deux  officiers  qui 
avaient  fait  la  guerre  avec  lui,  MM.  de  Closen  et  de  Belsunce  ; ces  deux 
éloges  biographiques  parurent  dans  le  Mercure  de  1765.11  écrivit  en- 
suite un  petit  traité  plein  de  grâce  et  d’agrément  sur  V Union  de  la 
poésie  et  de  la  musique;  c’est  le  même  sujet  que  Marmontel  a traité 
plus  lard  dans  son  poëme  de  Polymnie,  La  grande  querelle  des 
Gluckistes  et  des  Piccinistes  ne  devait  éclater  que  dix  ans  après,  mais 
elle  s’annonçait  déjà  ; la  musique  italienne  avait  des  partisans  et  des 
détracteurs  enthousiastes,  et, au  milieu  de  ces  luttes,  l’opéra  comique, 
ce  genre  si  national,  venait  de  naître  entre  les  mains  de  Monsigny  et  de 
Grétry.  M.  de  Chastellux  aimait  beaucoup  le  théâtre,  comme  tous  ses 
contemporains  ; il  avait  pris  parti  pour  la  musique  italienne,  avec 
l’ardeur  qu’on  mettait  alors  à tout.  En  même  temps,  il  se  jetait  dans 
la  société  des  encyclopédistes,  et  se  liait  avec  Helvétius,  d’Alembert, 
Turgot  et  tout  le  parti  philosophique  qui  accueillit  avec  empresse- 
ment une  pareille  recrue. 

Un  des  plus  grands  événements  littéraires  du  dix-huitième  siècle 
et  des  plus  féconds  en  conséquences,  fut  le  séjour  que  fit  à Paris,  de 
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1765  à 1766,  le  célèbre  philosophe  écossais,  David  Hume,  comme  se- 
crétaire de  l’ambassadeur  d’Angleterre  lord  Hertford.  Alors  âgé  de 
plus  de  cinquante  ans.  Hume  avait  publié  la  plupart  de  ses  ouvrages, 
et  en  particulier,  ses  Essais  et  discours  politiques  j où  se  trouve 
presque  tout  entière  la  science  nouvelle  qui  devait  bientôt  recevoir 
des  mains  d’Adam  Smith  sa  forme  définitive.  Nous  savons  par  la 
Correspondance  deGrimm  quel  accueil  enthousiaste  il  reçut  en  France. 
La  plus  haute  société  parisienne  lui  fit  fête,  l’engouement  gagna 
jusqu’à  Versailles,  et,  pour  parler  le  langage  du  temps,  il  devint 
l’homme  à la  mode,  à la  cour  comme  à la  ville.  Lui-même  a raconté 
dans  une  lettre  à Robertson  (r"  décembre  1765)  les  principaux 
épisodes  de  son  séjour  : « Je  ne  me  repais  ici  (jue  d’ambroisie,  je  ne 
respire  que  l’encens,  je  ne  marche  que  sur  des  Heurs.  Toutes  les 
personnes  que  je  rencontre,  les  femmes  surtout,  croiraient  manquer 
à un  devoir  de  rigueur,  en  se  dispensant  de  me  faire  un  long  et 
pompeux  compliment.  Ce  qui  m’arriva  la  semaine  dernière,  où  j’eus 
l’honneur  d’être  présenté  aux  fils  du  dauphin  à Versailles,  est  une  des 
scènes  les  plus  curieuses  de  ma  vie.  1/aîné  de  ces  jeunes  princes, 
le  duc  de  Berri  (depuis  Louis  XYl),  à peine  âgé  de  dix  ans,  me 
parla  des  amis  et  des  admirale,urs  que  j’avais  ici,  et  me  dit  qu’il  se 
mettait  du  nombre,  d’après  le  plaisir  que  lui  avaient  procuré  mes 
écrits.  Son  frère,  le  comte  de  Provence  (Louis  XVIII),  qui  a deux  ans 
de  moins,  voulut  bien  me  dire  que  j’avais  été  longtemps  attendu  en 
France  et  qu'il  se  promettait  beaucoup  d’agrément  de  la  lecture  de 
mon  histoire.  Enfin  mon  étonnement  fut  au  comble  quand  j’entendis 
le  jeune  comte  d’Artois  (Charles  X),  le  dernier  des  fils  du  dauphin, 
balbutier  quelques  mots  d’un  compliment  qu’on  lui  avait  fait  ap- 
prendre et  qu’il  n’avait  pas  très-bien  retenu.  » 

C’était  par  ordre  du  dauphin,  fils  de  Louis  XV,  que  ses  fils  avaient 
été  si  bien  instruits  à faire  accueil  au  gros  philosophe  comme  l’appe- 
lait Grimm.  Ce  prince,  qui  avait  hérité  de  toutes  les  vertus  de  son 
aïeul  le  duc  de  Bourgogne,  et  qui  est  mort  à trente-six  ans  du  cha- 
grin que  lui  donnait  le  spectacle  de  la  cour,  joignait  à une  piété 
sévère  un  esprit  solide  et  éclairé.  Son  suffrage  fait  le  plus  grand 
honneur  à Hume  et  répond  à beaucoup  de  jugements  faux  ou  exagérés 
sur  cet  esprit  original  qui  a été  en  tout  le  précurseur  de  la  grande 
école  écossaise. 

Le  chevalier  de  Chastellux  fut  témoin  de  ce  grand  succès  et  s’associa 
lui-même  à ces  hommages.  Deux  lectures  paraissent  avoir  fait  sur 
son  esprit  une  impression  décisive,  VEssai  sur  les  mœurs  et  Vesprit 
des  nations  J de  Voltaire,  qui  avait  paru ‘quelques  années  auparavant, 
«t  les  écrits  de  Hume.  Le  mélange  de  ces  deux  influences  lui  in- 
spira une  série  d’études  et  de  réllexions  d’où  sortit  l’ouvrage  qui 
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fit  sa  réputation,  De  la  Félicité  publique  ou  considéraiions  sur  le  sort 
des  hommes  dans  les  différentes  épociues  de  Vhistoire^  en  deux  vo- 
lumes. Cet  écrit  se  ressent  de  sa  double  origine;  il  est  à la  fois  his- 
torique comme  V Essai  sur  les  mœurs  et  dogmatique  comme  les  Essais 
et  discours^  c’est  même  là  son  défaut  qui  se  manifeste  par  son  double 
titre  ; les  considérations  sur  le  sort  des  hommes  aux  différentes 
époques  de  Thisloire  servent  d’introduction  à la  théorie  des  conditions 
de  la  félicité  publique,  mais  la  seconde  partie  est  trop  sacrifiée  à la 
première.  Malgré  cette  faute  de  composition,  dont  l’auleur  lui-même 
s’accuse,  le  livre  a un  mérite  scrieux. 

Pour  en  bien  apprécier  la  valeur,  il  faut  se  rappeler  que  le  grand 
ouvrage  d’Adam  Smith  ne  parut  que  quatre  ans  après.  Outre  le  fonds 
des  idées,  les  deux  écrits  se  rapprochent  par  leur  titre,  car  le  mot 
de  Félicité  publique  adopté  par  l’auteur  français  présente  à peu  près  le 
même  sens  que  celui  de  Wealth  of  nations^  qu’on  traduit  ordinaire- 
ment par  Pikhesse  des  nations  et  qui  a la  signification  plus  générale 
de  bien-être.  Le  monument  élevé  par  Adam  Smith  a couvert  de  son 
ombre  l’imparfait  essai  de  son  devancier,  et  ce  n’est  au  fond  que 
justice  ; mais  on  comprend  que  les  contemporains  en  aient  jugé  au- 
trement. Les  écrits  des  premiers  économistes  français,  et  en  parti- 
culier ceux  du  marquis  de  Mirabeau,  avaient  déjà  paru,  mais  les 
idées  qu’ils  professaient  avaient  encore  toute  leur  nouveauté.  C'était 
la  première  fois  qu’on  voyait  exposée  et  affirmée  si  nettement 
cette  doctrine  de  la  perfectibilité  humaine  qui  forme  le  fonds  de 
toutes  les  opinions  du  dix -huitième  siècle.  L’auteur  y ajoutait 
cette  autre  théorie  que  l’unique  but  du  gouvernement  devait 
être  le  plus  grand  bonheur  du  plus,  grand  nombre  d’hommes  pos- 
sible. Voilà  donc  cette  formule  qui  fait  encore  aujourd’hui  un  des 
meilleurs  résumés  des  sciences  morales  et  politiques,  trouvée  et  dé- 
veloppée depuis  plus  de  cent  ans.  Le  style,  sans  avoir  beaucoup 
d’éclat  et  de  fermeté,  est  suffisant  ; on  y trouve  sans  doute  des  obscu- 
rités, des  digressions,  et  quelques  unes  de  ces  locutions  déclamatoires 
qu’affectionnait  le  goût  du  temps  ; mais  le  plus  souvent,  l’exposition 
est  claire,  vive,  parsemée  de  traits  heureux  qui  révèlent  l’homme  du 
monde  dans  l’écrivain. 

D’après  une  anecdote  répandue  alors  dans  le  monde  littéraire, 
l’écrit  sur  la  Félicité  publique  aurait  été  inspiré  à M.  de  Chastellux 
par  une  conversation  qu’il  aurait  eue  avec  Mahly.  L’auteur  des  Obser- 
vations sur  Vhistoire  de  France  aurait  soutenu  dans  cet  entretien  que 
le  monde  allait  en  dégénérant  et  que  les  modernes  ne  valaient  pas 
les  anciens;  le  jeune  philosophe,  tout  pénétré  des  idées  nouvelles, 
aurait  voulu  prouver  au  contraire  la  supériorité  du  présent  sur  le 
passé  et  il  aurait  composé  son  livre  pour  développer  sa  thèse.  Cette 
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anecdote  doit  avoir  quelque  vérité,  puisque  les  contemporains  l’ont 
admise  ; mais  on  l’a  altérée  en  prétendant  que  Mably  avait  écrit  de 
son  côté  les  Entretiens  de  Phocion  pour  défendi'e  son  opinion.  Les 
Entretiens  de  Phocion  ont  paru  pour  ta  première  fois  en  1765,  neuf 
ans  avant  la  Félicité  jmblique^  et  Mably  n’y  expose  nullement  les 
idées  qu’on  lui  a prêtées.  Le  véritable  sujet  de  ce  livre,  écrit  dans 
cette  forme  du  dialogue  si  familière  aux  philosophes  de  l’aniiquité, 
est  l’application  de  la  morale  à la  politique.  Mably  sup[)Ose  qu’il 
s’est  borné  à traduire  un  manuscrit  grec,  trouvé  dans  la  bibliothèque 
du  monastère  du  MonhCassin,  et  par  l’atticisme  du  style  comme  par 
l’élévation  des  idées,  il  donne  quelque  vraisemblance  à cette  ingénieuse 
fiction.  Plutarque  n’aurait  pas  mieux  dit.  Probablement  la  conversa- 
tion dont  la  tradition  s’est  conservée,  aura  suivi  la  publication  des 
Entretiens  de  Phocion  au  lieu  de  la  précéder,  car  au  moment  de  cette 
publication  M.  de  Chastellux  arrivait  à peine  de  l’armée. 

La  première  édition  de  la  Félicité  publique  parut  en  1772,  deux  ans 
avant  la  mort  de  Louis  XV.  Elle  avait  été  imprimée  en  Hollande  sans 
nom  d’auteur.  L’ouvrage  eut  un  grand  succès,  soit  en  France,  soit  à 
l’étranger;  il  fut  traduit  en  anglais,  en  allemand  et  en  italien.  Vol- 
taire le  lut  à Ferney,  et  en  fut  extrêmement  frappé  ; il  en  exprimait 
son  admiration  et  cherchait  à connaître  l’auteur,  quand  M.  de  Chas- 
tellux lui  écrivit  pour  se  déclarer  ; il  lui  répondit  aussitôt  : « La  pre- 
mière fois  que  j’ai  lu  la  Félicité  publique,  je  fus  frappé  d’une  lumière 
qui  éclairait  mes  yeux  et  qui  devait  brûler  ceux  des  sots  et  des  fa- 
natiques, mais  je  ne  savais  d’où  venait  cette  lumière.  J’ai  su  depuis 
que  je  l’aurais  aisément  reconnue  si  j’avais  eu  jamais  l’honneur  de 
converser  avec  vous,  car  on  dit  que  vous  parlez  comme  vous  écrivez  ; 
mais  je  n’ai  pas  eu  la  félicité  particulière  de  faire  ma  cour  à l’illustre 
auteur  de  la  Félicité  publique.  Je  couvris  de  notes  mon  exemplaire, 
o’est  ce  que  je  fais  quand  le  livre  me  charme  et  m’instruit  ; je  pris 
même  la  liberté  de  n’être  pas  quelquefois  de  l’avis  de  l’auteur.  Votre 
ouvrage,  d’un  bout  à l’autre,  me  fait  toujours  penser.  Je  vous  re- 
mercie de  l’honneur  que  vous  faites  aux  lettres  et  à la  raison  hu- 
maine. Je  suis  bien  vieux  et  bien  malade,  mais  de  telles  lectures  me 
rajeunissent.  » 

Le  précieux  exemplaire  que  Voltaire  avait  chargé  de  notes  mar- 
ginales a été  conservé.  11  appartenait  au  comte  Grloff  qui  a permis  au 
fils  de  M.  de  Chastellux  d’en  reproduire  les  notes  dans  l’édition  qu’il 
a donnée  en  1822  de  laFélicité  publique.  Ces  notes  se  composent  le  plus 
souvent  d’un  mot  et  tout  au  plus  d’une  phrase  brève;  mais  si  courtes 
qu  elles  soient,  on  y trouve  la  verve,  le  bon  sens,  la  finesse,  toutes 
les  qualités  de  l’esprit  de  Voltaire. 

Ce  livre,  trop  oublié  de  nos  jours,  méritait  un  pareil  honneur. 
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Dans  la  partie  historique,  la  plus  développée,  l’auteur  passe  en  revue 
toutes  les  nations  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,  et  s’attache 
à montrer  que  la  condition  générale  des  hommes  n’a  été,  à aucune 
époque  de  l’histoire,  aussi  bonne  que  de  son  temps.  11  y fait  preuve 
d’une  érudition  qui  étonne  quelque  peu  de  la  part  d’un  de  ces  jeunes 
colonels  qu’on  nous  présente  comme  passant  leur  temps  à faire  de 
la  tapisserie  aux  pieds  des  dames  ; il  puise  ses  renseignements  dans 
les  historiens  originaux  et  ne  craint  pas  de  citer  dans  ses  notes  le 
texte  grec  ou  latin.  Il  s’en  excuse  avec  grâce  dans  sa  préface.  « Com- 
ment discuter,  dit-il,  sans  citer  quelquefois?  Heureux  celui  qui,  par 
ses  lumières  et  ses  travaux,  a acquis  le  droit  d’‘énoncer  des  idées  con- 
traires à l’opinion  générale  sans  'es  fortifier  d’aucune  autorité  ! L’au- 
teur de  la  Félicité  publique  est  loin  de  s’arroger  une  pareille  préroga- 
tive. Pénétré  de  l’idée  que  son  état,  ses  devoirs  même  trop  étrangers 
aux  lettres,  ne  lui  donneraient  aucun  titre  à la  confiance  du  public, 
il  s’est  vu  obligé  de  montrer  plutôt  son  travail  que  le  résultat  de  son 
travail.  C’est  ainsi  qu’un  noble  de  province  ne  se  présente  qu’avec 
sa  généalogie,  tandis  que  l’homme  qui  vit  à la  cour  se  contente  de  se 
nommer.  » 

Un  de  ses  premiers  aperçus,  et  des  plus  frappants,  est  le  peu 
d’ancienneté  que  les  documents  historiques  assignent  à l’espèce  hu- 
maine. c(  Quand  même,  fait-il  remarquer,  la  plus  grande  félicité  des 
hommes  aurait  été  l’unique  but  de  toute  société  et  de  toute  législa- 
tion, il  ne  serait  pas  étonnant  qu’on  ne  l’eût  pas  encore  atteint.  La 
physique,  il  est  vrai,  atteste  l’ancienneté  du  monde,  mais  l’histoire 
démontre  que  les  sociétés  sont  encore  très-récentes,  du  moins  sur  la 
plus  grande  partie  du  globe.  Ce  n’est  pas  trop  de  cinquante  généra- 
tions pour  parvenir  à une  connaissance  parfaite  de  f homme  physique 
et  moral.  » L’expression  dépasse  ici  la  vérité,  en  ce  sens  que  la  durée 
moyenne  d’une  génération  étant  de  trente  ans,  il  ne  suffit  pas  de 
cinquante  générations,  il  en  faut  cent  pour  nous  faire  remonter  à 
trois  mille  ans.  Mais  l’idée  n’est  pas  moins  juste  avec  cent  géné- 
rations qu’avec  cinquante,  et  chacun  de  nous  peut  s’étonner  de 
n’être  séparé  que  par  un  si  petit  nombre  d’ancêtres  des  temps  de 
Moïse  et  d'Homère.  Une  objection  se  présente,  c’est  la  Chine,  dont 
la  chronologie  remonte  plus  haut;  M.  de  Chastellux  y répond: 
« Il  paraît  constant,  dit-il,  qu’il  y a plus  de  trois  mille  ans  que 
l’empire  de  Chine  existe,  mais  il  est  avéré  que  les  Chinois  sont 
de  tous  les  peuples  le  moins  susceptible  de  perfection.  La  longueur, 
la  difticulté  presque  incroyable  de  l’étude  des  lettres  parmi  eux,  la 
multiplicité  pédantesque  et  insupportable  de  leurs  cérémonies,  leurs 
mœurs,  leurs  habitudes,  peut-être  aussi  leur  climat  et  leur  situation 
locale,  tout  conspire  à les  retenir  dans  une  espèce  d’enfance  raison- 
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nable.  » Ce  passage  montre  que  le  véritable  état  de  la  Chine  était 
parfaitement  connu  il  y a cent  ans  ; et,  s’il  a plu  alors  à quelques  écri- 
vains de  faire  du  céleste  empire  une  sorte  d’idéal,  c’était  par  une 
fantaisie  d’esprit  qu’il  ne  faut  pas  trop  prendre  au  sérieux. 

De  nos  jours  meme,  la  science  économique  et  politique  n’a  rien 
trouvé  de  mieux  que  cette  profession  de  foi,  qui  fait  le  point  de  départ 
de  l'ouvrage:  a Dire  que  l’homme  est  né  pour  la  liberté,  que 
son  premier  soin  est  de  la  conserver  lorsqu’il  en  jouit  et  de  la  re- 
couvrer lorsqu’il  l’a  perdue,  c’est  lui  altiibuer  un  sentiment  qu’il 
partage  avec  tous  les  animaux  et  qu’on  ne  peut  révoquer  en  doute.  Si 
l’on  ajoute  que  cette  liberté  est  indéfinie  par  sa  nature  et  qu’elle  ne 
peut  être  limitée  dans  chaque  individu  que  par  celle  d’un  autre  in- 
dividu, c’est  encore  exprimer  une  vérité  qui  trouvera  peu  de  contra- 
dicteurs dans  ce  siècle  éclairé.  Quiconque  envisagera  la  société  sous 
son  véritable  point  de  vue  n’y  verra  donc  que  des  efforts  et  des  ré- 
sistances, et  quiconque  voudra  se  former  une  idée  juste  du  gouverne- 
ment le  considérera  comme  l’équilibre  qui  doit  résulter  de  ces  efforts 
et  de  ces  résistances,  de  sorte  que  si  l’on  pouvait  rendre  plus  sensible 
un  système  solide  et  réel,  en  le  comparant  à un  système  imaginaire, 
on  dirait  que  le  monde  moral  ressemble  au  monde  physique  de 
Descartes,  où  chaque  tourbillon,  composé  d’une  matière  qui  tend 
toujours  à s’échapper  en  ligne  droite,  est  pourtant  retenu  dans  un  mou- 
vement circulaire  par  la  pression  des  tourbillons  environnants.  De 
ces  principes  découlent  des  vérités  très-importantes  que  les  anciens 
ont  peu  connues,  que  les  modernes  même  n’ont  pas  assez  dévelop- 
pées, et  qui  doivent  pourtant  avoir  la  plus  grande  influence  sur  la 
félicité  des  peuples.  La  plus  intéressante  de  ces  vérités,  c’est  que 
le  gouvernement  et  la  législation  ne  sont  que  des  objets  secondaires 
et  subordonnés  et  ne  doivent  être  considérés  que  comme  des  moyens 
pour  que  les  hommes  en  société  conservent  la  plus  grande  portion 
possible  de  la  liberté  naturelle.  Gouverner  sa  famille,  disposer  des 
produits  de  son  champ,  c’est  ce  que  chacun  doit  prétendre  ; c’est 
là  pour  ainsi  dire  le  premier  élément  de  bonheur  qui  renferme  liberté 
et  propriété.  Toute  association,  toute  législation  ne  peut  être  bonne 
qu’aulanl  qu’elle  confirme,  qu’elle  assure  ces  premiers  privilèges  de 
l’espèce  humaine.  » 

Or,  Thistoire  montre  au  contraire  l’empire  général  que  la  force 
a exercé  sur  notre  globe.  « Les  hommes,  dit  M.  de  Chastellux,  ont 
confondu  la  force  avec  la  vertu,  dont  le  nom  même  ne  signifiait  ori- 
ginairement que  puissance  et  courage;  ils  l’ont  confondue  avec  la 
justice  qui  n’était  pour  eux  que  le  droit  du  plus  fort.  » Quelle  que 
soit  son  admiration  pour  le  riche  développement  des  lettres  et 
des  arts  en  Grèce,  il  indique  d’une  main  sure  les  vices  de  celte 
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société  dont  l’éclal:  nous  cache  les  misères.  A une  époque  où  les 
déclamations  de'  Rousseau  sur  les  Sparliates  tournaient  toutes  les 
têtes,  ce  n’est  pas  un  vulgaire  mérite  que  d’avoir  dit  son  fait  à cette 
nation  sauvage  qui  avait  érigé  en  principe  le  vol  et  l’assassinat.  A 
cette  occasion,  M.  deChastellux  réfute,  en  passant,  un  des  principaux 
paradoxes  du  Contrat  social  : « M.  Rousseau  a dit  que,  partout  où 
les  citoyens  seraient  assez  nombreux  pour  qu’il  fut  nécessaire  de 
rendre  le  gouvernement  représentatif,  il  n’y  aurait  pas  de  vraie 
liberté.  Pour  moi,  je  pense  qu’il  n’y  aura  de  liberté  solide  et  durable 
et  surtout  de  félicité,  que  parmi  les  peuples  chez  lesquels  tout  se 
fera  par  représentation.  Voyez  celte  petite  république  où  chaque  ci- 
toyen est  tout  parce  que  l’état  n’est  rien,  où  tantôt  il  revêt  la  toge 
et  tanlôt  la  cuirasse.  Politique  inconsidéré,  juge  incapable,  soldat 
indocile,  il  est  toujours  en  proie  aux  factions  ou  exposé  aux  fureurs 
de  la  guerre,  tandis  qu’une  vaste  société,  réunie  par  les  mêmes  in- 
térêts et  sous  les  mêmes  lois,  trouve  le  repos  dans  le  partage  qu’elle 
fait  de  ses  travaux.  Là,  le  militaire  n’est  jamais  chargé  delà  défense 
de  l’opprimé,  ni  le  magistrat  de  celle  des  remparts,  le  laboureur 
cultive  en  paix,  tandis  que  le  juge  veille  et  que  le  guerrier  combat.  » 

Cette  doctrine  de  la  représentation  a aussi  ses  dangers  quand  elle 
est  poussée  trop  loin,  et  un  peuple  qui  agirait  trop  par  délégation 
risquerait  en  effet  de  perdre  sa  liberté;  mais  opposée  à la  thèse 
excessive  de  Rousseau,  elle  est  d’une  vérité  évidente.  Ce  passage 
est  un  de  ceux  que  Voltaire  a le  plus  couvert  de  ses  notes.  Quand 
l’auteur  nomme  le  Contrat  sociaC  Voltaire  écrit  en  marge  : insocial. 
Quand  il  cite  l’opinion  de  Rousseau  sur  le  danger  de  la  représentation, 
Voltaire  ajoute  : il  a dit  une  sottise.  Quand  il  se  déclare  partisan  du 
système  représentatif  dans  les  grands  États,  Voltaire  s’écrie  : et  moi 
aussi. 

La  corruption  des  Athéniens,  comme  la  férocité  des  Spartiates,  avait 
sa  racine  dans  l’esclavage,  qui  pénétrait  de  son  poison  tout  le  monde 
antique.  M.  de  Chastellux  ne  craint  pas  de  qualifier  de  ridicule  et  de 
barbare  le  passage  d’Aristote  où  se  trouve  la  justification  de  l’escla- 
vage. 11  ne  se  montre  pas  moins  sévère  envers  les  Romains,  dont  il 
peint  avec  vérité  les  mœurs  cruelles,  les  triomphes  sanguinaires  et  la 
honteuse  décadence. 

Le  chapitre  sur  favénement  du  christianisme  porte  malheureuse- 
ment l’empreinte  de  la  philosophie  sceptique  du  temps,  erreur  d’au- 
tant plus  regrettable  qu’elle  était  loin  d’être  nécessaire.  La  belle  thèse, 
soutenue  quelques  années  auparavant  par  Turgot  en  Sorbonne  sur  les 
bienfaits  sociaux  du  christianisme,  prouve  que  la  doctrine  de  la  perfec- 
tibilité peut  très-bien  s’associer  avec  l’idée  de  la  rédemption,  et  qu’elle 
en  est  même  une  conséquence.'  11  aurait  suffi  de  montrer  que  le  nou- 
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veau  culte  n’avait  pas  immédiatement  porté  tous  ses  fruits,  et  que  les 
vices  et  les  fureurs  du  vieux  monde  avaient  longtemps  survécu  à la 
chute  de  ses  dieux.  On  doit  rendre  d’ailleurs  cette  justice  à M.  de 
Chastellux  que,  s’il  ne  paraît  pas  suffisamment  frappé  de  celte  im- 
mense révolution  morale,  il  n’en  parle  pas  avec  la  même  insolence 
que  beaucoup  de  ses  contemporains;  Voltaire  lui-même  en  a fait  la 
remarque.  Quand  il  passe  à l’invasion  des  Barbares,  il  n’a  pas  de  peine  à 
découvrir  dans  les  horreurs  qui  l’accompagnèrent  de  nouvelles  preuves 
des  malheurs  du  genre  humain.  L’époque  du  régime  féodal  ne  trouve 
même  pas  grâce  devant  ce  marquis  philosophe,  et  après  avoir  énuméré 
les  violences  qui  remplissent  le  moyen  âge,  il  conclut  par  ces  mots: 
« Pour  regretter  ce  qu’on  appelle  le  bon  vieux  temps,  il  faut  en  avoir 
l’ignorance.  » 

Il  arrive  ainsi  à l’époque  de  la  renaissance  des  lettres,  qui  est,  selon 
lui,  le  point  de  départ  d’une  nouvelle  ère  pour  l’humanité.  « Nous 
avons  interrogé  l’histoire,  dit-il,  et  dans  plusieurs  milliers  d’années 
que  ses  fastes  nous  ont  offerts,  nous  ne  nous  sommes  que  trop  bien 
convaincus  que  non-seulement  les  peuples  n’avaient  pas  connu  le 
vrai  bonheur,  mais  encore  qu’ils  n’avaient  jama'is  pris  le  véritable 
chemin  qui  pouvait  les  y conduire.  Nous  nous  sommes  assurés  que  les 
gouvernements  les  plus  estimés,  les  législations  les  plus  révérées, 
n’ont  jamais  tendu  à cette  unique  fin  de  tout  gouvernement  : le  plus 
(jrand  bonheur  du  plus  grand  nombre  d’individus.  Mais  en  récompense, 
à cette  triste  vue  sur  le  passé,  nous  avons  senti  naître  en  nous  un 
espoir  bien  doux  pour  les  siècles  à venir,  une  opinion  bien  consolante 
sur  le  siècle  présent.  Nous  avons  moins  admiré  nos  ancêtres,  mais 
nous  avons  mieux  aimé  nos  contemporains  et  plus  espéré  de  nos  ne- 
veux. » Ce  nouvel  instrument  de  perfectibilité  qui  lui  fait  concevoir  de 
telles  espérances,  c’est  le  progrès  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  tel 
qu’il  avait  commencé  au  seizième  siècle  et  qu’il  se  poursuivait  sous 
ses  yeux.  On  voyait  en  effet,  dès  lors,  sous  les  auspices  de  Newton, 
de  Réaumur,  d’Euler,  de  Glairaut,  de  Bernouilli,  se  déployer  dans  toute 
sa  puissance  ce  magnifique  mouvement  de  l’esprit  humain  qui  a porté 
les  sciences,  en  un  siècle  et  demi,  au  point  où  nous  les  voyons.  Il  com- 
prend dans  la  même  admiration  l’état  des  lettres  et  des  arts,  salue 
: vec  transport  l’avénement  définitif  de  la  philosophie,  et  fidèie  à son 
t uite  pour  la  musique  : « Non,  s’écrie-t-il,  l’antiquité  n’a  rien  pro- 
duit de  plus  touchant  pour  une  âme  sensible  que  l’union  d’un  Per- 
golèse  et  d’un  Métastase,  union  rare  et  précieuse  d’où  naquirent  les 
plaisirs  de  l’Europe  et  qui  fit  couler  les  larmes  les  plus  délicieuses 
que  l’enthousiasme  ait  jamais  offertes  aux  talents.  » 

Depuis  le  commencement  de  l’histoire  moderne,  il  voit  se  multiplier 
les  symptômes  d’un  état  meilleur  pour  les  peuples;  la  république  des 
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Provinces-Uriies  s’affranchissant  du  joug  de  l’Espagne,  l’Allemagne  se 
constituant  par  le  traité  de  Westphalie,  l’Angleterre  cimentant  l’édi- 
fice de  sa  liberté,  la  Suisse  jouissant  en  paix  de  ses  institutions  fédé- 
rales, Venise  et  Gênes  maintenant  leur  glorieuse  indépendance,  la 
Toscane  heureuse  sous  Léopold.  « Je  ne  dirai  pas  encore  : tout  est  bien, 
mais  tout  est  mieux;  il  y a un  progrès;  le  monde  donne  des  espé- 
rances. Et  observez  que  nous  nous  sommes  renfermés  jusqu’ici  dans 
les  limites  de  ce  continent;  si  nous  passions  dans  l’Amérique  septen- 
trionale, c’est  alors  que  nous  pourrions  défier  les  Solon  et  les  Lycurgue 
en  leur  opposant  les  Locke  et  les  Guillaume  Penn.  Qui  pourrait  ne 
pas  éprouver  une  sensation  délicieuse  en  songeant  qu’un  espace  de 
plus  de  cent  mille  lieues  carrées  travaille  maintenant  à se  peupler  sous 
les  auspices  de  la  liberté  et  de  la  raison,  en  faisant  de  l’égalité  le  prin- 
cipe de  sa  morale  et  de  l’agriculture  celui  de  sa  politique  ! » Cet  éloge^ 
qui  fait  pressentir  le  futur  défenseur  de  l’indépendance  américaine, 
passait  un  peu  la  mesure,  en  ce  sens  que  les  deux  exemples  étaient 
mal  choisis.  La  constitution  bizarre  donnée  par  Locke  à la  Caroline 
n’avait  jamais  pu  marcher,  et  on  avait  été  forcé  d’y  renoncer  ; la  Pen- 
syivanie  elle-même  avait  beaucoup  modifié  l’organisation  primi- 
tive qu’elle  avait  reçue  de  Penn  ; mais  dans  leur  ensemble  les  colonies 
anglaises  de  l’Amérique,  celles  du  moins  qui  n’avaient  pas  gardé  l’es- 
clavage, offraient  dés  lors,  quoiqu’elles  n’eussent  pas  encore  proclamé 
leur  indépendance,  le  meilleur  modèle  d’une  société  fondée  sur 
l’égalité  dans  la  liberté.  L’État  deRhode-Island  a longtemps  conservé, 
comme  république  indépendante,  la  constitution  démocratique  qu’il 
avait  reçue  de  la  couronne  d’Angleterre,  et  la  plupart  des  autres  États 
auraient  pu  en  faire  autant. 

A ce  tableau  historique,  qui  formait  primitivement  l’unique  sujet 
de  l’ouvrage,  succède  la  partie  dogmatique.  L’auteur  y recherche  quels 
sont  les  indices  les  plus  fidèles  du  bonheur  des  peuples,  et  ii  les 
trouve  dans  l’état  de  l’agriculture  et  de  la  population.  Une  disserta- 
tion sur  l’agriculture  des  anciens  lui  fournit  les  moyens  de  mon- 
trer encore  une  fois  son  érudition.  Il  cite  bravement  Varron,  Colu- 
melle,Tite-Live,  Denys  d’Halicarnasse,  il  discute  l’étendue  des  jiigères^ 
la  quantité  des  semences,  le  produit,  et  il  arrive  assez  bien  à [)rouver 
que  l’agriculture  des  Romains  ne  valait  pas  celle  des  modernes.  Pour  1 a 
population,  il  s’appuie  sur  un  des  meilleurs  Essais  de  Hume  : .Discours 
sur  la  population  des  peuples  anciens.  Montesquieu,  fortement  Irappé 
dans  sa  jeunesse  de  l’effrayante  dépopulation  de  la  France  sous  le 
règne  meurtrier  de  Louis  XIY,  avait  généralisé  outre  mesure  ce  qui 
n’était  heureusement  qu’accidentel,  et  soutenu  dans  les  Lettres  per~ 
sanes  que  le  monde  allait  en  se  dépeuplant.  Voltaire,  dans  VEssai  sur 
les  mœurs^  avait  déjà  répondu  à ce  paradoxe.  M.  de  f haslelîux  corn- 
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plétait  la  démonstration.  Dans  les  soixante  ans  écoulés  depuis  la  mort 
de  Louis  XIV,  la  France  avait  regagné  et  même  dépassé  son  ancienne 
population  : c’est  ce  que  démontraient,  à défaut  de  documents  plus 
précis,  des  calculs  faits  avec  soin  sur  le  rapport  des  naissances  aux 
décès.  Le  gouvernement  lui-même,  déterminé  par  Vimpulsion  générale^ 
avait  ordonné  une  sorte  de  dénombrement  dans  les  années  1770,  1771 
et  1772;  il  en  résultait  que  la  population  du  royaume  s’élevait  alors, 
y compris  la  Lorraine,  à près  de  24  millions  d’âmes.  Les  quinze  ans 
du  règne  bienfaisant  de  Louis  XYI  allaient  bientôt  y ajouter  près  de 
5 millions. 

L’auteur  partageait  l’opinion  alors  générale  que  la  multitude  des 
couvents  exerçait  une  influence  pernicieuse  sur  le  progrès  de  la  popu- 
lation, mais  il  se  réfutait  en  quelque  sorte  lui-même  en  donnant  le 
nombre  des  moines  qui  se  trouvaient  en  France.  « Ce  nombre  se 
montait,  dit-il,  suivant  nn  état  fait  avec  la  plus  grande  exactitude  et  par 
ordre  du  gouvernement^  ü y déjà  quelques  années,  à 26,674,  et  il 
n’est  pas  douteux  qu’il  ne  soit  encore  diminué  depuis.  » On  sait  en 
effet  qu’en  1790,  au  moment  de  la  confiscation  des  biens  du  clergé,  il 
n’était  plus  que  de  1 7,000.  Or,  qu’est-ce  que  17,000  et  même  26,000 
religieux  pour  une  population  de  24  ou  26  millions?  L’armée  enlève 
de  nos  jours  au  mariage  vingt  fois  plus  d’hommes  dans  toute  la  vigueur 
de  la  jeunesse,  tandis  que  la  plupart  des  religieux  avaient  atteint  le 
déclin  de  l’âge.  « Par  le  dépouillement  général  des  registres  d’une 
année,  dit  encore  M.  de  Chastellux,  je  trouve  que  le  nombre  des 
personnes  des  deux  sexes  mortes  en  religion  se  monte  à 1,714,  dont 
1,000  religieuses,  et  que  le  total  des  professions  dans  la  même  année 
ne  se  monte  qu’à  1,300,  dont  858  religieuses,  ce  qui  forme  un  déficit 
de  plus  de  400  dans  les  recrues  annuelles,  déficit  qui  est  plus  sensible 
parmi  les  religieux  que  parmi  les  religieuses,  parce  que  les  femmes 
participent  moins  que  les  hommes  aux  révolutions  des  mœurs  et  de 
l’opinion,  et  que  d’ailleurs  elles  ont  moins  de  ressources  contre  le 
malheur  et  l’indigence.  » 

Une  cause  bien  autrement  puissante  agissait  pour  ralentir  le  progrès 
de  la  population,  c’est  celle  dont  nous  voyons  plus  que  jamais  les  effets. 
Faction  de  la  centralisation  sur  les  campagnes.  « Une  chose  bien 
importante,  ajoutait-il,  c’est  d’établir  l’équilibre  dans  la  popula- 
tion, c’est  d’empêcher  que  la  différence  des  lois  locales  n’attire  trop 
les  hommes  dans  certains  endroits  pour  les  repousser  dans  d’autres. 
Le  gouvernement  a déjà  beaucoup  fait  pour  les  campagnes  en  encou- 
rageant l’agriculture  par  les  exemptions  accordées  aux  défrichements, 
par  la  liberté  qu’on  a rendue  à la  circulation,  à l’exportation  des  grains 
et  autres  denrées.  Quand  les  privilèges  exclusifs  auront  été  abolis, 
quand  1 arbitraire  sera  banni  des  impositions,  quand  les  capitaux  se 
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reverseront  dans  les  campagnes  et  dans  les  provinces,  nul  doute  que  la 
France  ne  soit  le  royaume  le  plus  peuplé  de  l’Europe.  » Cette  espé- 
rance ne  s'esi  pas  réalisée;  la  population  fait  aujourd’hui  moins  de 
progrès  que  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  et  la  France,  pour  la  densité 
de  ses  habitants,  vient  après  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande, 
ritalie  et  la  plus  grande  partie  de  l’Allemagne. 

M.  de  Chastellux  fait  d’ailleurs  ses  réserves,  et  quelle  que  soit  la 
juste  importance  qu’il  attache  au  degré  de  population,  il  a soin  de  rap- 
peler que  la  densité  n’est  pas  tout,  et  qu’il  faut  aussi  tenir  compte 
de  la  condition  des  hommes.  Il  devance  Malthus  à cet  égard  comme  à 
beaucoup  d’autres  il  devance  Adam  Smith.  « Les  subsistances,  dit-il, 
sont  la  mesure  de  la  population  ; si  la  quantité  des  subsistances  di- 
minue, le  nombre  des  hommes  doit  diminuer  dans  la  même  propor- 
tion, mais  ce  n’est  qu’au  bout  d’un  très-long  temps  que  cette  propor- 
tion se  trouve  juste.  Les  dégradations  dans  l’ordre  politique  ressem- 
blent assez  à la  récession  des  marées  ; le  flot  en  fuyant  revient  toujours 
sur  ses  pas,  il  faut  le  bien  observer  pour  juger  qu’il  rétrograde.  Avant 
que  la  vie  des  hommes  s’abrége,  que  les  sources  mêmes  de  la  vie  s’al- 
tèrent, il  faut  que  la  misère  ait  abattu  les  forces  et  multiplié  les  ma- 
ladies. La  nature,  plus  économe  que  les  tyrans,  sait  encore  mieux  à 
combien  peu  de  frais  les  hommes  peuvent  subsister.  Ils  pourront  en- 
core être  nombreux,  mais  ils  seront  faibles  et  malheureux  toutes  les 
fois  qu’une  journée  de  travail  ne  fournira  à chaque  homme  qu’une 
subsistance  pénible  pour  lui  et  pour  sa  famille,  ou  que  l’exaction  lui 
enlèvera  journellement  le  petit  excédant  dont  il  pourrait  se  former  un 
capital,  un  moyen  de  perfectionner  sa  culture  et  d’améliorer  son  sort. 
Une  pareille  contrée  peut  être  peuplée  sans  être  forte  ni  redoutable; 
en  cas  de  guerre,  on  a peu  de  ressources  à en  attendre,  et  elle  pourrait 
être  soumise  aisément  par  un  peuple  moins  nombreux.  » 

A ce  pays  épuisé  par  les  exactions  du  fisc,  il  en  oppose  un  autre 
plus  heureux.  « Au  contraire,  s’il  existe  une  nation  qui,  sans  être  très- 
nombreuse,  possède  une  grande  quantité  de  terres  cultivées  ; si  cette 
nation  augmente  journellement  son  agriculture  et  son  commerce,  sans 
que  sa  population  augmente  en  pareille  proportion;  enfin,  si  elle  fait 
naître  plus  de  subsistances  sans  nourrir  plus  d’habitants,  je  dis  : il 
faut  que  cette  nation  consomme  spécifiquement  plus  que  les  autres;  il 
faut  que  le  tarif  de  la  vie  humaine  y soit  plus  élevé,  et  c est  là  l’indice 
le  plus  certain  de  la  félicité  des  hommes.  Tel  est  le  cas  où  se  trouve 
l’Angleterre.  Comparez  état  à état,  classe  à classe,  profession  à pro- 
fession, et  vous  trouverez  que  la  subsistance  de  l’Anglais  est  toujours 
évaluée  plus  haut  que  celle  d’un  Français  ou  d’un  Allemand.  Je  n’en 
excepte  pas  même  les  pauvres,  auxquels  on  ne  refuse  dans  les  hôpi- 
taux aucune  de  ces  consommations  que  nous  regarderions  comme  une 
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espèce  de  luxe,  telle  que  la  bière,  le  thé,  le  pain  blanc,  etc.  Aussi  ce 
peuple  est-il  plus  robuste,  plus  actif  et  meilleur  ouvrier  que  les  au- 
tres. » 

On  s’étonnera  sans  doute  que,  dans  un  livre  consacré  à la  Félicité 
publique^  Fauteur  ne  paraisse  s’inquiéter  que  de  la  condition  maté- 
rielle des  peuples  et  ne  dise  rien  ou  presque  rien  de  leur  état  moral. 
L’observation  serait  juste  en  elle-même,  car  les  qualités  morales  font 
beaucoup  plus  pour  le  bonheur  que  le  bien  être  matériel,  mais  chaque 
auteur  doit  rester  le  maître  de  circonscrire  son  sujet  comme  il  l’entend. 
Le  tort  du  livre  est  dans  son  titre,  qui  a un  sens  trop  général. 
Il  importe,  d’ailleurs,  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  si  la  prospé- 
rité matérielle  n’est  pas  la  condition  unique  du  bonheur  public, 
elle  en  est  le  signe  le  plus  apparent.  En  s’inquiétant  de  la  quantité 
des  subsistances,  on  allait  au  plus  pressé,  car  c’était  ce  qui  man- 
quait le  plus  il  y a un  siècle,  et  de  nos  jours  encore,  malgré  d’in- 
contestables progrès,  ce  sujet  est  un  des  plus  graves  qui  puissent 
s’offrir  aux  méditations.  Comme  c’est  par  là  qu’ont  péché  et 
que  pèchent  encore  les  plus  grandes  sociétés  humaines,  on  né  peut 
regarder  un  mal  si  invétéré  comrne  un  accident  sans  importance  ; 
ceci  soit  dit  sans  excuser  le  moins  du  monde  ce  matérialisme  licen- 
cieux qui  se  mêle  aux  meilleures  inspirations  du  dix-huitième  siècle 
et  dont  l’auteur  de  la  Félicité  publique  a toujours  su  se  préserver. 

Le  plus  grand  obstacle  au  bonheur  des  peuples,  c’est  la  guerre. 
M.  de  Chastellux,  tout  militaire  qu’il  est,  ne  s’y  trompe  pas.  Il  aime  à 
se  figurer  que  les  guerres  deviendront  à l’avenir  moins  opiniâtres  et 
plus  rares.  Il  en  donne  plusieurs  raisons.  D’abord  les  progrès  mêmes 
de  l’art  de  la  guerre  qui  rendaient  la  défensive  plus  facile  et  plus  re- 
doutable, ensuite  l’équilibre  qui  tendait  à s’établir  entre  les  peuples 
et  à faire  de  l’Europe  une  grande  confédération,  enfin  les  opinions  nou- 
velles sur  les  avantages  du  commerce  libre.  Les  Anglais,  qui  profes- 
sent aujourd’hui  ces  doctrines,  leur  étaient  alors  très-contraires.  « Je 
m’adresse  volontiers  aux  Anglais,  dit-il,  parce  que  ce  sont  eux  qui 
sont  le  plus  infectés  de  la  manie  de  l’exclusif  et  de  l’agrandissement. 
Les  Français  paraissent  avoir  adopté,  depuis  quelque  temps,  des  prin- 
cipes plus  raisonnables.  Je  dirais  volontiers  à toutes  les  nations  : Dé- 
sabusez-vous de  juger  de  votre  puissance  ou  de  votre  félicité  par  des 
cartes  enluminées  ; gardez-vous  surtout  de  conclure  entre  vous  de  ces 
traités  de  commerce  exclusifs  qui  ne  suivent  les  traités  de  paix  que 
pour  les  détruire,  à peu  près  comme  les  vers  rongeurs  s’attachent  aux 
vaisseaux  européens  lorsqu’ils  reviennent  de  l’Amérique  ; ou,  si  vous 
ôtes  obligés  de  prendre  quelques  arrangements  réciproques,  qu’ils 
aient  la  liberté  pour  base,  que  toutes  les  nations  soient  traitées  égale- 
ment. Songez  moins  à avoir  la  paix  par  la  richesse  que  la  richesse 
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par  la  paix.  Plus  de  ces  vaines  réserves  de  droits  et  de  préférences  ; ne 
stipulez  que  la  liberté;  tout  renaîtra,  tout  prospérera,  et  les  nations 
ayant  toutes  une  grande  variété  de  productions  avec  une  grande  va- 
riété de  besoins,  le  commerce  ne  sera  plus  fondé  que  sur  le  bonheur 
général.  » 

Ce  sujet  le  conduit  à parler  des  dettes  publiques^  qui  ont  pour  la 
plupart  la  guerre  pour  origine.  Le  beau  chapitre  d’Adam  Smith  sur 
cette  question  n’avait  pas  encore  paru  ; mais  tous  les  hommes  éclai- 
rés savaient  à quoi  s’en  tenir  sur  les  dangers  du  crédit  public.  « Ily  a 
déjàprès  d’un  siècle,  dit-il,  que  la  France,  l’Angleterre  et  la  Hollande 
s’étant  opiniâtrées  à des  guerres  dispendieuses,  ceux  qui  gouver- 
naient ces  nations  ont  été  obligés  de  recourir  à des  emprunts  considéra- 
bles. Je  dis  ceux  qui  les  gouvernaient  parce  que,  si  elles  avaient  discuté 
elles-mêmesleurs intérêts,  elles  n’auraient  eu  aucune  raison  de  contrac- 
ter des  dettes.  Il  leur  eût  été  facile  de  s’imposer  sur  elles-mêmes  une 
contribution  égale  aux  sommes  quelles  ne  levaient  que  par  emprunt. 
Mais,  d’un  côté,  Guillaume  III  aurait  eu  trop  de  peine  à persuader  aux 
Anglais  de  sacrifier  la  plus  grande  partie  de  leur  fortune  à l’abaisse- 
ment de  Louis  XIV,  et  de  l’autre,  Louis  XIV,  tout  absolu  qu’il  était, 
n’aurait  jamais  pu  disposer  arbitrairement  du  bien  de  ses  sujets  pour 
soutenir  des  guerres  que  son  ambition  seule  lui  avait  attirées.  Ces  si- 
tuations embarrassantes  obligèrent  de  chercher  les  moyens  les  plus 
deux  ; il  fallait  éviter  de  faire  sentir  aux  peuples  le  fardeau  qu’on  leur 
imposait;  on  appela  pour  ainsi  dire  la  postérité  à son  secours,  et  on 
la  chargea  de  tout  le  poids  qu’on  voulait  épargner  à la  génération  pré- 
sente. » 

Il  est  facile  de  voir,  d’après  ce  début,  que  M.  de  Chastellux,  comme 
tous  les  économistes,  est  peu  favorable  aux  dettes  publiques.  « Qu’il 
soit  ruineux,  ajoute-t-il,  de  faire  à grands  frais  des  guerres  inutiles, 
c’est  ce  que  personne  ne  révoquera  en  doute  ; toute  nation  qui  em- 
prunte pour  faire  la  guerre  travaille  à sa  propre  ruine.  » Il  insiste 
sur  cette  idée  que,  pour  des  guerres  véritablement  nationales,  on  n’a 
pas  besoin  d’emprunter.  Il  cite  pour  exemple  la  république  de  Venise 
résistant  à la  ligue  de  Cambrai,  et  la  Hollande  repoussant  l’injuste 
agression  de  1672.  Dans  l’un  et  l'autre  cas,  le  danger  étant  pressant, 
on  ne  fut  pas  obligé  d’avoir  recours  à des  emprunts,  chacun  donna 
volontairement  sa  vie  et  sa  fortune  pour  sauver  son  pays.  L’idée  d’em- 
prunt et  celle  de  guerre  injuste  se  confondent  dans  son  esprit,  opinion 
exagérée  dans  la  forme,  mais  vraie  au  fond,  et  qui  deviendra  géné- 
rale quand  l’éducation  économique  sera  plus  répandue.  H termine  cet 
aperçu  d’autant  plus  frappant  que  des  écrivains  écoutés  vantaient 
alors,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  les  merveilles  du  crédit  pu- 
blic, en  prévoyant  que  l’abus  du  crédit  conduira  tôt  ou  tard  les  nations 
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a la  paix  et  à la  liberté.  Moins  de  guerre  et  moins  de  despotisme,  voilà 
pour  lui  Tavenir,  parce  que  l’état  des  finances,  chez  les  peuples  obérés, 
arrêtera  les  gouvernements.  Prédiction  qui  ne  s’est  encore  réalisée 
en  France  qu’à  moitié,  mais  que  nous  voyons  s’accomplir  tous  les 
jours  en  Angleterre. 

Tel  est  en  substance  ce  livre  remarquable  qui  a sans  doute  ses 
défauts  et  ses  lacunes,  mais  qui  atteste  une  rare  force  d’esprit  et 
une  étonnante  variété  de  connaissances.  Voltaire  allait  sans  doute  un 
peu  loin  quand  il  disait  que  le  livre  de  la  Félicité  publique  était  plus 
rempli  de  vérités  utiles  que  T Esprit  des  lois  ; mais,  exagération  à part, 
il  en  contenait  beaucoup. 

M.  de  Chastellux  était  désormais  généralement  connu  pour  l’auteur 
de  la  Félicité  publique.  Il  en  avait  à la  fois  l’honneur  et  l’embarras,  car 
ces  idées  ne  plaisaient  pas  à tout  le  monde,  et  dans  sa  propre  famille 
il  rencontrait  des  détracteurs.  Le  coupable  ne  se  laissa  pas  troubler 
par  ces  dissidences,  et  il  publia  en  1774  un  éloge  d’Helvétius.  Ceux 
qui  ne  trouvent  qu’à  blâmer  dans  la  philosophie  du  dix-huitième  siéck 
lui  en  feront  sans  doute  un  reproche.  C’était,  dans  tous  les  cas,  un 
acte  de  courage  de  sa  part  que  de  prendre  parti  pour  un  homme  con- 
damné par  la  cour,  la  Sorbonne  et  le  Parlement.  Le  livre  qui  soulevait 
tant  de  tempêtes  ne  méritait  ni  en  bien  nPen  mal  le  bruit  qu’il  a fait; 
il  est  louche,  confus,  obscur,  et  ne  pèche  au  fond  que  par  l’exagéra- 
tion d’une  idée  vraie.  On  y trouve  la  première  ébauche  de  cette  doc- 
trine de  l’intérêt  bien  entendu  qui  devient  dangereuse  dès  qu’elle  est 
exclusive,  mais  qui,  lorsqu’elle  ne  fait  que  s’ajouter  à la  morale  et  à 
la  religion,  leur  sert  en  quelque  sorte  de  sanction  humaine.  Helvé- 
tius avait  d’ailleurs,  de  l’aveu  universel,  le  caractère  le  plus  généreux; 
sa  vie  entière  n’a  été  qu’un  long  acte  de  désintéressement  et  de  bien- 
faisance. En  rendant  hommage  à sa  mémoire,  M.  de  Chastellux  acquit- 
tait une  sorte  de  dette,  car  il  avait  longtemps  vécu  dans  la  société  de 
cet  homme  excellent,  et  il  y avait  puisé  une  grande  partie  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  idées. 

M.  de  Chateaubrun,  membre  de  l’Académie  française  et  auteur  de 
quelques  tragédies  aujourd’hui  oubliées,  étant  mort  en  1774,  l’Aca- 
démie élut  à sa  place  M.  de  Chastellux.  Voltaire  s’empressa  de  lui  écrire 
avec  sa  grâce  accoutumée  : « J’apprends  que  vous  faites  à M.  de  Cha- 
teaubrun l’honneur  de  lui  succéder.  S’il  ne  s’était  pas  pressé  de  vous 
céder  sa  place,  je  vous  aurais  demandé  la  préférence.  J’ai  été  si  ma- 
lade depuis  près  de  deux  mois,  que  j’ai  cru  que  je  l’aurais  gagné  de 
vitesse,  et  alors  je  me  serais  recommandé  à vos  bontés.  Ce  n’est  pas 
une  médiocre  consolation  pour  moi  que  de  voir  mon  opinion  sur  la 
Félicité  publique  si  bien  confirmée.  M.  de  Malesherbes  a dit  que  ce  livre 
était  digne  de  votre  grand’père  (le  chancelier  d’Aguesseau),  et  moi. 
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j’ai  rinsolence  de  vous  dire  que  votre  grand’père,  tout  votre  grand’père 
qu’il  est,  en  était  incapable,  malgré  son  génie  et  son  éloquence.  Je 
pensais  ainsi  lorsque  j’ignorais  que  la  Félicité yeimit  de  vous.  Je  n’ai 
jamais  changé  d’avis,  et  certainement  je  n’en  changerai  pas.  » La  ma- 
jorité de  l’Académie  française  appartenait  aux  opinions  philosophi- 
ques, comme  il  est  facile  d’en  juger  par  le  choix  de  son  secrétaire  per- 
pétuel, d’Alembert,  et  la  nomination  de  M.  de  Chastellux  était  un 
succès  de  plus  pour  ce  parti. 

Sa  réception  eut  lieu  le  27  avril  1775,  quelques  jours  après  celle 
de  Malesherbes.  Il  fut  accueilli  par  le  public,  disent  les  Mémoires 
du  temps,  avec  autant  d’enthousiasme  que  Malesherbes  lui-même. 
Louis  XYI  régnait  depuis  un  an,  la  révolution  était  commencée.  Le 
discours  du  récipiendaire  parut  long  et  diffus,  il  y traitait  des  causes 
qui  perfectionnent  et  corrompent  le  goût.  Buffon,  qui  lui  répondait, 
loua  dans  les  termes  les  plus  pompeux  tous  ses  ouvrages,  sans  en  ex- 
cepter ses  premiers  écrits,  et  en  particulier  V Éloge  du  Baron  de  Clo- 
sen,  qu’il  présenta  comme  un  modèle.  « Je  ne  connais,  ajouta-t-il, 
aucune  âme  qui  ait  un  zèle  plus  ardent  pour  le  bonheur  de  l’huma- 
nité. Vous  teniez  la  lampe  sacrée  de  ce  noble  enthousiasme  lorsque 
vous  conçûtes  le  projet  de  votre  ouvrage  sur  la  Félicité  publique.  J’ose 
le  dire,  si  votrè  livre  pèche,  c’est  par  excès  de  mérite  ; l’immense  éru- 
dition que  vous  y avez  déployée  couvre  d’une  forte  draperie  les  objets 
principaux.  » 

En  1776  parut  une  nouvelle  édition  de  son  livre;  il  y avait  ajouté 
un  chapitre  intitulé  : Vues  ultérieures.  On  s’était  plaint  qu’en 
parlant  de  la  félicité  publique  il  n’eût  pas  indiqué  aux  peuples  un 
procédé  certain  pour  y parvenir  ; on  l’accusait  de  manquer  de  con- 
clusion. C’est  à ces  reproches  qu’il  répondait.  Avec  un  véritable  sens 
politique,  il  avait  senti  le  danger  des  systèmes  qui  aspiraient  à tout 
changer  à la  fois.  « Rien  n’est  plus  frivole,  disait-il,  que  tous  ces  ef- 
forts pour  trouver  la  meilleure  forme  de  gouvernement  dont  les  hommes 
soient  susceptibles.  Il  ne  suffirait  pas  de  l’avoir  trouvée;  il  faudrait, 
pour  la  mettre  à exécution,  disposer  de  toutes  les  circonstances  ; il  fau- 
drait être  maître  du  monde  entier  pour  former  un  état  à son  gré.  Que 
dis-je?  Il  faudrait  plus  encore  : il  faudrait  étendre  son  empire  sur  les 
temps  passés,  effacer  les  souvenirs  et  les  habitudes,  enfin  tout  détruire 
et  tout  créer.  Non,  il  n’est  pas  donné  aux  hommes  de  réaliser  une 
idée  aussi  belle  que  celle  d’un  gouvernement  parfait.  Le  succès  jus- 
tifie souvent  celui  qu’on  avait  le  plus  censuré,  et  condamne  celui  qu’on 
avait  le  plus  préconisé.  Dans  ce  système  si  compliqué  que  forment  les 
différents  Etats  de  l’Europe,  leurs  forces,  leurs  situations,  leurs  inté- 
rêts respectifs,  de  quoi  devons-nous  nous  occuper?  D\méliorer.,  plutôt 
que  de  renverser  pour  édifier.  Le  bonheur  des  hommes  n’est  pas  si  dé- 
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pendant  qn’on  le  croit  de  telle  ou  telle  constitution  ; il  est  des  bases 
essentielles  de  la  félicité  publique  qui  sont  communes  à toutes.  » 

Voilà  qui  prouve  que,  s’il  avait  vécu  en  1789,  il  aurait  certaine- 
ment fait  partie  des  monciTchiens  de  l’Assemblée  constituante,  et 
qu’après  avoir  préparé  la  révolution,  il  serait  devenu  une  de  ses 
victimes.  Il  s’exprime  plus  nettement  encore  quand  il  dit  : « Tous 
les  gouvernements  peuvent  s’accorder  à maintenir  la  propriété  des 
biens  et  des  personnes.  C’est  là  la  fin,  l’objet  de  toute  législation, 
c’est  là  leterme’où  l’on  doit  tendre  de  toutes  parts,  et  pourvu  qu’on  y 
soit  arrivé,  il  n îjnporte  guère  quel  chemin  on  apris.  Le  meilleur  des  gou- 
vernements est  celui  qui  maintiendra  le  mieux  la  paix  intérieure  et  ex- 
térieure. » Après  cette  déclaration  générale,  il  passe  en  revue  les  diffé- 
rentes constitutions  politiques  et  se  prononce  pour  les  gouverne- 
ments mixtes  : « Nous  pensons  Cjuil  existe  une  véritable  puissance 
dans  la  raison^  et  que  le  meilleur  gouvernement  sera  celui  où  elle 
aura  le  plus  d’influence  ; de  sorte  que  si  dans  la  démocratie  le  peuple 
est  sujet  à agir  par  saillie  et  avec  autant  d’inconséquence  que  d’en- 
thousiasme, nous  n’hésiterons  pas  à lui  préférer  l’aristocratie  ou  la 
monarchie  ; et  d’un  autre  côté,  s’il  est  vrai  que  l’aristocratie  soit  su- 
jette à dégénérer  dans  une  oligarchie  tyrannique,  et  que  la  monarchie 
penche  toujours  vers  le  despotisme,  nous  aurons  une  nouvelle  justifi- 
cation de  nos  principes,  et  nous  dirons  que  les  constitutions  mixtes 
ont  tant  d'avantages  sur  les  autres,  quelque  complexes  qu’elles  pa- 
raissent, par  cette  seule  raison  que,  réunissant  plus  d’équilibres  et  de 
contrastes,  elles  ressemblent  plus  à un  traité  de  paix,  qui  est  le  véri- 
table exemplaire  du  gouvernement.  Combien  nous  nous  éloignons  de 
certains  demi-politiques  modernes  qui,  séduits  par  de  vains  sophismes 
sur  f unité  et  la  plénitude  de  la  puissance,  ont  osé  décrier  tous  les 
contre-poids  et  tous  les  pouvoirs  intermédiaires  que  le  sage  Montes- 
quieu avait  préconisés  ! » 

Ainsi  se  prononçait,  dès  1776,  parmi  les  promoteurs  des  réformes 
politiques  et  sociales,  la  distinction  entre  l’école  de  Rousseau  et  celle 
de  Montesquieu.  L’une  radicale,  absolue,  hautaine,  ennemie  violente 
du  passé,  pleine  d’une  confiance  absolue  dans  ses  théories,  et  ne  crai- 
gnant pas  de  bouleverser  le  monde  pour  le  régénérer.  L’autre,  plus 
juste,  plus  éclairée,  plus  libérale,  pleine  aussi  de  confiance  dans  l’a- 
venir, mais  tenant  compte  des  difficultés  et  des  dangers  du  chemin, 
et  ne  voulant  avancer  que  pas  à pas  pour  mieux  assurer  sa  marche. 
L’école  de  Montesquieu  a prévalu  d’abord,  et  la  France  lui  doit  les 
quinze  ans  du  règne  de  Louis  XVI  ; puis  celle  de  Rousseau  fa  emporté, 
et  le  monde  sait  quelle  en  a été  la  conséquence.  La  révolution  fran- 
çaise a déchaîné  un  tel  orage  que  la  France  épouvantée,  abandonnant 
à la  fois  toutes  les  traditions  du  dix-huitième  siècle,  a cherché  dans  la 
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lorce  un  refuge  contre  les  idées.  Après  de  longues  et  terribles  guerres 
que  M.  de  Chastellux  était  loin  de  prévoir  quand  il  se  livrait  à ses  rêves 
pacifiques,  l’école  de  Montesquieu  a reparu  et  nous  a donné  les  trente 
ans  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  1850.  En  1848,  nouveau 
triomphe  des  idées  radicales,  bientôt  suivi  d’une  nouvelle  réaction. 
Nous  ignorons  ce  que  l’avenir  nous  réserve,  mais  on  peut  affirmer  que 
ni  l’une  ni  Fautre  des  deux  écoles  n’a  péri  dans  le  naufrage  commun. 
Ce  qu'elles  ont  de  mieux  à faire  désormais,  c’est  de  se  rapprocher  et 
de  s’entendre.  Le  temps  a usé  bien  des  questions  qui  les  divisaient  à 
l’origine,  et  une  sœur  commune,  l’économie  politique,  leur  offre  un 
terrain  intermédiaire  où  elles  peuvent  se  donner  la  main. 

Cependant  les  regards  de  la  France  étaient  de  plus  en  plus  fixés  sur 
la  lutte  des  colonies  anglaises  de  l’Amérique  contre  la  mère  patrie.  Les 
Etats-Unis  proclamèrent  leur  indépendance  au  mois  de  juillet  1776  par 
un  manifeste  célèbre  qui  contenait  le  premier  exposé  des  Droits  de 
Yhomme.  Un  an  après,  un  jeune  gentilhomme  français,  M.  de  Lafayette, 
entraîné  par  son  enthousiasme,  débarquait  en  Amérique  et  prenait  du 
service  dans  l’armée  de  Washington.  L’opinion  publique,  fortement 
excitée,  demandait  avec  instance  que  le  gouvernement  prît  parti  pour 
les  insiirgens.  Louis  XVI  résista  d’abord  et  finit  par  céder;  dès  le  com- 
mencement de  1778,  il  reconnut  le  nouvel  État,  et  envoya  d’abord  une 
escadre  commandée  par  le  comte  d’Estaing.  Ce  secours  n’ayant  pas 
suffi,  on  se  décida  à faire  partir  un  corps  d’armée  sous  le  comman- 
dement du  comte  deRochambeau.  M.  de  Chastellux,  qui  avait  le  grade 
de  maréchal  de  camp,  sollicita  l’honneur  d’en  faire  partie  ; il  fut  nommé 
major-général.  Le  corps  expéditionnaire  débarqua  à Newport,  capitale 
de  l’État  de  Rhode-Island,  le  10  juillet  1780  ; Farmement  se  compo- 
sait de  huit  vaisseaux  de  ligne,  deux  frégates,  deux  galiotes  à bombes, 
et  plus  de  5,000  soldats.  L’année  suivante  arriva  un  nouveau  renfort 
5,000hommes.  Lord  Cornwallis,  qui  commandait  les  troupes  anglaises, 
s’enferma  dans  York-Town,  en  Virginie  ; assiégé  avec  vigueur  par  les 
alliés,  bloqué  par  terre  et  par  mer,  il  fut  forcé  de  se  rendre  au  mois 
d’octobre  1781.  Cet  échec  décida  l’Angleterre  à la  paix,  et  le  corps 
auxiliaire  se  rembarqua  à Boston  pour  rentrer  en  France,  à la  fin  de 
1782;  il  avait  passé  deux  ans  et  demi  en  Amérique,  ce  temps  avait 
suffi  pour  fonder  l’indépendance  de  celte  grande  république  qui  a 
longtemps  étonné  le  monde  par  ses  progrès  et  qui  Fétonne  aujourd’hui 
par  ses  déchirements. 

Pendant  son  séjour  en  Amérique,  M.  de  Chastellux,  profifant  des 
courts  moments  de  liberté  que  lui  laissaient  les  opérations  militaires, 
fit  trois  voyages  dans  l’intérieur  ; il  rédigea  sur  les  lieux  mêmes  le 
journal  de  ces  excursions,  et  profita  d’une  petite  imprimerie  installée 
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à bord  de  Fescadre  pour  le  faire  tirer  à une  vingtaine  d’exemplaires, 
dont  dix  ou  douze  parvinrent  en  Europe.  L’avidité  du  public  pour  tout 
ce  qui  venait  d’Amérique  était  telle  qu’on  en  prit  de  nombreuses  co- 
pies, et  qu’une  imprimeur  de  Cassel  le  publia  incomplètement.  L’au- 
teur se  décida  alors  à le  publier  lui-même.  L’ouvrage  parut  en  1786, 
à Paris,  en  deux  volumes  in- 12,  avec  cartes  et  plans,  sous  ce  titre  : 
Voyages  de  M.  le  marquis  de  Chastellux  dans  r Amérique  septentrionale 
en  1780,  1781  et  il ^>2.  Quoique  primitivement  écrit  pour  des  amis, 
ce  journal  présente  un  intérêt  plus  général  ; c’est  un  tableau  curieux 
de  l’état  de  FAmérique  du  Nord  à cette  époque. 

L’auteur  était  parti  de  Newport,  où  avaient  débarqué  les  troupes 
et  où  elles  avaient  pris  leurs  quartiers  d’hiver,  pour  visiter  la  Pensyl- 
vanie.  Il  s’était  mis  en  route  le  11  novembre  1780,  à cheval,  car 
on  ne  voyageait  guère  autrement  dans  ce  pays,  accompagné  de  deux 
aides-de-camp,  dent  l’un  était  le  baron  de  Montesquieu,  petit-fils  de 
l’auteur  de  l'Esprit  des  Lois^  et  de  cinq  domestiques  à cheval.  La  neige 
couvrait  déjà  la  lerre,  et  il  gelait  très-fort.  Le  petit  détachement  se  di- 
rigea d’abord  vers  Windham,  où  les  hussards  de  Lauzun,  qui  formaient 
l’avant-garde  de  Farmée,  avaient  pris  leur  cantonnement.  Il  y trouva 
le  duc  de  Lauzun  à la  tête  de  ses  hussards,  et  cette  rencontre  du  petit- 
fils  de  d’Aguesseau  et  du  petit-fils  de  Montesquieu  avec  l'héritier  des 
Lauzun  et  des  Biron,  au  fond  de  FAmérique,  servant  ensemble  la  cause 
des  droits  de  l’homme,  ne  laisse  pas  que  de  former  un  début  assez 
piquant.  C’est  ce  duc  de  Lauzun,  ami  de  Mirabeau  et  de  Talleyrand, 
qui,  devenu  duc  de  Biron  par  la  mort  de  son  oncle,  fut  élu  en  1789 
aux  états  généraux,  commanda  Farmée  républicaine  de  la  Vendée 
et  finit  par  monter  sur  l’échafaud. 

Les  voyageurs  traversèrent  ensuite  les  montagnes  qui  les  sépa- 
raient de  FHudson  et  arrivèrent,  par  un  pays  sauvage  et  presque 
désert,  à West-Point,  lieu  très-connu  alors  par  les  incidents  les  plus 
dramatiques  de  la  guerre  de  l’indépendance,  la  trahison  du  général 
Arnold  et  l’exécution  du  major  André,  et  devenu  aujourd’hui  le  siège 
de  la  grande  école  militaire  des  États-Unis.  L’armée  américaine,  qui 
occupait  les  forts  de  West-Point,  récemment  échappés  à la  trahison, 
salua  le  major  général  de  Farmée  française  par  treize  coups  de 
canon,  au  nom  des  treize  États  de  la  Confédération.  « Jamais  hon- 
neur, dit- il  dans  son  Journal^  ne  fut  plus  imposant  ni  plus  ma- 
jestueux; chaque  coup  de  canon,  après  un  long  intervalle,  était 
renvoyé  par  la  rive  opposée  avec  un  bruit  presque  égal  à celui  de 
la  décharge  même.  U y a deux  ans,  West-Point  était  un  désert 
presque  inaccessible  ; ce  désert  a été  couvert  de  forteresses  et  d’ar- 
tillerie par  un  peuple  qui,  six  ans  auparavant,  n’avait  jamais  vu  de 
canons.  Ces  magasins  exactement  remplis,  l’artillerie  nombreuse 
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qu'on  voit  dans  ces  diverses  forteresses,  le  travail  prodigieux  qu  il  a 
fallu  pour  conduire  et  entasser  sur  des  rochers  escarpés  d’immenses 
troncs  d’arbre  et  d’énormes  pierres  de  taille,  impriment  dans  l’esprit 
une  idée  des  Américains  bien  différente  de  celle  que  le  ministère 
anglais  s’est  efforcé  d’en  donner  au  Parlement.  Un  Français  serait 
surpris  qu’une  nation  à peine  naissante  ait  dépensé  en  deux  années 
plus  de  douze  millions  dans  ce  désert;  il  le  serait  davantage  lorsqu’il 
saurait  que  ces  fortifications  n’ont  rien  coûté  à l’État,  ayant  été  con- 
struites par  des  soldats  à qui  on  ne  donnait  pas  la  moindre  gratifica- 
tion et  qui  ne  touchaient  même  pas  leur  paye  ; mais  il  éprouverait 
sans  doute  quelque  satisfaction  en  apprenant  que  ces  ouvrages  si 
beaux  et  si  bien  entendus  ont  été  conçus  par  deux  ingénieurs  fran- 
çais, M.  du  Portail  et  M.  Gouvion,  qui  n’étaient  pas  plus  payés  que 
leurs  ouvriers  ^ » 

West-Point  est  sur  le  bord  de  FHudson,  dans  un  site  comparable 
aux  plus  belles  scènes  des  bords  du  Rhin;  M.  de  Chastellux  le  décrit 
avec  admiration,  mais  il  ne  s’y  arrête  pas  longtemps,  car  il  avait 
hâte  d’arriver  au  quartier  général  de  Washington.  « Après  avoir 
traversé  des  bois  épais,  je  me  trouvai  dans  une  petite  plaine  où  je  vis 
une  assez  belle  ferme  ; un  petit  camp  qui  semblait  la  couvrir,  une 
grande  tente  étendue  dans  la  cour  et  plusieurs  chariots  rangés 
autour  me  la  firent  reconnaître  pour  le  quartier  général  de  Son 
Excellence,  car  c’est  ainsi  qu’on  appelle  M.  Washington  à l’armée  et 
dans  toute  l’Amérique.  M.  de  Lafayette  causait  dans  la  cour  avec 
un  grand  homme  de  cinq  pieds  neuf  pouces,  d’une  figure  noble  et 
douce  : c’était  le  général  lui-même.  Je  fus  bientôt  descendu  de 
cheval  et  à portée  de  lui.  Les  compliments  furent  courts  ; le  sentiment 
qui  m’animait  et  la  bienveillance  qu’il  me  témoignait  n’étaient  pas 
équivoques.  11  me  conduisit  dans  sa  maison,  où  je  trouvai  qu’on 
était  encore  à table,  quoique  le  dîner  fut  fini  depuis  longtemps.  Il 
me  présenta  aux  généraux  et  aux  aides-de-camp,  adjudants  et  autres 
officiers  attachés  à sa  personne,  qui  forment  ce  qu’on  appelle,  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  la  famille  du  général.  Quelques  verres 
de  claret  et  de  madère  accélérèrent  les  connaissances  que  j’avais  à 
faire,  et  bientôt  je  me  trouvai  à mon  aise  près  du  plus  grand  et  du 
meilleur  de  tous  les  hommes.  La  bonté  et  la  bienveillance  qui  le 
caractérisent  se  font  sentir  dans  tout  ce  qui  l’environne;  mais  la 

' MM.  Du  Portail  et  Gouvion  étaient  partis  pour  l’Amérique  avec  Lafayette  ; ils  en 
revinrent  avec  lui.  Tous  deux  ont  eu  plus  tard  le  grade  de  lieutenant-général  dans 
l’armée  française.  Le  premier  a été  ministre  de  la  guerre  en  1790,  par  l’influence 
de  Lafayette  ; il  se  réfugia  aux  États-Unis  pendant  la  Terreur.  Le  second  fut  nommé 
en  1789  major  général  de  la  garde  nationale  de  Paris  ; il  fut  tué  en  1792  sur  le 
champ  de  bataille. 
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confiance  qu'il  fait  naître  n’est  jamais  familière,  parce  que  le  senti- 
ment qu’il  inspire  a son  origine  dans  une  estime  profonde  de  ses 
vertus  et  une  grande  opinion  de  ses  talents.  » 

Le  lendemain,  Washington  offrit  à son  hôte  de  le  conduire  au 
camp  du  marquis;  c’est  ainsi  qu’on  appelait  dans  toute  l’Amérique 
M.  de  Lafayette , qui  commandait  l’avant-garde  de  l’armée  des 
Etats-Unis.  « Nous  trouvâmes  toutes  ses  troupes  rangées  en  bataille 
et  lui-même  à leur  tête,  exprimant  par  son  maintien  et  sa  physio- 
nomie qu’il  aimait  mieux  me  recevoir  là  que  dans  ses  terres  d’Au- 
vergne ^ La  confiance  et  l’attachement  des  troupes  sont  pour  lui  des 
propriétés  précieuses,  des  richesses  bien  acquises  que  personne  ne 
peut  lui  enlever  ; mais  ce  que  jé  trouve  de  plus  flatteur  encore  pour 
un  jeune  homme  de  son  âge  (il  n’avait  que  vingt-trois  ans),  c’est 
l’influence,  la  considération  qu’il  a acquise  dans  l’ordre  politique 
comme  dans  l’ordre  militaire.  Je  ne  serai  pas  démenti  lorsque  je 
dirai  que  de  simples  lettres  de  lui  ont  eu  souvent  plus  de  pouvoir 
sur  quelques  États  que  les  invitations  les  plus  fortes  de  la  part  du 
Congrès.  On  ne  sait,  en  le  voyant,  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer,  qu’un 
jeune  homme  ait  donné  tant  de  preuves  de  talents,  ou  qu’un  homme 
tellement  éprouvé  laisse  encore  de  si  longues  espérances.  Heureuse 
la  patrie  si  elle  sait  bien  s’en  servir  ! plus  heureuse  s’il  lui  devient 
inutile  I » 

Ce  dernier  trait,  si  discret  qu’il  soit,  montre  que  M.  de  Chastellux, 
tout  en  ^partageant  les  entraînements  du  présent,  n’était  pas  sans 
inquiétude  sur  l’avenir.  Il  passa  trois  jours  au  quartier  général  et 
presque  toujours  à table,  suivant  l’habitude  américaine  ; à la  fin 
de  chaque  repas,  on  servait  des  noix,  et  le  général  Washington  en 
mangeait  pendant  plusieurs  heures,  en  tostant  et  en  causant.  Ces 
longues  conversations  ne  firent  qu’accroître  l’admiration  de  son  in- 
terlocuteur. « Ce  qui  caractérise  le  mieux,  dit-il,  cet  homme  respec- 
table, c’est  l’accord  parfait  qui  règne  entre  ses  qualités  physiques  et 
morales.  Cette  idée  d’un  ensemble  parfait  ne  peut  être  produite  par 
l’enthousiasme,  qui  la  repousserait  plutôt,  puisque  le  propre  de  la 
proportion  est  de  diminuer  l’idée  de  la  grandeur.  Brave  sans  témé- 
rité, laborieux  sans  ambition,  généreux  sans  prodigalité,  noble  sans 
orgueil,  vertueux  sans  sévérité,  il  semble  toujours  s’être  arrêté  en 
deçà  de  cette  limite  où  les  vertus,  en  se  revêtant  de  couleurs  plus 
vives  mais  plus  changeantes  et  plus  douteuses,  peuvent  être  prises 
pour  des  défauts.  » 

La  ville  de  Philadelphie  était  la  capitale  de  la  confédération,  le 

^ M.  de  Chastellux,  cousin  germain  par  sa  mère  de  la  duchesse  d’Ayen,  était  par 
conséquent  oncle  à la  mode  de  Bretagne  de  madame  de  Lafayette. 
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siège  du  Congrès.  M.  de  Chastellux  ne  manqua  pas  de  la  visiter;  il  y 
fut  reçu  chez  le  chevalier  de  la  Luzerne,  ministre  de  France  aux  États- 
Unis.  Il  s y trouva  avec  de  jeunes  officiers  français,  les  uns  au  service 
des  États-Unis,  les  autres  appartenant  au  corps  expéditionnaire,  que 
Uinterruption  des  opérations  militaires  rendait  libres  comme  lui, 
M.  de  Lafayette,  le  vicomte  de  Noailles,  le  comte  de  Damas,  le  comte 
de  Custine,  le  chevalier  de  Mauduit,  le  marquis  de  la  Rouérie. 

Voici  quelques  détails  historiques  sur  ces  Gallo  - Américains^ 
comme  il  les  appelle.  Le  vicomte  de  Noailles,  colonel  des  chasseurs 
d’Alsace  et  beau-frère  de  Lafayette  , a siégé  plus  tard  aux  états 
généraux  et  y a été  le  principal  auteur  des  fameuses  délibérations  du 
4 août.  Le  comte  Charles  de  Damas,  aide-de-camp  de  Rochambeau, 
devait,  au  contraire,  prendre  parti  contre  la  Révolution  ; il  tenta  de 
délivrer  Louis  XVI  à Varennes  et  fut  arrêté  avec  lui.  Le  comte 
de  Custine,  colonel  du  régiment  de  Saintonge-Infanterie,  est  le 
même  qui  a été  général  en  chef  des  armées  républicaines  en  1792 
et  qui  est  mort  sur  l’échafaud  l’année  suivante,  comme  le  duc  de 
Lauzun.  Le  chevalier  de  Mauduit  commandait  Uartiilerie  américaine  ; 
à l’âge  de  quinze  ans,  la  tête  pleine  des  souvenirs  de  l’antiquité,  il 
s’était  échappé  du  college,  avait  gagné  Marseille  à pied  et  s’était 
engagé  comme  mousse  à bord  d’un  bâtiment  qui  partait  pour  la 
Grèce,  afin  d’y  visiter  les  champs  de  bataille  de  Platée  et  des  Ther- 
mopyles  ; à vingt  ans,  il  était  parti  pour  l’Amérique  avec  la  même 
ardeur;  nommé  après  îa  guerre  commandant  de  Port-au-Prince,  il  y 
fut  massacré  par  ses  propres  soldats  en  1791.  L’histoire  du  marquis 
de  la  Rouérie  ou  Rouarie  est  plus  roraanesque  encore.  Il  avait  eu 
dans  sa  jeunesse  une  passion  très-vive  pour  une  actrice  qu’il  voulait 
épouser  ; forcé  par  sa  famille  de  renoncer  à cet  attachement,  il  avait 
voulu  d’abord  se  faire  trappiste.  Il  était  sorti  du  cloître  pour  passer 
en  Amérique,  où  il  commandait  une  légion  armée  et  équipée  à ses 
frais.  Il  avait  abdiqué  son  nom  et  son  titre,  et  ne  voulait  être  connu 
que  sous  le  nom  de  colonel  Armand.  De  retour  en  France,  il  se  mêla 
comme  membre  de  la  noblesse  de  Bretagne,  aux  luttes  qui  précé- 
dèrent la  Révolution.  Il  fut  un  des  douze  députés  envoyés  au  roi, 
en  1787,  pour  réclamer  les  privilèges  de  la  province  et,  comme  tel, 
mis  à la  Bastille.  L’année  suivante,  il  défendit  les  mêmes  privilèges, 
non  plus  contre  la  cour,  mais  contre  le  tiers  état.  En  1791,  il  se  mit 
à la  tête  des  mécontents  et  organisa  l’insurrection  royaliste  de  l’Ouest. 
Dénoncé  et  poursuivi,  il  se  sauva  dans  les  bois,  se  cachant  de  château 
en  château,  tomba  malade  au  milieu  de  l’hiver  et  mourut  dans  un 
accès  de  désespoir,  en  apprenant  l’exécution  de  Louis  XVI. 

Quant  au  chevalier  de  la  Luzerne,  frère  de  cet  évêque  de  Langues, 
qui  tint  une  si  belle  conduite  en  1789  et  qui  a été  depuis  cardinal, 
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c était  un  homme  d’un  esprit  plus  froid  et  plus  réfléchi,  mais  non 
moins  dévoué  à la  cause  des  États-Unis;  il  en  avait  donné  la  preuve 
en  contractant  sous  sa  propre  responsabilité  un  emprunt  pour  venir 
en  aide  aux  troupes  américaines.  « M.  de  la  Luzerne,  dit  M.  deChas- 
tellux,  est  tellement  fait  pour  la  place  qu’il  occupe  qu’on  n’imagine 
pas  qu’un  autre  puisse  la  remplir.  Noble  dans  sa  dépense  comme  le 
ministre  d’une  grande  monarchie,  mais  simple  dans  ses  manières 
comme  un  républicain,  il  est  également  propre  à représenter  le  roi 
auprès  du  Congrès  et  le  Congrès  auprès  du  roi.  Il  aime  les  Américains, 
et  sa  propre  inclination  l’attache  aux  devoirs  de  son  ministère.  Aussi 
a-t-il  obtenu  toute  leur  confiance  comme  particulier  et  comme 
homme  public.  Sous  ces  deux  aspects,  il  est  inaccessible  à l’esprit  de 
parti  qui  ne  règne  que  trop  autour  de  lui.  Les  différents  partis  le  re- 
cherchent avec  empressement,  et,  n’en  épousant  aucun,  il  les  modère 
tous.  » En  récompense  de  ses  succès  en  Amérique,  le  chevalier  de  la 
Luzerne  fut  nommé,  après  la  paix,  ambassadeur  à Londres,  ce  qui 
était,  par  parenthèse,  un  acte  assez  fier  de  la  part  du  gouvernement 
de  Louis  XVI,  puisqu’il  choisissait  pour  représenter  la  France  en 
Angleterre  un  des  hommes  qui  avaient  le  plus  contribué  à l’affran- 
chissement des  États-Unis.  L’État  de  Pensylvanie  donna,  par  recon- 
naissance, le  nom  de  la  Luzerne  à l’un  de  ses  comtés. 

La  principale  occupation  de  ces  officiers  réunis  à Philadelphie 
était  d’aller  voir,  malgré  les  rigueurs  de  l’hiver,  le  théâtre  des  der- 
niers combats  livrés  dans  les  environs  de  cette  ville  et  de  discuter  à 
perte  de  vue  sur  les  causes  qui  avaient  fait  tourner  le  sort  des  armes 
pour  ou  contre  les  Américains.  L’auteur  du  Journal  se  montre  ici 
sous  un  nouveau  jour;  c’est  un  tacticien  qui,  avec  une  véritable  con- 
naissance de  l’art  de  la  guerre,  indique  ce  qui  a fait  échouer  ou  réussir 
telle  ou  telle  manœuvre.  Les  épisodes  militaires  où  figurent  des  Fran- 
çais attirent  surtout  son  attention.  Bravoure,  générosité,  désintéres- 
sement, toutes  les  qualités  nationales  éclatent  dans  ces  volontaires, 
qui  avaient  traversé  la  mer  pour  faire  la  guerre  à leurs  dépens,  et 
ils  y mêlent  une  fleur  d’élégance  et  de  grâce  chevaleresque. 

Au  nombre  des  champs  de  bataille  dont  cette  jeunesse  ardente 
aimait  à réveiller  les  souvenirs,  en  attendant  mieux,  se  trouvait  celui 
de  Brandywine,  où  M.  de  Lafayette,  à peine  débarqué,  avait  reçu 
cette  blessure  à la  jambe  dont  il  parle  si  gaiement  dans  une  lettre  à 
sa  femme;  Lafayette  lui-même  servait  de  guide  et  expliquait  à ses 
amis,  sur  le  terrain,  les  incidents  de  cette  journée  qui  ne  fut  pas 
heureuse  pour  les  Américains.  Ce  fut  encore  lui  qui  fit  les  honneurs 
d’une  autre  cavalcade  sur  les  hauteurs  de  Barrenhill,  où  il  avait  eu 
un  succès  dans  des  circonstances  assez  piquantes.  Il  n’avait  avec  lui 
que  deux  mille  hommes  d’infanterie,  cinquante  dragons  et  un  pareil 
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nombre  de  sauvages,  quand  Farmée  anglaise,  qui  occupait  Philadel- 
phie, entreprit  de  l’envelopper  et  de  le  prendre.  c<  Le  général  Howe 
crut  cette  fois  tenir  le  marquis;  il  fit  même  la  gasconnade  d’in- 
viter des  femmes  à souper  avec  lui  le  lendemain  ; et  tandis  que  la 
plupart  de  ses  officiers  étaient  encore  au  spectacle,  il  mit  en 
mouvement  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes,  qu’il  fît  mar- 
cher sur  trois  colonnes.  La  première  ne  tarda  pas  à donner  dans 
les  avant-postes  de  M.  de  Lafayette  ; il  en  résulta  même  une  aventure 
assez  comique.  Les  cinquante  sauvages  qu’on  lui  avait  donnés  étaient 
placés  dans  le  bois  et  embusqués  à leur  manière,  c’est-à-dire  rasés 
comme  des  lapins.  Cinquante  dragons  anglais,  qui  n’avaient  jamais 
vu  de  sauvages,  entrèrent  dans  le  bois  où  étaient  cachés  ceux^ci,  qui, 
de  leur  côté,  n’avaient  jamais  vu  de  dragons.  Les  voilà  qui  se  lèvent 
tout  à coup,  faisant  un  cri  horrible,  jettent  leurs  armes  et  se  sauvent 
vers  la  Schwylkill,  qu’ils  passent  à la  nage  ; et  voilà  que  les  dragons, 
tout  aussi  effrayés,  tournent  de  la  tête  à la  queue  et  s’enfuient  avec 
une  telle  épouvante  qu’on  ne  put  les  arrêter  qu’à  Philadelphie. 
M.  de  Lafayette  vit  alors  qu’il  était  tourné;  il  prit  si  bien  toutes  ses 
mesures  qu’il  se  retira  comme  par  enchantement  et  passa  la  rivière 
sans  perdre  un  seul  homme.  L’armée  anglaise,  après  avoir  fait  buissort 
d'euXj  revint  à Philadelphie,  accablée  de  fatigue  et  honteuse  de 
n’avoir  rien  pris;  les  dames  ne  virent  pas  M.  de  Lafayette,  et  le 
général  Howe  lui-même  arriva  trop  tard  pour  souper.  » 

A côté  de  ces  scènes  de  guerre,  si  bien  racontées,  plaçons  le  récit 
d’un  bal  donné  chez  le  chevalier  de  la  Luzerne  : « H y avait  à peu 
près  vingt  femmes,  dont  douze  à quinze  dansantes;  chacune  de 
celles-ci  avait  son  partner^  comme  c’est  l’usage  en  Amérique.  On  dit 
que  la  danse  est  à la  fois  l’expression  de  la  gaieté  et  de  l’amour  ; ici, 
elle  paraît  être  celle  de  la  législation  et  du  mariage  : de  la  législation 
en  ce  que  les  places  sont  marquées,  les  contredanses  désignées,  toutes 
les  démarches  prévues,  calculées  et  soumises  à la  règle  ; du  mariage 
en  ce  qu’on  donne  à chaque  dame  ou  demoiselle  un  partner,  avec 
lequel  elle  doit  danser  toute  la  soirée  sans  pouvoir  en  prendre  un 
autre.  Les  étrangers  ont  ordinairement  le  privilège  d’être  compli- 
mentés des  plus  jolies  femmes^  c’est-à-dire  qu’on  leur  fait  la  politesse 
de  leur  donner  de  jolies  partners.  Celle  du  comte  de  Damas  était 
mistriss  Bingham,  et  celle  du  vicomte  de  Noailles,  miss  Schippen. 
Tous  deux,  en  vrais  philosophes,  témoignèrent  un  grand  respect  pour 
les  mœurs  du  pays  et  ne  quittèrent  pas  leurs  partners  de  toute  la 
soirée;  du  reste,  ils  firent  l’admiration  de  toute  l’assemblée  par  la 
grâce  et  la  noblesse  avec  laquelle  ils  dansèrent;  je  dirai  même,  à 
l’honneur  de  mon  pays,  qu’ils  effacèrent  ce  jour-là  un  grand  juge  de 
la  Caroline  et  deux  membres  du  Congrès,  dont  fun,  M.  Duane, 
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passait  pourtant  pour  être  de  dix  pour  cent  plus  gai  que  tous  les  autres 
danseurs.  » 

A Philadelphie  comme  au  camp,  une  grande  partie  de  la  journée  se 
passait  à table.  Le  congrès  était  réuni,  et  M.  de  Chaslellux  fut  suc- 
cessivement invité  à dîner  par  les  députés  du  Nord  et  les  députés  du  Sud, 
car  le  Congrès  se  partageait  dès  lors  en  deux  partis  divisés  par  une  ligne 
géographique,  dont  chacun  avait  sa  taverne  et  ses  réunions  à part, 
tant  il  est  vrai  que  la  division  actuelle  remonte  à Forigine  de  la  Con- 
fédération. Il  y fit  connaissance  avec  les  principaux  membres,  et 
notamment  avec  Samuel  Adams,  un  des  auteurs  de  la  déclaration 
d’indépendance  ; il  y vit  aussi  le  fameux  pamphlétaire  Thomas  Payne, 
qui  devait  à son  tour  venir  en  France  dix  ans  après  et  y siéger  comme 
membre  de  la  Convention  nationale.  Il  fut  reçu,  avec  M.  de  Lafayette, 
membre  de  Facadémie  de  Philadelphie.  Malgré  ces  prévenances,  ce 
qu’il  voit  autour  de  lui,  n’excite  que  médiocrement  son  admiration, 
li  manifeste  peu  de  sympathie  pour  les  quakers  dont  le  ton  mielleux 
et  patelin  lui  déplaît  et  qu’il  représente  comme  uniquement  voués  au 
culte  de  Fargent,  et  il  appelle  Philadelphie  « le  grand  cloaque  où  tout 
l’agiotage  des  États-Unis  vient  aboutir.  » Cette  ville  avait  alors  40,000 
habitants;  elle  en  a aujourd’hui  600,000. 

On  pense  bien  qu’à  l’aspect  de  ce  gouvernement  républicain,  si  dif- 
férent de  la  monarchie  française,  irtrouve  l’occasion  de  plus  d’une 
étude  et  de  plus  d’une  réflexion  ; il  en  parle  avec  beaucoup  de  réserve, 
mais  ce  qu’il  en  dit  montre  qu’il  n’était  pas  aussi  gagné  aux  idées  répu- 
blicaines que  Lafayette  et  la  plupart  de  ses  amis.  Le  disciple  de  Montes- 
quieu admire  un  peu  moins  ces  constitutions  américaines  en  les  voyant 
à l’œuvre, et  surtoutil  est  peu  tenté  de  les  importer  dans  son  propre  pays. 
La  constitution  de  la  Pensylvanie  lui  paraît  particulièrement  défec- 
tueuse : c(  L’État  de  Pensylvanie,  dit-il,  n’est  pas  à beaucoup  près  le 
mieux  gouverné  de  ceux  qui  forment  la  Confédération.  Le  gouverne- 
ment est  sans  force,  et  cela  ne  peut  pas  être  autrement  ; un  gouver- 
nement populaire  ne  peut  en  avoir  toutes  les  fois  que  le  peuple  est 
incertain  et  vacillant  dans  ses  opinions;  car  alors,  les  chefs  cherchent 
à lui  plaire  plus  qu’à  le  servir,  et  ils  finissent  par  être  esclaves  de  la 
multitude  qu’ils  prétendaient  gouverner.  » Cette  constitution  avait 
un  vice  capital,  elle  n’instituait  qu’une  seule  chambre  ; après  un  essai 
malheureux,  la  Pensylvanie  fut  obligée  de  changer  sa  loi  et  d’adopter 
comme  les  autres  États  de  Fünion  le  système  des  deux  chambres. 

C’est  surtout  en  rapportant  une  conversation  avec  Samuel  Adams  que 
Fauteur  du  Journal  laisse  échapper  ses  doutes.  Cette  conversation 
est  doublement  curieuse  en  ce  qu’elle  montre  les  deux  interlocuteurs 
préoccupés  d’idées  différentes.  Samuel  Adams,  qu’on  a surnommé  le 
Caton  américain^  s'attache  à montrer  que  l’insurrection  a été  légitime. 
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non-seulement  au  point  de  vue  du  droit  naturel  mais  du  droit  histo- 
rique; l’esprit  anglais  anime  toujours  ces  novateurs  et  lourfait  une 
sorte  de  point  d’honneur  de  chercher  un  appui  dans  la  tradition. 
M.  de  ChastelluX)  en  véritable  français,  regarde  cette  démonstration 
comme  inutile.  « Je  crois  fermement  que  le  Parlement  d’Angleterre 
n’avait  pas  le  droit  de  taxer  l’Amérique  sans  son  consentement,  mais 
je  crois  encore  plus  que,  dès  qu’un  pays  entier  dit  : Je  veux  être  libre,  il 
est  difficile  de  lui  démontrer  qu’il  a tort.  Quoiqu’il  en  soit,M.  Adams 
me  prouva  d’une  manière  très-satisfaisante  que  la  Nouvelle-Angle- 
terre n’avait  été  peuplée  dans  aucune  vue  de  commerce  et  d’agran- 
dissement, mais  seulement  par  des  particuliers  qui  fuyaient  la  per- 
sécution et  demandaient  au  bout  du  monde  un  asile  où  il  leur  fût  libre 
de  vivre  selon  leurs  opinions  ; que  c’était  de  leur  propre  mouvement 
que  ces  colons  s’étaient  mis  sous  la  protection  de  l’Angleterre  ; que 
les  rapports  mutuels  qui  naissaient  de  cette  connexion  avaient  été 
exprimés  dans  les  chartes,  et  que  jamais  le  droit  d’imposer  ou  d’exi- 
ger un  revenu  quelconque  n’y  avait  été  compris.  » 

Il  ne  peut  être  question  entre  les  deux  interlocuteurs  delà  constitu- 
tion fédérale,  puisqu’elle  n’existait  pas;  les  États-Unis  n’étaient  encore 
qu’une  confédération  d’États  souverains  réunis  par  un  congrès  com- 
mun, comme  la  Confédération  germanique,  et  n’ayant  ni  président  ni 
gouvernement  central.  Ils  ne  peuvent  s’entretenir  que  de  la  constitu- 
tion intérieure  desÉtats,  et  comme  Samuel  Adams  était  du  Massachus- 
sets, c’est  de  cet  État  qu’il  s’agit.  M.  de  Ghastellux,  habitué  aux  sociétés 
complexes  de  l’Europe,  s’étonne  de  ne  voir  aucune  condition  de  pro- 
priété exigée  pour  prendre  part  aux  élections  du  Corps  législatif,  tandis 
que  l’Américain  qui  a toujours  vécu,  avant  comme  après  l’émancipa- 
tion, dans  une  société  démocratique,  n’en  comprend  pas  la  nécessité. 
Us  avaient  probablement  raison  tous  les  deux,  car  il  est  aussi  difficile 
d’établir  des  inégalités  politiques  là  où  elles  n’existent  pas  que  de  les 
supprimer  brusquement  là  où  elles  existent.  La  constitution  du  Mas- 
sachussets, supérieure  sur  ce  point  à celle  de  Pensylvanie,  admettait 
un  pouvoir  modérateur  dans  un  conseil  de  gouvernement  élu  par  les 
propriétaires. 

Ce  premier  voyage  se  termine  par  une  pointe  vers  le  nord,  jus- 
qu’aux frontières  du  Canada.  M.  de  Chastellux  traverse  en  traîneau 
les  rivières  gelées,  pour  aller  voir  le  champ  de  bataille  de  Saratoga, 
où  avait  eu  lieu  trois  ans  auparavant  la  capitulation  du  général  Bur- 
goyne,  le  plus  grand  succès  qu’eût  obtenu  l’armée  américaine  avant 
l’arrivée  des  Français.  De  retour  à Newport,  au  commencement  de 
1781,  après  avoir  fait  en  deux  mois  plus  de  trois  cents  lieues  à cheval 
ou  en  traîneau,  il  passa  le  reste  de  l’année  uniquement  occupé  de 
la  glorieuse  campagne  qui  mit  fin  à la  guerre.  Il  avait  écrit  un  journal 
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de  cette  campagne,  mais  qui  n’a  pas  été  publié  ; iln  en  parle  pas  dans 
la  relation  de  ses  voyages.  On  est  forcé  d’avoir  recours  aux  Mémoires 
de  Rochambeau  pour  voir  qu’il  contribua  à la  prise  d’York-Town,  en 
repoussant  à la  tête  de  la  réserve  une  sortie  de  l’ennemi. 

Le  second  voyage  suivit  de  près  la  capitulation  de  Cornwallis,  il  eut 
pour  théâtre  la  Virginie,  le  plus  important  des  États  du  Sud,  comme 
la  Pensylvanie  était  le  plus  important  des  États  du  Nord,  la  patrie  de 
Washington,  de  Jefferson,  de  Madison,  de  Monroe,  la  contrée  qui  a 
pris  la  plus  grande  part  à la  guerre  de  l’Indépendance  et  qui  sert  en- 
core aujourd’hui  de  champ  de  bataille  à la  lutte  acharnée  entre  le 
Nord  et  le  Sud.  Cette  excursion  n’a  pas  le  même  caractère  politique 
et  militaire  que  l’autre  ; maintenant  que  la  destinée  de  l’Amérique  est 
fixée,  le  voyageur  s’occupe  surtout  d’histoire  naturelle.  On  reconnaît 
à chaque  pas  dans  ses  descriptions  l’élève  et  l’admirateur  de  Buffon. 
Il  avait  pour  principal  but  de  visiter  un  pont  naturel  de  rochers, 
sur  un  des  affluents  de  la  rivière  James,  dans  les  montagnes  des  Apa- 
laches.  Il  décrit  avec  soin  cette  voûte  gigantesque,  et  accompagne  son 
récit  de  plusieurs  planches  qu’il  avait  fait  dessiner  par  un  officier  du 
génie.  A ce  sujet, il  se  lance  dans  des  hypothèses  sur  la  formation  géo- 
logique du  nouveau  monde,  tout  à fait  dans  le  goût  des  Époques  de  la 
nature.  En  route,  il  s’amuse  à chasser  et  à décrire  les  animaux  qu’il 
tue.  Il  trace  de  l’oiseau-mouche  un  portrait  qui  rivalise  presque  pour 
l’éclat  avec  celui  de  Buffon  et  qui  le  dépasse  pour  l’exactitude.  Il 
donne  de  nombreux  détails  sur  la  sarigue,  cet  animal  étrange  qui 
semble  appartenir  à une  autre  création.  Tout  Tintéresse  dans  cette 
nature,  tout  a pour  lui  l’attrait  de  la  découverte. 

Voici  une  description  de  l’oiseau-moqueur  qui  ne  manque  pas  d’a- 
grément : « Je  m’étais  levé  avec  le  soleil,  et  tandis  que  l’on  préparait 
le  déjeuner,  je  me  promenais  autour  de  la  maison.  Les  oiseaux  se 
faisaient  entendre  de  tous  côtés,  mais  mon  attention  fut  fixée  par  un 
chant  fort  agréable,  dont  les  sons  paraissaient  venir  d’un  arbre  voisin. 
Je  m’en  approchai  doucement,  et  je  reconnus  que  j’en  avais  l’obliga- 
tion à un  Mocking-Bird  qui  saluait  le  soleil  levant.  D’abord  je  crai- 
gnis de  feffaroucher,  mais  tout  au  contraire,  ma  présence  lui  fit 
plaisir,  et  il  parut  se  réjouir  d’avoir  un  auditeur.  Il  chanta  mieux 
que  jamais,  et  son  émulation  augmenta  encore,  lorsqu’il  vit  deux 
chiens  qui  me  suivaient  s’approcher  de  l’arbre  sur  lequel  il  était  perché. 
Alors  il  ne  cessa  de  xoltiger  d’une  branche  à l’autre,  toujours  en 
chantant,  car  cet  oiseau  singulier,  aussi  remarquable  par  son  agilité 
que  par  son  ramage,  s’élève  et  s’abaisse  continuellement,- de  sorte 
qu’il  ne  paraît  pas  moins  le  favori  de  Terpsichore  que  celui  de  Polym- 
nie. Assurément  on  ne  peut  lui  reprocher  de  fatiguer  ses  auditeurs, 
car  rien  n’est  plus  varié  que  son  chant  ; c’est  au  point  qu’il  est  impossi- 
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ble  de  l’imiter  et  même  d’en  donner  une  idée.  Comme  il  eut  lieu  d’être 
content  de  mon  attention  à l’écouter,  il  ne  me  cacha  aucun  de  ses 
talents  ; on  eût  ditqu’aprês  m’avoir  fait  entendre  un  très-joli  concert, 
il  voulait  encore  me  donner  la  comédie.  En  effet,  il  se  mit  à contre- 
faire différents  animaux;  ceux  qu’il  imite  de  la  manière  la  plus  re- 
connaissable, du  moins  pour  un  étranger,  sont  le  geai,  le  corbeau,  le 
cardinal  et  le  vanneau.  Il  semblait  chercher  à me  retenir  auprès  de 
lui,  et  lorsqu’après  l’avoir  écouté  près  d’un  quart  d’heure,  je  voulus 
me  rapprocher  delà  maison,  il  me  suivit  en  volant  d’arbre  en  arbre, 
toujours  continuant  de  chanter,  tantôt  ses  propres  chansons,  tantôt 
celles  qu’il  avait  apprises  dans  ses  voyages,  car  cet  oiseau  est  du  nom- 
bre de  ceux  qui  changent  de  climat,  quoiqu’on  les  voie  quelquefois 
pendant  l’hiver,  » 

Chemin  faisant,  le  voyageur  va  voir  le  célèbre  Jefferson,  dans  son 
habitation  champêtre,  située  au  milieu  d’un  désert,  à l’entrée  des 
Montagnes  bleues,  et  cette  visite  lui  fournit  l’occasion  d’un  nouveau 
portrait  historique.  « C’est  lui  qui  a bâti  sa  maison  et  qui  en  a choisi 
le  site,  il  l’a  appelée  Montkello,  nom  très-modeste  assurément,  car 
elle  est  placée  sur  une  montagne  très-élevée,  mais  qui  annonce  l’at- 
trait du  propriétaire  pour  la  langue  qu’on  parle  en  Italie  et  surtout 
pour  les  beaux  arts  dont  cette  contrée  fut  le  berceau.  C’est  un  homme 
qui  n’a  pas  encore  quarante  ans,  dont  la  taille  est  élevée  et  la  figure 
douce  et  agréable,  mais  dont  l’esprit  et  les  connaissances  pourraient 
tenir  lieu  de  tous  les  agréments  extérieurs;  un  Américain  qui,  sans 
être  jamais  sorti  de  son  pays,  est  musicien,  dessinateur,  géomètre, 
astronome,  physicien,  jurisconsulte  et  homme  d’Etat  ; un  sénateur  qui 
a siégé  deux  ans  dans  le  fameux  Congrès,  auteur  de  la  révolution,  dont 
on  ne  parle  jamais  ici  sans  un  respect  malheureusement  mêlé  de  trop 
de  regrets^;  un  gouverneur  de  la  Virginie  qui  a rempli  ce  pénible 
emploi  pendant  les  invasions  d’Arnold,  de  Philips  et  de  Cornwallis  ; 
enfin,  un  philosophe  retiré  du  monde  et  des  affaires  parce  qu’il  n’aime 
le  monde  qu’autant  qu’il  peut  se  flatter  d’être  utile.  Une  femme  douce 
et  aimable,  de  jolis  enfants  qu’il  prend  soin  d’élever,  une  maison 
à embellir,  de  grandes  possessions  à améliorer,  les  sciences  et  les 
arts  à cultiver,  voilà  ce  qui  lui  reste  après  avoir  joué  un  rôle  distin- 
gué sur  le  théâtre  du  nouveau  monde.  Je  n’eus  pas  passé  deux  heures 
avec  lui  que  je  crus  y avoir  passé  toute  ma  vie.  La  promenade,  la 
bibliothèque,  et  surtout  une  conversation  toujours  variée,  toujours 
intéressante,  soutenue  par  cette  satisfaction  si  douce  de  deux  per- 
sonnes qui  se  trouvent  toujours  d’accord  et  s’entendent  à demi-mot. 


^ Les  Etats-Unis  traversaient  alors  une  crise  anarchique  qui  ne  cessa  que  par  Ua- 
doption  de  la  constitution  de  1788  et  l’avénement  de  V/ashington  à la  présidence. 
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me  firent  passer  quatre  jours  comme  quatre  minutes.  Il  n’est  pas 
d’objets  qui  aient  échappé  à M.  Jefferson,  et  il  semble  que  dès  sa  jeu- 
nesse, il  ait  placé  son  esprit,  comme  sa  maison,  en  un  lieu  élevé,  d’ou 
il  pût  contempler  tout  lunivers.  » 

Au  moment  de  celte  visite,  Jefferson,  ayant  eu  des  dégoûts  poli- 
tiques, ne  songeait  qu’à  la  retraite;  mais  quand  parurent  les  Voyages 
en  Amérique^  trois  ans  après,  il  était  à Paris,  en  qualité  de  ministre 
plénipotentiaire  des  États-Unis.  Il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  sa 
femme,  ce  qui  Pavait  décidé  à rentrer  dans  les  affaires.  Il  s’était  lié 
avec  M.  de  Chaslellux  d’une  véritable  amitié,  dont  on  trouve  de 
nombreuses  preuves  dans  sa  correspondance.  Le  brillant  officier  fran- 
çais introduisait^dans  les  salons  de  Paris  le  solitaire  de  Monticello^  le 
sauvage  des  montagnes  de  V Amérique^  et  ce  républicain  à mœurs  aris- 
tocratiques aimait  à vivre  au  milieu  d’une  société  polie,  où  il  trouvait 
le  même  accueil  que  Franklin. 

Cette  partie  du  Journal  se  termine  par  des  considérations  géné- 
rales sur  la  Virginie,  qui  présentent  de  nouveau  un  intérêt  de  cir- 
constance depuis  que  les  habitants  de  cet  État  reparaissent  sur  la 
scène  avec  le  même  caractère  belliqueux  et  indomptable.  « Les  Vir* 
giniens  diffèrent  essentiellement  des  peuples  du  nord  de  l’Amé- 
rique, non-seulement  par  la  nature  de  leur  climat,  par  celle  de  leur 
soi  et  par  la  culture  qui  lui  est  propre,  mais  encore  par  ce  caractère 
indélébile  que  toute  nation  acquiert  au  moment  de  son  origine,  et 
qui,  se  perpétuant  de  race  en  race,  fortifie  ce  grand  principe  que 
tout  ce  qui  est  participe  de  ce  qui  a été.  L’établissement  de  la  colo- 
nie remonte  au  commencement  du  dix-septième  siècle.  Alors  l’esprit 
républicain  et  démocratique  n’était  pas  encore  commun  en  Angle- 
terre ; celui  du  commerce  et  de  la  navigation  naissait  à peine,  et  les 
longues  guerres  avec  la  France  et  l’Espagne  avaient  perpétué  l’esprit 
militaire.  Les  premiers  colons  de  la  Virginie  furent  composés  en 
grande  partie  de  gentilshommes  qui  n’avaient  d’autre  profession  que 
celle  des  armes  ; il  était  naturel  que  ces  colons,  remplis  des  principes 
militaires  et  des  préjugés  de  la  noblesse,  les  portassent  au  milieu  des 
sauvages  dont  iis  venaient| occuper  les  terres.  Une  autre  cause  agit 
encore,  je  veux  parler  de  l’esclavage.  On  demandera  sans  doute  com- 
ment ces  préjugés  ont  pu  s’arranger  avec  la  révolution  actuelle,  dont 
les  principes  sont  si  différents.  Je  répondrai  qu’ils  y ont  peut-être 
concouru;  tandis  que  la  Nouvelle-Angleterre  se  révoltait  par  raison 
et  par  calcul,  la  Virginie  se  révoltait  par  orgueil. 

Du  reste,  si  M.  de  Chaslellux  fait  des  vœux  pour  l’abolition  de 
l’esclavage,  il  ne  s’en  dissimule  pas  la  difficulté.  « On  n’a  pas  fait 
assez  d’atteniion,  dit-il,  à la  différence  qui  existe  entre  l’esclavage 
tel  que  nous  l’avons  conservé  dans  nos  colonies,  et  l’esclavage  tel  qu’il 
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était  généralement  établi  parmi  les  anciens.  Un  esclave  blanc  n’avait 
d’autre  motif  d’humiliation  que  sa  condition;  s’il  était  affranchi,  il 
se  mêlait  aussitôt  avec  les  hommes  libres  et  devenait  leur  égal.  De 
là  cette  émulation  parmi  les  esclaves,  soit  pour  obtenir  leur  liberté 
comme  une  faveur,  soit  pour  l’acheter  du  prix  de  leur  travail.  Mais 
dans  le  cas  présent,  ce  n’est  pas  seulement  l’esclave  qui  est  au-des- 
sous du  maître,  c’est  le  nègre  qui  est  au-dessous  du  blanc.  L’affran- 
chissement ne  peut  faire  disparaître  cette  malheureuse  distinction. 
Il  paraît  donc  qu’on  ne  peut  abolir  l’esclavage  qu’en  se  débarrassant 
des  nègres,  et  cette  mesure  ne  peut  être  prise  que  graduellement. 
Le  meilleur  moyen  serait  d’exporter  un  grand  nombre  de  mâles  et 
de  favoriser  les  mariages  des  blancs  avec  les  négresses.  Pour  cela  il 
faudrait  abroger  la  loi  qui  veut  que  l’esclavage  se  transmette  par  les 
mères,  ou  du  moins  ordonner  que  toute  esclave  deviendrait  libre  en 
épousant  un  homme  libre.  Cette  loi,  aidée  d’un  commerce  moins 
licite  mais  déjà  bien  établi  entre  les  blancs  et  les  négresses,  donne- 
rait naissance  à une  race  de  mulâtres,  qui  en  produirait  une  autre  de 
quarterons  et  ainsi  de  suite,  jusqu’à  ce  que  la  couleur  fût  entière- 
ment changée.  » 

La  loi  qui  transmet  l’esclavage  par  les  mères  est  en  effet  la  source 
des  plus  honteuses  conséquences,  mais  l’expérience  a prouvé  que  la 
proposition  de  l’abroger  n’était  pas  du  goût  des  Virginiens. 

M.  de  Chastellux  fit  son  troisième  et  dernier  voyage  dans  le  New- 
Hampshire,  le  Massachusetts  et  la  haute  Pensylvanie,  pendant  les 
mois  de  novembre  et  de  décembre  1782,  c’est -à  dire  à la  veille  de 
se  rembarquer  pour  la  France.  Il  partit  de  Hartford,  capitale  du 
Connecticut,  et  se  dirigea  vers  Boston;  il  ne  pouvait  quitter  l’Amé- 
rique sans  voir  cette  ville,  qui  avait  été  le  berceau  de  la  révolution. 
Il  y trouva  l’escadre  française  envoyée  pour  ramener  les  troupes, 
mouillée  dans  le  port,  sous  le  commandement  de  M.  de  Vaudreuil. 

Le  Journal  se  termine  par  d’intéressants  détails  sur  l’université 
de  Cambridge,  qu’un  autre  membre  de  l’Académie  française.  Ampère, 
devait  à son  tour  visiter  et  décrire  soixante-dix  ans  plus  lard  L Vient 
enfin  en  forme  d’appendice  une  lettre  écrite  par  M.  de  Chastellux,  à 
bord  de  la  frégate  l'Émeraude  et  sur  le  point  de  partir,  à M.  Ma- 
dison,  alors  professeur  de  philosophie  à l’université  de  Williams- 
burg  et  depuis  président  des  Etats-Unis,  sur  un  sujetqui  n’a  pasencore 
perdu  lout  à-propos,  l’avenir  des  sciences  et  des  arts  en  Amérique. 
Une  société  démocratique  et  commerciale,  toujours  en  bouillonne- 
ment, lui  paraît  peu  compatibleavecle  progrès  des  sciences  et  surtout 
des  arts.  Dans  sa  sollicitude  pour  le  pays  qu’il  vient  de  défendre,  il 


^ Promenades  en  Amérique,  tome  chap.  III  : Une  université  américaine. 
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ne  veut  pas  admettre  que  la  difficulté  soit  insoluble,  et  il  exprime  à 
cet  égard  bon  nombre  d’idées  ingénieuses  et  délicates. 

La  question  qui  le  préoccupait  n’est  pas  encore  complètement 
résolue,  mais  elle  paraît  en  bonne  voie.  Les  États-Unis  n’ont  pas 
fait  de  grands  progrès  dans  les  arts  proprement  dits,  quoi  qu’ils  aient 
produit  quelques  tableaux  et  quelques  statues  qui  ont  eu  du  succès, 
même  en  Europe,  aux  dernières  expositions  universelles,  mais  ils 
commencent  à avoir  une  littérature.  Déjà,  au  moment  de  leur  affran- 
chissement, ils  pouvaient  montrer  dans  les  écrits  de  Franklin  l’al- 
liance de  la  plus  piquante  originalité  et  du  bon  sens  le  plus  ferme 
et  le  plus  fin.  De  nos  jours  ils  peuvent  citer  des  romanciers  comme 
Fenimore  Cooper  et  cette  madame  Beecher-Stowe  dont  le  livre  a 
donné  le  signal  d’une  révolution,  des  conteurs  comme  Washington 
Irving  etHawthorne,des  érudits  comme  Ticknor,  des  historiens  comme 
Prescolt  et  Bancroft,  des  politiques  comme  Everett,  des  économistes 
comme  Carey,  des  moralistes  comme  Emerson  et  Channing,  des 
poètes  comme  Bryant  et  Longfellow.  Dans  les  sciences,  ils  se  sont 
fait  une  plus  large  part.  Ils  ont  adopté  et  naturalisé  un  des  premiers 
géologues  modernes,  Agassiz,  et  les  travaux  hydrographiques  de 
Maury,  directeur  de  l’Observatoire  de  Washington , font  Fadmi- 
ration  du  monde  entier.  Leur  immense  développement  industriel  sup- 
pose une  extrême  diffusion  des  sciences  appliquées.  L’invention  des 
bateaux  à vapeur  est  due  à l’américain  Fulton,  qui,  repoussé  en 
Europe,  n’a  pu  réaliser  son  idée  que  dans  son  propre  pays,  et  tout 
récemment  encore  la  machine  à moissonner  nous  est  venue  du  fond 
des  grands  lacs  et  des  immenses  prairies  de  l’Ouest. 

Quand  parurent  les  Voyages  en  Amérique^  le  parti  révolutionnaire 
français  en  fut  encore  moins  satisfait  que  de  la  Félicité  publique.  Ces 
jugements  si  libres  et  si  sages  ne  lui  convenaient  pas;  il  aurait  voulu 
moins  de  restrictions,  un  éloge  plus  absolu  des  institutions  ré- 
publicaines, une  condamnation  plus  éclatante  de  tout  notre  passé 
national.  Brissot  de  Warville,  qui  écrivait  déjà  avec  une  parfaite  li- 
berté, publia  une  critique  amère  du  livre  et  de  l’auteur.  Les  accusa- 
tions élevées  en  France  parvinrent  jusqu’en  Amérique  ; M.  de  Chasteî- 
iux  y répondit  en  envoyant  à Washington  un  exemplaire  de  son  livre; 
il  en  reçut  la  réponse  suivante  ^ : 

Mouiît-Yernon,  ce  18  avril  1786. 

Mon  cher  marquis, 

Je  ne  puis  pas  ne  pas  saisir  la  première  occasion  qui  se  présente  pour 
vous  accuser  réception  de  la  très-affectionnée  lettre  dont  vous  m’avez  ho- 

* Je  dois  la  comaïunication  de  cette  lettre  à M.  le  comte  Henri  de  Chastellnx, 
arrière-petit-neveu  de  Fauteur  des  Voyages  en  Amérique. 
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noré  en  date  du  22  de  mai,  et  pour  vous  faire  mes  remercîments  du  pré- 
sent que  vous  m’avez  fait  de  vos  Voyages  en  Amérique,  ainsi  que  de  la  tra- 
duction du  poëme  du  colonel  Humphreys  ^ qui  me  sont  parvenus  par  la 
même  voie. 

Connaissant  la  candeur,  la  libéralité  et  la  philanthropie  de  M.  de  Chastel- 
lux,  j’étais  préparé  à repousser  toute  imputation  qui  eût  été  de  nature  à 
contraster  avec  ces  aimables  qualités,  car  les  caractères  non  plus  que  les 
habitudes  ne  changent  ni  facilement  ni  soudainement,  et  cette  douce  philo- 
sophie, dont  le  but  est  de  travailler  à rendre  les  hommes  plus  heureux,  ne 
se  dément  jamais  en  s’écartant  de  ses  vues  généreuses  et  divines.  Ayant 
toutefois  compris  que  de  fausses  interprétations  sur  le  compte  de  l’ouvrage 
en  question  avaient  été  répandues,  je  suis  ravi  d’apprendre  que  vous  ayez 
pris  le  moyen  le  plus  efficace  de  les  arrêter  en  publiant  une  édition  plus 
étendue  et  mieux  soignée.  Le  colonel  Humphreys  (qui  a passé  quelques 
semaines  à Mount-Vernon),  m’a  confirmé  dans  cette  opinion  et  m’a  fait  un 
éloge  flatteur  de  l’ouvrage  entier.  Il  m’a  remis  la  traduction  du  passage  dans 
lequel  vous  dites  de  moi  tant  de  choses  honorables;  quoique  je  ne  sois  pas 
en  général  porté  au  scepticisme,  il  m’est  permis  de  douter  si  votre  amitié 
et  votre  partialité  en  ma  faveur  n’ont  pas,  dans  cette  circonstance,  influencé 
le  jugement  que  vous  portez  de  moi. 

Ayant  été,  sans  y penser,  et,  il  me  sera  permis  d’ajouter  nécessairement 
conduit  à parler  de  moi,  je  concluerai,  afin  de  n’avoir  plus  à revenir  sur  ce 
sujet,  en  disant  que  si  je  considère  comme  une  marque  certaine  de  vanité 
puérile  et  de  bassesse  d’esprit  de  rechercher  les  applaudissements  des  hom- 
mes, je  regarde  comme  une  preuve  de  fausse  modestie  ou  comme  une  af- 
fectation d’humilité  déplacée  de  se  montrer  insensible  aux  louanges  des 
personnes  distinguées  par  leurs  vertus  et  leurs  lumières.  Peut-être  n’existe- 
t-il  rien  qui  puisse  faire  naître  dans  l’âme  une  plus  parfaite  harmonie  que 
d’obtenir  ces  éloges  lorsqu’ils  s’accordent  avec  la  conviction  intérieure  de 
la  droiture  de  nos  intentions  et  l’humble  espoir  d’obtenir  l’approbation  du 
dispensateur  suprême  de  toutes  choses. 

J’ai  communiqué  au  colonel  Humphreys  le  passage  de  votre  lettre  où 
vous  m’annoncez  l’accueil  favorable  que  son  poëme  a obtenu  en  France. 
En  partant  du  principe  que  je  viens  de  poser,  il  ne  peut  être  indifférent  aux 
applaudissements  d’une  nation  éclairée  non  plus  qu’aux  suffrages  du  roi  et 
de  la  reine  qui  l’ont  honoré  de  leur  approbation  royale. 

Nous  n’avons  pas,  de  notre  côté  de  l’Atlantique,  de  nouvelles  qui  vaillent 
la  peine  de  leur  faire  faire  la  traversée.  Notre  pays  se  rétablit  avec  rapidité 
des  ravages  de  la  guerre.  Les  semences  de  la  population  s’étendent  fort  au 
loin  dans  le  désert.  L’agriculture  est  poussée  avec  industrie.  Les  œuvres  de 
la  paix,  telles  que  l’ouverture  de  rivières  à la  navigation,  la  construction  de 
ponts,  etc.,  sont  poursuivis  avec  vigueur.  Le  commerce  n’est  pas  aussi  flo- 
rissant que  nous  pourrions  le  désirer.  Les  gouvernements  respectifs  de  nos 

* Le  colonel  Humphreys,  aide-de-camp  de  Washington  pendant  la  guerre,  était 
alors  secrétaire  de  la  légation  des  États-Unis,  à Paris;  il  a publié  plusieurs  poésies 
sur  la  guerre  de  l’indépendance. 
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États  sont  bien  administrés.  Quelques  changements  dans  notre  système  fé- 
dératif offriraient  vraisemblablement  des  avantages.  Je  me  repose  beaucoup 
sur  le  sens  droit  de  mes  compatriotes,  et  j’ai  la  confiance  que  la  providence 
trompera  les  espérances  de  nos  ennemis.  C’est  avec  les  sentiments  de  l’a- 
mitié la  plus  sincère  que  je  suis,  etc. 

G.  Washington. 

Quand  Washington  écrivait  ainsi,  il  n’était  pas  encore  président 
des  États-Unis.  Il  vivait  retiré  à Mount-Vernon,  s’occupant  d’agricul- 
ture, mais  ne  détachant  pas  ses  regards  des  affaires  de  son  pays.  Les 
quelques  changements  dont  il  parle  si  modestement  n’étaient  rien 
moins  que  la  grande  constitution  fédérale  qui  se  préparait  alors.  Il 
fut  le  premier  président  élu  en  vertu  de  cette  constitution  en  1789. 
Sous  l’empire  de  ces  sages  lois,  l’Union  a vu  décupler  en  trois  quarts 
de  siècle  sa  population  et  sa  puissance,  jusqu’au  moment  où  son  im- 
mensité même  a déterminé  la  rupture  que  la  législation  de  1788  a 
retardée  si  longtemps. 

Nous  retrouvons  M.  de  Chastellux,  en  1785,  à l’Académie  fran- 
çaise, répondant  au  discours  de  réception  de  l’abbé  Morellet.  C’était 
encore  un  des  hommes  de  ce  temps  trop  oublié  du  nôtre  que  ce  vail- 
lant abbé,  qui  ne  se  lassait  pas  d’écrire  sur  tous  les  sujets,  politique, 
philosophie,  littérature,  économie  politique,  et  qui  avait  de  nom- 
breux rapports  d’idées  avec  l’auteur  de  la  Félicité  publique.  Fils  d’un 
papetier  de  Lyon,  il  vivait  dans  le  même  monde  que  le  grand  sei- 
gneur philosophe,  et  se  rencontrait  avec  lui  dans  les  mêmes  salons  ; 
il  était  tout  naturel  que  l’un  fît  à l’autre  les  honneurs  de  l’Académie 
française.  M.  de  Chastellux,  avec  une  grâce  parfaite,  ne  manqua  pas 
de  rappeler  cette  fraternité  littéraire  et  philosophique  : « Sans  doute, 
on  aurait  pu  donner  à l’Académie  un  meilleur  interprète,  mais  c’est 
un  ami  de  trente  ans  qui  vous  parle  en  son  nom,  et  la  voix  de  l’a- 
mitié est  toujours  assez  éloquente.  J’aime  à reconnaître  en  vous  celui 
qu’un  désir  ardent  de  m’instruire  me  fit  rechercher  dès  ma  pre- 
mière jeunesse,  ou  plutôt  que  je  trouvai  dans  le  sein  d’une  société 
dont  mon  cœur  sentira  toujours  le  prix  par  ses  jouissances  ou  par 
ses  regrets.  Je  ne  résiste  pas  à ces  souvenirs  mêlés  de  douceur  et  de 
tristesse  qui  nous  transportent  à ces  temps  heureux  où  la  carrière 
ouverte  devant  nous  ne  nous  présentait  encore  que  des  espérances. 
Eclairer  et  raffermir  sa  raison  par  une  étude  réfléchie,  emprunter  le 
secours  des  sciences  et  des  lettres  pour  orner  et  étendre  son  esprit, 
diriger  vers  le  bien  public  toutes  les  forces  qu’on  a rassemblées,  tel  est 
le  désir  le  plus  louable  de  la  jeunesse  ; telle  est  aussi  la  plus  excusable 
de  ses  illusions . » Ces  mots,  d’un  sentiment  si  mélancolique,  laissent 
percer  une  inquiétude  croissante  que  justifiait  Fétat  des  esprits. 
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li  écrivit  vers  le  même  temps  un  discours  sur  les  avantages  et 
les  désavantages  qui  résulte7ît  pour  l'Europe  de  la  découverte  de  l'A- 
mérique. Il  se  fit  aussi  l’éditeur  des  Co^nédies  de  la  marquise  de 
Gléon.  Cette  marquise,  célèbre  par  son  esprit  et  par  sa  beauté,  était 
la  fille  d’un  riche  financier  ; elle  recevait  dans  sa  maison  de  la  Che- 
vrette, près  de  Montmorency,  toute  la  société  littéraire  du  temps, 
et  y jouait  avec  talent  des  comédies  qu’elle  écrivait  elle-même.  M.  de 
Chastellux,  son  contemporain  et  son  ami,  avait  composé,  lui  aussi, 
des-pièces  jouées  sur  le  théâtre  de  la  Chevrette  et  à Chantilly  chez  le 
prince  de  Condé,  mais  il  les  a gardées  en  portefeuille  G Nous  respec- 
terons sa  réserve.  Nous  nous  tairons  également  sur  un  projet  de 
réforme  générale  de  l'infanterie  en  France  et  sur  quelques  autres 
écrits  inédits. 

A son  retour  d’Amérique,  il  avait  été  nommé  gouverneur  de  Lon- 
gvsy.  Arrivé  à plus  de  cinquante  ans,  il  n’avait  pas  encore  con- 
tracté d’union,  quand  il  rencontra  aux  eaux  de  Spa,  qui  étaient  alors 
le  rendez-vous  de  toute  la  bonne  compagnie  de  l’Europe,  une  jeune 
Irlandaise  de  beaucoup  d’esprit,  mademoiselle  Plunkett,  dont  il  de- 
vint éperdument  amoureux.  Il  l’épousa  en  1787,  et  ne  jouit  pas 
longtemps  de  son  bonheur,  car  il  mourut  l’année  suivante,  laissant 
sa  femme  enceinte.  Comme  la  plupart  de  ceux  que  préoccupe  ar- 
demment l’amour  du  bien  public,  il  avait  fort  négligé  ses  affaires 
particulières.  Né  le  plus  jeune  de  cinq  enfants  et  par  conséquent 
avec  une  fortune  modique,  il  n’avait  pas  eu  beaucoup  de  peine  à 
dissiper  son  patrimoine.  Les  officiers  généraux  tenaient  à honneur 
de  vivre  à l’armée  avec  une  grande  libéralité  ; sa  campagne  d’Amé- 
rique l’avait  ruiné.  Sa  veuve  était  attachée  comme  dame  d’honneur 
à la  vertueuse  fille  du  duc  de  Penthièvre,  madame  la  duchesse  d’Or- 
léans, mère  du  roi  Louis-Philippe;  cette  princesse  adopta  en  quelque 
sorte  le  fils  qui  naquit  après  sa  mort.  C’est  ce  fils  que  nous  avons  vu 
de  nos  jours  chevalier  d’honneur  de  madame  Adélaïde,  fille  de  sa 
bienfaitrice,  et  successivement  député  et  pair  de  France  après  1850. 
II  a publié  une  courte  notice  sur  son  père,  en  tête  de  l’édition  qu’il  a 
donnée  de  la  Félicité  publique.  Il  est  mort  sans  laisser  d’enfants. 

Le  marquis  de  Chastellux  eut  pour  successeur  à FAcadémie  fran- 
çaise M.  de  Nicolaï,  premier  président  de  la  chambre  des  comptes.  Le 
nouvel  académicien  fut  reçu  le  12  mars  1789,  c’est-à-dire  au  mi- 
lieu des  élections  pour  les  états  généraux.  Les  discours  prononcés 
se  ressentirent  de  la  préoccupation  générale,  il  y fut  moins  question 


* L Officieux  importun,  comédie  en  trois  actes;  les  Prétentions,  comédie  en 
trois  actes  ; les  Portugais,  comédie.  Il  avait  écrit,  en  outre,  une  tragédie-opéra, 
Edouard  IV. 
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de  littérature  que  de  politique.  M.  de  Nicolaï,  après  avoir  ioué  sans 
réserves  les  idées  de  son  prédécesseur,  exprima  une  confiance  entière 
dans  l’Assemblée  qui  allait  être  chargée  de  les  appliquer.  Rulhière, 
que  ses  études  sur  l’anarchie  de  Pologne  avait  rendu  défiant,  lui 
répondit  en  termes  moins  enthousiastes  : « Sans  doute,  dit-il,  la 
diversité  des  intérêts,  les  disputes,  les  discussions,  sont  de  fessence 
de  la  liberté;  mais  si  elles  la  favorisent,  c’est  uniquement  quand 
des  formes  légales,  généralement  admises,  généralement  acceptées, 
peuvent  suspendre  et  dompter  toutes  les  contradictions.  Songeons 
dans  quels  profonds  abîmes  nous  replongerait  une  tentative  que  la 
discorde  rendrait  inutile.  Entre  l’anarchie  qui  nous  menace  et  le 
despotisme  que  le  prince  repousse,  c’est  la  vraie  liberté  qu’il  faut 
saisir.  Rappelons-nous,  avec  un  généreux  effroi,  que  Trajan  ne  put 
retrouver  dans  Rome  assez  de  vertu  pour  affranchir  cette  république 
que  ses  anciennes  vertus  avaient  rendue  maîtresse  du  monde,  et, 
plus  magnanimes  que  ces  Romains  dégénérés,  montrons  à l’univers 
la  France  digne  que  le  vœu  de  Trajan  puisse  se  réaliser.  » M.  deChas- 
tellux  lui-même  n’aurait  pas  tenu  un  autre  langage,  eten  exprimant 
ces  doutes  sur  l’avenir,  l’historien  montrait  plus  de  prévoyance  et 
de  sagacité  que  le  magistrat. 


Léoxce  de  Lavergxe. 


LETTRES  D’HIPPOLYTE  FLANDRIN 


Dans  quelques  semaines  doit  paraître,  à la  librairie  Plon,  un  livre 
plein  d’intérêt  et  d’un  charme  pénétrant  K 11  s’agit  des  lettres  d’Hippo- 
lyte  Flandrin,  que  la  pieuse  affection  d’un  ami,  M.  le  vicomte  Henri  De 
laborde,  s’est  chargée  de  recueillir  et  de  classer.  Un  hasard,  qu’il  faut 
bénir,  a permis  que  la  plupart  de  ces  feuilles  légères,  sur  lesquelles 
Hippolyle  Flandrin  jetait  toutes  les  délicatesses  de  son  âme,  lui  aient 
survécu.  Dans  toutes  les  mains  où  elles  étaient  allées,  on  les  a 
retrouvées,  gardées  avec  le  même  soin,  comme  si  la  famille  et  l’amitié 
s’étaient  donné  le  mot  pour  conserver  à l’avenir  un  dépôt  aussi 
précieux.  Elles  embrassent  trente-cinq  ans  de  sa  vie,  de  1829  à 1863. 
Personne  ne  lira  sans  fruit  ni  sans  plaisir  cette  histoire  d’une  âme 
d’artiste  et  de  chrétien.  En  attendant  qu’elle  voie  le  jour,  la  bienveil- 
lance de  M.  H.  Delaborde,  digne  de  tous  nos  remercîments,  nous  per- 
met d’en  détacher  quelques  pages  et  d’offrir  ainsi  aux  lecteurs  du 
Correspondant  les  prémisses  de  ce  beau  livre. 

Voici  d’abord  plusieurs  lettres  empruntées  à la  première  partie. 
Hippolyte  Flandrin  venait  d’arriver  à Paris  avec  son  frère  Paul.  Né 
le  23  mars  1809,  il  avait  tout  juste  vingt  ans. 

* Un  fort  volume  in-8°,  orné  de  plusieurs  fac-similé  d’écritures  et  d’un  portrait. 
On  y trouvera,  outre  les  lettres,  une  étude  très-remarquable  et  étendue  sur 
Hippolyte  Flandrin,  due  à la  plume  de  M.  H.  Delaborde,  conservateur  du  cabinet  des 
estampes,  le  catalogue  complet  de  son  œuvre,  et,  après  le  journal  confident  de  ses 
dernières  pensées,  un  projet  de  réponse  au  surintendant  des  Beaux-Arts  sur  les  ré- 
formes de  l’École.  Le  volume  se  termine  par  les  discours  de  M.  Beulé  et  de  M.  Am- 
broise Thomas,  prononcés  sur  la  tombe  du  grand  artiste,  et  la  lettre  pastorale  de 
Mgr  l’évêque  de  Nîmes. 
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A 3I0?ÎSIEÜR  ET  A MADAME  FLAKDRIN,  A LYON. 

Paris,  le  11  avril  1820. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Je  \iens  calmer  vos  inquiétudes  : nous  sommes  arrivés  ici  en 
bonne  santé  et  sans  accident.  Je  vais  vous  raconter  à peu  près  notre 
voyage.  Pendant  tout  ce  temps-là  vous  avez  sans  doute  bien  pensé  à 
nous,  mais  pas  plus  que  nous  à vous.  En  quittant  Auguste  à Dijon,  ce 
qui  fut  bien  sensible  à notre  cœur,  nous  prîmes  la  grande  route  de 
Dijon  à Montbard.  Jusque-là  nous  avions  marché  dans  une  plaine 
immense  dont  je  suis  sûr  qu  Auguste  vous  a parlé.  Peu  à peu  la 
route  commença  à devenir  plus  déserte.  Pair  devint  aussi  plus  froid. 
Nous  montâmes  ainsi  pendant  trois  heures  ; les  beaux  villages  de  la 
plaine  avaient  disparu,  nous  marchions  entre  deux  bois  de  petits 
chênes  que  nous  appelions  des  bois  dliarre  (je  ne  sais  pas  comment 
ça  s’écrit).  Enfin,  nous  redescendîmes  dans  une  vallée  ressemblant 
beaucoup  au  Bugey,  c’est-à-dire  de  hauts  rochers,  de  lianes  de  mon- 
tagnes bien  boisés,  et  une  petite  rivière  dans  le  fond.  Après  avoir 
traversé  cette  vallée,  remonté  le  côté  opposé,  nous  sentîmes  un  vent 
très-froid,  qui  apporta  bientôt  de  la  neige.  Il  était  presque  nuit  : 
nous  frappons  à deux  auberges  isolées,  on  ne  peut  pas  ou  on  ne  veut 
pas  nous  loger.  Nous  allons  chercher  un  asile  une  lieue  plus  loin  : 
nous  y avons  bien  passé  la  nuit.  Le  lendemain  il  faisait  un  temps 
superlje,  mais  une  forte  gelée.  Nous  allâmes  coucher  à Montbard, 
petite  ville  bâtie  sur  une  espèce  de  mamelon.  Je  n’y  ai  rien  vu  de 
remarquable  qu’une  belle  tour  crénelée.  Ici,  le  temps  a changé  ; il  a 
plu,  et  cela  a abîmé  les  routes.  Enfin  nous  nous  en  sommes  tirés, 
et  nous  avons  été  coucher  à Tonnerre.  C’était  notre  cinquième  jour- 
née depuis  Lyon.  Le  sixième  jour,  nous  avons  été  coucher  à douze 
lieues  de  là,  à la  Roche,  village  près  de  Joigny,  toujours  accompa- 
gnés par  des  bourrasques  de  vent  et  de  pluie,  et  nous  ne  pouvions 
pas  y résister,  à moins  que  nous  ne  nous  mettions  dans  la  position 
que  Paul  vous  indiquera  plus  bas  \ et  là  nous  attendions  patiemment 
la  fin  de  l’orage,  car  nous  parlions  de  vous.  Septième  journée  : même 

‘ La  lettre  se  termine  en  effet  par  deux  petits  croquis  dans  l’un  desquels  on  voit 
les  deux  frères  réfugiés,  chacun,  au  pied  d’un  arbre,  qui  les  abrite  tant  bien  que 
mal.  « Ah!  si  la  maman  nous  voyait  là!  » disent-ils  dans  la  légende  inscrite  au- 
dessous  delà  scène.  L’autre  croquis,  accompagné  de  ces  mots  « à défaut  d’arbres», 
les  représente  assis  sur  le  sol,  en  rase  campagne,  blottis  côte  à côte  sous  un  para- 
pluie d’où  l’eau  ruisselle,  et  attendant  philosophiquement  qu’un  ciel  plus  clément 
leur  permette  de  se  remettre  en  marche. 
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temps,  ce  qui  nous  décida  à prendre  une  voiture  pour  nous  mener 
à neuf  lieues  de  là,  jusqu’à  Sens  ; mais  je  m’en  repentis  bien,  car  je 
fus  très-malade  et  je  vomis  une  grande  quantité  de  bile.  Je  promis 
bien  de  n’en  plus  reprendre,  et  j’espère  tenir  parole. 

Sens  est,  à mon  avis,  une  bien  jolie  ville , très-propre,  gaie.  La 
cathédrale  est  magnifique.  Huitième  journée  : de  Sens,  nous  avons 
été  coucher  à Moret,  à l’entrée  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Le  len- 
demain, nous  avons  traversé  la  forêt,  où  il  y a de  bien  beaux  arbres. 
Ici,  on  commence  à sentir  les  approches  de  Paris  par  la  beauté  des 
routes,  le  plus  grand  nombre  de  villages,  la  quantité  des  voitures. 
A Fontainebleau,  nous  avons  admiré  le  château,  qui  est  magnifique. 
Les  aigles  y sont  encore  partout  couronnées  de  leurs  lauriers;  on 
voit  par-ci,  par-là,  quelques  fleurs  de  lis.  De  là,  nous  avons  été  jus- 
qu’à Rys,  à six  lieues  de  Paris.  Le  lendemain,  nous  nous  sommes 
levés  avec  empressement,  espérant  bientôt  voir  Paris.  Nous  faisons 
cinq  lieues  au  moins  sans  rien  découvrir.  Enfin,  de  dessus  une  hau- 
teur, cette  grande  ville  s’offre  à nos  yeux.  Nous  sommes  frappés  d’ad- 
miration, parce  que  de  là  nous  découvrions  l’ensemble.  Nous  voyions 
les  dômes  des  Invalides,  du  Panthéon,  les  tours  de  Notre-Dame  et  une 
foule  d’autres.  Nous  nous  sommes  remis  en  marche  pour  y rentrer, 
et  là  rien  ne  nous  a étonnés.  Au  contraire,  plusieurs  choses  m’ont 
choqué.  Je  croyais  que  nous  serions  obligés  d’y  entrer  enseignes 
déployées,  c’est-à-dire  le  parapluie  ouvert  : mais  pas  du  tout.  Les 
nuages  se  sont  dissipés  et  ont  laissé  passage  aux  rayons  du  soleil,  et 
nous  sommes  entrés  par  un  beau  temps.  Je  réserve  pour  une  autre 
lettre  les  impressions  que  j’aurai  ressenties,  mais  j'ai  déjà  vu  la 
colonne  Vendôme.  Oh!  que  c’est  beau  I Papa  et  maman,  je  vous  prie 
de  présenter  nos  respects  à mon  oncle  et  à ma  tante  Martin,  ainsi 
qu’au  cousin  Félix  et  à madame  Guillermain.  Et  vous,  vous  êtes  dans 
notre  cœur  : nous  vous  aimons  comme  à Lyon.  Auguste  et  Caroline 
ne  sont  pas  exceptés.  Oh  î si  cette  bonne  sœur  pouvait  aller  mieux! 
Personne  n’est  oublié.  Embrassez  pour  nous  toutes  les  personnes  de 
la  famille  que  vous  verrez. 

A MONSIEUR  FLANDRIN. 

Paris,  le  16  mai  1829. 

Mon  cher  papa, 

Tu  ne  saurais  croire  avec  quel  plaisir  nous  recevons  une  de  tes 
lettres.  C’est  pour  nous  un  événement  qui  nous  rend  tout  joyeux  et 
qui  fait  époque.  Je  m’en  vais  répondre  mot  à mot  à ta  dernière;  par 
ce  moyen,  il  me  semble  que  je  m’entretiens  avec  toi.  Je  viens  de 
recevoir  les  effets  que  tu  as  eu  la  bonté  de  mettre  au  roulage,  de  si 
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bien  emballer,  et  surtout  d’affranchir.  Le  tout  est  arrivé  en  bon  état 
et  aurait  pu  faire  encore  le  tour  du  monde,  tant  c’était  solidement 
arrangé.  Nous  avons  bien  reconnu  que  la  main  du  cher'papa  y avait 
travaillé'. 

Tu  nous  demandes  quand  nous  pourrons  commencer  à profiter  des 
facilités  que  nous  donne  M.  Vêtu  : voici  la  première  lettre  qui  f arri- 
vera par  ce  moyen.  Nous  avons  vu  M.  Sarnin,  qui  m’a  dit  comment 
il  fallait  faire  lorsque  nous  t’écrirons.  Nous  irons  à la  poste  et  nous 
affranchirons  notre  lettre  pour  M.  Vêtu,  chez  qui  vous  l’irez  chercher 
ou  qui  vous  l’enverra,  et,  lorsque  tu  nous  écriras  une  lettre,  de  même 
il  faudra  l’affranchir  pour  Monsieur  Sarnin,  maréchal  des  logis  de  la 
gendarmerie  royale  de  Paris  \ chez  qui  nous  irons  la  chercher.  Si 
Lacuria  vient  te  voir,  dis-lui  qu’il  recevra  au  plus  tôt  une  lettre  de 
nous,  que  nous  l’aimons  toujours  ; mais  cependant  je  l’aimerais  mieux 
chez  M.  Ingres  que  chez  M.  Révoil  ^ 

Je  vais  te  dire  maintenant  comment  nous  vivons.  Notre  déjeuner 
monte  à chacun  cinq  sous,  ce  qui  fait  pour  le  déjeuner,  entre  deux, 
dix  sous.  Ensuite,  nous  travaillons  jusqu’à  six  heures,  que  nous  allons 
dîner,  pour  chacun  quinze  sous,  ce  qui  fait  par  jour,  entre  nous 
deux,  quarante  sous.  Nous  mangeons  dans  un  restaurant  très-pro- 
pre, où  nous  ne  mangeons  que  les  choses  les  plus  simples  et  les  plus 
naturelles^. 

La  pauvre,  la  bonne  Caroline  est  donc  en  pension  aux  Chartreux. 
Ah  ! mon  Dieu,  que  je  souhaite  que  cela  lui  fasse  du  bien!  Je  l’em- 
brasse de  tout  mon  cœur,  et  toutes  les  personnes  qui  viendront  chez 
nous,  parents,  amis  et  connaissances,  ayez  la  bonté  de  leur  dire  bien 
des  choses  de  notre  part.  N’oubliez  pas  cela  au  cousin  Baumers.  Et 
vous,  bonne  maman,  cher  papa,  combien  nous  vous  aimons  ! Quel- 
quefois je  suis  dans  des  extases  de  joie,  à la  seule  pensée  de  vous 
revoir. 

* C’est  à l’intervention  de  ce  sous-officier  qu’Hippolyte  dut  la  commande  du 
premier  grand  portrait  qu’il  peignit  à Paris,  — ce  'portrait  d'un  gendarme  qui 
valut  au  jeune  artiste  une  gratification  de  cinq  francs  en  sus  du  prix  de  trente 
francs  préalablement  fixé. 

- Ce  vœu  ne  tarda  pas  à être  exaucé.  Après  avoir  été,  à l’École  des  beaux-arts  de 
Lyon,  le  condisciple  d’Hippolyte  Flandrin,  M.  Lacuria,  vint  le  rejoindre  à Paris  et  con- 
tinuer auprès  de  lui  ses  études  dans  l’atelier  de  M.  Ingres.  Pendant  quelque  temps 
même,  il  associa  sa  pauvreté  à la  pauvreté  des  deux  frères,  partageant  avec  eux  les 
épreuves  d’une  vie  au  moins  difficile,  et,  les  soins  tout  matériels  qu’exigeait  l’entre- 
tien de  leur  humble  ménage. 

5 Encore  fallut-il  bientôt  se  réduire  à une  chère  « plus  simple  » et  plus  frugale 
encore.  Faute  de  l’argent  nécessaire  pour  payer  leur  dîner,  même  dans  quelque 
cabaret,  les  deux  frères  durent  bien  souvent  se  contenter  chacun  de  trois  parts  de 
pommes  de  terre  frites  que,  moyennant  trois  sous,  ils  s’étaient  procurées  sur  le 
pont  Neuf. 
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AU  MÊME. 


Paris,  le  51  juin  18‘29. 


Mon  cher  papa, 

Ta  dernière  lettre  était  attendue  avec  la  plus  vive  impatience; 
aussi  a-t-elle  été  reçue  avec  un  plaisir  proportionné,  et  je  t’aurais 
écrit  bien  plus  tôt  pour  te  le  témoigner,  mais  j’ai  eu  le  malheur  de 
tomber  malade.  Par  bonheur,  madame  Guichard,  étant  venue  voir 
son  fils  à Paris,  a eu  la  bonté  de  me  recueillir  chez  elle,  c’est-à-dire 
j’ai  été  coucher  dans  le  lit  de  Guichard,  et  lui  a été  coucher  avec 
Paul  dans  ma  chambre.  Le  médecin  a qualifié  celte  maladie  de  « ma- 
ladie aiguë  »,  et  c’est  le  lendemain  de  quatre  ou  cinq  très-longues 
courses  que  j’avais  faites  pour  porter  des  lettres  de  recommanda- 
tion, que  je  me  suis  senti  incommodé.  On  m’a  mis  les  sangsues  ; 
madame  Guichard  a eu  soin  de  moi  comme  de  son  fils  ; enfin,  me 
voilà  beaucoup  mieux.  Je  suis  en  pleine  convalescence,  et  je  vous 
prie  de  ne  pas  vous  en  tourmenter.  Je  suis  bien,  cher  papa.... 

Tu  me  demandes  si  j’ai  été  payé  d’un  habit  fait  ^ un  portrait  de  la 
part  de  M.  Hoeth;  non,  papa;  si  j’ai  promis  à M.  Brunet  de  faire  un 
tableau  : je  lui  ai  promis  de  faire  une  esquisse,  je  l’ai  faite,  et  j’ai 
bien  besoin  de  l’argent  qu’il  me  doit,  car,  s’il  me  payait,  je  pourrais 
attendre  encore  quelque  temps.  Yoilà  trois  mois  que  nous  sommes 
ici,  et,  malgré  mon  économie,  ça  va  bien  vite.  Nous  travaillons  de 
toutes  nos  forces  pour  gagner  quelque  chose.  M.  Foyalier  a eu  la 
bonté  de  présenter  de  nos  dessins  au  duc  d’Orléans,  mais  nous  n’a- 
vons pas  encore  rtCçu  de  réponse. 

Tu  me  demandes  notre  adresse,  la  voilà  : Flandrin,  quai  de  la 
Cité,  n®  15,  au  quatrième.  Notre  mobilier  est  composé  d’un  lit,  ayant 
bois  de  lit,  paillasse  et  un  matelas,  d’une  table,  de  deux  chaises,  d’un 
chandelier  et  d’un  pot  à l’eau.  J’oubliais  le  balai.  Ainsi,  de  Lyon,  tu 
peux  voir  fétat  de  notre  ménage,  que  nous  tenons  aussi  propre  et 
aussi  bien  rangé  que  possible Papa,  si  tu  peux,  écris-nous  bien- 

tôt, tu  nous  feras  le  plus  grand  plaisir  ; écris-nous  aussitôt  que  tu 
pourras.  Si  je  me  portais  mieux,  je  remplirais  bien  le  papier,  mais 
une  autre  fois  ça  se  fera. 


AU  MÊME. 


Paris,  le  50  juillet  1829. 


Mon  cher  papa. 

Je  viens  le  remercier  de  ce  que  tu  as  eu]  la  bonté  de  nous  envoyer*. 


1 Geiit  francs  que  le  père  des  deux  jeunes  gens  avait  trouvé  moyen  d’économiser, 
epuis  l’époque  de  leur  départ,  sur  son  chétif  revenu. 
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Tu  Tes  peut-être  gêné  pour  cela,  et  cette  idée  me  fait  de  la  peine. 
Oh!  si  mes  désirs  étaient  accomplis,  avec  quel  plaisrr  je  te  soulage- 
rais ! Mais  je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux.  Tu  sais  qu’on  nous  avait  fait 
espérer  quelque  chose  du  duc  d’Orléans.  La  réponse  qu’on  a donnée 
à M.  Foyatier  a été  qu’on  n’avait  pas  présenté  ça  au  prince  dans  un 
moment  de  bonne  humeur.  Ainsi,  tu  vois  que  la  faveur  de  ces  mes- 
sieurs tient  à peu  de  chose.  Enfin,  il  ne  faut  pas  se  plaindre,  mais  se 
retourner  d’un  autre  côté,  travailler  avec  courage  et  essayer  d’autre 
chose  : c’est  ce  que  je  fais.  Nous  allons  très-souvent  voir  le  bonM.  Foya- 
tier, qui  nous  aide  de  ses  conseils.  Je  crois  que  dans  quelque  temps 
il  sera  à Lyon.  Il  ira  vous  voir  et  vous  donner  de  nos  nouvelles... 

A MONSIEUR  ET  A MADAME  FLANDRIN. 

Paris,  le  31  août  1829. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Nous  venons  d’apprendre  l’affreuse  nouvelle.  Notre  sœur  est 
morte.  Mon  Dieu,  que  notre  malheur  est  grand  ! Nous  qui,  depuis 
quelque  temps,  ne  la  voyions  plus  souffrir,  nous  pouvions  mieux 
espérer  ; mais,  hélas,  c’est  fini  ! Nous  ne  pouvons  que  pleurer.  Oh  ! 
que  je  voudrais  être  auprès  de  vous  ! Je  vois  votre  douleur  et  je  ne 
peux  rien  vous  dire.  Ça  redouble  la  mienne.  Cher  papa,  bonne  et 
tendre  mère,  désirez-vous  que  vos  enfants  aillent  vous  voir?  Dites-le, 
répondez-nous,  et  nous  partons.  Nous  vous  embrassons  de  tout  notre 
cœur. 

Et  toi  aussi,  mon  cher  Auguste,  nous  comprenons  tout  ce  que  tu 
as  dû  souffrir.  Hélas,  j’aurais  voulu  le  partager  avec  toi,  car  on 
regrette  les  moments  passés  sans  voir  cette  bonne  sœur,  cet  ange. 
Nous  la  pleurons  ici  comme  à Lyon,  mais  tu  ne  peux  te  figurer  la 
peine  que  j’éprouve  en  sentant  cette  bonne  mère,  enfin  tout  le  monde 
dans  le  chagrin,  et  ne  pouvoir  rien  se  dire  ! Je  me  figure  ce  tableau, 
dans  quel  état  est  la  maison!  Cette  idée  fait  redoubler  mes  pleurs. 
Je  ne  vois  plus  rien.  Adieu,  je  t’embrasse.  Embrasse  pour  nous  le 
papa  et  la  maman  (ô  pauvre  maman  !),  embrasse  aussi  pour  nous 
ceux  qui  viennent  la  consoler.  Nous  l’embrassons  encore. 

AUX  MÊMES.  - 

Paris,  le  14  septembre  1829. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Avec  quelle  impatience  nous  attendions  votre  première  lettre,  et 
avec  quel  empressement  nous  l’avons  ouverte!  Vous  y parlez  de 
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votre  chagrin,  nous  nous  le  figurions  tel  et  nous  le  partageons.  Nous 
avons  lu  avec  attendrissement  ces  lignes  que  vous  avez  tracées.  Chère 
maman,  cher  papa,  vous  avez  la  honté  de  nous  donner  des  consola- 
tions, et  vous  dites  que  vous  mettez  en  nous  votre  confiance.  Nous 
tâcherons  de  la  mériter,  et  nous  ne  ferons  rien  qui  ne  tende  à ce 
Lut,  celui  de  faire  votre  bonheur,  autant  qu’il  est  possible,  après  le 
malheur  qui  nous  est  arrivé,  car  je  sens  bien  que  c’est  une  perte 
irréparable. 

Et  pour  ta  seconde  lettre,  papa,  je  te  remercie  de  la  diligence  que 
tu  as  faite  pour  nous  envoyer  nos  actes  de  naissance.  Je  suis  fâché 
des  peines  et  de  ce  que  cela  a coûté.  Ils  sont  arrivés  ici  à temps,  et 
nous  sommes  inscrits  pour  le  concours  de  l’Académie.  Nous  avons 
commencé  le  concours  aujourd’hui.  Les  concurrents  sont  au  nombre 
de  trois  cents,  et  sur  ce  nombre  il  faut  en  prendre  cinquante.  Lorsque 
ça  sera  jugé,  je  t’écrirai  si  nous  sommes  reçus  et  à quelle  place  nous 
sommes. 

Notre  école  vient  de  se  distinguer  dans  le  concours  de  Rome  en  la 
personne  de  M.  Étex  aîné,  qui  a eu  le  second  grand  prix  de  sculpture 
et  qui  méritait  bien  le  premier;  mais  on  a eu  égard  à ce  que  son 
rival  avait  vingt-neuf  ans,  et  que  passé  cet  âge-là,  on  ne  peut  plus 
concourir.  Malgré  tout,  il  doit  être  content,  car  M.  Ingres  a dit  en 
nous  le  présentant  : « Je  vous  présente  le  premier  grand  prix  de 
sculpture;  il  le  mérite  bien.  » Lorsqu’on  a^ainsi  l’approbation  de 
son  maître,  on  doit  être  bien  heureux. 

M.  Ingres  m’a  déjà  parlé  de  ce  concours,  et  peut-être  que  l’année 
prochaine  j’essayerai  ; mais  que  c’est  difficile  ! Pense  qu’il  faut  d’abord 
concourir  à ce  qu’on  appelle  V esquisse , qui  est  une  composition 
peinte  sur  un  sujet  d’histoire  donné  par  les  professeurs  : ensuite,  si 
l’on  est  reçu,  peindre  une  académie,  et  lorsqu’on  a passé  par  les 
épreuves,  on  est  admis,  au  nombre  de  dix,  à concourir  pour  le  grand 
prix.  Voici  les  avantages  qu’il  donne  à celui  qui  a le  bonheur  de  le 
remporter  : huit  cents  francs  pour  son  voyage  de  Paris  à Rome,  et 
mille  écus  de  pension  pendant  cinq  ans.  Oh  ! si  on  avait  ce  bonheur  ! 

11  en  est  un  que  je  désirerais  bien  aussi,  c’est  celui  de  vous  voir, 
et,  lorsque  je  pense  à l’année  prochaine,  je  trouve  ça  bien  long.  Res- 
ter un  an  et  demi  sans  vous  embrasser,  que  c’est  pénible!  Mais  il 
faut  prendre  son  parti  et  travailler  vigoureusement.  Alors  nous 
aurons  fait  bien  des  progrès,  je  l’espère,  et  nous  pourrons  rendre 
bon  compte  d’un  temps  qui  nous  aura  coûté  si  cher... 
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A MONSIEUR  FLANURIN. 


Paris,  le  10  octobre  1829. 


Mon  cher  papa, 

Je  vais  te  dire  quel  a été  le  résultat  du  concours  pour  être  admis 
à l’Académie  royale.  Sur  prés  de  quatre  cents  concurrents,  il  en  a été 
reçu  cent  quatorze,  desquels  nous  sommes.  Nous  avons  été  des  pre- 
miers, car  je  suis  neuvième  et  Paul  trentième.  (La  distance  qu’il  y a 
entre  Paul  et  moi  ne  vient  que  d’un  peu  plus  ou  moins  de  réussite, 
car  nous  sommes  à peu  près  de  la  même  force.)... 

M.  Héral  est  dans  ce  moment  à Paris.  Nous  avons  été  lui  rendre 
visite  avec  Guichard,  et  voir  ses  anciens  élèves  a paru  lui  faire  plai- 
sir. Ensuite  il  a été  voir  M.  Ingres,  qui  est  très-content  de  nous  et 
qui  lui  a rendu  un  bon  témoignage.  Je  pense  que  dans  quinze  jours 
M.  Héral  sera  de  retour  à Lyon,  et  si  en  vous  promenant,  papa  et 
maman,  vous  pouviez  aller  le  voir  dans  sa  petite  maison  à Perrache, 
vous  nous  feriez  bien  plaisir.  Au  moins,  vous  sauriez  par  une  autre 
voix  que  la  nôtre  ce  que  M.  Ingres  pense  de  nous. 

Nous  vivons  ici  de  la  manière  la  plus  uniforme,  mais  sans  nous 
ennuyer,  parce  que  nous  ne  faisons  que  travailler,  et  que  notre  plus 
grand  plaisir  est  de  voir  quand  nous  faisons  des  progrès.  En  faisant 
cela,  cher  papa  et  chère  maman,  nous  pensons  à vous  ; car  faire 
votre  bonheur  doit  êtré  plus  que  jamais  notre  but.  Ah  1 si  nous  pou- 
vions vous  dédommager  de  la  perte  de  notre  chère  sœurl  Mais  non, 
c’est  une  perte  irréparable,  je  le  sens  bien.  Seulement,  après  un  tel 
malheur,  puissions-nous  vous  servir  de  consolation!  C’est  ce  que 
nous  souhaitons  de  tout  notre  cœur. 


AU  MÊME. 

Paris,  le  30  novembre  1829. 

Mon  cher  papa, 

Dans  la  dernière  lettre,  tu  me  dis  de  nous  ouvrir  à M.  Ingres 

et  de  lui  dire  dans  quel  état  nous  sommes.  Il  n’a  pas  attendu  cela. 
M.  Foyatier  lui  en  a glissé  quelques  mots  : alors  il  m’a  fait  venir 
chez  lui,  m’a  encouragé,  et  m’a  dit  qu’il  nous  faisait  don  de  vingt 
francs  par  mois,  ce  qui  est  la  moitié  du  prix  de  ses  leçons.  Pense 
comme  je  l’ai  remercié  ! Mais  il  m’a  dit  de  n’en  parler  à personne,  ou 
que  je  le  fâcherais  beaucoup.  J’allais  sortir,  et  il  m’a  encore  rappelé 
pour  me  recommander  avec  instance  de  ne  le  dire  à qui  que  ce  soit. 
11  y a longtemps  de  cela,  et  cependant  je  ne  l’ai  pas  dit.  C’est  la  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite  qui  m’a  retenu,  mais  je  succombe  à la  (en* 
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iatioïi  de  te  faire  ce  plaisir.  Tu  auras  peut-être  envie  de  lui  écrire 
pour  le  remercier.  Je  te  prie,  papa,  de  n’en  rien  faire,  de  peur  de  le 
fâcher  contre  moi,  qui  lui  ai  promis  le  secret.... 


AU  MÊME. 

Paris,  le  5 février  1850. 

Mon  cher  papa, 

Tu  nous  recommandes  l’économie.  Je  t’assure  que  nous  en 

faisons  usage,  car  nous  ne  dépensons  chacun,  pour  notre  nourriture, 
que  quinze  ou  seize  sous  par  jour,  et  pour  cela  il  faut  dépenser  le 
moins  possible.  Depuis  que  nous  sommes  ici,  je  ne  crois  pas  avoir 
employé  un  sou  inutilement.  Ahl  nous  sentons  trop  combien  l’ar- 
gent que  tu  nous  as  envoyé  te  coûte  de  sacritices,  ainsi  qu’à  notre 
chère  maman  ! Crois  que  nous  le  ménageons  autant  que  possible. 

Si  tu  savais  avec  quel  plaisir  je  pense  au  moment  qui  nous  réu- 
nira, et  comme  je  désire  le  voir  s’approcher!  Mais  c’est  encore  bien 
long,  le  temps  qui  nous  sépare.  Dans  cet  intervalle,  qù’il  me  reste 
de  choses  à faire!  Yoilà  le  moment  des  concours  qui  arrive,  et  plus 
il  est  proche,  moins  je  crois  être  reçu,  car  on  a pris  cette  année  des 
mesures  très-sévères.  11  faut,  de  plus  qu’à  l’ordinaire,  savoir  la  per- 
spective et  l’anatomie,  et  j’ai  bien  peu  de  temps  pour  m’y  préparer; 
mais  je  ne  perds  pas  courage,  et  je  travaille  de  toutes  mes  forces. 
Si  je  ne  suis  pas  reçu,  je  n’aurai  rien  à me  reprocher. 

Je  suis  bien  fâché,  papa,  des  peines  que  vont  te  donner  les  démar- 
ches à faire  pour  ma  conscription.  Pour  t’en  remercier,  je  voudrais 
bien  pouvoir  t’embrasser.  Je  désirerais  bien  vous  envoyer  quelques 
dessins,  mais  je  voudrais  trouver  une  occasion  peu  coûteuse,  et  c’est 
cela  qui  fait  que  je  retarde;  car  Auguste  m’en  a demandé,  et  je  vou- 
drais bien  pouvoir  lui  faire  ce  plaisir L’hiver  a recommencé  ici 

avec  une  rigueur  épouvantable.  La  Seine  est  prise  encore  une  fois. 
On  n’entend  parler  que  de  la  misère  générale  et  de  pauvres  malheu- 
reux morts  de  froid.  Cependant  de  tous  côtés  on  fait  des  quêtes,  on 
répand  beaucoup  d’aumônes.  Dans  notre  chambre,  au  sixième  étage, 
enfin  touchant  les  toits,  il  règne  un  froid  à peu  près  de  quatorze  de- 
grés. Notre  eau  est  gelée  presque  tout  de  suite,  l’huile  de  notre 
lampe  se  fige  et  devient  très-dure  : mais  nous  nous  portons  bien,  et 
nous  attendons  que  le  printemps  vienne  apporter  du  changement 
dans  cette  rigoureuse  température. 

A MADAME  FLAXDRIN. 

Paris,  le  5 avril  1850. 

Ma  chère  maman. 

Qu’il  y a longtemps  que  je  n’ai  eu  le  bonheur  de  vous  écrire  et  de 
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converser  un  moment  avec  vous  ! Vous  devez  m’en  vouloir  de  rester 
si  longtemps  sans  le  faire,  mais  excusez-moi.  J’ai  tant  de  choses  à 
faire,  surtout  depuis  quelque  temps  ! J’ai  mes  études  ordinaires,  en- 
suite d’autres  qui  sont  nécessitées  par  l’arrivée  de  cinq  ou  six  con- 
cours dont  plusieurs  sont  déjà  en  train,  et  puis  les  affaires  de  la  con- 
scription, pour  lesquelles  il  faut  courir  tantôt  ici,  tantôt  là.  Oh!  ça 
m’a  donné  bien  de  l’inquiétude!  mais,  depuis  quelques  jours,  je  suis 
un  peu  plus  tranquille,  quoique  ce  ne  soit  pas  encore  décidé. 

Je  vous  écris  à l’adresse  de  ma  bonne  cousine  Mariette,  qui  a eu 
plusieurs  fois  la  complaisance  de  nous  écrire.  Je  n’ai  pu  lui  répondre 
parce  que  je  ne  savais  pas  encore  son  adresse,  mais  cela  ne  m’arrivera 
plus.  J’espère  mon  pardon  et  je  l’embrasse  de  tout  mon  cœur.  Dites- 
lui,  maman,  que  les  conseils  quelle  m’a  donnés  ne  sont  pas  oubliés 
et  qu’ils  nous  servent  tous  les  jours  ; car,  ma  bonne,  ma  chère  ma- 
man, et  vous  aussi,  ma  bonne  cousine,  vous  nous  verrez  revenir  à 
Lyon,  comme  nous  en  sommes  partis,  croyant  en  Dieu  et  faisant  quel- 
ques efforts  pour  suivre  ses  commandements.  (Vous  êtes  étonnée  de 
ce  que  je  dis  « croyant  en  Dieu,  » mais  ici  presque  personne  n’y  croit.) 
Nous  y retournerons  aimant  et  respectant  nos  parents.  Ah  ! mon 
Dieu,  chaque  fois  que  je  pense  au  moment  où  nous  les  reverrons,  je 
suis  heureux  et  prêt  à pleurer  de  joie.  Je  me  représente  le  moment 
où  j’entre  dans  la  maison;  je  monte  l’escalier,  mon  cœur  bat  bien 
fort,  je  vous  vois,  je  suis  dans  vos  bras!  Ensuite  je  parcours  toutes 
les  chambres  avec  Paul  ; mais  il  en  est  une  que  je  ne  peux  voir  sans 
la  plus  grande  tristesse.  C’est  celle  de  notre  sœur,  de  celle  que  je  vou- 
drais non  pas  vous  faire  oublier,  car  elle  était  trop  bonne  et  nous  la 
verrons  toute  notre  vie,  mais  que  je  voudrais  remplacer  auprès  de 
vous  ; c’est  à quoi  tendront  tous  nos  efforts,  à vous  montrer  combien 
nous  vous  aimons. 

A cette  lettre  (quoique  je  ne  sois  guère  en  droit  de  l’exiger)  je  de- 
mande une  réponse,  car  j’aimerais  bien  à savoir  comment  vous  vous 
portez,  ainsi  que  le  papa  Auguste,  et  bien  d’autres  membres  de  la 
famille  qui  m’intéressent  vivement.  Ma  cousine,  vous  qui  écrirez 
peut-être,  n’oubliez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé 
ainsi  que  de  celle  du  cousin  Petrus,  à qui  je  vous  prie  de  dire  bien 
des  choses  de  notre  part.  Maman,  le  papa  ne  m’écrit  plus  que  des 
lettres  de  demi-page.  Je  sais  bien  que  cela  le  fatigue,  mais  ses  en- 
fants sont  privés  de  le  voir.  Qu’il  pense  un  peu  au  bonheur  que  j’é- 
prouve en  le  lisant!  Pour  Auguste,  je  le  somme  de  m’envoyer  une 
lettre  bientôt.  Qu’il  y mette  ce  qu’il  voudra,  pourvu  qu’elle  soit 
pleine.  Dites-le-lui,  maman,  de  ma  part,  et,  pour  l’ouverture  de  votre 
discours,  embrassez-le  bien  fort  au  nom  de  ses  deux  frères. 

P S.  Soyez  tranquille  au  sujet  de  nos  pâques,  nous  nous  prépa- 
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rons  à les  faire.  — Encore  cinq  mois  avant  de  vous  revoir!  Oh!  que 
c’est  long  ! Mais  nous  tâchons  de  bien  occuper  ce  temps. 


AU  MÊMU. 


Paris,  le  31  mai  1859. 


Mon  cher  papa, 

La  fin  des  concours  n’a  pas  été  heureuse;  je  n’ai  pas  réussi.  J’ai 
fait  plus  mal  qu’à  l’ordinaire  et  il  fallait  faire  un  peu  mieux.  M.  In- 
gres en  a été  bien  fâché,  et  pourtant  il  a eu  la  bonté  de  me  consoler. 
Il  m’a  remontré  que  je  pourrais  faire  plus  sûrement  l’année  prochaine 
ce  que  j’avais  essayé  celle-ci.  Oh!  je  ne  suis  pas  découragé  du  tout.  Je 
brûle  d’ardeur  pour  le  travail,  et  M.  Ingres,  M.  Ingres  ! nous  témoigne 
sa  satisfaction. 

Nous  aurons  aussi  le  plaisir,  le  bonheur  d’aller  vous  rejoindre  plus 
tôt  que  nous  ne  l’espérions.  Je  crois  que  ce  sera  au  mois  de  sep- 
tembre. Cette  pensée  fait  naître  en  moi  une  sorte  d’impatience,  une 
joie  que  je  n’avais  jamais  ressentie.  Oh  ! quel  bonheur  ce  sera  ! 


Aü  MÊME. 


Paris,  le  28  juillet  1850. 


Mon  cher  papa, 

Craignant  que  vous  ne  soyez  en  peine  de  nous,  en  apprenant  la 
révolte  qui  a lieu  ici,  je  viens  t’assurer  que  nous  nous  tenons  tran- 
quille chez  nous  et  que  nous  agissons  avec  prudence.  Atout  moment, 
on  entend  des  coups  de  fusil,  des  feux  de  peloton.  Tout  le  monde 
s’arme,  et  on  se  prépare  à bien  du  mal.  Le  quartier  du  Palais-Royal, 
les  boulevards,  les  quais  sont  le  théâtre  du  combat.  O mon  Dieu,  que 
nous  sommes  tristes!  Qu’est-ce  que  cela  deviendra?  Mais,  [quelque 
horrible  et  affligeant  que  cela  soit,  je  vous  prie,  papa  et  maman,  de 
ne  pas  être  en  peine  de  nous.  Nous  ne  sortirons  pas.  Je  supplie  Au- 
guste d’être  aussi  prudent  à Lyon  que  nous  le  serons  ici.  Ainsi,  pour 
que  nous  soyons  tranquilles  à votre  égard,  ayez  la  bonté  de  nous 
écrire  de  suite,  si  c’est  possible,  afin  que  nous  sachions  ce  qui  se 
passe  à Lyon  ; car,  jusque-là,  nous  sommes  en  peine  de  vous... 

Je  ne  peux  pas  affranchir  ma  lettre.  Le  chemin  est  coupé  par  des 
barricades  ; mais,  je  vous  en  prie,  soyez  tranquilles,  nous  ne  bou- 
gerons pas.  Écrivez-nous. 


AU  MÊME. 


Paris,  le  5 août  1850. 


Mon  cher  papa. 

Je  viens,  nous  venons  de  recevoir  ta  dernière  lettre,  qui  nous  a 
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fait  le  plus  grand  plaisir  en  nous  annonçant  que  vous  êles  tranquilles 
et  en  sûreté.  Nous  n’attendrons  pas  le  mois  de  septembre  pour  aller 
dans  vos  bras  ; nous  faisons  nos  préparatifs  de  départ.... 

A Lyon,  je  vous  raconterai,  mieux  qu’ici,  ce  qui  est  arrivé  pendant 
les  trois  journées  qui  ont  suivi  l’envoi  de  ma  dernière  lettre.  Ce  sont 
des  choses  dont  je  ne  perdrai  jamais  la  mémoire.  A présent,  le  calme 
se  rétablit  peu  à peu.  Bientôt  je  ne  vous  écrirai  plus.  Oh  I mon  Dieu, 
je  serai  près  de  vous  ! Quel  bonheur  ! Nous  vous  embrassons  tous 
les  trois  de  tout  notre  cœur. 


AU  ^JÊME. 


Paris,  dimanche  24  octobre  1850. 


Mon  cher  papa, 

Nous  sommes  ici  arrivés  à bon  port,  et,  pour  te  l’annoncer,  j’au- 
rais voulu  t’écrire  hier;  mais  notre  malle  n’est  pas  arrivée  et  j’ai 
voulu  attendre.... 

Mon  Dieu,  quel  chagrin  nous  avons  eu  en  quittant  Auguste  sur  la 
grande  route I C’est  là  que  nous  vous  avons  tous  quittés.  Tant  qu’il 
nous  a accompagnés,  nous  croyions  encore  devoir  revenir  vers  vous  ; 
mais  nous  nous  sommes  séparés,  il  est  retourné  vers  vous,  et  nous, 
nous  avons  augmenté  la  distance  qui  nous  en  éloignait.  La  triste 
chose  que  de  faire  ainsi  des  adieux  sur  un  grand  espace  où  l’on  suit 
longtemps  des  yeux  ceux  que  l’on  aime  ! On  les  voit  diminuer  peu  à 
peu,  et  puis  se  perdre  tout  à fait.... 


A 31.  AUGUSTE  FLAXDRIN , A LYON. 

Paris,  tel®"  novembre,  1830. 

Mon  bon  Auguste,  mon  cher  ami,  je  t’écris  pour  te  raconter  quel- 
que chose  qui  nous  a fait  un  grand  plaisir  : c’est  lorsque  nous  avons 
été  voir  M.  Ingres,  à notre  retour.  Il  nous  a très-bien  reçus,  nous  a 
embrassé  plusieurs  fois,  et  puis  nous  lui  avons  montré  les  croquis 
faits  à Lyon.  Il  en  a été  fort  content,  d’abord  de  ceux  d’après  le  Pé- 
rugbP^  ensuite  de  ceux  que  nous  avions  faits  pendant  le  voyage, 
entre  lesquels  il  a remarqué  la  Vue  du  quai  Sainl-Claîr,  puis  des 
vues  du  Bugey.  Dans  celles-ci  se  trouvait  la  vue  peinte  de  la  forêt  de 
Mazières,  avec  le  lac  de  Genève  dans  le  fond  : il  l’a  trouvée  admirable  ; 
mais  c’est  celle  de  Pyiramion,  coupée  par  des  nuages!  Il  l’a  prise, 
s’est  retiré  à l’écart  pour  la  considérer,  puis  il  s’est  écrié  : « Mais 

1 II  s’agit  ici  du  beau  tableau  du  Pérugin,  YAfcenswn  de  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ,  que  possède  le  musée  de  Lyon. 
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votre  frère  a donc  bien  du  talent?  » Il  m’a  dit  d’y  faire  un  premier 
plan,  comme  je  voudrais,  et  de  la  lui  garder,  parce  qu’il  voulait  la 
mettre  pour  fond  dans  un  de  ses  tableaux.  Il  a trouvé  que  ce  serait 
grand  dommage  que  tu  ne  fasses  pas  de  tableaux^  Aussi,  mon  cher 
ami,  je  t’y  engage  de  tout  mon  cœur.  Je  crois  que  lu  les  vendras,  et 
là,  dans  cette  occupation,  tu  trouveras  du  bonheur,  j’en  suis  sûr; 
mais  choisis  de  ces  beaux  sujets  qui  élèvent  l’âme.  Représente  ces 
endroits  où  la  nature  se  montre  si  grande  et  si  terrible,  souviens-toi 
des  vallées  de  Saint-Rambert,  de  Charabottes,  des  monts  d’Ani.  Ohl 
pour  moi,  avec  quel  bonheur  je  me  les  rappelle  ! Et  puis  nous  les 
avons  parcourues  ensemble.  Dans  tous  ces  souvenirs  je  te  retrouve, 
et  c’est  une  raison  pour  que  je  les  aime  davantage. 

A MONSIEUR  FLANDRIN. 

Estrépagny  (Eure),  le  28  décembre  1850, 

Mon  cher  papa. 

Je  suis  sûr  que  tu  seras  bien  étonné  en  voyant  de  quel  endroit  je 
date  ma  lettre,  mais  je  vais  te  dire  comment  cela  se  fait.  Le  procès 
des  ministres  a occasionné  des  troubles  à Paris.  Tout  se  passait  dans 
notre  quartier  % puisqu’on  les  jugeait  au  Luxembourg.  On  était  obligé 
de  tenir  les  troupes  et  la  garde  nationale  sur  pied  (il  y avait,  bien 
sûr,  quarante  mille  hommes  dans  notre  quartier);  le  peuple,  deman- 
dait à grands  cris  la  tête  des  ministres  et  ne  voulait  pas  attendre  le 
jugement;  on  ne  circulait  pas  librement  dans  les  rues,  puisque  pour 
rentrer  dans  notre  chambre  nous  étions  obligés  de  nous  faire  es- 
corter par  des  gardes  nationaux  ; on  ne  pouvait  rien  faire  à l’atelier  : 
enfin,  tout  annonçait  une  crise  prochaine.  Alors  un  de  nos  cama- 
rades^ nous  a engagés  à venir  avec  lui  passer  quelques  jours  en  Nor- 
mandie chez  ses  parents,  nous  disant  que  nous  y travaillerions  en- 
semble. Après  avoir  demandé  la  permission  à M.  Ingres,  nous  avons 
accepté,  et  nous  y sommes  maintenant,  très-bien  reçus  par  ses  bons 
parents,  qui  nous  témoignent  toutes  sortes  déboutés.  Ils  demeurent 
près  de  Rouen,  où  nous  venons  de  faire  un  petit  voyage.  Une  autre 

* Pans  Fespoir  d'utiliser  plus  immédiatement  son  talent  et  d’en  rendre  les  résul- 
tats plus  fructueux  pour  sa  famille,  Auguste  Flandrin  avait  résolu,  à cette  époque, 
de  se  consacrer  presque  exclusivement  à la  lithographie.  Il  ne  reprit  ses  pinceaux 
qu’un  peu  plus  tard,  lorsque,  cédant  aux  instances  de  son  frère  Hippolyte,  il  se  fut 
déterminé  à venir  à Paris  se  mettre  sous  la  direction  de  M.  Ingres. 

- Les  deux  frères  occupaient  alors  une  petite  chambre  dans  une  maison  de  la  rue 
Mazarine. 

^ M.  Jules  Brisset,  qui  devait  un  peu  plus  tard  retrouver  Flandrin  en  Italie  et 
rester  ensuite,  — jusqu’au  jour  où  il  mourut  subitement,  il  y a quelques  années, 
— en  liaison  intime  avec  lui. 
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fois,  je  \ous  parlerai  de  toutes  les  belles  choses  que  nous  avons 
vues. 

AU  MÊME. 

Paris,  le  18  février  1851. 

Mon  cher  papa, 

Hélas  ! de  tous  côtés  on  se  plaint  ! Je  ne  sais  si  c’est  à Lyon 

comme  ici,  mais  on  se  plaint  plus  du  nouveau  gouvernement  que  de 
l’ancien.  Les  journaux  crient,  les  caricatures  raillent  avec  la  plus 
grande  amertume.  Je  ne  sais  si  c’est  avec  raison  ; seulement  il  paraît 
que  c’est  difficile  de  gouverner,  car  en  trente  ans  la  France  change 
dix  fois  de  régime  et  n’est  pas  plus  contente.  Je  ne  saurais  guère  ce 
qui  se  passe,  si  d’autres  qui  viennent  à l’atelier  n’en  parlaient  devant 
moi.  Je  m’occupe  trop  spécialement  de  dessin  ou  de  peinture  pour 
l’apprendre  par  d’autres  voies. 

Avec  quelle  force  je  désire  faire  des  progrès,  pour  te  soulager  des 
sacriüces  que  tu  fais  pour  nous  ! Je  travaille  tant  que  je  peux  et  ne 
me  rebute  pas  auprès  de  M.  Fulchiron.  Il  est  revenu  de  voyage,  mais 
je  n’ai  pas  eu  le  bonheur  de  le  rencontrer  encore.  Aujourd’hui  même, 
j’ai  été  chez  lui  sans  le  voir  ; j’espère  être  plus  heureux  demain  ou 

après-demain Adieu,  cher  papa  et  chère  maman.  Mes  pensées 

sont  bien  souvent  pleines  de  vous,  et  ce  sont  celles-là  qui  me  causent 
de  la  joie. 

AU  MÊME. 

Paris,  le  30  mars  1851. 

Mon  cher  papa , 

Nous  faisons  ici  tout  ce  que  nous  pouvons  pour  gagner  quelque 
chose.  On  m’a  procuré  un  écolier  à quinze  francs  par  mois  qui  vient 
prendre  ses  leçons  chez  nous.  Ce  n’est  pas  grand’chose  : mais  enfin  1 
M.  Ingres  nous  témoigne  chaque  jour  plus  d’intérêt.  Il  vient  de  mettre 
le  comble  à ses  bontés  pour  nous  en  nous  faisant  une  remise  entière 
de  tout  ce  que  nous  devions  lui  payer,  de  manière  que  nous  n’avons 
plus  à payer  que  dix  francs  par  mois  pour  les  modèles.  Nous  faisons 
tout  ce  que  nous  pouvons  pour  lui  témoigner  notre  reconnaissance, 
et  j’ai  eu  le  bonheur  de  lui  faire  quelque  plaisir  en  copiant  pour  lui 
certaines  parties  de  beaux  tableaux.  Il  m’encourage  fort  à tâcher  de 
me  faire  recevoir  au  concours  pour  le  prix  de  Rome.  Avant  d’y  ar- 
river, il  faut  passer  par  vingt  épreuves,  mais  je  ferai  tous  mes  efforts, 
et,  quoi  qu’il  en  résulte,  je’ veux  n’avoir  rien  à me  reprocher.  Notre 
temps  est  rempli  par  les  études  chez  M.  Ingres , les  concours  à l’Aca- 
démie et  la  préparation  à celui  que  l’on  appelle  le  concours  de  Rome. 
Il  entraîne  beaucoup  de  soins  et  de  peines,  car  il  faut  courir  dans  les 
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musées,  dans  les  bibliothèques,  s’instruire  des  usages,  des  costumes 
des  anciens  et  relire  leur  histoire.  C/est  au  mois  de  mai  que  nous 
saurons  si  je  serai  admis  ? en  attendant  je  travaille  avec  la  bonne  et 
sincère  envie  d’arriver.... 

Je  te  prie,  papa,  de  dire  à Auguste  que  nous  voyons  ici  le  cousin 
Moisson.  11  se  chargera  des  dessins  que  je  dois  lui  envoyer,  mais  il 
ne  sait  pas  encore  s’il  partira  bientôt.  Il  me  charge  de  vous  dire  bien 
des  choses  de  sa  part,  ainsi  que  M.  Foyatier,  que  nous  voyons  très- 
souvent.  Il  a la  bonté  de  nous  inviter  quelquefois  à dîner,  et  nous 
acceptons  avec  plaisir.  Il  fait  plusieurs  satues  pour  la  grande  exposi- 
tion qui  doit  avoir  lieu  bientôt.  M.  Ingres,  notre  bon  maître,  notre 
bienfaiteur,  y mettra  aussi  un  grand  tableau  qui  est  admirable  \ Oh  î 
je  veux  être  un  bon  disciple  ! 

AU  MÊME. 

Paris,  le  15  avril  1831. 

Mon  cher  papa. 

Ton  cœur  a bien  jugé  de  nous.  C’est  avec  un  grand  plaisir  que  je 
dirai  à nos  bons  parents  combien  nous  devons  de  reconnaissance  à 
M.  Ingres.  S’il  ne  me  l’avait  défendu,  je  le  dirais  à tout  le  monde  et  me 
ferais  gloire  de  ses  bienfaits.  Ainsi,  cher  papa,  tu  pourras  commu- 
niquer cela  à ma  tante  Martin  dans  une  huitaine  de  jours  seulement, 
parce  que  je  viens  de  lui  écrire  et  ne  lui  en  ai  pas  parlé.  Oh  ! combien 
je  l’aime  ce  bon  M.  Ingres,  et  avec  quelle  force  je  désire  lui  faire 
honneur  au  concours  I En  voilà  trois  qui  viennent  d’avoir  lieu  et  qui 
ont  bien  réussi,  celui  de  perspective,  celui  des  places  et  celui  de  com- 
position. Dieu  veuille  me  conduire  aussi  bien  jusqu’au  bout,  car  j’ai 
encore  deux  épreuves  à subir  pour  arriver  à celui  que  l’on  appelle 
le  concours  de  Rome  ! Tout  cela  se  décidera  bientôt,  et  je  vous  en 
écrirai  le  résultat. 

Ces  jours  derniers,  on  a fait  un  nouveau  recensement  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  et,  cette  fois,  je  n’ai  pu  y échapper.  Je  suis  inscrit 
sur  les  rôles  de  la  garde  mobile.  On  m’a  demandé  si  je  me  ferais  ha- 
biller, je  leur  ai  répondu  que  cela  m’était  impossible  : ainsi,  lors- 
qu’on aura  besoin  de  moi,  je  serai  habillé  et  équipé  aux  frais  du  gou- 
vernement. Ce  dont  je  voudrais  pouvoir Ine  dispenser,  c’est  du  ser- 
vice de  la  garde  sédentaire,  parce  que  les  gardes,  les  exercices,  tout 
cela  fait  perdre  bien  du  temps.  Oh  ! lorsqu’on  appellera  la  garde  mo- 
bile, ce  sera  une  preuve  que  le  cas  est  urgent.  Tout  le  monde  doit 
être  content  de  contribuer  à la  défense  et  à la  sûreté  de  son  pays,  et, 

^ Le  Martyre  de  saint  Symphorien,  qui  ne  fut  achevé  toutefois  que  trois  ans  plus 
lard. 
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pour  cet  utile  et  honorable  emploi,  on  doit  tout  quitter.  Il  y a quel- 
ques jours,  nous  ayons  yu  ici  une  magnifique  reyue  de  quarante  mille 
hommes.  Le  roi  a fait  une  distribution  de  drapeaux  ; les  troupes 
étaient  magnifiques,  surtout  quelques  régiments  de  cayalerie,  les  cui- 
rassiers entre  autres.  C'était  un  dimanche.  Point  [de  boue,  point  de 
poussière  ; le  Champ  de  Mars  était  rempli,  tant  par  les  spectateurs 
que  par  les  troupes.  Cela  a duré  jusqu’au  soir.  Tout  s’est  bien  passé  : 
aucun  accident  n’est  yenu  troubler  la  joie  de  la  journée L... 


AU  MÊME. 


Paris,  le  29  juin  1851. 


Mon  cher  papa. 

Pardonne-moi  si  je  ne  t’ai  pas  répondu  plus  tôt  ; c’est  qu’il  y ayait 
force  majeure.  J’ai  été  retenu  au  lit  quelques  jours  par  une  maladie, 
très-commune  ici,  que  Ton  nomme  le  grippe  ou  la  grippe.  Je  n’ai  pas 
youlu  yous  écrire  ayant  d’être  tout  à fait  bien,  de  crainte  que  yous  ne 
soyez  en  peine.  Maintenant,  je  suis  en  pleine  conyalescence,  et  j’espère 
qu’elle  ne  sera  pas  longue. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman,  c’était  yotre  fête  il  y a quel- 
ques jours,  et  je  l’ai  laissé  passer;  mais  que  pouyais-je  yous  dire?  Que 
je  yous  aime?  Oh  ! yous  le  sayez  bien.  Mon  cœur  est  à yous  tout  entier; 
ainsi  je  ne  puis  que  renouyeler  Pacte  de  donation.  Oui,  oui,  il  est  à 
yous  et  battra  toujours  ayec  yiolence  aux  doux  noms  de  mon  père  et 
de  ma  mère.  Tout  ce  que  je  dis  là,  je  le  dis  ayec  Paul,  car  il  s’unit  à 
moi  de  toute  son  âme. 

Je  savais  bien  que  yous  prendriez  part  à mes  peines,  lors  de  la  non- 
^ réussite  du  concours...  11  me  revient  bien  par-ci  par-là  quelques  re- 
grets ; mais  cependant  je  suis  consolé  (ce  qui  ne  me  semblait  pas  fa- 
cile). Vous  sayez  que  c’est  l’ouyrage  de  M.  Ingres,  et  quels  furent  alors 
les  témoignages  de  sa  bonté.  (Oh  ! ce  souyenir-là  est  pour  toujours 
dans  mon  cœur,  rien  ne  pourra  l’en  effacer.)  Eh  bien,  il  m’en  donne 
souvent  de  semblables.  L’autre  jour,  il  m’a  demandé  si  je  croyais  que 
ce  revers  vous  eût  indisposés  contre  moi,  parce  que,  alors,  il  aurait  mis 
quelques  mots  en  ma  fayeur  à la  fin  d’une  lettre.  Je  lui  ai  répondu  que 
je  ne  le  croyais  pas;  mais  que  cependant  je  m’estimerais  heureux  qu’il 
voulût  bien  le  faire.  Il  me  l’a  promis.  Ainsi,  tout  à l'heure  je  yais  lui 
présenter  ma  lettre 


^ Dans  la  marge  de  cette  lettre,  on  lit  le  post-scriptum  suivant,  de  la  main  de 
Paul  Flandrin  : « Papa,  je  suis  tout  essoufflé.  Je  viens  d’annoncer  à Hippolyte  qu’il 
a la  médaille,  prix  de  composition.  Je  viens  de  l’apprendre  à l’instant.  Je  me  félicite 
de  vous  annoncer  quelque  chose  d’heureux.  Yous  êtes  si  bons  que  je  vois  d’ici 
votre  joie.  Nous  avons  vu  l’exposition  ce  matin  : tout  le  monde  lui  donnait  le 
prix.  » 
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Mon  cher  papa,  je  viens  de  voir  M.  Ingres.  li  n’a  pas  pu  écrire  à la 
fin  de  ma  lettre  comme  je  le  croyais,  mais  il  m’a  promis  de  le  faire  à 
un  autre  moment.....  Oh  ! papa,  dans  un  mois  j’aurai  le  bonheur 
de  te  voir,  de  voir  ma  mère,  mon  frère,  enfin  tous  ceux  dont  mon 
cœur  est  plein  ! Je  serai  bien  heureux,  et  j’espère  que  cela  s’effec- 
tuera. 

Maman,  si  vous  voyez  madame  Lacuria,  dites-iui,  s’il  vous  plaît,  que 
son  fils  se  porte  bien.  Il  a eu  grand  soin  de  moi  pendant  ma  maladie, 
et  m’a  rendu  toutes  sortes  de  services.  Vous  auriez  aussi  la  bonté  de 
lui  présenter  mes  respects.  Papa  et  maman,  soignez-vous  bien,  afin 
que  vos  enfants  vous  trouvent  en  bonne  santé,  et  qu’ils  puissent  se 
livrer  à une  joie  pure  et  entière.  Le  temps  approche  où  nous  pourrons 
vous  revoir,  vous  embrasser.  Cette  pensée  me  remplit  de  joie,  c’est  bien 
vrai.  Oh  I que  le  songe  est  doux  de  son  pays  natal  î 


A MONSIEUR  ET  A MADAME  FLANDRiX. 

Paris,  le  l®''  août  1851 . 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Un  de  nos  anciens  camarades  à l’école  de  Saint-Pierre,  maintenant 
élève  en  médecine  et  neveu  de  M.  Sandier,  le  voisin  de  notre  bonne 
tante  Martin,  vous  remettra  cette  lettre,  que  j’aurais  voulu  faire  plus 
longue  ; mais  son  départ  est  trop  prochain  et  je  n’en  aurai  pas  le 
temps.  Je  ne  crois  pas  trop  que,  de  si  loin,  celle  excuse  soit  valable. 
Cependant  vous  connaissez  vos  enfants,  et  vous  ne  pensez  pas  qu’ils 
puissent  s’ennuyer  en  causant  avec  vous.  Il  est  vrai  que  c’est  à une 
bien  grande  distance  ; mais  un  fils  est  toujours  heureux  de  dire  à ses 
parents  qu’il  les  aime,  et,  dans  mes  lettres,  je  ne  peux  guère  vous 
dire  que  cela.  Mon  cœur  en  est  si  plein  ! Puis  noire  vie  ici  est  bien 
tranquille,  et  si  je  voulais  vous  en  parler,  je  ne  pourrais  que  vous  ré- 
péter ce  que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois.  Quelques  circonstances  par-ci 
par-là,  nous  distraient,  mais  c’est  rare.  Les  fêtes,  par  exemple,  qu’on 
vient  de  célébrer  en  sont  une.  Nous  avons  vu  la  magnifique  revue 
que  le  roi  a passée  le  29  juillet  : elle  nous  a offert  un  bien  beau  spec- 
tacle. Cent  trente  mille^  hommes  au  moins  étaient  sous  les  armes  ; 
deux  cents  pièces  de  canon,  autant  de  caissons  : tout  cela  formait 
deux  lignes  immenses,  de  près  de  deux  lieues  d’étendue,  traversant 
toute  la  ville  d’une  barrière  à l’autre.  Tout  cela  a défilé  devant  le  roi 
et  don  Pedro,  empereur  du  Brésil,  en  criant  vive  la  Pologne  avec  un 
enthousiasme  admirable.  Ces  cris,  puissent-ils  retentir  jusque  dans 
le  camp  des  Russes  et  le  palais  de  leur  empereur,  leur  faire  sentir 
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que  les  Polonais  ne  mourront  pas,  car  ils  excitent  l'intérêt  de  tous 
les  hommes  qui  ont  un  cœur  généreux.  Oh  ! si  ce  n'était  pas  si  loinM... 

A MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  15  janvier  1852. 

on  cher  Auguste, 

J1  y a longtemps  que  je  veux  te  répondre,  mais  je  suis  accablé  d’ou- 
vrage et  je  n’ai  pu  encore  trouver  un  moment.  J’ai  tant  de  choses  à 
te  dire  que  je  ne  sais  par  où  commencer.  Mais  tu  nous  dis  que  le  papa 
est  malade  : oh  ! je  t’en  prie,  écris-nous  vite  comment  il  va,  ainsi 
que  la  maman.  Témoigne-leur  combien  nous  sommes  sensibles  à 
leurs  souffrances  et  embrasse-les  bien  pour  nous. 

La  lettre  dans  laquelle  tu  me  racontes  les  malheureuses  journées 
de  Lyon  m’a  fait  une  peine  horrible.  Tous  ces  détails  sont  déchirants  ; 
puis  les  dangers  que  tu  as  courus  dans  ce  pénible  service,  tout  cela 
m’a  fait  un  mal!  Si  tu  savais  ici  comment  les  journaux  racontaient 
ça!  C’était  d’abord  le  foyer  d’une  insurrection  carliste;  puis,  quand 
le  contraire  a été  prouvé,  la  population  de  Lyon  n’était  plus  qu’un 
ramassis  de  brigands,  de  barbares,  chez  qui  les  lumières  de  la  civi- 
lisation n’avait  jamais  pénétré.  Lyon  devait  être  pillé,  brûlé,  et  cepen- 
dant ! C’est-à-dire  que  le  gouvernement  voulait  rejeter  sur  le  peuple 
une  faute  dont  il  est  coupable  ; car  le  mal  vient  de  loin  ; ce  n’est  ni  la 
faute  des  fabricants  ni  celle  des  ouvriers,  et  malgré  les  actions  af- 
freuses dont  tu  m’as  parlé  et  que  je  suis  loin  de  vouloir  justifier,  ce 
peuple  n’a  pas  été  aussi  barbare  qu’ils  le  disent.  Passé  quelques  actes 
de  vengeance,  la  dévastation  s’est  arrêtée.  Je  suis  bien  sûr  que  toi  qui 
t’es  battu  contre  eux,  qui  n’as  échappé  qu’avec  peine  à leurs  balles, 
tu  avoueras  qu’on  pouvait  s’attendre  à des  excès  plus  grands  de  la 


^ Hippolyte  Flandrin  n’exprime  pas  ici  pour  la  première  fois  l'ardente  sympa- 
thie que  lui  inspire  la  cause  de  la  Pologne.  Nous  citerons,  à ce  sujet,  le  passage  sui- 
vant d’une  lettre  qu’il  adressait  à son  frère  Auguste  en  mai  1831  : « Dis  donc,  il 
paraît  que  le  papa  me  croit  carliste.  Je  ne  conçois  pas  ce  qui  a pu  lui  donner  cette 
idée  ; mais  certes,  je  crois  que  personne  plus  que  moi  n’aime  la  liberté,  et  la 
preuve  c’est  que  j'aime  les  Belges,  c’est  que  j’admire  les  Polonais,  dont  les  actions 
sont  si  belles  et  si  grandes.  Si  on  admire  les  actions,  il  faut  reconnaître  et  aimer  le 
principe  qui  fait  agir.  Moi,  je  fais  chaque  jour  des  vœux  pour  leur  triomphe  ; mais, 
des  vœux,  ce  n’est  pas  assez.  Il  leur  faudrait  des  secours  réels.  Ne  fera-t-on  rien 
pour  une  nation  qui  a combattu,  mêlée  avec  nos  soldats,  pendant  quinze  ans,  qui 
est  tombée  avec  nous,  qui  n’a  été  partagée  et  asservie  d'une  manière  aussi  barbare 
que  parce  que  sa  cause  était  liée  à la  nôtre?  Un  grand  nombre  murmure;  mais  le 
gouvernement  va  son  train  et  laisse  de  côté  ces  clameurs.  » Et  comme  si  le  jeune 
artiste  s’effrayait  des  interprétations  qu’aurait  pu  autoriser  cette  profession  de  foi 
politique,  il  ajoutait  : « Tout  cela,  je  ne  le  dis  qu’à  toi,  parce  que  j'aime  que  tu 
connaisses  ma  pensée.  » 
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pa-rt  d’un  peuple  en  fureur  qui  a vu  peu  à peu  réduire  son  salaire  jus- 
qu’à ne  pouvoir  suffire  à ses  besoins,  qui  s’est  vu  méprisé  enfin,  et 
qui,  après  un  combat,  se  trouve  le  maître.  Je  sais  que  d’horribles 
actions  ont  été  commises,  mais  je  les  rejette  sur  la  canaille  et  non  sur 
la  masse  du  peuple.  Lorsque  tout  a été  calmé,  voici  quelles  ont  été 
les  paroles  d’un  journal  : « Les  barbares  que  nous  avons  à combattre 
ne  sont  point  les  Russes  ni  les  Cosaques  ; ce  sont  les  ouvriers  de  toutes 
nos  grandes  villes.  Il  faut  les  rejeter  en  dehors  de  la  société^  et  les 
mettre  hors  d’état  de  pouvoir  nuire.  » Voilà  leurs  sentiments  pour  le 
peuple,  à ces  hommes  qui  tiennent  de  lui  toute  leur  puissance,  leur 
position  politique,  leur  bien-être!  Voilà  leur  reconnaissance!  Si,  au 
lieu  de  le  maudire  ce  peuple,  ils  cherchaient  à le  rendre  plus  heu- 
reux, on  leur  pardonnerait  de  ne  pas  réussir;  mais  non,  ils  montrent 
leur  haine  à découvert.  Le  peuple,  malgré  ses  fautes,  malgré  ses 
égarements  passagers  et  partiels,  ne  recule  jamais  : au  contraire.  Il 
rencontrera  bientôt  ceux  qui  veulent  s’opposer  à lui,  et  lorsque  le 
peuple  voudra,  leur  force  sera  nulle  : ils  seront  renversés. 

Pour  en  revenir  aux  affaires  de  Lyon,  quelles  horribles  émotions  tu 
as  dû  éprouver  ! Je  me  mets  à ta  place  et  je  frémis  de  ce  qu’une  affreuse 
nécessité  impose.  Oh  ! je  te  plains  de  tout  mon  cœur  î Dans  ta  pro- 
chaine lettre,  dis-moi  tout  ce  que  tu  penses.  Donne-moi  des  nouvelles 
du  papa  et  de  la  maman?  puis  parle-moi  politique,  de  tout  ce  que  tu 
voudras  enfin.  Fais-tu  quelque  chose,  quelque  portrait?  Je  sens  que 
les  circonstances  ne  sont  pas  favorables,  mais  j’espère  encore,  parce 
que  je  souhaite  vivement. 

Dans  quelque  temps,  la  conscription  de  Paul  va  arriver.  Je  pense 
que  tu  auras  la  complaisance  d’y  aller.  Tâche  de  ne  pas  prendre  le 
n""  49^,  car  ce  serait  un  grand  bonheur  si  l’on  pouvait  s’épargner  les 
courbettes 


A MONSIEUR  FLANDRIN. 


Paris,  le  27  mars  18.32. 


Mon  cher  papa, 

....  Je  t’écrirai  aujourd’hui  de  pièces  et  de  morceaux,  car  je  n’ai 


’ Nous  n^avons  pu  vérifier  l’exactitude  delà  citation;  mais  il  nous  semble  au 
moins  difficile  qu’il  n’y  ait  pas  ici  de  la  part  de  Flandrin  quelque  erreur  de  mé- 
moire ou  de  plume.  Le  moyen  d’admettre  en  effet  qu’un  écrivain  se  soit  rencontré 
pour  proposer  de  rejeter  les  ouvriers,  non  pas  en  dehors  des  grandes  villes,  ce  qui 
pourrait  s’expliquer  à la  rigueur,  mais  c<  en  dehors  de  la  société,  » ce  qui,  en  réa- 
lité, équivaudrait  à un  non-sens?  Sans  contester  la  générosité  des  sentiments  ex- 
primés par  Flandrin,  on  peut  donc  dire  qu’ici  son  indignation  porte  à faux,  et  que, 
si  sincère  qu’elle  soit,  elle  n’en  procède  pas  moins  d’un  malentendu. 

2 C’était  le  numéro  qu’Auguste  Flandrin  avait  amené,  deux  ans  auparavant,  lors- 
qu’il avait  tiré,  à Lyon,  pour  son  frère  llippolyte. 
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pas  à moi  une  heure  de  suite.  Yoilà  les  concours,  et  ils  se  succèdent 
si  rapidement,  que  les  études  nécessitées  par  chacun  d’eux  emploient 
bien  mon  temps.  Oh  ! il  ne  faut  pas  languir. 

Cher  papa,  lu  crains  que  nous  ne  manquions  de  quelque  chose; 

mais  nous  aussi  nous  craignons  que  tu  ne  te  gênes  trop,  et  cela  nous 
fait  de  la  peine.  Jamais  nous  n’avons  dépensé  aussi  peu  que  cet  hiver, 
parce  que  nous  avons  fait  notre  cuisine  nous-mêmes  avec  Lacuria. 
Nous  nous  sommes  réunis  ; nous  avons  acheté  une  grande  casserole, 
trois  écuelles,  et  nous  faisons  des  soupes  et  des  plats  de  pommes  de 
terre,  un  pot-au-feu  quelquefois,  qui  dure  presque  toute  la  semaine. 
Tu  penses  que  tout  cela  est  apprêté  simplement;  mais  c’est  encore 
plus  sain  que  dans  quelque  restaurant,  et  peut-être  cette  nourriture 
nous  servirait-elle  à éviter  le  choléra- morh us,  qui  est  tombé  ici  à 
l’improviste  et  a terrifié  tout  le  monde.  On  ne  parle  que  de  ça,  et  ce 
qu’il  y a d’étonnant,  c’est  qu’il  est  arrivé  par  un  temps  magnifique 
qui  dure  depuis  deux  mois.  On  s’attendait  à le  voir  marcher  à travers 
les  départements  qui  nous  séparent  de  l’Angleterre,  mais  non  : il  a 
sauté  de  Londres  ici.  On  réserve  des  salles  dans  les  hôpitanx,  on  pré- 
pare des  ambulances  de  tous  côtés  et  des  dépôts  de  remèdes,  maison 
dit  que  le  meilleur  remède  est  d’avoir  mené  jusque-là  une  vie  réglée, 
calme  et  simple.  Aussi  nous  tâchons  de  ne  pas  nous  tourmenter,  car 
nous  avons  quelques  raisons  d’espérer.  Notre  chambre  est  propre, 
bien  aérée  : ainsi,  nous  vous  prions  de  vous  tranquilliser  à notre 
sujet.  Ayons  confiance  en  Dieu  ! 

A Lyon,  vous  avez  déjà  dû  apprendre  l’arrivée  du  choléra  ici;  c’est 
pourquoi  je  vous  envoie  ma  lettre  avec  précipitation,  pour  vous  dire 
que  nous  deux  et  Lacuria  nous  nous  portons  bien.  Papa,  maman,  Au- 
guste, embrassez-vous  mutuellement  pour  nous.  Notre  cœur  vous 
envoie  ses  prières  et  son  amour. 

P.  S.  Lorsque  le  choléra  sera  à Lyon,  mon  Dieu  ! que  j’aimerais 
que  vous  alliez  tous  trois  au  Bugey  pour  quelque  temps!!!  Je  prie 
maman  de  passer  chez  madame  Lacuria,  pour  lui  dire  que  son  fils 
se  porte  bien  et  lui  présenter  nos  respects. 

AU  MÊME. 

Paris,  le  mai  1852, 

Mon  cher  papa. 

Je  viens  t’accuser  réception  de  ta  lettre  du  26  avril.  Elle  renfermait 
le  billet  de  cent  cinquante  francs  que  ma  tante  Martin  a eu  la  bonté 
de  nous  envoyer.  Je  lui  écrirai  pour  la  remercier,  mais,  en  attendant, 
aie  la  bonté  de  le  faire,  car  tu  vas  voir  si  je  suis  occupé  (cependant 
je  ne  tarderai  pas). 
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Par  ma  dernière  lettre  tu  sais  que  j’ai  eu  une  médaille ^ Eh  bien, 
depuis,  toute  l’école  a concouru  pour  la  composition  historique.  Sur 
ce  grand  nombre  on  doit  en  recevoir  vingt.  J’ai  été  le  cinquième. 
Maintenant,  reste  la  dernière  épreuve,  celle  où  j’ai  été  repoussé  l’an- 
née dernière.  Je  m’y  prépare  de  toutes  mes  forces  et  veux  donner  un 
fameux  coup  de  collier.  M.  Ingres  est  très-content  de  la  manière  dont 
j’ai  été  reçu.  Il  a toujours  les  mêmes  bontés,  la  même  bienveillance 
pour  nous.  Nous  le  voyons  très-souvent  chez  lui.  Il  se  porte  bien,  et 
je  prie  Dieu  qu’il  le  garde  longtemps.... 

AU  MÊME. 

De  ma  loge.  Paris,  le  1*^’’ juin  1852. 

Mon  cher  papa. 

Je  vous  écris  vite  parce  que  vous  êtes  en  peine  et  que  vous  me 
croyez  malade.  Je  ne  savais  pas  que  Lacuria  vous  en  avait  parlé  : sans 
cela,  je  vous  aurais  donné  des  détails  dans  rna  dernière  lettre.  Voilà 
ce  que  c’est:  j’ai  eu  un  tout  petit  bout  de  choléra.  Cela  m’a  duré 
cinq  jours,  pendant  lesquels  j’étais  assez  fatigué;  mais  un  cousin 
d’un  de  mes  camarades  m’a  donné  des  soins,  et,  dès  lors,  j’ai  été 
bien.  Par  bonheur  ça  n’a  rien  été  ; maintenant  j’ai  bien  d’autres  af- 
faires ! Il  faut  faire  un  tableau,  c’est  mon  premier,  et  je  lutte  avec  des 
gens  qui  concourent  pour  la  septième  ou  huitième  fois.  Mais  je  ne  me 
découragerai  pas  : au  moins  je  l’espère 

Enfin  HippolyteFlandrin  a le  prix,  et  il  part  pour  Rome.  Les  lettres 
de  la  deuxième  partie  sont  toutes  datées  de  cette  ville  dont  l’artiste 
s’était  fait  une  autre  patrie. 

A MONSIEUR  ET  A MADAME  FLANDRIN. 

Roma,  le  12  janvier  1855. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman. 

Je  viens  vous  tranquilliser,  vous  raconter  mon  voyage  et  notre 
heureuse  arrivée.  Après  vous  avoir  embrassés  ainsi  que  mes  frères, 
mes  bons  frères  ! je  me  sentis  rouler,  emporté  loin  de  vous.  Tant 
que  j’ai  pu,  je  me  suis  retourné  vers  Lyon,  Lyon  qui  renfermait  tous 

‘ La  lettre  qu’Hippolyte  adressait  à son  père  avant  celle-ci  contient  le  passage  sui- 
vant : « Nous  n’avons  plus  trop  le  temps  de  penser  au  clioléra,  car  me  voilà  em- 
barqué dans  les  concours  où  j’ai  obtenu  une  médaille  qui  me  donne  droit  aux  pre- 
mières places  de  l’Académie,  pour  toujours.  Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  : 
c’est  au  fameux  concours  de  Rome  qu’il  faut  arriver.  » 
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ceux  que  j’aime,  et  je  poussais  des  soupirs  bien  profonds.  L’un  de 
mes  deux  camarades  faisait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  me  distraire, 
mais  il  ne  s’y  prenait  pas  bien.  Sa  gaieté  me  gênait  : des  pleurs 
m’auraient  plus  soulagé  que  des  chants  et  des  rires.  Cependant  leurs 
efforts  réunis  dissipèrent  un  peu  ma  tristesse,  et,  le  premier  soir,  nous 
fûmes  coucher  à la  Tour  du  Pin 

Le  lendemain,  nous  entrons  en  Savoie.  Visite  de  nos  malles  à la 
douane  savoyarde.  Entrée  dans  les  Alpes.  Je  jouis  de  l’admiration  de 
mes  deux  camarades,  qui  n’avaient  jamais  rien  vu  de  semblable,  et 
j’y  joins  bien  volontiers  la  mienne,  car  c’était  superbe.  Nous  entrions 
dans  une  vallée  très-resserrée  ; les  rochers  s’élevaient  terribles  au- 
dessus  de  nos  têtes,  la  route  que  nous  suivions  était  taillée  dans  leurs 
flancs,  et  au  fond,  dans  le  précipice,  roulait  le  torrent  dont  nous 
entendions  le  bruit  et  voyions  l’écume  blanche.  Nous  avions  beau 
temps,  mais  nous  sentions  la  température  se  refroidir,  et  quelques 
heures  après  nous  commencions  à marcher  sur  la  neige  (je  dis  mar- 
cher, car  ça  nous  est  arrivé  bien  souvent,  et  nous  le  faisions  bien 
volontiers).  Le  lendemain  nous  avons  traversé  la  grotte  des  Échelles 
et  cheminé,  pendant  quelques  heures,  dans  une  vallée  sauvage  ; mais, 
près  de  Chambéry,  la  vallée  s’élargit.  Tout  devient  plus  riant,  la 
ville  même  est  jolie  et  vivante.  Dans  cette  vallée,  nous  trouvons 
Montmélian,  Aiguebelle,  puis  nous  entrons  dans  la  Maurienne.  Là, 
le  caractère  du  paysage  change.  Il  devient  plus  sauvage  ; les  mon- 
tagnes, toutes  d’une  forme  pyramidale,  sont  composées  de  rochers 
d’une  couleur  plus  sombre,  parsemées  de  sapins  qui  par  le  vert  foncé 
de  leur  feuillage  ajoutent  encore  à la  tristesse  du  tableau.  Jusqu’à 
Lanslebourg,  le  fond  de  la  vallée  s’élève,  et  on  aperçoit  le  mont 
Cenis. 

A trois  heures  du  matin,  nous  commençâmes  à le  gravir.  Notre 
attelage  était  composé  de  huit  mulets  ayant  sept  conducteurs.  Nous 
montons  lentement,  à la  lueur  d’un  falot.  Tout  est  couvert  de  neige  ; 
on  n’entend  que  les  grelots  de  l’attelage  et  le  vent  qui  souffle,  qui 
pousse  les  nuages.  Bientôt  nous  en  sommes  environnés,  nous  ne 
voyons  que  la  place  où  nous  sommes.  Une  neige  fine  tourbillonne  et 
nous  aveugle.  Cependant,  nous  prêtons  attention  à un  récit  fait  par 
un  des  hommes  qui  nous  accompagnent  : c’est  l’histoire  d’une  chaise 
de  poste  qui  a roulé  dans  le  précipice  douze  jours  auparavant.  Tout 
a été  perdu,  hommes,  chevaux,  voiture.  Il  finit  par  dire  : « Pour 
aujourd’hui,  je  ne  crains  pas  la  neige,  mais  c’est  le  vent.  >>  Puis 
notre  conducteur,  celui  que  vous  avez  vu  chez  nous,  nous  demande 
très-sérieusement  si  nous  avons  fait  notre  prière,  et  il  recommande 
à Dieu  sa  femme  et  ses  enfants.  Tout  cela  ne  fait  pas  peur,  mais  cela 
cause  une  certaine  émotion.  Nous  trois,  jeunes  gens,  nous  marchons 
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en  avant  et  arrivons  les  premiers  sur  le  sommet.  Nous  ne  voyions 
que  le  chemin,  les  nuages,  des  croix  que  Ton  a placées  de  dis- 
tance en  distance  pour  marquer  les  contours  de  la  route  et  les  pe- 
tites maisons  de  secours.  Nous  déjeunons  sur  ce  sommet  ; on  dételle 
les  mulets,  et  nous  reprenons  les  trois  chevaux.  Là,  les  fatigues  com- 
mencent ; car,  en  traversant  la  plaine  du  mont  Cenis,  il  fait  du  vent, 
la  voiture  entre  dans  des  ornières,  et  il  faut  la  préserver  de  verser 
en  la  retenant  avec  des  cordes  du  côté  opposé  à celui  où  elle  penche. 
Oh  ! je  t’assure  que  je  n’ai  jamais  eu  plus  chaud  qu’à  faire  ce  travail, 
et  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux.  Une  partie  de  la  descente  du  côté 
de  l’Italie  a été  pénible  ; mais  bientôt  nous  avons  quitté  la  neige,  la 
chaleur  du  soleil  est  venue,  les  montagnes  se  sont  abaissées  subite- 
ment, H nous  sommes  arrivés  à Suse  par  un  temps  magnifique,  qui 
nous  a accompagnés  jusqu'à  Turin 

Il  faut  que  je  passe  sur  tout  le  reste  du  voyage  : il  a été  heureux, 
et  il  faut  maintenant  arriver  à Rome. 

Nous  l’avons  aperçue,  non  sans  émotion,  de  cinq  lieues  environ. 
Le  dôme  de  Saint-Pierre  dominait  tout.  Quelques  moments  après, 
nous  avons  rencontré  deux  de  nos  camarades  qui  venaient  au-devant 
de  nous.  Tous  les  autres  s'étaient  trompés  et  y étaient  venus  la  veille. 
J'ai  trouvé  à la  porte  du  Peuple  le  frère  de  M.  Bodinier  et  plusieurs 
autres  personnes  de  connaissance  qui  nous  ont  accompagnés  à l’A- 
cadémie. Nous  y avons  été  parfaitement  reçus  par  les  pensionnaires, 
et  nous  avons  dîné,  le  soir,  chez  M.  Horace  Vernet.  Comme  celui  que 
je  dois  remplacer  est  malade,  on  m'a  donné  provisoirement  une 
chambre  charmante.  Je  domine  toute  la  ville  ; et  la  première  chose 
que  j'ai  vue  en  me  réveillant  le  lendemain  (démon  lit),  ç'a  été  Saint- 
Pierre  et  le  Vatican.  Oh!  l’habitation,  les  jardins,  sont  encore  bien 
supérieurs  à ce  que  l'on  m'en  avait  dit.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  là, 
dans  ce  beau  pays  ! 

Le  lendemain,  en  déjeunant,  j’ai  trouvé  la  lettre  de  M.  Ingres  en- 
veloppée dans  la  vôtre.  Gh  ! qu' elles  m'ont  fait  de  plaisir  ! Je  les  ai 
bien  baisées,  et  j'ai  pleuré 

A MESSIEURS  FLANDRIN,  A TARIS. 

Rome,  le  14  janvier  1835. 

Mes  bons,  mes  chers  frères, 

Vraiment,  je  suis  infiniment  mieux  avec  les  anciens  pen- 
sionnaires que  je  ne  l’aurais  cru.  Ils  nous  ont  reçus  parfaitement, 
sans  faire  aucune  charge,  et  nous  sommes  vraiment  assez  indépen- 
danls  les  uns  des  autres.  Ainsi,  autant  qu'il  m’est  permis  d’en  juger 
par  trois  ou  quatre  jours,  on  peut  vivre  assez  tranquille  et  faire  ce 
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que  l’on  veut.  Les  choses  sublimes  que  j’ai  vues  au  Vatican,  les  gran- 
des fresques  de  Raphaël,  la  chapelle  Sixtine  î Mais  non,  je  ne  veux 
pas  vous  en  parler,  je  ne  les  ai  pas  assez  vues.  Au  moins  je  peux  dire 
que  je  m’attendais  à du  bien  beau,  mais  j’ai  été  encore  bien  étonné. 
Oh!  la  Messe  de  Bolsène^  Y École  d'Athènes,  la  Dispute,  et  toutes  les 
autres,  mon  Dieu  ! Plus  tard,  je  vous  parlerai  de  tout  cela  ; mais  il 
est  une  chose  que  j’attends  avec  impatience,  c’est  une  lettre  de  vous. 
Je  veux  savoir  comment  s’est  passée  voire  entrevue  avec  M.  Ingres. 
Dans  la  lettre  qu’il  a eu  la  bonté  de  m’écrire,  il  parle  de  vous  avec 
tant  de  bonté,  il  vous  promet  toute  sa  sollicitude.  Oh  ! mon  Dieu  ! que 
ne  lui  devons-nous  pas  à cet  excellent  homme!  Je  veux  connaître, 
mon  cher  Auguste,  toutes  les  impressions  produites  sur  toi  par  les 
choses  que  tu  as  vues  ; je  veux  savoir  ce  que  vous  faites.  Ainsi  écri- 
vez-moi  tout  cela,  et  tin.  Plus  il  y en  aura,  plus  je  serai  content. 

A MONSIEUR  ET  A MADAME  FLAjNDRIN. 

Rome,  le  30  janvier  1833. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman. 

Voilà  dix-huit  jours  que  j’ai  fait  partir  la  lettre  qui  vous  annonçait 
mon  arrivée  à Rome.  Je  sens  bien  que  la  vôtre  ne  peut  pas  encore 
être  parvenue  ici,  mais  je  la  désire  tant  que,  lorsque  je  vois  arriver 
le  courrier,  je  ressens  une  vive  émotion  d’espérance  et  de  joie.  Ce- 
pendant, rien  encore  ! Oh  ! je  vous  avoue  que  c’est  avec  impatience 
que  j’attends,  car  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux  le  dire.  Chaque 
jour  je  pense  combien  me  coûte  le  bien-être  dont  je  jouis  ici;  rien 
n’y  manque,  nous  sommes  mieux  que  je  ne  m’y  attendais  : mais  mon 
père,  ma  mère,  mes  frères,  où  sont-ils?  Bien  loin,  et  je  ne  peux 
communiquer  avec  eux  que  par  des  lettres.  Faible  moyen  ! car  de- 
puis que  je  suis  éloignée!  isolé,  tous  les  sentiments  que  je  vous  porte 
me  semblent  encore  plus  vifs.  Je  n’ai  pour  vous  le  dire  que  des  pa- 
roles, et  des  paroles  écrites,  mais  vos  cœurs  entendront  le  mien  et 
doubleront  la  force  de  l’expression,  j’en  suis  sûr.  Ainsi,  je  vous 
écrirai,  comme  dans  une  espèce  de  journal  sans  suite  et  sans  ordre, 
les  pensées  qui  me  viendront,  les  actions  que  je  ferai,  car  vos  enfants 
n’on  rien  de  caché  pour  vous. 

février.  — Je  viens  de  recevoir  des  nouvelles  de  mes  frères  par 
un  petit  billet  qu’ils  ont  mis  dans  une  lettre  de  M.  Bodinier  à son 
frère.  J’ai  appris  avec  grand  plaisir  quelle  réception  M.  Ingres  leur 
a faite  et  que  tous  deux  travaillent  avec  ardeur,  en  compagnie  de 
notre  excellent  ami  M.  Bodinier.  Cela  ne  peut  avoir  que  de  bons  ré- 
sultats, je  le  pressens,  et  je  m’en  réjouis  d’avance.  M.  Ingres  me  fait 
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espérer  le  prix  pour  mon  Paul,  cette  année  ; et  moi  je  ne  doute  pas 
qu’il  ne  puisse  le  mériter  ; mais  aura-t-il  le  même  bonheur  que  moi  ? 
Je  n’ose  m’en  flatter,  car  je  serais  trop  heureux.  J’espère  bientôt  re- 
cevoir une  lettre  de  mes  frères  en  réponse  à celle  dont  M.  Yernet 
partant  pour  Paris  a bien  voulu  se  charger.  Je  lui  en  ai  aussi  donné 
une  pour  M.  Ingres.  Elle  répondait  à celle  qu’il  a eu  la  bonté  de  m’é- 
crire et  où  je  reconnais  bien  son  excellent  cœur.  Oh  ! je  l’ai  lue, 
relue,  et  je  la  relirai  souvent  encore,  car  elle  me  fait  tant  de  bien  î 
Il  m’appelle  « son  ami.  » Son  ami  ! c’est  trop  de  bonté,  mais  je  sens 
ce  que  vaut  et  ce  que  demande  ce  titre.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
m’en  rendre  digne. 

6 février.  — Rome  renferme  tout  ce  qu’il  faut  pour  rendre  un 
artiste  heureux  : beau  ciel,  beau  pays,  belle  nature  d’hommes,  mo- 
numents magnifiques,  ornés  des  plus  admirables  peintures  et  scul- 
ptures. Tous  les  jours  je  prends  connaissance  de  quelque  chef-  d’œuvre  ; 
mais  je  ne  me  presse  pas,  parce  qu’on  se  lasse  de  tout  lorsqu’on  voit 
trop  à la  fois,  et  je  ne  veux  pas  me  lasser  du  beau.  Cependant,  malgré 
toutes  ces  choses,  je  suis  triste,  surtout  les  soirs  : c’est  que  vous 
me  manquez.  Je  suis  seul,  et  ma  pensée  va  toujours  vers  vous.  J’ai 
une  vue  magnifique  de  ma  fenêtre  : eh  bien,  le  soir,  après  le  soleil 
couché,  je  plane  sur  cette  grande  ville,  puis  sur  la  campagne  qui  est 
par  delà,  et  mon  regard  se  perd  dans  fimmense  horizon  de  la  mer. 
Ma  pensée  va  plus  loin,  plus  loin,  jusqu’à  vous;  elle  vous  voit  tristes, 
seuls,  loin  de  vos  enfants.  Cette  idée  m’afflige  et  fait  couler  des  lar- 
mes qui  me  soulagent  un  peu.  Alors  vient  une  autre  idée  bien  con- 
solante : c’est  celle  du  retour.  Elle  me  rend  le  courage  et  la  force 
de  travailler.  Je  vois,  je  sens  le  moment  où  je  vous  embrasserai.  Ce 
sera  plus  que  de  la  joie,  ce  sera  de  l’ivresse.  Dieu,  nous  fera  cette 
grâce  : c’est  pour  vous  que  je  le  prie  avec  le  plus  de  ferveur. 

Quelques  jours  après  il  écrivait  encore  à son  frère  : 

Je  viens  de  te  parler  de  la  ville  et  de  ses  beautés.  Elles  sont 
sublimes,  mais  l’esprit  n’est  pas  toujours  disposé  à les  sentir.  Sou- 
vent je  suis  bien  triste,  les  soirs  par  exemple.  Lorsque  le  soleil  est 
couché  (je  suis  à ma  fenêtre  quelquefois),  le  ciel  est  magnifique; 
mais  la  nuit  qui  commence  à tomber  fait  penser  plus  loin  et  plus 
profond  que  pendant  le  jour.  Je  regarde  l’horizon  pendant  long- 
temps.... Je  referme  ma  fenêtre  lorsque  je  vois  les  lumières  s’allumer 
dans  la  ville,  je  lis  Plutarque  jusqu’à  neuf  heures  à peu  près,  puis  je 
me  couche  et  je  relis  ta  lettre,  celle  de  M.  Ingres.  Ainsi  je  m’endors  en 
pensant  à loi  et  à lui. 

Décembre  1864. 
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Sautons  par-dessus  les  années,  et  voyons  maintenant  le  grand 
artiste  de  retour  à Paris,  aussi  fidèle  que  jamais  aux  affections  de 
famille  : 

A MADAME  VEUVE  FLANDRIN 

Paris,  12  janvier  1844. 

Vos  trois  petits  vous  aiment  bien  ; vous  en  êtes  bien  sûre,  c’est  bien 
inutile  à dire,  mais  je  suis  certain  que  vous  avez  autant  de  plaisir  à 
lire  cela  que  j’en  ai,  moi,  à vous  l’écrire.  Dans  vos  bonnes  lettres 
vous  nous  redites  toujours  ce  motcharmant  : je  vous  en  prie  ne  cessez 
jamais  de  nous  le  répéter,  c’est  celui  que  nous  aimons  le  mieux. 

J’espère,  avec  Aimée  et  Paul,  que  vous  faites  tout  ce  qu’il  faut 
pour  que  le  mieux  dans  votre  santé  continue,  que  vous  le  faites 
avec  courage.  Songez  que  vous  travaillez  pour  vos  enfants  et  pour 
vos  pauvres.  Je  me  rappelle  tout  ce  que  vous  m’avez  dit,  toutes  vos 
recommandations,  je  n’oublie  rien,  soyez  tranquille.  Bientôt,  je  vous 
en  donnerai  des  nouvelles.  Ici,  tout  va  bien.  Nous  travaillons  autant 
que  nous  le  permet  un  temps  affreux.  Adieu,  chère  maman.  Soyez 
sage,  prudente  pour  votre  santé,  et  dites  à tous  ceux  qui  viennent 
vous  voir  que  nous  les  aimons  et  les  remercions  pour  les  soins  qu’ils 
vous  donnent.  Je  ne  les  nomme  point,  mais  je  n’oublie  personne. 

En  allant  travailler  tout  à l’heure,  j’ai  prié  la  sainte  Vierge  d’aller 
vous  visiter  dans  votre  petit  coin  noir,  vers  l’horloge,  où  il  me  semble 
que  vous  êtes  triste  par  ce  mauvais  temps.  Je  suis  sûr  qu’elle  aura 
écouté  ma  prière,  car  elle  vous  aime  bien,  vous  si  sage,  si  bonne,  si 
patiente,  vous  qui  conformez  avtüc  tant  de  douceur  et  de  résignation 
votre  volonté  à celle  de  Dieu  ! Que  ne  savons-nous  vous  imiter  aussi 
bien  que  nous  savons  vous  aimer  ! 

A LA  MÊME. 

Paris,  20  février  1846. 

Nous  sommes  bien  contents  de  vous  avoir  donné  quelque  joie  par 
l’arrivée  de  nos  petits  croquis,  et  pourtant  c’est  bien  peu  de  chose. 
Ce  que  je  voudrais,  ce  serait  faire  de  votre  petit-fils  un  portrait  paré 
de  ce  gracieux  sourire  qui  lui  donne  fair  si  bon;  mais  hélas!  que  tout 
cela  est  changeant,  fugitif,  difficile  à saisir  I 

Je  vous  dirai,  chère  maman,  qu’ aujourd’hui  il  faisait  presque 
chaud.  Nous  avons  ouvert  les  fenêtres.  Aimée  tenait  le  cher  petit  être 
dans  ses  bras,  et,  par  la  fenêtre,  d’un  côté  delà  cour  à l’autre,  il  a 
eu  une  entrevue  avec  une  jeune  personne  âgée  d’un  an,  qui  lui 
envoyait  des  baisers.  Je  ne  sais  si  sa  pudeur  était  offensée  d’aussi 
coquettes  avances,  mais  il  n’y  a répondu  qu’assez  froidement  ; encore 
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a-t-il  fallu  que  sa  mère  Fy  poussât.  Après  cela,  il  faut  avouer  qu’il 
est  encore  bien  jeune,  et  qu’avec  la  politesse  il  lui  reste  encore  bien 
des  choses  à apprendre. 

En  effet  il  était  né  le  8 octobre  précédent. 

Veut-on  maintenant  juger  des  soins  scrupuleux  qu’apportait 
l’artiste  dans  ses  grands  travaux?  La  lettre  suivante  en  donnera  la 
mesure. 


A M.  LOUIS  LAMOTHE. 

(Son  élève  et  son  collaboratenr,  avec  M.  Chancel,  dans  les  peintures 
de  Saint-Vincent-de-Paul.) 

Marseille,  7 septembre  1851. 

Mon  cher  Louis,  je  vous  remercie  du  zèle  et  du  soin  que  vous  mettez 
à recueillir  tout  ce  qui  peut  servir  à notre  grand  travail.  La  visite  du 
père  Cahier  m’intéresse  vivement,  et  vous  avez  bien  fait  de  noter  ses 
principales  critiques.  Sans  abandonnner  notre  propre  sentiment,  nous 
devons  toujours  prendre  en  grande  considération  les  avis  d’un  homme 
dont  le  savoir  est  si  profond  et  l’esprit  si  distingué. 

Vous  me  proposez  de  revenir  en  mon  absence  sur  quelques-unes 
des  fautes  commises  et  que  vous  avez  notées.  Vous  me  parlez  d’abord 
de  celle  qui  concerne  la  couleur  du  vêtement  de  saint  Antoine  de 
Padoue.  Je  ne  la  crois  pas  aussi  grande  que  le  dit  le  père  Cahier; 
car  je  suis  sûr  d’avoir  vu  des  franciscains  espagnols  vêtus  d’un  froc 
de  cette  couleur,  et,  ce  qui  est  plus  concluant  encore,  j’ai  vu,  dans 
des  tableaux  de  maîtres  déjà  anciens,  la  couleur  que  nous  avons 
donnée  à notre  saint.  Nous  déciderons  donc  cela  à mon  retour. 

Quant  à sainte  Claire^  c’est  peu  de  chose  : je  lui  ajouterai  un  voile. 
Vous  souvenez-vous  si,  dans  sainte  Gertrude  de  Nivelle^  le  père  Cahier 
n’a  critiqué  que  la  couleur  et  non  la  forme  du  vêtement,  si  enfin,  il 
n’a  pas  trouvé  mauvais  qu’on  lui  donnât  un  vêtement  sacerdotal  tel 
que  la  chasuble  ? Si  vous  en  êtes  sûr,  si  la  forme  peut  rester,  alors  je 
vous  autorise  à revenir  en  arrière,  et  à peindre  la  draperie,  du  haut 
en  bas,  d’un  beau  noir  doux  qui  prenne  bien  la  lumière.  Consultez 
pour  cela  la  mieux  réussie  que  nous  ayons  par  là. 

Pour  les  autres  changements  attendez- moi.  Portez  vos  efforts  sur 
les  deux  derniers  chœurs  qui  sont  peints.  Je  vous  le  recommande  à 
tous  deux  : étudiez  bien  l’effet  des  plans  et  des  grandes  masses,  mais 
laissez-moi  toujours  le  soin  de  mettre  l’expression  de  la  forme  par  le 
trait,  car  sur  un  travail  plus  avancé  je  ne  le  mettrais  qu’avec  discré- 
tion. Ainsi  consultez-vous  l’un  l’autre,  éloignez-vous  souvent  et  faite 
œuvre  d’artistes. 
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En  1863,  Fespoir  de  rétablir  une  santé  ébranlée  par  les  privations 
delà  jeunesse  et  les  travaux  de  l’âge  mûr,  ramenait  Hippolyte  Flandrin 
à Rome.  Il  écrivait  quelques  jours  après  son  arrivée  : 


A PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  10  novembre  1863. 

Tu  te  figures  certainement  les  émotions  que  j’ai  éprouvées  en  re- 
voyant ce  pays  que  nous  avons  autrefois  parcouru  ensemble  et  que 
je  reconnais  d’une  manière  qui  m’étonne  ; mais,  en  approchant  de 
Rome,  comme  elles  ont  redoublé!  Avec  quel  attendrissement,  des 
hauteurs  de  Baccano,  j’ai  aperçu  et  salué  le  dôme  de  Saint-Pierre 
dominant  les  immenses  solitudes  de  la  campagne  de  Rome  ! 

Après  le  dîner,  avec  ma  femme  et  mes  enfants,  j’ai  monté  la  Sca- 
lïnata.  Le  Pincio  est  sombre  et  désert,  et,  avec  précaution,  de  peur 
d’être  trop  tôt  reconnus,  nous  nous  approchons  de  l’Académie.  C’est 
bien  elle!  C’est  bien  cette  chère  maison  où  j’ai  été,  où  je  puis  dire 
que  nous  avons  été  si  heureux  ! Cachés  sous  les  chênes  verts,  auprès 
de  la  petite  vasque  (où  je  trempe  mes  doigts  comme  dans  un  béni- 
tier), nous  regardons  la  façade,  les  fenêtres,  dont  plusieurs  sont 
éclairées,  surtout  celle  de  la  salle  à manger 

Ces  sensations  que  j’ai  éprouvées  et  que  tu  comprends,  que  tu 
partages,  mon  cher  ami,  je  me  faisais  presque  un  reproche  d’avoir 
pu  sans  toi  venir  les  chercher  ; car,  tu  le  sais  bien,  cette  chère  amitié 
fait  souffrir,  si  nous  ne  lui  donnons  pas  tout  ce  qui  vient  à l’un  de 
nous.  Comme,  malheureusement,  ce  n’est  pas  toujours  possible,  il 
faut  encore  remercier  Dieu  d’une  souffrance  qui  nous  prouve  combien 
nous  nous  aimons. 

Mais  on  sait  les  cruelles  préoccupations  qui  vinrent  poursuivre 
Hippolyte  Flandrin  à Rome.  Cette  chère  Académie  et  cette  chère  École 
des  beaux-arts,  où  il  avait  tant  travaillé  et  souffert,  étaient  frappées 
dans  le  principe  même  de  leur  existence.  Pendant  qu’il  jetait  sur  le 
papier  un  projet  de  réponse  au  rapport  du  surintendant  des  beaux- 
arts,  il  écrivait  à un  ami,  M.  Victor  Baltard. 

Ainsi  les  professeurs  seront  des  professeurs  de  peinture^  de  sciil- 
piure^  etc.  Voyez  le  rapport  : il  vous  dira  pourquoi.  Procédés  de  pein- 
ture, de  sculpture,  d’architecture,  procédés,  toujours  procédés!  On 
ajoute,  à propos  de  l’enseignement  de  la  vieille  école,  qu’il  ne  consiste, 
à proprement  parler  qu’en  un  cours  de  dessin.  Eh  bien  ! moi,  je 
soutiens  que  l’École  avait  au  moins  le  mérite  de  nous  recommander, 
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de  nous  montrer  du  doigt  ce  qui  est  Fart,  Fart  tout  entier.  Par  le 
dessin  en  effet  s’expriment  la  xie  et  la  beauté,  la  sensibilité  la  plus 
exquise,  la  philosophie  la  plus  vraie.  Que  reste-t-il  après  cela?  Un 
vêtement  que  je  ne  méprise  pas,  tant  s’en  faut,  mais  qui  est  la  con- 
séquence nécessaire  du  vrai  dessin  dans  le  grand  art. 

Puis  on  parle  d’originalité,  on  la  préconise,  comme  si  elle  pouvait 
s’enseigner  ! On  veut,  dans  une  école,  organiser  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, comme  si  le  pour  et  le  contre  à la  fois  pouvaient  engendrer 
autre  chose  que  le  doute  ! Je  crois,  moi,  que  là,  comme  ailleurs,  on 
a le  devoir  de  n’enseigner  que  des  vérités  incontestées  ou  au  moins 
appuyées  sur  les  plus  beaux  exemples  et  acceptées  par  les  siècles. 
De  ces  nobles  traditions,  les  élèves  sortis  des  écoles  feront  la  vérité  de 
leur  temps,  soyez-en  sûrs  : vérité  de  bon  aloi  alors,  car  elle  sera  le 
produit  d’une  liberté  réelle. 

C’est  l’affirmation  qui  enseigne,  ce  n’est  pas  le  doute.  Aussi  osez 
appeler  le  respect,  la  vénération  sur'les  belles  choses  par  la  place 
que  vous  leur  donnez,  par  les  soins  que  vous  en  prenez.  Faites 
reconnaître  enfin  que  c’est  là  ce  qu’il  faut  aimer,  admirer,  hono- 
rer  Non , tout  n’est  pas  également  beau.  Un  chef-d’œuvre  de 

Clodion  et  un  chef-d’œuvre  de  Phidias  ne  peuvent,  comme  on  le  pré- 
tend, être  mis  sur  la  même  ligne. 

Pendant  ce  dernier  séjour  à Rome,  Hippolyte  Flandrin  a tenu  un 
journal  exact  de  Femploi  de  son  temps.  Rien  de  plus  curieux  et  de 
plus  touchant.  Le  récit  de  sa  visite  aux  chaînes  de  Saint-Pierre  est 
un  petit  tableau  d’une  émotion  profonde.  Les  deux  derniers  événe- 
ments inscrits  sur  le  journal  sont  une  visite  à Overbeck  et  une  autre 
aux  peintures  de  cet  artiste  dominicain  dont  nous  parlions  naguère, 
le  P.  Besson. 

Déjà  la  mort  approchait.  Terminons,  en  citant  une  pensée  qui 
prouve  avec  quelle  sérénité  il  voyait  approcher  la  crise  suprême  du 
21  mars  1864. 

Rome,  1864. 

A Rome,  la  mort  prend  un  autre  caractère  qu’ailleurs,  parce  qu’à 
Rome  la  foi  se  ranime.  Elle  nous  présente  si  bien  le  fait  nécessaire  de 
notre  fm  comme  le  passage  du  mortel  à l’immortel  que  ses  appro- 
ches mêmes  ne  découragent  pas  du  travail  de  la  vie,  si  ce  travail  a 
un  but  vraiment  louable. 


LES  CHEMINS  DE  FER 


DEVANT  l'OPIMON  PUBIIODE 


Droits  de  timbre  et  de  transmission  sur  les  valeurs  mobilières,  par  M.  A.  Leguay. 
Dentu,  1858.  — De  la  juridiction  commerciale  en  matière  de  transports,  par 
M.  E.  Gervais.  — Traité  du  contrat  de  transport  par  terre  en  général,  et  spé- 
cialement par  chemins  de  fer,  par  M.  Ch.  Duverdy.  N.  Chaix,  1861.  — Les  che- 
mins de  fer  en  1862  et  en  1865,  par  M.  Eugène  Flachat.  Hachette,  1863.  — Ré- 
ponses des  Compagnies  des  chemins  de  fer  au  questionnaire  de  la  Commission. 
1862.  — Enquête  sur  la  construction  et  V exploitation  des  chemins  de  fer.  Im- 
primerie Impériale,  1865.  — Lettre  de  M.  le  Ministre  des  travaux  publics  aux 
Compagnies  de  chemins  de  fer.  1864. 


Les  questions  de  chemins  de  fer  prennent  une  place  chaque  jour 
plus  importante  dans  les  intérêts  économiques  du  pays  comme  dans 
les  préoccupations  publiques. 

Est-il  besoin,  en  effet,  de  rappeler  ce  que  le  pays  doit  et  devra  de 
plus  en  plus  à une  industrie  qui  donne  le  mouvement  et  la  vie  à 
toutes  les  autres,  en  même  temps  qu’elle  fournit  la  mesure  la  plus 
exacte  de  leurs  progrès?  L’exemple  de  l’Angleterre  ou,  plutôt  encore, 
de  la  Belgique,  pays  placé  dans  des  conditions  plus  analogues  à celles 
où  nous  vivons,  permet  de  se  faire  une  idée  des  avantages  de  toutes 
sortes  qu’apporte  la  multiplicité  des  lignes  de  fer.  La  progression 
considérable  qu’a  suivie,  dans  ces  contrées,  la  rente  de  la  terre  depuis 
quelques  années  ne  peut  s’expliquer  que  par  les  économies  réalisées 
sur  ks  transports.  Il  en  sera  de  même  chez  nous  quand  nous  aurons 
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autant  de  kilomètres  de  chemins  de  fer  exploités  pour  la  même 
étendue  de  territoire.  Nous  en  sommes  loin  encore,  même  dans  nos 
départements  les  plus  favorisés,  et  pourtant  on  estime  déjà  à plus 
de  60  pour  100  rabaissement  général  des  frais  de  voiture  produit 
par  rétablissement  de  nos  grandes  lignes. 

Voici  par  quels  chiffres  un  des  hommes  les  plus  compétents  sur 
ces  matières,  M.  Flachat,  établissait  dès  1862  le  calcul  de  cette  ré- 
duction et  en  traduisait  les  résultats. 

Les  tarifs  moyens  kilométriques  des  chemins  de  fer  sont  de  6 à 7 
centimes  par  voyageur  et  par  tonne  de  marchandise.  Sur  les  routes 
de  terre,  le  transport  d’une  tonne  de  marchandise  coûtait,  avant  les 
chemins  de  fer,  près  de  1 franc  par  lieue  et  coûte  encore  en  moyenne 
20  centimes  par  kilomètre  : la  différence  est  donc  de  6 1/2  à 20,  ou 
de  plus  des  deux  tiers. 

Il  est  vrai  que  les  prix  étaient  moins  élevés  sur  les  voies  navigables. 
Mais  il  n’y  a pas  à tenir  compte  de  cette  différence,  puisque  la  batel- 
lerie, loin  d’être  abandonnée,  a maintenant  un  tonnage  beaucoup 
plus  considérable  qu’avant  l'établissement  des  voies  ferrées.  La  re- 
cette totale  des  chemins  de  fer,  en  1861  , s’est  élevée  environ  à 
461,500,000  francs,  sur  laquelle  la  part  afférente  aux  expéditions 
de  marchandises,  qui  est  de  56,5  pour  100,  représente  260,000,000 
de  francs. 

Par  conséquent,  d’après  la  proportion  établie  ci-dessus  (deux  tiers 
en  sus),  l’économie  réalisée  sur  cette  nature  de  transports  doit  être 
de  585,000,000  de  francs. 

En  ce  qui  concerne  les  voyageurs,  sans  avoir  des  éléments  de  calcul 
aussi  précis,  on  peut  admettre  que  l’économie  doit  être  proportion- 
nellement aussi  forte,  et  même  plus  considérable,  si  l’on  tient  compte 
du  temps  épargné.  Ce  serait  donc  un  milliard  par  an  au  minimum 
que  les  chemins  de  fer  nous  feraient  gagner  sur  l’ensemble  de  leur 
trafic.  En  d’autres  termes  il  faudrait  1425  millions  pour  effectuer 
sur  les  routes  de  terre  les  transports  que  les  chemins  de  1er  ont  exé- 
cutés pour  461  millions  1/2.  Ce  qui  revient  à dire  que,  sans  eux,  ce 
mouvement  ne  se  serait  pas  produit.  Tel  est  le  bénéfice  du  pays. 

Assurément  de  pareils  chiffres  n’ont  pas  besoin  de  commentaire. 
Et  cependant  nous  devons  dire  qu’à  cette  heure  ils  sont  probable- 
ment fort  au-dessous  de  la  vérité.  En  effet,  deux  années  et  demie 
se  sont  écoulées  depuis  la  publication  des  documents  qui  servent  de 
base  à ces  calculs,  et,  malgré  des  circonstances  difficiles,  le  développe- 
ment des  transports  marqué  par  les  recettes  brutes  toujours  crois- 
santes des  chemins  de  fer  a dû  augmenter,  tout  au  moins  dans  la 
même  proportion , le  bénéfice  réalisé  au  profit  du  commerce.  D’ailleurs, 
un  fait  important  s’est  produit.  Les  conventions  de  1865  ont  stipulé 
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rétablissement  d’une  quatrième  classe  de  marchandises  comprenant 
les  houilles,  les  engrais,  les  matières  premières  les  plus  importantes 
pour  l’agriculture  et  pour  l’industrie,  en  faveur  desquelles  l’ancien 
tarif  de  10  centimes  est  réduit  à 8,5,  et  même  4 centimes,  selon  les 
distances.  Il  est  telle  compagnie  qui  pense  avoir  fait  de  ce  chef,  sauf 
la  compensation  que  pourra  donner  le  développement  de  la  circula- 
tion, un  sacrifice  annuel  de  près  de  1 million  ^ 

L’évaluation  indiquée  plus  haut  ne  doit  donc  être  acceptée  que 
comme  un  minimum,  à coup  sûr  dépassé  de  beaucoup.  A ce  compte, 
jamais  l’Etat  n’aura  fait  un  placement  aussi  magnifiquement  avanta- 
geux. Que  sei‘ait-ce  si  l’on  ajoutait  la  rémunération  directe  que  les 
chemins  de  fer  procurent  aux  capitaux  qui  se  sont  engagés  dans  leur 
établissement  ! Les  4500  millions  employés  jusqu’à  la  fin  de  1862  dans 
les  lignes  actuellement  exploitées,  et  dont  le  sixième  au  plus  avait  été 
fourni  par  le  Trésor  public,  ont  donné,  à raison  de  264,000,000  fr. 
nets,  un  revenu  de  près  de  6 pour  100  par  an.  Même  à ce  point  de 
vue  restreint,  fopération  serait  encore  une  bonne  affaire. 

Sans  doute  il  n’est  pas  possible  d’attendre  dans  un  avenir  prochain 
un  pareil  succès  des  travaux  qui  restent  à faire.  Ils  se  répartissent 
en  trois  classes  de  plus  en  plus  onéreuses,  selon  toutes  les  probabi- 
lités : le  deuxième  réseau  concédé  en  1859;  les  embranchements 
dont  les  lois  rendues  en  1861  et  1862  ont  ordonné  la  construction, 
soit  par  l’État,  soit  par  des  entreprises  particulières  ; enfin  le  troi- 
sième réseau  des  grandes  compagnies  qui  a fait  l’objet  des  nou- 
velles stipulations  consacrées  l’année  dernière  par  le  vote  du  Corps 
législatif  Ici  Ton  quitte  les  vallées  populeuses  et  fertiles,  les  grands 
centres  de  consommation.  On  pénètre  dans  les  montagnes  jusqu’à  des 
points  d’une  importance  secondaire  comme  marchés.  Le  produit  est 
moins  considérable  en  même  temps  que  le  prix  de  revient  serait  plus 
élevé,  si  l’on  ne  se  relâchait  des  conditions  rigoureuses  mises  à l’éta- 
blissement des  lignes  mères.  Aussi  les  points  de  vue  doivent-ils  se  rno- 


* Déclaration  faite  au  mois  de  mai  1863,  à l'assemblée  générale  des  actionnaires 
de  la  compagnie  de  la  Méditerranée,  au  sujet  du  transport  des  houilles  sur  le  chemin 
de  Rhône-et-Loire.  A ce  sujet  ils’est  passé  un  fait  étrange.  C’est  une  pétition  adressée 
à l’Empereur  par  le  conseil  général  de  la  Loire,  dans  la  session  d’août,  et  publiée 
dans  les  journaux  du  mois  de  septembre,  pétition  dans  laquelle  la  Compagnie  de  la 
Méditerranée  était  dénoncée,  en  termes  très-amers,  au  gouvernement  et  au  pays, 
pour  rindexibilité  avec  laquelle  elle  maintenait  ses  anciens  tarifs  et  la  rigueur  ex- 
cessive qu’elle  mettait  à les  appliquer.  Gomme  exemple  on  citait  précisément  le  bassin 
houilier  de  Saint-Étienne,  soumis  encore,  était-il  dit,  à des  tarifs  supérieurs  à ceux 
de  1826.  Il  semble  donc  qu'à  cette  époque  ni  les  députés,  ni  le  préfet  du  départe-- 
ment,  ni  les  membres  du  conseil  général,  ni  son  président,  M.  de  Persigny,  qui 
venait  de  quitter  le  ministère  de  l’Intérieur,  n’avaient  encore  connaissance  d’une 
mesure  arrêtée  depuis  plus  de  trois  mois. 
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difier.  11  s’agit  de  rendre  possible  la  construction  de  ces  embranche- 
ments, d’examiner  comment  leur  exploitation  pourra  devenir  fruc- 
tueuse. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’aborder  sous  ses  aspects  mul- 
tiples ce  problème  difticile  et  cependant  nécessaire  à résoudre.  Mais 
il  peut  être  utile  d’éclairer  par  l’analyse  des  documents  les  plus 
récents  quelques-unes  des  questions  qui  s’y  rattachent. 


1 


Nous  écarterons  d’abord  les  points  sur  lesquels  la  discussion  paraît 
épuisée,  par  exemple,  la  nécessité  d’étendre  le  réseau  des  chemins 
de  fer  autant  que  celui  des  anciennes  grandes  routes.  On  peut  ne  pas 
s’avouer  encore  complètement  cette  nécessité  ; mais,  plus  les  pro- 
messes faites  satisfont  d’intérêts,  plus  deviennent  vives  les  réclama- 
tions des  intérêts  qui  ont  dû  subir  un  ajournement,  et  plus  il  devient 
difficile  de  ne  pas  leur  faire  leur  part.  Il  est  permis  de  penser  que 
beaucoup  de  temps  ne  se  passera  pas  sans  que  l’on  soit  obligé  de 
prêter  foreille  aux  sollicitations  qui  se  reproduisent,  ne  fût-ce  que 
dans  l’intérêt  d’un  succès  pareil  à celui  qui  a couronné  les  espéran- 
ces données  si  opportunément  à certaines  contrées  lors  des  dernières 
élections. 

La  constitution  des  compagnies  entre  lesquelles  est  partagé  le 
territoire,  paraît  également  une  de  ces  questions  jugées,  sur  les- 
quelles il  n’y  a guères  à revenir.  Après  les  fusions  successives  qui 
ont  formé  ce  qu’on  a nommé  spirituellement  nos  grands  comman- 
dements commerciaux,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  six  entre- 
prises chargées  à peu  près  seules  de  tous  les  transports  rapides,  dispo- 
sant d’un  capital  de  plusieurs  milliards  et  dont  le  crédit  est  lié  par  une 
solidarité  intime  au  crédit  même  de  l’État.  Cette  situation  entraîne  pour 
elles,  comme  conséquence,  une  dépendance  à peu  près  absolue,  à l’é- 
gard du  gouvernement,  sous  le  rapport  financier.  C’est  lui  qui  est  juge 
de  l’opportunité  de  leurs  emprunts,  car  il  ne  croit  pas  pouvoir  leur 
permettre  de  jeter  tous  les  ans  sur  la  place  pour  5 ou  400  millions 
de  valeurs  nouvelles,  sans  examiner  l’influence  qu’un  pareil  fait  éco- 
nomique doit  avoir  sur  la  fortune  publique  et  sur  ses  propres  res- 
sources. C’est  lui  qui  règle  leurs  budgets  ; et,  s’il  restreint  les  appels 
de  fonds  dans  les  limites  annuelles  de  l’épargne  nationale,  ce  n’est 


854 


LES  CHEMINS  DE  FER 


pas  à dire  qu’en  retour  il  assume  toujours  \is-à~vis  des  populations 
la  responsabilité  des  retards  que  subit  forcément  l’exécution  de  cer- 
tains engagements  pris.  Heureuses,  enfin,  les  compagnies  qui  n’ont 
pas  à subir  son  intervention  plus  ou  moins  directe  dans  le  choix  de 
leur  personnel  à tous  les  degrés,  depuis  les  plus  humbles  jusqu’aux 
plus  élevés  de  la  hiérarchie  ! 

Mais  cette  solidarité  pourrait  du  moins  porter  avec  elle  son  correc- 
tif. Il  en  résulte  que  les  deux  intérêts,  celui  de  l’État  et  celui  des 
compagnies,  se  rapprochent  et  s’assimilent  de  plus  en  plus.  L’esprit 
de  la  charte  qui,  depuis  1859,  régit  les  chemins  de  fer  est  d’as- 
surer autant  que  possible  à leurs  actions,  malgré  le  fardeau  des 
concessions  nouvelles,  un  revenu  égal  à celui  qui  leur  était  acquis 
avant  1857.  Dans  ce  but,  elle  promet  la  construction  de  certains  em- 
branchements aux  conditions  de  la  loi  de  1842,  c’est-à-dire  en  met- 
tant à la  charge  de  l’État  une  grosse  part  dans  la  dépense  : elle 
stipule  pour  quelques  lignes  des  subventions  en  argent,  pour  la 
plupart  une  garantie  d’intérêts  à 4 fr.  65  c.  pour  100  du  capital  éva- 
lué; enfin  elle  fixe  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  déversoir,  c’est-à- 
dire  le  maximum  de  rendement  kilométrique,  au-dessus  duquel  les 
produits  de  l’ancien  réseau  doivent  venir  en  déduction  des  charges  du 
nouveau . Tout  ce  système  compliqué,  qui  enchevêtre  de  mille  manières 
l’action  des  deux  parties  en  présence,  fait  que  l’État  est  intéressé  di- 
rectement, pour  l’allègement  de  ses  budgets,  à la  prospérité  des  com- 
pagnies. Il  devrait  donc  en  venir  à voir  en  elles  des  associés  pour  le 
développement  industriel  du  pays. 

Le  l'apport  de  M.  le  Ministre  des  finances,  à la  fin  de  1865,  témoignait 
déjà  de  cette  disposition  qui  s’accusera,  nous  voulons  l’espérer,  davan- 
tage, à mesure  que  l’avancement  des  travaux  révélera  mieux  les  char- 
ges de  l’œuvre  commencée.  Après  avoir  indiqué  les  sommes  approxi- 
matives qui  lui  paraissaient  devoir  être  portées  au  budget  pour  faire 
face  aux  engagements  pris  et  exigibles  à partir  de  1865  \ M.  Fould 
concluait  ainsi  : « Cette  charge  aurait  été  bien  autrement  considérable, 
« si  l’État  avait  entrepris  directement  l’exécution  des  chemins  de  fer. 
« C’est  par  milliards  qu’il  aurait  dû  faire  appel  au  crédit,  et,  entre  ses 
« mains,  les  bénéfices  industriels  de  l’exploitation  auraient  été  grave- 
« ment  compromis  par  les  exigences  qui  se  seraient  manifestées  pour 
« la  réduction  des  tarifs.  » 

Ces  considérations  sur  Futilité  de  l’industrie  privée  que  le  gouver- 

^ 15  ou  18  millions  la  première  armée,  30  ou  33  millions  environ  les  années 
suivantes  pour  les  garanties  d’intérêts,  21  millions  d’annuités  pendant  quatre-vingt- 
douze  ans,  pour  les  475  millions  de  subventions  stipulés.  Dans  ce  chiffre  ne  sont  pas 
compris  90  millions  de  subventions  ou  de  travaux  à exécuter  par  l’État  au  profil  des 
ignés  secondaires. 
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nement  fait  valoir  ainsi,  sauf  à les  oublier  à Toccasion,  ont  trop  de 
vérité  pour  ne  pas  se  faire  jour  de  plus  en  plus  et  produire  enfin  leur 
effet  sur  l’opinion  publique  elle-même. 

Déjà  nous  n’en  sommes  plus  à ces  réclamations  des  propriétaires 
fonciers,  à cette  inquiétude  au  sujet  de  la  prospérité  prétendue  exces- 
sive des  grandes  compagnies,  qui  nous  ont  valu  en  1856  et  1857  tant 
de  mesures  restrictives  de  la  liberté  du  commerce  et  funestes  pour 
la  fortune  mobilière.  C’est  à cette  pression  que  cédait  le  Corps  lé- 
gislatif quand  il  frappait  les  titres  des  compagnies  d’un  nouvel 
impôt,  en  déclarant  insuffisante  leur  part  dans  les  charges  com- 
munes, malgré  les  avantages  considérables  qu’elles  procuraient  dès 
lors  directement  à l’État,  soit  en  argent  soit  en  services  rendus.  Et 
quel  moment  choisissait-on  pour  cette  aggravation?  Celui-là  mêmie 
où  elles  venaient  de  subir  des  conditions  telles  qu’il  fallut,  sous  peine 
de  les  voir  succomber,  les  en  relever  au  bout  de  deux  ans! 

Maintenant  la  dépression  des  cours  est  de  nature  à faire  réfléchir 
ceux  qui  se  préoccupent  du  crédit  même  de  l’État.  On  s’aperçoit  que 
les  rigueurs,  quelque  honorable  qu’en  soit  le  motif,  risquent  de 
dépasser  leur  but.  La  clientèle,  chaque  jour  plus  nombreuse  et  plus 
digne  de  ménagements,  que  les  titres  des  chemins  de  fer,  en  se  clas- 
sant, rattachent  à leur  fortune,  a vu  ses  intérêts  sérieusement  menacés, 
puis  sauvés  peut-être  seulement  par  l’intervention  obligée  de  l’État. 
En  face  de  l’état  du  marché,  de  la  diffusion  des  titres,  et  de  la  na- 
ture des  capitaux  qui  s’y  emploient,  les  organes  officiels  des  com- 
pagnies ont  une  tout  autre  autorité  que  quand  ils  défendaient,  contre 
la  masse  du  public,  un  droit  théorique  ou  les  intérêts  d’une  réunion 
de  gros  capitalistes.  Leur  voix  est  écoutée  maintenant  et  trouve  de 
l’écho. 

Ainsi,  la  situation  s’est  modifiée,  et  il  est  permis  d’espérer  un 
changement  plus  complet  encore.  Le  pays  a une  manière  nouvelle 
d’envisager  tous  les  problèmes.  L’esprit  public  se  réveille;  le  besoin 
d’action  personnelle  et  spontanée  qui  pénètre  dans  toutes  les  classes, 
modifie  les  points  de  vue  et  agit  sur  les  questions  les  plus  diverses. 
Comme,  dans  l’ordre  politique,  les  courants  d’idées  qui  ont  poussé, 
depuis  douze  ans,  vers  le  pouvoir,  se  retournent  et  portent  à la  liberté, 
de  même,  dans  l’ordre  économique,  on  commence  à s’apercevoir  que 
l’on  a fait  abus  de  la  réglementation;  on  commence  à réclamer  pour 
tout  le  monde  le  droit  de  marcher  sans  lisières  et  de  gérer  à son  gré 
ses  propres  intérêts. 
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L’étude  des  faits  peut  seule  probablement  conduire  à ce  résultat, 
selon  nous,  nécessaire.  La  France  est  aussi  lasse  que  jamais  des 
phrases  vagues  et,  après  douze  années,  où  le  silence  général  n’a  fait 
qu’en  réserver  le  monopole  à une  seule  catégorie  d’orateurs,  si  elle  se 
reprend  à suivre  avec  intérêt  cerl aines  discussions,  c’est  à la  condition 
que  ces  discussions  s’appuient  sur  des  arguments  précis.  C’est  par 
les  chiffres  qu’on  peut  agir  sur  les  esprits. 

C’est  ce  qui  nous  engage  à faire  connaître,  dans  ses  points  prin- 
cipaux, l’enquête  qui  vient  de  s’achever  sur  les  conditions  d’exploi- 
tation et  de  construction  des  chemins  de  fer  français.  Cette  enquête 
a couronné  dignement  l’administration  deM.  Rouher.  Son  successeur 
l’a  close  par  un  résumé  sous  forme  de  lettre  aux  compagnies,  en 
provoquant  de  leur  part  des  observations  qui  lui  ont  été  soumises 
cet  été.  Nous  possédons  ainsi  les  pièces  capitales  du  procès  qui  va  se 
juger. 

Ouverte  par  arrêté  ministériel  du  5 novembre  1860,  l’enquête  a 
duré  plus  de  deux  ans,  et  ses  résultats  ont  été  publiés  en  un  volume 
de  près  de  400  pages.  11  est  sorti  de  ce  travail  un  ensemble  de  do- 
cuments plein  d’enseignements  et  d'intérêt.  Ajoutons  qu’il  en  est 
même  déjà  résulté,  et  qu’il  en  résulte  tous  les  jours  des  améliora- 
tions notables,  ajournées  seulement  jusqu’ici  par  la  routine  : tant  sont 
rapides  les  heureux  effets  de  la  publicité! 

Il  faut  applaudir,  notamment,  aux  dispositions  équitables  dont  ont 
fait  preuve  les  membres  du  tribunal  de  commerce  de  la  Seine.  Ils  se 
sont  affranchis  de  cette  partialité  si  souvent  reprochée  à leurs  collègues 
en  faveur  du  commerçant  qui  vient  plaider  contre  les  compagnies 
anonymes.  Combien  de  fois,  en  effet,  ne  voit-on  pas  un  esprit  de 
corps  mesquin  vicier  une  juridiction  fondée  sur  le  principe  du  juge- 
ment par  les  pairs?  Dans  quelle  situation  de  flagrante  inégalité  se 
trouvent  placés  alors  des  justiciables  qui  ne  sont  en  aucune  façon  les 
pairs  des  notables  commerçants,  ne  peuvent  figurer  auprès  d’eux 
ni  comme  électeurs  ni  comme  éligibles,  et  n’ont  forcément  avec  eux 
aucun  de  ces  rapports  d’où  résulte  la  confraternité  h 

^ On  a songé  à donner  aux  administrateurs  de  Sociétés  anonymes  le  droit  de  con- 
courir à l’élection  des  membres  des  tribunaux  de  commerce.  Mais  cette  mesure  sou- 
lèverait elle-même  de  sérieuses  objections. 
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Quant  à la  Commission,  elle  n’a  pas  besoin  de  nos  éloges.  Elle  a 
reçu  sa  récompense.  Le  Journal  des  Débats^  s'acquittant  de  ce  qu’il  de- 
’ Yaitaunom  de  son  yice-président,  M.  Michel  Chevalier,  a déjà  loué  le 
volume  qui  se  recommande  par  une  abondance  de  renseignements  et  un 
caractère  pratique  qu  on  rencontre  rarement  dans  les  pièces  de  ce  genre. 
Il  a loué  surtout  le  libéralisme  du  rapport  qui  devrait  lui  valoir  les  lion- 
neurs  de  l'insertion  au  Moniteur.  Nous  n’insisterons  donc  pas. 

Il  reste  seulement  à savoir  si  les  intentions  de  la  commission  se 
trouveront  pleinement  remplies,  et  si,  des  diverses  sortes  de  me- 
sures qu’elle  propose,  celles  qui  ont  le  plus  de  chances  d’une  réalisa- 
tion prochaine  ne  sont  pas  celles  qui  aggravent  la  situation  des  com- 
pagnies, tandis  que  les  autres  seraient  soit  indéfiniment  ajournées, 
soit  écartées  formellement  par  une  fidélité  malheureuse  envers  d’an- 
ciens errements  administratifs. 

Ce  doute  n’est  pas  dissipé  par  le  document  qui  forme  le  complé- 
ment de  l’enquête,  et  un  premier  pas  vers  la  mise  en  pratique  des 
modifications  proposées.  La  lettre  ministérielle  du  T"  février  dernier 
classe  et  examine  une  à une  les  conclusions  du  rapport.  Or,  nous 
devons  dire  qu’elle  s’écarte  singulièrement  des  dispositions  mani- 
festées à l’ouverture  de  l’enquête,  et  des  espérances  que  les  amis 
des  réformes  avaient  pu  concevoir.  M.  Béhic  se  dit  parfaitement  con- 
vaincu que  des  exploitations  comme  celles  des  grandes  compagnies 
n’ont  qu’à  gagner  à se  montrer  larges  et  libérales  ; mais  un  tel  conseil 
n’aurait-il  pas  plus  de  chances  d’être  écouté,  si  le  grand  service,  dont 
les  chemins  de  fer  dépendent,  commençait  par  se  l’appliquer  à lui- 
même? 

Dans  l’exposé  officiel  constatons  d’abord  une  lacune , et  une  la- 
cune volontaire.  Les  questions  relatives  à l’établissement  des  lignes 
nouvelles  sont  complètement  écartées.  Il  n’est  fait  mention  que  de 
l’exploitation  du  réseau  déjà  ouvert,  nullement  de  ce  qui  paraissait, 
il  y a quatre  ans,  la  grande  préoccupation  de  M.  Rouher,  la  con- 
struction économique  des  lignes  projetées. 

Les  compagnies  avaient  accueilli  avec  satisfaction  ces  espérances. 
Bien  plus,  en  acceptant  les  embranchements  qui  préoccupaient  le  Mi- 
nistre, elles  les  ont  sans  doute  fait  entrer  en  ligne  de  compte  dans 
leurs  évaluations,  évaluations  dont  la  justesse  reste  pour  elle  d’une 
importance  extrême  : car  la  garantie  d’intérêts  à 4 fr.  65  7oî  donnée 
par  l’État,  laissera  à la  charge  du  revenu  réservé  de  l’ancien  réseau, 
d’une  part  toute  la  somme  résultant  de  la  différence  qui  existe  entre 
le  taux  fixé  et  le  taux  réel  des  emprunts  des  compagnies  (environ 
1 fr.  10  c.  7o)î  d’autre  part  tout  le  capital  qui  représentera 
l’excédant  des  dépenses  effectives  sur  les  évaluations. 

Serait-il  raisonnable,  en  effet,  d’exiger  l’acquisition  des  terrains  et  la 
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construction  des  ouvrages  d'art  à deux  voies  pour  des  lignes  autorisées 
à une  seule  voie,  et  où  il  est  certain  que  Ton  n’aura  jamais  à poser  la 
seconde?  Il  faut  mettre  les  dépenses  en  proportion  avec  la  situation 
financière  actuelle  des  compagnies,  le  loyer  plus  élevé  de  l’argent, 
les  difficultés  de  terrain  plus  grandes,  la  richesse  moindre  des  pays 
traversés  et,  par  conséquent,  la  circulation  probable.  Conserver 
comme  règle  pour  les  courbes  un  rayon  presque  double  de  celui 
qui  est  usité  dans  toute  l’Europe,  pour  les  rampes  une  inclinaison  de 
5 millimètres  par  mètre  quand  le  chemin  de  fer  de  Trieste  à Venise 
en  a de  25,  celui  de  Gênes  à Alexandrie,  celui  de  Saint-Germain 
lui-même  de  35,  où  la  sécurité  n’est  nullement  compromise,  à la 
seule  condition  d’une  diminution  dans  la  vitesse,  ce  serait  mécon- 
naître les  progrès  de  la  science  et  faire  la  part  trop  belle  à l’amour 
de  l’art  qui  anime  les  ingénieurs.  La  commission  voulait,  mettant 
de  côté  une  suspicion  qui  serait  offensante  pour  les  compagnies,  si 
leur  intérêt  évident  ne  la  rendait  pas  puérile,  poser  en  principe  qu’une 
très-grande  latitude  leur  serait  laissée.  De  même  il  fallait,  pensait- 
elle,  réduire  à leur  plus  simple  expression  les  conditions  d’archi- 
tecture pour  les  gares  de  village,  et  de  clôture  pour  les  lignes  tracées 
à travers  des  landes  ou  des  montagnes.  Ses  avis  devaient  faire  une 
révolution  dans  le  cahier  des  charges,  au  chapitre  de  la  construction, 
s’ils  étaient  adoptés  par  l’administration. 

Malheureusement,  celle-ci  étudie  encore  la  question.  Nous  savons 
quelle  se  montre  maintenant  beaucoup  moins  exigeante;  que  des  auto- 
risations récemment  données  promettent  des  économies  presque  ines- 
pérées. Tout  en  s’en  réjouissant,  il  doit  être  permis  de  se  demander 
s’il  ne  s’agit  là  que  de  dérogations  tout  à fait  spéciales  qui  laissent 
subsister  la  règle.  Nous  sommes  de  ceux  qui  préfèrent  une  loi  pré- 
cise à l’arbitraire,  même  bienveillant. 

En  outre,  la  commission  avait  proposé  des  modifications  à certaines 
dispositions  législatives. 

Les  compagnies  sont  unanimes  pour  se  plaindre  de  la  façon  dont 
s’applique  la  loi  du  3 mai  1841,  relative  aux  expropriations,  et  il 
est  universellement  reconnu  qu’il  y a excès  dans  les  largesses 
toujours  croissantes  des  jurys,  qui  font  payer  les  terrains  ordi- 
nairement le  triple  de  leur  valeur,  souvent  cinq  et  six  fois  le  prix 
courant.  Le  mal  vient  de  l’impulsion  trop  rapide  donnée  à tous  les 
travaux  ; l’équilibre  est  rompu,  et  l’intérêt  le  plus  étroitement  local, 
celui  des  propriétaires,  use,  pour  se  défendre,  de  toutes  les  garanties 
qu’on  lui  ajustement  réservées.  Plus  la  question  est  délicate,  plus  il 
importerait  qü’elle  fût  étudiée.  Sera-ce  une  des  parties  de  cette  légis- 
lation spéciale  annoncée  dans  le  discours  de  Marseille?  Mais  les  termes 
de  ce  discours  n’ont-ils  pas  semblé  exclure  les  20,000  kilomètres 
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qui  forment  ]e  réseau  accepté  par  les  grandes  compagnies  ? 

En  second  lieu,  le  rapport  distingue  nettement,  dans  les  lignes 
qui  restent  à construire,  celles  qui  se  rattachent  comme  embran- 
chements aux  lignes  existantes  et  doivent,  pour  l’unité  de  service, 
entrer  dans  les  réseaux  des  compagnies  actuelles,  de  celles  qui, 
ne  présentant  qu’un  intérêt  purement  local,  peuvent  être  remises, 
avec  des  procédés  de  construction  et  d’exploitation  beaucoup  plus 
modestes,  aux  efforts  et  aux  ressources  des  pays  intéressés. 

Il  pose  en  principe  une  latitude  absolue  laissée  au  sujet  de  ces  chemins 
de  fer,  chemins  à transbordement  essentiellement  différents  de  ceux  qui 
se  relient  aux  grandes  artères.  Ainsi,  variatioïis  facultatives  dans  la 
largeur  de  la  voie,  sauf  entre  lignes  du  même  groupe,  dans  le  poids 
des  rails,  le  système  du  matériel  roulant,  les  rampes  et  les  courbes  ; 
réduction  au  strict  nécessaire  des  clôtures  et  des  bâtiments  de  sta- 
tions; réglementation  administrative  limitée  aux  mesures  de  police 
indispensables  à la  sécurité  ; enfin  extension  à ces  petites  entre- 
prises du  bénéfice  de  la  loi  de  1 856  sur  les  chemins  vicinaux,  no- 
tamment en  ce  qui  concerne  les  enquêtes  et  l’acquisition  des  terrains: 
c’est  le  principe  de  l’appel  à l’industrie  locale,  seule  propre  à traiter 
avec  les  intérêts  locaux,  et  à trouver  un  bénéfice  là  où  des  sociétés 
importantes  ne  feraient  qu’une  tentative  ruineuse. 

Des  chemins  de  celte  espèce  existent  en  Écosse  et  en  Irlande. 
L’initiative  individuelle  y crée  des  lignes  coûtant  100,000  francs  par 
kilomètre,  rapportant  10,000  fr.  bruts,  5,000  ou  6,000  fr.  nets, 
et  donnant  aux  capitaux  engagés  un  intérêt  suffisant,  sans  comp- 
ter leur  objet  principal,  l’accroissement  de  la  valeur  des  terres  dans 
les  contrées  qu’elles  traversent.  Ce  système  vient  d’être  inauguré  sur 
une  première  section  dans  le  Bas-Rhin  ; deux  cents  kilomètres  de 
chemins  de  fer  vicinaux  s’y  construisent  peu  à peu.  Si  chaque  dé- 
partem.ent  en  faisait  autant,  l’ensemble  des  concessions  serait  presque 
doublé.  Déjà  certaines  contrées  avaient  paru  disposées  à suivre  cet 
exemple , et  la  dernière  session  des  conseils  généraux  s’est  signa- 
lée par  le  nombre  des  projets  qui  se  sont  produits.  Pour  plusieurs 
des  fonds  ont  été  votés.  En  meme  temps,  des  sociétés  récemment 
autorisées  avec  un  faible  capital  annoncent  des  prix  de  revient  kilo- 
métriques tellement  réduits,  qu’elles  doivent  nécessairement  compter 
sur  des  conditions  toutes  spéciales. 

Toutes  les  fois  que  ce  ne  sera  pas  entretenir  de  pures  illusions, 
l’administration  fera  sagement  d’encourager  ces  tentatives.  Seule- 
ment deux  écueils  sont  à craindre.  Le  premier,  c’est  la  résistance 
de  certaines  grandes  compagnies  qui  font  la  faute  de  ne  pas  se 
montrer  favorables  à ces  entreprises;  le  second  serait  l’abandon 
de  la  condition  du  transbordement,  qui  justifierait  cette  résistance 
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et  dénaturerait  Tœuvre  en  la  ramenant  aux  conditions  déjà  connues 
d'établissement  et  d’exploitation.  A ce  sujet,  la  lettre  du  ministre 
nous  semble  inquiétante,  quand  elle  parle  de  l’unité  si  désirable 
à maintenir  dans  le  service  des  différents  réseaux  de  l’Empire.  La 
réduction  dans  la  largeur  de  la  voie,  dans  le  poids  des  rails  et  du 
matériel  est  un  des  principaux  éléments  de  l’épargne  à réaliser.  Pour 
y renoncer,  il  faudrait  être  assuré  d’une  mine  inépuisable  de  capi- 
taux, et,  quand  on  aurait  ces  capitaux,  serait-il  sage  de  refuser  une 
économie  qui  détournerait  une  partie  des  ressources  vers  des  emplois 
plus  avantageux  au  développement  de  la  fortune  publique? 

Ces  questions,  qui  prennent  chaque  jour  un  plus  grand  intérêt 
d’actualité,  mériteraient  de  n’être  pas  traitées  d’une  manière  inci- 
dente. A l’exemple  de  M.  le  Ministre  des  travaux  publics,  bornons- 
nous,  poun  le  moment,  à examiner  ce  qui  concerne  les  lignes  déjà 
ouvertes. 


III 


Parmi  les  problèmes  que  soulève  le  service  des  voyageurs,  la  sécu- 
rité ne  pouvait  manquer  de  tenir  la  première  place  dans  l’enquête 
comme  dans  les  préoccupations  publiques.  Ces  préoccupations  se 
sont  fait  jour  à plusieurs  reprises  dans  les  discussions  du  Corps  lé- 
gislatif. 

Fidèle  au  principe  que  le  chemin  de  fer  le  plus  mal  administré 
est  toujours  celui  qu’on  fréquente  davantage,  un  honorable  député 
du  Nord  a particulièrement  insisté  sur  les  événements  dont  la  ligne 
qui  dessert  son  département  a été  Tannée  dernière  le  théâtre.  De  la 
compagnie,  il  en  a fait  remonter  la  responsabilité  à la  presse  et  au 
gouvernement  lui-même  qu’il  a taxé  de  négligence  et  presque  de  partia- 
lité. La  presse,  quoique  plusieurs  de  ses  représentants  fassent  partie 
du  Corps  législatif,  n’a  trouvé  la  réponse  que  le  lendemain;  mais 
cette  réponse  est  péremptoire.  Tant  qu’on  la  tiendra  sous  le  régime 
arbitraire  auquel  elle  est  soumise,  on  n’aura  pas  le  droit  de  lui 
reprocher  un  silence  qui  lui  est  commandé  par  le  soin  même  de 
sa  conservation.  Ceux  qui  trouvent  bon  qu’elle  soit  bâillonnée  doivent 
tolérer  du  moins  qu’elle  se  taise,  et  lui  épargner  des  soupçons  gratui- 
tement injurieux.  Des  imputations  semblables  ont  été  déjà  dirigées 
contre  elle  du  haut  de  la  tribune  du  Sénat  à propos  d’un  éclatant 
scandale  financier.  Que  prouvent-elles?  sinon  que  sa  situation  con- 
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stilue  un  péril  pour  les  grands  intérêts  publics.  Nous  le  savions  bien  ; 
puisse-t-on  seulement  ne  pas  attendre  qu’il  soit  trop  tard  pour  le 
comprendre  1 

Quant  au  gouvernement,  est-ce  bien  de  négligence  qu’on  peut 
l’accuser?  Par  quel  miracle  aurait-il  encouru,  dans  cette  seule  ma- 
tière, un  reproche  si  contraire  à ses  habitudes?  N’est-il  pas  disposé 
plutôt  à l’abus  de  Fintervention  administrative,  du  règlement,  du 
contrôle?  Tout  ce  qui  peut  se  prévoir  est  prévu;  tout  ce  qui  peut 
s’ordonner,  pour  le  moins,  est  ordonné.  Quels  sont  les  systèmes 
nouveaux  qui  ne  soient  pas  essayés,  les  perfectionnements  qui  ne 
soient  pas  recommandés,  les  lacunes  qui  ne  soient  pas  signalées, 
les  accidents  qui  n’amènent  pas  des  enquêtes,  des  instructions,  des 
circulaires  ministérielles  destinées  à rappeler  ou  à compléter  les  règle- 
ments? On  dira  que  le  règlement  peut  être  parfait,  mais  qu’il  faut  en 
assurer  l’exécution.  C’est  l’office  des  agents  du  contrôle.  Par  eux  l’État 
est  là  à toute  heure,  au  sein  même  de  tous  les  services.  Dans  ses 
agents  supérieurs,  on  reproche  au  contrôle-  une  sorte  de  confrater- 
nité d’armes  avec  les  chefs  de  service  des  chemins  de  fer  : mais  ne 
voit-on  pas  que  c’est  le  seul  moyen  d’empêcher  les  conflits  que  fe- 
raient naître  à toute  heure  des  attributions  aussi  intimement  con- 
fondues? Aux  degrés  inférieurs  de  la  hiérarchie,  on  dit  que  le 
contrôle  est  inerte.  C’est  plutôt  le  contraire  qui  est  vrai.  11  existe 
trop , car  il  est  souvent  vétilleux , tracassier.  Il  existe  trop,  sur- 
tout, parce  qu’il  coûte  fort  cher  ; mais  il  coûte  aux  compagnies  qui  en 
supportent  presque  seules  les  frais,  non  pas  à l’État,  qui  n’a  guère 
que  la  peine  de  faire  les  nominations.  En  somme,  si  le  contrôle  n’a- 
vait pas  le  bon  esprit  de  s’abstenir  souvent,  il  arrêterait  tout  ; il  en 
a le  pouvoir  : ou  bien  il  réduirait  les  compagnies  à un  rôle  passif,  et, 
déplaçant  la  responsabilité,  il  la  ferait  porter  tout  entière  sur  l’admi- 
nistration. Dès  lors  nous  aurions  le  système  de  l’exploitation  par 
l’État.  Est-ce  là  que  l’on  veut  en  venir?  Nous  ne  souhaitons  pas  à 
ceux  qui  se  plaignent  des  chemins  de  fer  actuels  d’expérimenter  un 
tel  régime.  Ils  verraient  bientôt  que  la  garantie  la  plus  efficace,  c’est 
encore  la  vigilance  de  tous  les  instants  qu’impose~aux  compagnies 
leur  intérêt;  c’est  la  lourde  responsabilité  qui  résulte  pour  elles  de 
sinistres  qu’elles  n’ont  été  à même,  le  plus  souvent,  ni  d’éviter  ni  de 
prévenir É 

En  définitive,  d’où  vient  cette  émotion  si  vive?  En  1865,  les  che- 

‘ * Cette  responsabilité  est  entendue  chez  nous  bien  plus  sévèrement  qu’en  Angle- 
terre. Dans  ce  pays  elle  est  souvent  déterminée  d’avance  de  gré  à gré,  au  moyen  d’un 
billet  d’assurance  que  le  voyageur  prend  au  départ  et  qui,  moyennant  une  légèré 
prime,  donne  droit  à des  indemnités  plus  ou  moins  élevées,  selon  la  gravité  de 
l’accident,  réglées  par  un  tarif  affiché  dans  la  gare. 

Décembre  1864.  e4 
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lïiins  de  fer  ont  causé  la  mort  de  huit  voyageurs  sur  69,000,000. 
C’est  trop  encore.  Cependant  les  statistiques  prouvent  que  la  pro- 
portion a toujours  été  en  diminuant,  malgré  un  énorme  accrois- 
sement dans  la  circulation.  Elles  prouvent  que  cette  proportion  est 
encore  bien  plus  forte  chez  nos  voisins , en  Angleterre  et  en  Belgique 
(nous  ne  parlerons  pas  de  l’Amérique).  Elles  prouvent  enfin  qu’elle 
était  quatorze  fois  plus  élevée  avant  rétablissement  des  chemins  de 
fer,  malgré  la  lenteur  relative  des  anciens  modes  de  transport.  Tout 
cela  montre  que,  si  le  but  n’est  pas  atteint,  le  progrès  est  rapide. 

Restent  les  périls  spéciaux  et  personnels  que  peuvent  courir  les 
voyageurs  isolés  en  chemin  de  fer.  Par  quel  moyen  leur  permettre 
de  se  faire  entendre  et  d’appeler  du  secours,  sans  compromettre  soit 
le  train  lui-même  exposé  à des  collisions  par  des  arrêts  en  pleine 
voie,  soit  la  vie  des  agents  obligés  de  circuler  extérieurement  le  long 
des  portières,  sur  des  voies  d’une  largeur  variable?  L’emploi  du  ma- 
tériel américain  a contre  lui  l’expérience  de  l’Angleterre,  qui  l’a  con- 
stamment repoussé,  et  celle  des  pays  mêmes  qui  l’ont  adopté,  comme 
la  Suisse  ou  l’Allemagne,  et  qui  maintenant  y renoncent  L D’ailleurs 
la  facilité  de  communication  offerte  indistinctement  à tous  ne  ferait 
peut-être  qu’augmenter  les  inconvénients  qu’il  s’agit  de  prévenir.  Il 
faut  donc,  pour  le  moment,  se  contenter  du  palliatif  qui  consiste 
à réserver  dans  tous  les  trains  des  compartiments  particuliers  aux 
dames  voyageant  seules,  mesure  dont  le  bénéfice  va  s’étendre  aux 
trois  classes  de  voyageurs. 

Cette  distinction  des  classes,  et  la  différence  corrélative  dans  le 
prix  des  places,  doit  être  mise  absolument  de  côté  sitôt  que  la  sécu- 
rité est  en  jeu  ; mais  elle  reprend  sa  valeur  pour  ce  qui  concerne 
seulement  le  bien-être  des  voyageurs.  Ainsi  le  chauffage  de  tous  les 
wagons  indistinctement  serait  désirable;  mais  les  inventions  nou- 
velles qui  consislent  à emprunter  la  vapeur  ou  la  chaleur  de  la  loco- 
motive entraînent  une  grande  déperdition  de  force;  quant  au  sys- 
tème actuel,  celui  des  chaufferettes,  son  emploi  serait  hors  de  prix 
et  causerait  d’ailleurs  des  retards  qui  auraient  les  plus  sérieux  in- 
convénients pour  la  marche  des  convois. 

On  réclame  encore  pour  les  places  de  troisièmes  des  rideaux  ou  des 
Persiennes,  enfin  une  disposition  plus  commode  des  banquettes.  Pour 
tout  cela,  il  s’agit  de  déterminer  ce  que  les  compagnies  peuvent  faire 
sans  être  entraînées  à trop  de  dépenses,  sans  que  leur  matériel  soit 
exposé  à des  dégâts  trop  onéreux  ; ce  que  le  public  peut  exiger  sans 

* Si  Fou  veut  comparer  les  discussions  de  nos  assemblées  à celle  à laquelle  l’as- 
sassinat de  M.  Briggs  a donné  lieu  à la  chambre  des  communes,  on  Terra  combien 
]es  principes  du  gouvernement  anglais  sont  plus  libéraux  et  plus  conformes  aux  né- 
cessités de  l’industrie. 
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qu’elles  soient  en  droit  de  lui  demander  un  prix  plus  élevé.  Mais  que 
Ton  aille  voir  en  Angleterre  les  trains  parlementaires,  ceux  qui  sont 
spécialement  réservés  aux  classes  inférieures  ; que  Ton  se  rappelle 
ce  qu’étaient  chez  nous  il  y a vingt  ans  les  troisièmes,  simples  cha- 
riots sans  bancs  d’abord,  longtemps  sans  toiture,  et  enfin  munis 
simplement  d’un  toit  avec  des  rideaux  de  cuir  : on  reconnaîtra  que 
personne  en  France,  et  moins  que  personne  la  grande  industrie,  ne 
mérite  le  reproche  d’inhumanité. 

Bien  des  perfectionnements  sont  dans  le  même  cas.  Leur  seul  in- 
convénient consiste  dans  l’accroissement  de  charges  qu’ils  entraîne- 
raient. Telle  est  l’augmentation  de  la  vitesse  soit  pour  les  personnes 
aisées  voyageant  dans  les  trains  express,  soit  pour  la  clientèle  moins 
restreinte  des  trains  qui  desservent  un  plus  grand  nombre  de  stations. 

Et  d’abord  conviendrait-il  d’augmenter  le  nombre  des  express? 
Sauf  des  exceptions  motivées  par  des  nécessités  politiques  de  premier 
ordre,  pour  qu’un  express  soit  établi  il  faut  s’assurer  qu’il  sera  ré- 
munérateur. Une  mesure  différente  prise  sans  discernement  pourrait 
nuire  beaucoup  aux  vrais  intérêts  du  public,  sur  les  lignes  qui  ne 
constituent  pas  de  grandes  voies  de  transit  et  s’alimentent  principa- 
lement au  moyen  des  communications  locales. 

Mais  c’est  surtout  la  vitesse  de  marche  des  express  qui  a fait  l’objet 
de  nombreuses  réclamations. 

On  a beaucoup  dit  qu’en  Angleterre  les  trains  express  et  ceux 
de  la  malle  atteignaient  60,  65  et  même  70  kilomètres  de  vitesse 
effective  à l’heure,  tandis  que,  chez  nous,  sauf  deux  exceptions  % le 
maximum  moyen  était  à peine  de  50.  On  ne  s’est  pas  demandé  si  le 
prix  de  transport  était  le  même,  et  on  aurait  trouvé  chez  nos  voisins 
une  moyenne  d’un  tiers  plus  élevée  que  la  nôtre.  On  aurait  vu  de 
plus  que  le  nombre  des  voyageurs  de  premières,  qui  ne  forme  en 
France  que  le  11®  de  la  circulation  totale,  est  en  Angleterre  du  8®^. 
Enfin,  la  poste  anglaise  traite  avec  les  chemins  de  fer  comme  un 
particulier,  est  obligée  de  s’accommoder  de  leurs  ordres  de  marche, 
d’expédier  les  dépêches  comme  de  simples  colis,  en  les  faisant  suivre 
seulement  par  un  agent,  à moins  qu’elle  ne  préfère  avoir  à ses  frais 
des  trains  spéciaux,  d’où  les  voyageurs  sont  exclus  au  besoin.  Nos 
compagnies,  outre  bien  d’autres  servitudes^,  sont  tenues  de  faire  gra- 
tuitement le  service  de  la  poste,  de  régler  sur  ses  convenances  les 

* Entre  Paris  et  Calais,  on  fait  57  kilomètres,  et  55  entre  Paris  et  Marseille. 

- Celui  des  deux  premières  classes  réunies  est  de  42  pour  100  au  lieu  de  25. 

5 Celle,  par  exemple,  de  fournir  des  bureaux  au  personnel  d’une  foule  d’admi- 
nistrations, octrois,  télégraphes,  etc.  La  compagnie  de  la  Méditerranée  a reçu  de 
l’État,  pour  le  service  des  postes,  119,200  fr.,  alors  que  la  compagnie  du  London 
and  North-Westem  touchait  pour  un  parcours  égal  5,155,000  fr. 
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heures  et  la  vitesse  de  certains  trains,  les  arrêts  et  leur  durée,  de  con- 
server souvent,  pour  elle  seule,  des  trains  de  nuit  qui  d’ailleurs  sont 
superflus,  de  remorquer  enfin  ces  bureaux  ambulants,  d’un  poids 
énorme,  au  moyen  desquels  elle  supplée  à ce  qui  lui  manque  d’espace 
dans  l’hôtel  de  l’administration  centrale. 

Il  est  vrai  que  le  directeur  général  des  postes  a fait  espérer  de 
grandes  concessions  : réduction  des  bureaux  ambulants,  comme 
nombre  et  comme  poids  ; suppression  de  plusieurs  temps  d’arrêt 
rendus  inutiles  par  la  découverte  d’un  procédé  satisfaisant  pour 
échanger  les  dépêches  avec  les  trains  en  marche.  Les  mesures  an- 
noncées sont  restées  à l’état  de  projets  ou,  tout  au  plus,  d’expériences, 
et  pourtant  la  lettre  du  ministre  en  imposait  la  contre-partie  dès  l’or- 
ganisation du  premier  service  d’été,  en  fixant  comme  minimum 
55  à 60  kilomètres  de  marche  effective  à l’heure.  Il  faut  bien  se 
rendre  compte  qu’un  tel  progrès  est  au  prix  d’une  augmentation 
considérable  tout  à la  fois  dans  les  chances  d’accidents  et  dans  les 
frais  de  traction  ou  de  matériel. 

Les  demandes  d’accélération  ne  sont  pas  moins  vives  en  faveur  des 
voyageurs  des  2^®  et  3®®  classes.  Les  idées  modernes  d’égalité  répu- 
gnent, assure -t-on,  à ce  que  ceux  qu’une  plus  forte  dépense  arrête, 
soient  privés  d’une  partie  des  avantages  des  chemins  de  fer.  Ne 
serait-il  pas  aussi  juste  d’en  conclure  qu’il  faut  bien  se  garder  d’accé- 
lérer la  marche  des  express?  Si  le  public,  qui  payait  plus  cher  il  n’y  a 
pas  vingt  ans  pour  aller  à Bordeaux  en  3 jours  et  à Marseille  en  4 ou  5, 
se  plaint  que  le  voyage  lui  prenne  maintenant  19  heures  dans  une 
direction,  et  29  dans  l’autre,  parce  qu’il  n’en  prend  à certaines  per- 
sonnes que  11  ou  que  16,  il  ne  se  plaindra  pas  moins  lorsqu’on 
lui  aura  fait  gagner  encore  deux  heures  et  que  les  voyageurs  plus 
riches  les  auront  gagnées  aussi.  Pour  l’admission  des  voitures  de 
toutes  classes  dans  les  express,  il  faut  que  les  progrès  de  la  science 
et  la  construction  de  nouvelles  et  plus  puissantes  machines  per- 
mettent de  multiplier  les  véhicules  sans  ralentissement;  mais  on 
accroîtra  du  même  coup,  sinon  dans  la  même  proportion,  les  dé- 
penses. 

Les  éléments  de  décision,  dans  une  question  pareille,  devraient  se 
puiser  dans  la  statistique.  On  cite  les  différences  de  durée  qui  se 
produisent  sur  de  longs  trajets.  Les  chemins  de  fer  répondent  par  le 
relevé  des  parcours  moyens  pour  les  trois  classes,  desquels  il  résulte 
que  les  voyageurs  de  la  troisième,  en  général,  vont  à de  moins  grandes 
distances  que  ceux  de  la  seconde,  et  ces  derniers  que  ceux  de  la 
première.  Il  résulte  de  là  que  jes  voyageurs  des  deux  dernières 
classes  ont  moins  d’intérêt  à parvenir  vite  à l’extrémité  de  la  ligne 
qu’à  pouvoir  s’arrêter,  selon  leurs  convenances,  aux  stations  inter- 
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médiaires.  Ce  sont  ces  convenances  auxquelles  répondent  les  trains 
omnibus  actuels. 

Si,  maintenant,  on  veut,  sous  le  nom  de  convois  directs  \ établir  un 
service  moyen  plus  lent  que  les  express,  plus  rapide  que  les  trains 
omnibus,  Tinnovalion  sera  bonne  toutes  les  fois  qu’un  tel  service  trou- 
vera une  clientèle  qui  couvre  ses  frais,  avec  la  condition  inévitable  de 
sacrifier  un  assez  grand  nombre  de  temps  d’arrêts.  La  compagnie  de 
l'Est  a cité  16  de  ses  gares  qui,  toutes  ensemble,  n’ont  donné  que 
25  voyageurs  pour  l’extrémité  de  la  ligne  en  1860,  et  30  en  1861. 
Que  le  nombre  de  ces  coûteuses  inutilités  cesse  du  moins  de  s’ac- 
croître! C’est  un  point  capital  pour  la  dépense  comme  pour  la  vitesse. 

Quant  à gagner  du  temps  sur  les  arrêts,  c’est  un  espoir  qu’il  n’est 
guère  permis  d’entretenir.  Les  arrêts  sont  calculés  rigoureusement 
et  demandent  presque  toujours  plus  de  latitude  qu’il  ne  leur  en  est 
attribué.  On  regagne  la  différence  sur  la  durée  du  parcours.  Cette 
question  se  lie  à celle  des  bifurcations.  Tout  le  monde  désire  que  les 
voyageurs  n’attendent  pas  plus  de  10  à 15  minutes  le  départ  du  train  de 
l’embranchement.  Mais  il  faut  tenir  compte  de  l’importance  relative  des 
diverses  lignes  à desservir,  et  du  nombre  de  celles  qui  s’y  rattachent 
en  sous-ordre.  Nul  ne  peut  exiger  que  les  trains  soient  multipliés  in- 
définiment, au  risque  de  rester  vides.  D’ailleurs,  plus  la  marge  ac- 
cordée diminue,  plus  grandissent  les  chances  de  retards  qui,  d’un 
embranchement,  s’il  n’a  qu’une  seule  voie,  se  répercutent  sur  l'autre, 
et  de  celui-ci  sur  la  ligne  principale.  On  augmente  ainsi  les  dangers 
d’irrégularités  dans  le  service  ou  même  de  collisions.  Il  y a là  une 
question  d’appréciation  que  ne  saurait  résoudre  une  formule  générale. 

Au  fond,  ce  qui  importe  aux  classes  laborieuses,  c’est  surtout  le  bon 
marché.  A ce  point  de  vue,  un  des  progrès  les  plus  utiles  serait  d’ad- 
mettre les  voyageurs  dans  les  trains  de  marchandises.  Il  paraît  prouvé 
qu'il  y a une  différence  de  30  pour  100  par  kilomètre  dans  le  nom- 
bre des  voyageurs  de  troisième  classe  transportés  en  Angleterre  et  en 
France  : cela  indique  que  nos  populations  agricoles  et  ouvrières  ne 
sont  pas  suffisamment  desservies. 


IV 

Dans  le  service  des  marchandises,  la  première  question  est  encore 

‘ On  donne  maintenant  plus  de  facilités  aux  voyageurs  à grandes  distances  des  2* 
et  3'  classes.  Ils  vont  à Marseille  en  24  heures. 
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la  célérité.  Le  principe  que  le  temps  est  de  Targent  semble  se 
faire  accepter  de  plus  en  plus.  Seulement,  on  n’en  conclut  pas 
qu’il  faille  payer  Téconomie  de  temps  par  des  augmentations  de 
prix.  Au  contraire,  les  chemins  de  fer  doivent  maintenir  les  réductions 
de  tarifs  déjà  concédées  ; ils  doivent  aller,  dans  ce  sens,  jusqu’à  la 
dernière  limite  du  possible,  et,  en  même  temps,  ils  se  voient  con- 
stamment proposer  pour  modèle  la  rapidité  du  service  anglais  qui 
s’exécute  à des  prix  infiniment  plus  élevés.  Ainsi,  l’extrême  brièveté  des 
délais  de  livraison  répond  à une  différence  dans  les  frais  de  gare  et  de 
camionnage  telle  qu’on  paye  à Londres  15  fr.  50,  ce  qui  coûte  en 
France  6 fr.  50.  — Pour  les  marchandises  en  petite  vitesse,  le  ta- 
rif moyen,  qui  est  ici  de  7 à 9 centimes,  tout  au  plus,  s’élève  en 
Angleterre  à 12  et  même  16  centimes  par  kilomètre  ; il  monte  plus 
haut  encore  pour  les  faibles  poids  et  les  petits  parcours.  Les  trans- 
ports à grande  vitesse  que  nous  taxons  à 26,  28,  au  plus  40  centi- 
mes, d’après  les  tarifs  anglais  les  plus  modérés  ne  payent  pas  moins 
de  80  centimes  à 1 fr.  60  jusqu’à  la  distance  de  80  kilomètres.  En 
définitive,  il  n’est  plus  permis  de  vanter  la  supériorité  des  chemins 
de  fer  anglais  sous  le  rapport  du  bon  marché. 

Du  reste,  au  sujet  de  la  grande  vitesse,  il  ne  paraît  pas  s’éle- 
ver de  réclamations  [bien  sérieuses.  Les  transports  de  messagerie 
sont  mieux  surveillés  et  moins  sujets  à ne  pas  arriver  à destination. 
Les  transports  de  denrées,  primeurs,  lait,  poisson,  etc.,  se  font  par 
des  trains  spéciaux,  qui  mettent  les  grands  marchés  en  communica- 
tion journalière  et  rapide  avec  des  lieux  de  production  même  éloi- 
gnés. C’est  un  des  avantages  les  plus  évidents  des  chemins  de  fer. 

Il  faut  encore  réduire,  surtout  dans  les  petites  gares,  le  délai  d’ex- 
pédition des  colis,  et  permettre  aux  compagnies  de  transporter  par  les 
express,  en  relevant  de  20  à 25  pour  100  les  tarifs,  certaines  mar- 
chandises d’un  faible  poids  et  d’une  valeur  importante.  On  facili- 
terait par  là,  au  profit  des  grands  centres  manufacturiers,  le  transport 
rapide  des  échantillons,  et  par  conséquent  les  commandes. 

Quant  aux  expéditions  de  petite  vitesse,  le  ministre  songe  à restrein- 
dre les  délais  au  moins  pour  la  plupart  des  produits  manufacturés  et  des 
matières  premières  d’un  prix  élevé.  On  dresserait  la  nomenclature  de 
ces  objets,  et,  pour  eux,  la  vitesse  réglementaire  serait  portée  de 
125  à 200  kilomètres  par  24  heures.  Les  taxes  ne  seraient  pas  re- 
levées; mais  les  compagnies  resteraient  libres  de  proposer  aux  ex- 
péditeurs des  tarifs  spéciaux  à délais  allongés,  moyennant  une  réduc- 
tion de  prix. 

Nous  ne  discuterons  pas  le  mérite  de  cette  combinaison  ni  le  droit 
qu’aurait  l’administration  de  l’imposer.  Elle  semble  un  effort  pour 
calmer  l’impression  qui  est  résultée  des  chiffres  rapportés  par  l’en- 
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quête  sur  les  chemins  anglais.  Il  est  certain  que  ceux-ci,  ayant  à traiter 
avec  des  habitudes  commerciales  dont  la  vitesse  paraît  le  grand  souci, 
obtiennent,  sous  ce  rapport,  des  résultats  remarquables.  D’Aberdeen  à 
Londres,  les  marchandises  sont  transportées  en  40,  au  plus  45  heures; 
il  nous  faudrait  11  jours.  D’Edimbourg  à Londres,  on  prend  30  ou 
40  heures,  au  lieu  de  9 jours;  de  Bristol  à Londres,  14  heures,  au 
lieu  de  6 jours;  de  Manchester  à Londres,  14  heures  encore,  au  lieu 
de  7 jours.  En  face  de  pareilles  différences,  quoiqu’elles  ne  se  pro- 
duisent guère  que  sur  les  lignes  directes,  l’industrie  française  se 
croit  ruinée,  et  réclame,  pour  soutenir  la  concurrence  de  ses  rivaux, 
des  conditions  plus  égales.  Ce  n’est  pas  tout.  On  exagère  Fargument 
et,  soutenant  que  les  délais  fixés  par  l’arrêté  de  1859  sont  très-ordi- 
nairement dépassés,  on  prétend  prouver  par  des  chiffres  que  le  bénéfice 
des  chemins  de  fer  est  à peu  près  nul,  chez  nous,  comme  célérité  et 
comme  exactitude  pour  les  transports  de  marchandises.  Dans  bien  des 
cas,  a-t-on  dit,  le  commerce  regrette  l’ancien  roulage. 

C’est  là  une  opinion  extrême.  Les  hommes  les  plus  éclairés  ne  font 
pas  difficulté  de  reconnaître  que  le  régime  actuel  constitue  un  réel  pro- 
grès sur  celui  qui  l’a  précédé  : de  Paris  à Marseille,  le  roulage  accéléré 
mettait  10  jours,  — le  chemin  de  fer  n’en  met  que  9,  avec  diminution 
d’un  tiers  dans  le  prix.  Mais  un  tel  résultat  est-il  suffisant?  De  leur  côté, 
les  compagnies  font  valoir  les  améliorations  déjà  réalisées  : de  Lille  à 
Paris,  le  roulage  ordinaire  effectuait  en  8 jours  au  prix  de  65  fr.,  et 
l’accéléré  en  4 au  prix  de  100  fr.,  les  transports  que  le  chemin  de  fer 
accomplit  pour  45  fr.  en  5 jours;  sur  la  ligne  de  Bordeaux  à Cette, 
c’est  3 ou  4 jours  au  lieu  de  8 par  le  roulage  accéléré,  de  15  par  rou- 
lage ordinaire,  de  12  à 20  par  bateaux.  A entendre  les  chemins  de 
fer,  ce  n’est  pas  avec  le  roulage  qu’il  est  juste  de  les  comparer,  c’est 
avec  la  batellerie,  qui,  seule,  comme  eux,  se  chargeait  des  ma- 
tières encombrantes,  les  conduisait  par  masses  et  avec  obligation 
de  déchargement  partiel  aux  points  intermédiaires.  De  même,  si  l’on 
cite  l’Angleterre,  il  ne  faut  pas  oublier  seulement  les  facilités  qu’y 
trouvent  les  entreprises  de  transports. 

Quelle  est,  en  réalité,  cette  situation  des  compagnies  anglaises  in- 
voquée des  divers  côtés  dans  ce  débat?  Les  documents  constatent 
qu’elles  sont  absolument  indépendantes  dans  leur  action,  sauf  les 
obligations  que  peuvent  leur  imposer  des  entreprises  rivales.  Non- 
seulement  elles  sont  libres  d’ajouter  sans  contrôle  aux  tarifs  lé- 
gaux des  droits  de  chargement  et  déchargement,  des  taxes  qui 
les  augmentent  du  double  pour  les  petites  distances  et  d’un  sup- 
plément très-notable  jusqu’à  200  kilomètres;  non-seulement  elles 
peuvent  faire  varier  leurs  prix  à volonté  pour  la  même  nature  de 
marchandises,  et  consentir  des  conditions  différentes  à chaque  expé- 
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diteur,  selon  les  quantités  transportées,  mais  elles  peuvent  même 
refuser  absolument  telle  ou  telle  nature  d’objets,  ou  n’en  faire  que 
le  remorquage,  en  laissant  les  particuliers  maîtres  de  se  procurer 
des  wagons  et  de  les  charger.  Quant  aux  délais,  les  chartes  de  conces- 
sion portent  que  les  transports  doivent  se  faire  dans  un  temps  raison- 
nable, et  un  avis  inscrit  dans  tous  les  tarifs  indique  qu’on  ne  garantit 
aucun  délai  d’expédition.  Le  fait  le  plus  remarquable,  c’est  que  cette 
liberté,  loin  d’être  une  cause  de  négligence,  ne  fasse,  comme  on  l’a 
vu,  qu’accélérer  le  service.  Il  est  curieux  d’entendre  les  explications 
qu’en  donnent  les  directeurs  mêmes  de  ces  entreprises.  « Ils  m’ont 
tous  déclaré,  dit  M.  Moussette  dans  son  remarquable  rapport,  que,  si 
les  expéditeurs  exigeaient  des  engagements  formels  pour  les  délais 
d’expédition  et  de  livraison  des  marchandises,  si  la  législation  impo- 
sait aux  compagnies  des  délais  rigoureux,  et  si,  surtout,  une  péna- 
lité était  stipulée  pour  les  cas  de  retard,  ils  indiqueraient  sur  les 
engagements  un  délai  triple  au  moins  du  délai  employé  actuellement. 
Et  alors,  ont-ils  ajouté,  de  cet  état  de  choses  naîtrait  l’habitude  de 
prendre  tout  le  temps  obligatoire,  sous  le  prétexte  d’éviter  les  erreurs 
qu’entraîne  un  rapide  service,  et  aussi  pour  amener  une  économie 
d’exploitation  capable  de  compenser  les  indemnités  auxquelles  les 
compagnies  seraient  forcément  assujetties.  » 

Il  résulte,  en  effet,  de  cette  latitude  laissée  par  la  législation  an- 
glaise, que  les  chemins  de  fer  n’ont  pas,  en  général,  à subir  de  retenues 
pour  retards.  Toutes  les  autres  indemnités  pour  pertes,  avaries,  etc., 
sont,  sauf  de  très-rares  exceptions,  réglées  par  des  transactions  amia- 
bles avec  les  intéressés.  En  somme,  le  montant  total  des  retenues 
afférentes  aux  erreurs  ou  irrégularités  de  toute  nature,  représente, 
pour  l’ensemble  du  transport  des  marchandises  de  classes,  environ 
1 fr.  60  pour  100  du  produit  brut.  Ce  chiffre  est  élevé  et  dépasse 
notablement  la  proportion  pour  laquelle  cette  nature  de  frais  entre 
dans  les  dépenses  des  lignes  françaises.  Il  ferait  supposer  que  la  ra- 
pidité ne  s’obtient  qu’en  sacrifiant  dans  une  certaine  mesure  la  ré- 
gularité du  service . 

Renfermées  dans  les  étroites  limites  d’un  délai  réglementaire, 
nos  compagnies  sont  loin  d’une  pareille  indépendance.  De  plus, 
les  chemins  anglais  n’ont  pas  à desservir  un  pays  doué  d’une 
centralisation  puissante , avec  un  réseau  centralisé  lui-même  en 
vue  d’un  petit  nombre  de  points  importants  d’où  tout  part  et 
où  tout  vient  aboutir.  Si  les  gares  secondaires  sont  comparative- 
ment plus  pauvres  en  France,  par  contre,  dans  les  grandes  gares  de 
Londres  les  expéditions  journalières  ne  dépassent  guère  5 à 600  ton- 
nes, tout  au  plus  1000  ou  1200,  chiffres  de  beaucoup  inférieurs  à 
ceux  des  gares  de  Paris,  et  il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  les  ob- 
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stades  considérables  qu’oppose  à la  promptitude  du  service  la  con- 
centration de  grandes  masses  de  marchandises  à faire  partir  d’un 
même  lieu. 

Ces  obstacles  tiennent  à la  nature  des  choses;  par  la  faute  des  hom- 
mes, bien  d’autres  complications  viennent  s’y  ajouter.  Ainsi  la  ju- 
risprudence iiopose  aux  compagnies  l’obligation  de  conserver  les 
marchandises  expédiées  sans  stipulation  de  bureau  restant,  ou  même 
stipulées  livrables  au  domicile  du  destinataire,  toutes  les  fois  que 
celui-ci  manifeste  l’intention  de  les  prendre  lui-même  en  gare. 
Quelles  charges  une  telle  décision  ne  peut-elle  pas  faire  peser  sur  les 
chemins  de  fer!  Responsabilité  indélinie,  nombre  toujours  crois- 
sant du  personnel,  gêne  de  tous  les  services,  gares  immenses  sans 
cesse  étendues,  toujours  insuffisantes,  qui  deviennent  des  entrepôts 
plus  économiques  où  les  colis  s’accumulent,  quoi  qu’on  fasse , et 
souvent  changent  plusieurs  fois  de  propriétaires  sans  déplacement 
et  presque  sans  frais  ! 

En  somme,  l’organisation  de  nos  réseaux  amène  cette  double  con- 
séquence : le  délai  actuel  est  large  quand  il  s’agit  d’expéditions  à 
grande  distance  et  effectuées  exclusivement  sur  une  des  lignes  prin- 
cipales aboutissant  à Paris  ; il  est  au  contraire  tout  au  plus  suffisant 
pour  les  envois  qui  suivent  des  lignes  transversales,  ou  ceux  qui  vont 
à de  petites  distances. 

C’est  pourtant  à l’égard  de  ces  derniers  que  des  réformes  sont  néces- 
saires surtout.  On  pourrait  essayer  de  faire  voyager  les  marchandises 
par  la  grande  vitesse,  avec  taxe  intermédiaire  entre  les  deux  classes  de 
tarifs.  Il  faudrait  que  ce  fût  à titre  d’exception,  car,  en  général,  ce 
n’est  pas  une  bonne  mesure  que  cet  établissement  de  tarifs  et  de  délais 
moyens.  Les  expériences  qui  ont  été  faites  semblent  prouver  qu’ils 
sont  inutiles;  que  le  commerce,  comme  les  compagnies  l’avaient  pré- 
jugé, cesse  de  tenir  à la  rapidité  dès  qu’il  faut  la  payer,  et  sacrifie 
tout  au  bon  marché.  C’est  du  moins  ce  que  la  compagnie  d’Orléans  a 
déclaré  à la  dernière  réunion  de  ses  actionnaires. 

Quelques  embarras  que  pût  causer  aux  chemins  de  fer  l’abrévia- 
tion des  délais,  le  côté  le  plus  sérieux  de  cette  disposition  serait  peut- 
être  dans  les  exigences  qui  viendraient  s^'y  ajouter.  Déjà,  le  cahier  des 
charges  de  1859  a imposé  la  nécessité  de  constater  toute  expédition 
par  une  lettre  de  voiture  ou  un  récépissé  ; grande  gêne  pour  les  com- 
pagnies dont  les  agents  perdent  de  dix  à vingt-cinq  minutes,  chaque 
fois,  pour  cette  rédaction  L Elles  demandaient  la  suppression  des  men- 
tions relatives  au  délai  et  au  prix,  surtout  elles  repoussaient  la  sti- 

* Ce  récépissé,  timbré  à 20  centimes,  augmente  souvent  les  frais  de  transport  de 
60  à 70  pour  100. 
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pulation  d’une  retenue  en  cas  de  retard.  Mais  on  leur  oppose  la 
situation  d’infériorité  faite  au  public  : s’il  est  lésé,  il  recule  devant 
la  nécessité  d’un  procès  en  dommages-intérêts;  il  faut  donc  qu’il 
ait  toujours  entre  les  mains  un  titre  énonçant  clairement  le  délai  et 
la  retenue,  retenue  qui  variera  du  dixième  au  tiers,  et  que  le  desti- 
nataire pourra  opérer  lui -même  en  payant  le  prix  stipulé. 

Il  y aurait  là  une  innovation  grave,  d’autant  plus  que  cette  retenue, 
encourue  parle  fait  seul  du  retard,  n’anéantirait  nullement  l’action 
en  dommages-intérêts  au  cas  d’un  préjudice  plus  considérable.  Il 
s'agit  d’une  obligation  commerciale  non  remplie,  fait  prévu,  et  puni 
comme  il  mérite  de  l’être,  par  le  Code  de  commerce  : on  ne  peut  le 
soustraire  à l’application  des  principes  posés  dans  ce  Code. 

Mais  le  transporteur  est  exposé  à voir  surgir  de  sa  faute  de  bien 
autre  conséquences.  Les  agents  du  contrôle  sont  armés  du  droit  de 
provoquer  par  des  procès-verbaux  des  poursuites  correctionnelles. 
Y a-t-il  eu  retard  dans  une  livraison  de  marchandises?  S’est-on 
trouvé  dépourvu  de  places  à une  station  et  obligé  d’ajourner  au  train 
suivant  des  voyageurs  qui  avaient  reçu  d’avance  des  billets?  Les 
agents  du  chemin  de  fer  doivent  subir  des  condamnations  qui  peuvent 
s’élever  jusqu’à  300  francs  d’amende  et  un  mois  de  prison. 

Et  ces  poursuites  n’atteignent  pas  seulement  des  employés  subal- 
ternes. Elles  vont,  sans  plus  de  ménagements,  frapper  au  sommet  des 
principaux  services  les  chefs  sur  lesquels  tout  repose.  Rappelons  les 
applications  que  reçoit  tous  les  jours  l’art.  419  du  Code  pénal,  comme 
sanction  de  l’article  du  cahier  des  charges  relatif  aux  correspondan- 
ces. Celui-ci  pose  le  principe  d’une  égalité  absolue  entre  toutes  les 
entreprises  de  transport  qui  desservent  les  mêmes  routes,  et  les  che- 
mins de  fer  ne  peuvent  déroger  à cette  règle  sans  une  autorisation 
administrative.  Dans  la  pratique,  des  injonctions  pareilles  sont  sou- 
vent et  forcément  enfreintes.  Quand  une  seule  compagnie,  comme 
celle  d’Orléans,  est  obligée  d’entretenir  276  services  de  correspon- 
dances, on  conçoit  qu’il  ne  se  passe  guère  de  jours  sans  que  l’un  de 
ces  services  s’arrête  brusquement,  par  suite  d’un  décès,  d’une  faillite 
ou  de  tout  autre  accident  : il  faut  assurer  de  suite  la  continuité  du 
mouvement.  Voilà  des  faits  commandés  par  des  nécessités  impérieuses, 
qui  donneront  ouverture  aux  poursuites,  et  les  peines  appliquées 
seront  celles  du  délit  de  coalition,  même  en  l’absence  de  tout  acte 
de  coalition,  pour  simple  contravention  à une  mesure  disciplinaire. 
300  à 10,000  fr.  d’amende  et  un  emprisonnement  d’un  mois  à un 
an,  telles  sont  les  rigueurs  dont  se  voient  menacés  des  hommes  placés 
à la  tête  de  l’industrie  et  de  la  science!  Certes,  il  y a loin  de  là  aux 
immunités  dont  notre  centralisation  administrative  entoure  ces  mê- 
mes hommes  tant  qu’ils  se  contentent  de  servir  paisiblement  l’Etat 
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dans  les  cadres  du  corps  important  auquel  ils  appartiennent  ^ 

Mais  les  chemins  de  fer  sont  un  grand  instrument  de  nivellement 
matériel  et  moral.  Le  système  de  l’exploitation  par  l’industrie  privée 
peut  rendre  un  double  service  : d’une  part,  en  faisant  tomber  les 
règlements  surannés  qui  régissent  les  anciennes  voies  de  communi- 
cation ; de  l’autre,  en  obtenant  l’application  sincère  et  complète,  aux 
associations  comme  aux  particuliers,  du  principe  de  Légalité  devant  la 
loi. 

Les  vices  d’un  tel  état  de  choses  ont  déjà  frappé  la  commission,  et 
elle  a cherché  le  moyen  d’y  remédier.  La  nécessité  de  l’autorisation 
formelle  et  préalable  serait  supprimée.  L’administration  aurait  cinq 
jours  pour  interdire  la  mise  à exécution  du  traité,  et  le  droit  à toute 
époque  d’en  arrêter  l’effet.  Quant  à la  pénalité,  il  ne  serait  plus  ques- 
tion d’appliquer  l’emprisonnement  aux  directeurs  des  compagnies. 
Le  rapport  déclare  bien  suffisante  l’action  en  dommages-intérêts  de 
la  partie  lésée.  De  ces  deux  propositions,  la  première  seule  est  visée 
avec  approbation  dans  la  lettre  du  Ministre.  Il  est  fâcheux  que  ce 
soit  la  plus  discutable  ; car  les  plus  sérieux  inconvénients  naîtraient 
de  ce  droit  de  veto  indéfini,  qui  permettrait  au  pouvoir,  juge  souve- 
rain des  réclamations,  de  venir  à chaque  instant  désorganiser  les  ser- 
vices de  correspondances.  Quant  aux  mesures  législatives  qu’il  fau- 
drait provoquer  pour  supprimer  la  sanction  correctionnelle,  pourquoi 
n’en  est-il  plus  fait  mention? 


V 


C’est  surtout  maintenant  que  va  se  manifester  celte  résistance  du 
pouvoir  aux  réformes,  et  celte  supériorité  des  vues  de  la  commis- 
sion. Celle-ci  est  plus  libérale  que  le  département  des  travaux 
publics,  par  cela  seul  qu’elle  n’est  pas  lui.  Elle  fait  comme  la  justice 
administrative,  qui  s’occupe  constamment  à protéger  les  citoyens 
contre  les  écarts  de  l’administration  elle-même. 

Malheureusement  pour  les  compagnies,  tout  ce  qui  blesse  leurs 
intérêts,  ne  donne  pas  ouverture  à un  recours  devant  une  juridic- 
tion, même  administrative.  Quand  le  gouvernement  agit  dans  les 

* Les  ingénieurs  de  l’État  ne  peuvent  être  poursuivis  sans  l’autorisation  du  conseil 
d’État,  et  ont  une  vraie  juridiction  sur  toutes  les  entreprises  de  transport.  (Loi  du 
29  floréal  an  X.) 
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limites  de  son  pouvoir  réglementaire,  on  ne  peut  que  s’incliner  et 
accepter  sa  décision. 

Il  en  est  ainsi  pour  les  tarifs.  Nulle  taxe  ne  peut  être  perçue  sans 
une  concession,  contenue  soit  dans  le  cahier  des  charges,  soit  dans 
un  acte  postérieur  : en  outre  les  taxes,  même  autorisées,  doivent, 
avant  toute  perception,  être  soumises  à l’homologation  du  ministre 
des  travaux  publics.  Ces  principes  ont  reçu  aux  diverses  époques  des 
applications  bien  différentes.  D’après  la  jurisprudence  de  la  com- 
mission qui,  de  1848  à 1852,  a régi  les  voies  ferrées,  l’homologation 
n’était  qu’un  simple  visa  de  l’administration,  constatant  qu’elle  ne 
trouvait  rien  dans  les  tarifs  proposés,  de  contraire  au  cahier  des 
charges.  Alors  l’application  du  tarif  restait  un  fait  propre  aux  trans- 
porteurs, réservant  aux  tiers  leur  recours  devant  les  tribunaux  ordi- 
naires ; ce  n’était  pas  un  de  ces  actes  administratifs  qu’une  déclara- 
tion de  conflit  peut  leur  interdire  d’apprécier. 

Depuis  1852,  les  choses  se  passent  autrement;  la  tendance  à exa- 
gérer le  principe  d’autorité  n’a  pas  été,  au  ministère  des  travaux 
publics,  moins  prononcée  qu’ailleurs.  Homologuer,  a-t-on  dit,  cela 
signifie  approuver  ou  non,  avec  ou  sans  conditions,  sans  que  ces 
conditions  aient  besoin  d’aucune  justification  : c’est  le  régime  du 
bon  plaisir  ; il  en  résulte  une  immixtion  permanente,  et  un  pouvoir 
discrétionnaire  de  l’autorité  dans  toutes  les  questions  qui  se  ratta- 
chent à l’exploitation.  Les  abaissements  de  tarifs  eux-mêmes  ne  sont 
pas  laissés  au  libre  arbitre  des  grandes  entreprises  de  transports. 
Une  fois  abaissées,  les  taxes  ne  peuvent  être  relevées  qu’au  bout  de 
trois  mois  pour  les  voyageurs  et  un  an  pour  les  marchandises.  En 
outre,  le  relèvement  au  bout  d’un  an  c’est  le  droit,  mais  le  fait  est 
bien  différent.  Tel  chemin  de  fer,  qui,  dans  un  espace  de  dix  ans,  n’a 
demandé  que  trois  relèvements  de  tarifs,  se  les  est  vu  refuser  tous. 

Hâtons-nous  de  le  dire,  il  ne  serait  pas  juste  d’imputer  à l’admi- 
nistration seule  ses  rigueurs  ; ainsi  la  suppression  des  traités  particu- 
liers, et  celle  des  tarifs  d’abonnement,  prononcées  en  1858  et  1860, 
lui  ont  été  imposées,  et  très-probablement  contre  le  sentiment  per- 
sonnel des  hommes  placés  à sa  tête.  Une  sorte  d’agitation  à l’an- 
glaise avait  été  organisée  dans  les  centres  producteurs.  H se  manifes- 
tait un  mouvement  d’opinion  assez  factice,  mais  qui  faisait  illusion, 
dans  un  pays  où  l’opinion  vraie  a tant  de  peine  à se  révéler.  Le  public, 
déshabitué  de  la  discussion,  peu  versé  dans  les  questions  économi- 
ques, jaloux,  au  fond,  de  la  puissance  des  grandes  associations,  et  les 
voyant  trop  dans  la  main  de  l’État  pour  apprendre  à respecter  leurs 
droits,  acceptait  avec  faveur  tous  les  arguments  qui  tendaient  à lui 
démontrer  que  les  chemins  de  fer  ruinaient  l’industrie  par  cela  seul 
qu’ils  en  modifiaient  les  conditions.  Les  tribunaux  se  mirent  à con- 
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damner  les  tarifs  à prix  réduits  conditionnels,  les  chambres  de  com- 
merce à les  dénoncer  presque  unanimement  au  pouvoir,  le  Sénat  à 
écouter  favorablement  ces  pétitions,  le  Corps  législatif  à saisir  les 
rares  occasions  que  lui  laissait  la  constitution  de  faire  entendre  les 
mêmes  plaintes.  Ces  plaintes  variaient  peu  dans  leurs  termes  ; on  y 
trouvait  surtout  l’invocation  obligée  aux  principes  de  1789.  Tantôt  la 
liberté  était  violée,  puisque  les  titulaires  de  tarifs  d’abonnement  s’in- 
terdisaient d'avoir  recours  à aucune  voie  concurrente  ; tantôt  c’était 
l’égalité,  puisque,  dans  les  traités  particuliers,  des  usines  de  même 
nature  se  voyaient  plus  ou  moins  favorisées  selon  leur  importance. 
Mais  les  attaques  portaient  plus  haut.  Elles  n’allaient  à rien  moins 
qu’à  faire  supprimer  toute  espèce  de  taxe  fondée  sur  un  autre  principe 
que  la  distance,  à établir  l’égalité  kilométrique  absolue,  égalité  sau- 
vage qui  eût  pu  anéantir  d’un  coup  tous  les  résultats  obtenus  dans 
ces  dernières  années. 

Par  bonheur,  le  Ministre  des  travaux  publics,  plus  éclairé  que  les 
représentants  du  commerce  et  les  grands  corps  de  l’État  eux-mêmes^ 
resta  fidèle  aux  traditions  de  ce  régime  parlementaire  , dont  il  s’est 
donné  le  tort  inutile  de  nier  les  services,  et  dont  les  patientes  études, 
à propos  des  premières  concessions  de  chemin  de  fer,  ont  rendu  tout 
possible  à ses  successeurs,  en  fondant  la  législation,  sur  laquelle  tout 
repose  encore.  Le  principe  des  taxes  différentielles  fut  sauvé  : les 
deux  formes  les  plus  impopulaires  payèrent  pour  toutes  les  autres. 
Moins  radicale,  la  mesure  eut  des  effets  moins  funestes.  Elle  ne  fut 
pas  cependant  sans  de  graves  inconvénients.  En  effet,  avec  les  tarifs 
d’abonnement  disparut  un  précieux  moyen  d’amener  des  diminutions 
notables  dans  le  prix  de  revient  d’une  foule  de  matières  nécessaires 
aux  manufactures.  Quant  aux  traités  particuliers,  leur  mérite  était 
dans  les  tâtonnements  qu’ils  permettaient  aux  Compagnies,  et  les  fa- 
cilités qu’elles  y trouvaient  pour  ouvrir  de  nouveaux  débouchés,  dé- 
couvrir de  nouveaux  éléments  de  trafic,  sans  compromettre  l’ensemble 
de  leur  exploitation.  C’est  cette  action  d’une  liberté  intelligente  qui 
a été  sacrifiée  à un  culte  mal  entendu  pour  l’égalité. 

Veut-on  saisir  sur  le  fait  le  danger  des  restrictions  dans  un  pareil 
sujet?  Le  chemin  de  fer  d’Orléans,  par  un  traité  à prix  très-réduits,  avait 
mis  les  plâtres  des  environs  de  Paris  à la  portée  des  contrées  du  Sud- 
Ouest,  où  cette  matière  fait  également  défaut  à l’agriculture  et  aux 
constructions.  La  double  garantie  qui  était  stipulée,  d’un  minimum 
de  transports  annuels,  et  d’un  maximum  de  prix  de  vente  dans 
des  dépôts  établis  aux  principales  stations,  permettait  à la  compagnie 
de  s’assurer  que  la  réduction  du  tarif  profitait  bien  au  consommateur 
et  non  à l’intermédiaire.  La  suppression  des  traités  particuliers  vini 
réduire  exactement  de  moitié  la  consommation,  qui,  depuis,  malgré 
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un  tarif  spécial  accordant  à tout  expéditeur  les  mêmes  avantages,  n’a 
jamais  pu  se  relever. 

Voilà  pour  l’agriculture.  Il  en  est  de  même  pour  les  diverses 
branches  d’industrie.  Dans  les  premiers  temps  de  l’application  du 
traité  de  commerce,  il  y eut  une  époque  où  les  fers  anglais  entraient 
en  quantités  considérables  par  les  ports  de  Bordeaux  ou  de  Nantes. 
Les  maîtres  de  forges  du  Berry  demandaient  avec  instances  un  tarif 
réduit  sur  ces  deux  points,  et  la  compagnie  d’Orléans,  par  son  inté- 
rêt même,  était  disposée  à tout  faire  pour  les  aider  à soutenir  la 
concurrence  étrangère.  Elle  en  fut  empêchée  par  l’impossibilité  de 
maintenir  pour  Tours  et  Angers,  d’une  part , Limoges  et  Périgiieux 
de  l’autre,  des  prix  supérieurs  à ceux  qui  auraient  été  établis  pour 
Nantes  et  pour  Bordeaux.  La  faveur  faite  aux  points  extrêmes,  de- 
vant profiter  à toutes  les  localités  intermédiaires,  aurait  entraîné  une 
trop  grosse  perte  sur  l’ensemble  du  trafic. 

Tels  sont  les  procédés  par  lesquels  on  entend  marcher  vers  la  ré- 
duction des  frais  de  transports.  Tel  est  l’appui  qu’on  prête  aux  in- 
dustries françaises,  lancées  à l’improviste  dans  une  lutte  où  leurs 
rivaux  ont  déjà  tant  d’avantages. 

Il  suffit  de  comparer  cet  état  de  choses  à l’indépendance  absolue 
dont  jouissent  les  chemins  de  fer  anglais,  pour  comprendre  combien 
celle-ci  est  mieux  appropriée  à un  régime  commercial,  qui  répudie 
les  prohibitions  et  réduit  les  tarifs  protecteurs.  La  liberté  peut  seule 
guérir  les  maux  qu’elle  a causés.  Si  les  industriels  français,  tout  en 
acceptant  avec  courage  et  patriotisme  la  situation  qui  leur  est  faite, 
se  sont  plaint  à juste  titre,  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  quej’on 
se  vantât  d’avoir  devancé  l’opinion  publique,  leur  intérêt  bien  en- 
tendu serait  de  poursuivre  toutes  les  applications  du  principe  qu’ils 
invoquent,  en  demandant,  comme  dédommagement  pour  le  passé 
et  sauvegarde  pour  l’avenir,  le  droit  pour  chacun  de  débattre 
publiquement  et  de  régler  librement  ses  propres  intérêts.  L’ha- 
bitude de  recourir  au  pouvoir  est  trop  familière  à nos  mœurs  ; 
mais  c’est  une  tactique  dangereuse,  l’histoire  des  dernières  années  le 
montre. 

Pourtant  cette  année,  comme  les  précédentes,  c’est  l’industrie  qui 
a dénoncé  les  chemins  de  fer,  provoqué  contre  eux  des  mesures  res- 
trictives. C’est  encore  le  pouvoir  qui  a eu  le  beau  rôle  quand  il  a fait 
entendre,  par  la  bouche  de  M.  le  ministre  d’État,  cette  sage  profes- 
sion de  foi.  «Les  tarifs  différentiels le  jour  où  vous  les  attaqueriez, 

vous  attaqueriez  en  même  temps  la  vitalité  de  l’industrie  des  trans- 
ports en  France.  Les  tarifs  différentiels  sont  la  condition  essentielle 
de  la  production  de  l’industrie.  Si  les  longues  distances  ne  sont  pas 
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protégées  par  des  abaissements,  vous  ruinerez  complètement  le  mou- 
vement industriel  de  ce  pays^  » 

Cette  séance  est  l’une  de  celles  qui  ont  mis  le  mieux  en  évidence 
combien  est  arbitraire  et  fausse  la  distinction  qui  sépare,  au  sein  du 
gouvernement.  Faction  et  la  parole.  Elle  a prouvé  ce  que  gagne  en  pré- 
cision et  en  autorité  sur  Fauditoire  le  langage  des  orateurs  officiels, 
quand  ils  ont  pratiqué  et  dirigé  eux-mêmes  les  affaires  qu’ils  ont 
mission  d’exposer  devant  les  chambres.  N’était-ce  pas  la  force  des 
choses  qui  portait  M.  le  ministre  d’État  à s’écrier,  comme  il  Fa  fait 
avec  une  certaine  satisfaction  : « Je  connais  ces  questions  ; j’ai  passé 
huit  années  de  ma  vie  à les  étudier.  » 

C’est  au  travail  de  la  commission  à exercer  sur  le  public  la  même 
influence. 

Les  saines  notions  qu’elle  a puisées  dans  une  étude  approfon- 
die des  faits,  elle  les  applique,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
à la  solution  des  diverses  questions  en  litige.  Pour  l’homologation, 
l’autorisation  administrative  préalable  serait  supprimée  : au  bout 
d’un  mois  après  la  publication  des  nouvelles  taxes,  leur  perception 
serait  de  droit , sauf  la  faculté  réservée  au  Ministre  de  la  suspendre  à 
toute  époque.  Cette  mesure  semble  avoir  été  préparée  dès  1862  par 
un  décret  permettant  la  mise  en  vigueur  immédiate  des  tarifs  de 
transit  et  d’exportation.  Elle  sera  donc  sans  doute  admise  ; seulement 
ce  sont  les  compagnies  qui  pourraient  bien,  cette  fois  encore,  ne  pas 
vouloir  d’une  faveur  plus  apparente  que  réelle.  Autant  elles  devraient 
accepter  avec  empressement  le  retour  au  système  de  l’homolo- 
gation implicite,  autant  elles  auraient  raison  de  se  défier  d’un  tel 
régime. 

L’abréviation  des  délais  pour  le  relèvement  des  taxes,  mesure 
également  proposée,  est  vue  avec  moins  de  faveur  par  le  gouverne- 
ment. Il  constate  que  les  oscillations  sont  la  cause  la  plus  fréquente 
des  réclamations  du  public.  D’ailleurs,  il  en  est  encore  à redouter  les 
jeux  de  tarifs  destinés  à ruiner  les  concurrences.  Oublie-t-il  tous  les 
moyens  qu’il  a dans  les  mains  pour  déjouer  de  pareilles  manœuvres? 
Vaut-il  mieux  empêcher  les  compagnies  de  réduire  leurs  prix,  par 
la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  les  relever? 

Les  traités  particuliers  n’ont  pas  été  plus  heureux,  malgré  le  vœu 
exprimé,  chose  remarquable,  par  une  chambre  de  commerce  et  les 
sympathies  visibles  de  la  commission.  Mais  celle-ci  ouvre  une  voie 
détournée.  Ce  serait  d’autoriser  les  expéditeurs  importants  à avoir 
eux-mêmes  un  matériel  roulant;  on  pourrait  alors  consentir  des 
conditions  plus  favorables  à ceux  qui  confieraient  aux  compagnies 

* Monileur  du  1 8 janvier.  Réponse  de  M.  Rouher  à M.  Brame. 
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leurs  propres  wagons  tout  chargés,  en  ne  leur  demandant  que  d’en 
faire  le  remorquage. 

Ce  procédé  aurait  l’avantage  de  faire  cesser  les  plaintes  du  com- 
merce, surtout  des  bassins  houillers,  qui  montrent  leurs  travaux 
entravés,  ou  leurs  produits  exposés  à subir  des  déchets  considérables 
sur  le  carreau  de  la  mine,  toutes  les  fois  qu’ils  n’ont  pas  un  canal  à 
leur  disposition  pour  suppléer  le  chemin  de  fer.  De  leur  côté,  les  com- 
pagnies invoquent  le  chiffre  énorme  et  l’ accroissement  incessant  de  leur 
matériel.  Elles  disent  que,  tout  ce  qu’on  peut  exiger  d’elles,  c’est  de 
se  tenir  au  niveau  de  la  production  ordinaire  et  normale.  Quant  aux 
besoins  extraordinaires  et  imprévus , s’il  fallait  être  sans  cesse  en 
mesure  d’y  faire  face,  une  portion  notable  du  capital  ne  ferait  que 
se  perdre  inutilement.  Il  semble  que  la  mesure  proposée  mettrait 
un  terme  à ces  tiraillements.  Il  y a quelques  mois,  un  journal  a 
annoncé  qu’un  traité  sur  ces  bases  avait  été  conclu  entre  la  com- 
pagnie de  l’Est  et  M.  de  Wendel.  Nous  lui  souhaitons  un  heureux 
succès. 

La  commission  ne  s’en  est  pas  tenue  à l’examen  de  ces  questions 
spéciales.  Des  observations  générales,  sur  les  conditions  économiques 
des  transports,  montrent  la  voie  dans  laquelle  peut  se  trouver  le  véri- 
table progrès.  L’abaissement  des  tarifs  proportionnellement  aux  dis- 
tances parcourues,  tel  doit  être  le  but  : le  moyen  d’y  marcher,  c’es 
la  persuasion,  c’est  une  certaine  indépendance  d’action  rendue  aux 
compagnies.  Cela  vaudra  mieux  que  la  contrainte. 

D’abord,  pour  rendre  les  longs  voyages  accessibles  aux  classes  la- 
borieuses, il  faudrait  appliquer  aux  voyageurs  un  tarif  différentiel 
analogue  à ceux  des  marchandises.  Les  statistiques  indiquent  des 
différences  considérables  dans  le  développement  des  deux  services. 
En  outre,  il  paraît  constaté  que  les  deux  tiers  des  places  en  général 
restent  inoccupés  dans  les  trains.  La  conclusion  est  que  les  com- 
pagnies méconnaissent  leurs  vrais  intérêts  en  maintenant  les  prix  aux 
mêmes  taux,  et  qu’il  y aurait  profit,  pour  elles  comme  pour  le 
public,  dans  un  système  de  réductions  qui  augmenterait  la  circu- 
lation à grande  distance. 

Nous  répondrons  que  les  compagnies  se  sont  montrées  ordinaire- 
ment disposées  aux  essais  qui  leur  ont  paru  offrir  de  sérieuses 
condition  de  succès.  On  a vu  les  merveilleux  résultats  réalisés,  comme 
bon  marché,  par  les  trains  de  plaisir  ou  les  abonnements  ; ces  sortes 
de  combinaisons  pourront  s’étendre  avec  le  développement  des  affaires 
et  des  relations.  Quand  deux  points  ne  sont  liés  ensemble  qu’au  moyen 
d’un  détour,  l’allongement  de  parcours  ne  grève  pas  le  public.  Bien 
plus  ; le  bénéfice  accordé,  dans  ce  cas,  aux  points  extrêmes,  profile 
aussi  aux  points  intermédiaires,  et  la  dernièré  discussion  nous  a appris 
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qu’aprèsune  expérience  personnelle,  faite  parM.  le  Ministre  des  travaux 
publics  à Asnières,  ordre  vient  d’être  donné  de  ne  demander  jamais 
plus  cher  pour  une  moindre  distance  que  pour  une  plus  grande. 
Ainsi  les  réductions  de  taxes  s’obtiennent  peu  à peu,  dans  la  mesure 
des  accroissements  que  peut  prendre  le  mouvement  des  voyageurs  ; 
mais  ces  accroissements  seront  nécessairement  lents,  car  on  ne  modi- 
fiera pas  d’un  seul  coup  les  habitudes  sédentaires  de  nos  populations 
rurales. 

C’est  au  sujet  des  transports  de  marchandises  que  les  idées  expri- 
mées par  la  commission  nous  paraissent  prendre  le  plus  haut  carac- 
tère de  vérité  et  d’importance. 

Le  rapport  commence  par  rendre  un  juste  hommage  à la  modéra- 
tion avec  laquelle  les  compagnies  se  tiennent,  et  même  de  beaucoup, 
au-dessous  des  limites  de  leurs  tarifs.  Elles  sont  arrivées  à transporter 
la  houille  à 5 centimes  la  tonne,  le  plâtre  à un  peu  plus  de  2 cen- 
times, sur  des  points  éloignés  des  pays  producteurs.  Pour  la  quatrième 
classe  de  marchandises  nouvellement  créée,  les  maxima  viennent 
d’être  réduits  à 4 centimes  au-dessus  de  300  kilomètres.  C’est  à peu 
près  la  dernière  réduction  que  puisse  atteindre  un  maximum  régle- 
mentaire. Mais,  si  l’on  ne  peut  exiger  plus,  on  peut  encourager 
les  compagnies  à tenter  des  essais  en  grand,  et  même  à longue 
échéance,  grâce  à la  durée  de  leur  concession,  et  à la  constitution 
des  réseaux  qui  les  investit  presque  du  monopole  des  transports 
dans  un  vaste  rayon.  Elles  ont  tout  intérêt  à y développer  la  ri- 
chesse, à y créer  des  besoins  qui  donneront  lieu  à plus  de  com- 
merce et  d’échanges.  Avec  la  puissance  des  moyens  dont  la  science 
dispose  maintenant,  avec  des  locomotives  pouvant  remorquer  5 à 
600  tonnes,  des  trains  ayant  une  charge  entière  (et  on  pourrait 
en  faire  une  condition  dans  certains  cas)  arriveraient,  sans  cesser 
d’être  rémunérateurs,  à porter  à très-bas  prix  le  combustible  à 
des  groupes  métallurgiques  que  leur  éloignement  placerait  dans  une 
situation  inquiétante  en  cas  d’un  nouvel  abaissement  des  droits  de 
douane.  D’après  M.  Flachat,  on  pourrait  atteindre  1 centime  si  les 
transports  se  répartissaient  également  dans  les  deux  sens,  et  2 cen- 
times s’il  fallait  subir  des  retours  à vide.  Dès  à présent,  avec  des 
tarifs  de  5 1/2  à 4 centimes,  un  grand  courant  s’est  établi  entre 
les  bassins  houillers  de  Sarrebruck  et  de  Mons,  et  les  minerais 
de  fer  de  la  Meuse,  de  la  Moselle  et  de  la  Marne.  Les  retours  en 
minerais  y ont  aussi  commencé.  Or,  sait-on  ce  que  peut’  repré- 
senter 1 centime  de  réduction  par  tonne  de  charbon  transportée 
à 2 ou  300  kilomètres?  6 fr.  ou  10  fr.  50  c.  par  tonne  de  fer,  — 
c’est-à-dire  pour  les  300,000  tonnes  que  produit  la  Champagne, 
1,800,000  fr.  à 3,150,000  fr.,  dont  la  moyenne  représente  l’intérét 
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à 5 ®/o  moitié  de  tout  le  capital  consacré  dans  ces  contrées  à la 
fabrication  du  fer. 

Faut -il  en  faire  la  remarque?  Ce  qui  est  dit  ici  d’une  industrie 
pourrait  se  dire  à peu  près  de  toutes,  même  de  celles  qui  intéressent 
le  plus  directement  la  sûreté  du  pays.  La  modicité  ou  l’élévation  des 
tarifs  de  transit  peut  attirer  à travers  la  France,  ou  repousser  de  nos 
côtes,  les  marchandises  étrangères  à destination  de  l’étranger,  par 
conséquent  protéger  ou  ruiner  le  commerce  de  nos  ports,  la  naviga- 
tion et  les  progrès  de  la  marine  française. 

Voilà  comment  les  compagnies  de  chemins  de  fer  disposent  de  la 
prospérité  publique.  Il  semble  qu’elles  peuvent  à leur  gré  créer  des 
richesses,  mais  elles  n’ont  cette  puissance  qu’à  la  condition  d’une  acti- 
vité intelligente  qui  ne  va  pas  sans  la  liberté,  et  elles  ne  Font  que 
dans  la  proportion  de  la  liberté  qui  leur  est  laissée. 


VI 


La  liberté,  pour  nos  chemins  de  fer,  n’est  pas  un  droit  absolu,  comme 
pour  les  compagnies  anglaises.  Celles-ci,  n’ayant  rien  demandé  à l’É- 
tat, conservent  l’avantage  précieux  d’agir  en  dehors  de  son  action,  sous 
sa  simple  surveillance,  dans  le  sens  de  leurs  propres  intérêts  contenus 
seulement  et  modérés  par  le  frein  de  la  concurrence.  Le  capital  énorme, 
consacré  un  peu  imprudemment  à ces  tmtreprises,  s’est  trouvé  un  in- 
stant compromis;  si  le  développement  de  la  prospérité  générale,  et 
les  conventions  que  les  compagnies  font  entre  elles,  commencent  à 
sauvegarder  les  intérêts  de  leurs  actionnaires,  il  est  encore  vrai  de 
dire  que  ces  actionnaires  ne  touchent  que  des  revenus  médiocres. 
En  revanche,  le  public  est  servi  comme  il  veut  l’être,  rapidement  et 
dans  des  conditions  vraiment  commerciales,  c’est-à-dire  avec  la  fa- 
culté laissée  à chacun  de  choisir  les  prix  et  les  délais  qui  lui  con- 
viennent, selon  ses  besoins,  son  industrie  ou  ses  ressources.  C’est  îà 
le  caractère  de  ce  système.  Comme  toutes  les  institutions  de  nos  voi- 
sins, il  suppose  une  plus  grande  part  laissée  à l’initiative  individuelle. 
Comparé  au  nôtre,  il  lui  est  inférieur  quant  aux  points  qui  nous  tien- 
nent le  plus  à cœur  : le  confortable,  la  régularité,  le  bon  marché. 
Quand  les  chemins  anglais  l’emportent,  c’est,  entre  autres  raisons, 
qu’ils  desservent  un  pays  qui  a une  population  plus  dense,  des  villes 
plus  rapprochées  les  unes  des  autres,  une  richesse  plus  grande,  un 
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mouvement  commercial  plus  acliF.  Leur  organisation  est  la  plus 
confoj-me  à l’état  de  la  société  pour  laquelle  elle  est  faite.  Il  faut 
l’étudier  sans  partialité  et  renoncer  à n’y  voir  qu’un  sujet  de  récri- 
minations contre  nos  chemins  de  fer.  Ce  qu’on  devrait  admirer 
d’abord,  c’est  le  principe  libéral  qui  en  fait  la  base. 

En  France,  nous  péchons  en  effet  par  l’excès  de  notre  principe. 
Les  Anglais  ont  su  obvier  aux  inconvénients  du  morcellement  par 
rétablissement  d’un  Clearing-House,  ci'éé  pour  centraliser  l’action 
des  entreprises  de  chemins  de  fer.  Nous  n’avons  su,  nous,  qu’incli- 
ner de  plus  en  plus  du  côté  où  nous  enti'aînait  notre  pente  naturelle. 
Pour  prix  de  la  protection  qui,  jusqu’ici,  tout  en  réservant  le  droit, 
a défendu  en  fait  les  compagrCies  dans  la  jouissance  exclusive  de  leurs 
réseaux,  elles  ont  consenti  à se  cliarger  de  lignes  onéreuses,  récla- 
mées par  l’intérêt  générai  ; en  outre,  elles  ont  abdiqué  leur  indé- 
pendance. Devenues  des  puissances  tinancières  de  premier  ordre, 
elles  ont  dû  se  soumettr  e à la  règle  qui  veut  qu’il  n’y  ait  pas  plusieurs 
États  dans  l’État.  Comme  industriels  privilégiés,  elles  se  sont  enga- 
gées à satisfaire  le  mieux  possible  les  besoins  du  pays  entier;  par 
suite,  avec  la  surveillance  du  gouveimement  qui  le  représente,  elles 
ont  accepté  des  services  publics  dispendieux,  des  délais  de  temps, 
des  tarifs  réduits,  des  restriciions  nombreuses  à leur  action.  En  un 
mot,  elles  se  sont  reconnu  chai’gées  d'une  importante  mission  officielle, 
et  ont  renoncé  à poursuivre  exclusivement  l’augmentation  de  leurs 
propres  bénéfices.  Sans  parler  du  partage  avec  l’État  au-dessus  d’un 
certain  chiffre,  plusieurs  clauses  d’une  réalisation  moins  éventuelle 
fixent  à leurs  dividendes  futurs  un  maximum  inférieur  aux  chif- 
fres atteints  jusqu’ici.  Il  faut  donc,  mettre  au  rang  des  préjugés 
l’idée  des  faveurs  excessives  dont  elles  se  seraient  vu  comblées  parle 
gouvernement.  La  situation  qui  hoir  a été  faite  ne  ressemble  en  rien 
à celle  qui  résulte  d’une  libéralité.  Un  contrat  à titre  onéreux  a été 
conclu  entre  l’administration  et  les  intérêts  importants  que  les  com- 
pagnies représentent,  intérêts  qui  consiiluent  une  portion  notable 
delà  fortune  publique.  Ce  contrat,  les  dépréciations  successives  du 
cours  des  actions,  qui  se  comptent  par  centaines  de  millions,  en 
représentent  assez  exactement  le  pi  ix. 

A défaut  d’une  indépendance  i’éci[)roque,  qui  n’est  plus  possible, 
l’État  doit  considérer,  du  moins,  ces  consentions  comme  une  sorte 
de  concordat  réglant  les  rapports  entre  deux  puissances,  et  qui  veut 
être  interprété  en  équité  plutôt  qu’eu  droit  stiict.  Il  ne  doit  pas 
chercher  à en  déduire  une  sujétion  qui  serait  l’absorption  du  faible 
par  le  fort. 

Certes,  ceux  qui  voient  de  près  les  administrations  de  chemins 
de  fer  français,  ne  sont  pas  les  derniers  à s’apercevoir  de  leurs 
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défauts.  D’abord,  s'il  est  démontré  qu'il  y a des  actes  auxquels  les 
grandes  associations  ne  sont  pas  propres,  sachons  les  soustraire  à 
leur  influence.  Telle  est,  ce  semble,  la  construction  des  chemins  de  fer 
vicinaux.  Ne  craignons  pas  de  confier  à faction  locale  ce  qu’elle  seule 
est  capable  de  mener  à bonne  fin.  Seulement,  rappelons-nous  qu’après 
ce  qui  s’est  passé  depuis  huit  ans  et  tout  récemment  encore,  par 
exemple  dans  l’affaire  du  chemin  de  Cette  à Marseille,  les  résistances 
de  quelques  compagnies  ne  sont  que  trop  expliquées.  Elles  ont  besoin 
d’être  rassurées  contre  des  projets  nouveaux  dont  elles  finissent  tou- 
jours par  payer  les  frais.  11  faut  qu’un  respect  plus  scrupuleux  des 
engagements  pris,  une  sévérité  plus  grande  à l'égard  de  combinai- 
sons souvent  aventureuses,  les  amène  à voir  enfin,  dans  les  chemins 
d’intérêt  local,  non  plus  une  menace,  mais  au  contraire  un  moyen 
d’attirer  des  affluents  vers  leurs  grands  courants  commerciaux. 

Sous  le  rapport  de  l’exploitation,  f abus  du  contrôle,  des  sujétions 
onéreuses,  de  la  réglementation,  rend  impossibles  les  simplifications 
que  demanderaient  certaines  lignes  : et  puis  les  compagnies,  sans 
cesse  occupées  à se  défendre,  deviennent  hostiles  à toute  innovation. 
D’un  autre  côté,  en  créant  des  sociétés  puissantes,  on  a diminué  les 
frais  généraux,  cela  est  vrai  ; mais  on  a réduit  du  même  coup  la  part 
de  chaque  agent  dans  f entreprise,  sa  responsabilité,  l’intérêt  qu’il 
prend  au  succès.  Au  lieu  d’une  affaire,  on  a une  vaste  administra- 
tion, disposée  à se  modeler  sur  les  services  de  FÉtat,  à sacrifier  l’éco- 
nomie de  temps  et  d’argent  au  culte  d’une  régularité  méthodique 
et  paperassière,  qu’excusent  seules  les  exigences  officielles  et  l’in- 
tervention de  plus  en  plus  active  des  agents  du  gouvernement.  De  là 
ces  formes  bureaucratiques  qui  sont  reprochées  à nos  chemins  de 
fer;  de  là  manque  d’activité  pour  chercher  de  nouveaux  éléments 
de  trafic,  absence  de  cette  entente  amiable  avec  le  commerce,  qui 
résulterait  d’un  frottement  quotidien  sur  un  pied  d’égalité,  et  qui,  en 
Angleterre,  contribue  tant  au  bien  du  service  en  simplifiant  tous  les 
rapports.  De  là  cette  industrie  du  groupage,  sorte  de  parasite  qui  vit 
aux  dépens  des  expéditeurs,  à la  fois,  et  des  transporteurs  soupçonnés 
de  négliger  les  objets  minimes.  De  là,  peut-être,  cette  impuissance  des 
compagnies  à satisfaire  le  public  pour  les  lignes  d’embranche- 
ment. L’instrument  fonctionne  d’une  manière  régulière  et  puissante  ; 
mais,  comme  une  force  aveugle,  il  ne  sait  agir  que  par  masses  et 
dans  un  sens  déterminé.  Par  suite  de  la  division  extrême  du  travail, 
tout  ce  qui  est  exception,  triage,  tout  ce  qui  s’écarte  de  la  règle 
devient  une  cause  de  lenteurs  ou  de  complications. 

Maintenant,  quelle  que  soit  l’amélioration  à obtenir,  ce  n’est  pas, 
à une  plus  active  intervention  de  l’autorité  qu’il  faut  avoir  recours.  Il 
suffit  que  l’attention  soit  portée  sur  les  besoins  du  commerce,  qu’il 
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puisse  se  concerter  pour  faire  entendre  ses  plaintes.  Les  tribunaux 
n’ont  pas  envers  les  compagnies  des  ménagements  excessifs.  Habi- 
tuons-nous donc  à laisser  agir  les  contractants,  les  uns  intéressés 
plus  que  personne  à satisfaire  leur  clientèle,  les  autres  qui  verront 
s’ils  peuvent  payer  le  prix  de  ce  qu’ils  réclament. 

Nous  savons  bien  qu’il  ne  manque  pas  de  gens  dont  les  conseils 
poussent,  au  contraire,  le  gouvernement  à intervenir  de  plus  près 
dans  l’exploitation  des  chemins  de  fer.  11  en  est  qui  ^ admettent  l’idée 
d’un  abaissement  des  taxes,  prononcé  d’office,  moyennant  un  dédom- 
magement équivalent  au  rendement  actuel,  que  des  emprunts  ou  des 
impôts  nouveaux  assureraient  aux  compagnies.  Cette  garantie  cesserak 
aussitôt  que  l’augmentation  de  la  circulation  ferait  remonter  les  re- 
cettes au  niveau  primitif,  et  l’État  prendrait  ensuite  tout  Texcédant 
pour  se  rembourser  peu  à peu  de  ses  avances.  Est-il  besoin  de  faire 
remarquer  que  ce  serait  la  violation  formelle  du  droit  des  compa- 
gnies, à qui  l’avenir  appartient  aussi  bien  que  le  présent?  Ce  serait, 
en  outre,  le  sûr  moyen  de  compromettre  les  plus  grands  intérêts 
du  pays.  N’arriverait-on  pas  forcément  à grever  le  trésor  public 
de  charges  énormes,  en  prenant  aux  uns  pour  favoriser  les  au- 
tres? Heureusement  le  gouvernement  n’est  pas,  sans  doute,  en  dis- 
position ni  en  mesure  de  suivre  de  pareils  conseils.  L’exploitation 
est  et  restera  confiée  à l’industrie  privée.  Mais,  si  Ton  a senti  l’u- 
tilité de  ce  frein  pour  résister  aux  demandes  d’abaissements  indéfinis 
de  tarifs,  on  doit  comprendre  la  nécessité  de  laisser  à cette  industrie 
la  plus  grande  somme  de  liberté  possible,  pour  qu’elle  trouve  exac- 
tement le  point  jusqu’où  les  réductions  peuvent  descendre,  et  où 
elles  devront  s’arrêter.  Les  seules  possibles  sont  celles  qui  ne 
menaceront  pas  la  prospérité  des  compagnies.  Dans  ces  limites 
on  peut  être  sûr  de  leur  bonne  volonté  : aller  plus  loin  ne  serait  dans 
les  moyens  ni  dans  l’intérêt  de  personne. 'Quand  bien  même  nous 
vivrions  sous  le  régime  de  l’exploitation  par  l’État,  système  défec- 
tueux et  qui  perd  partout  du  terrain,  on  ne  pourrait  faire  davantage. 
Au  contraire,  les  frais  seraient  plus  grands  et  l’équilibre  plus  diffi- 
cile à établir  entre  les  recettes  et  les  dépenses.  Avec  les  compa- 
gnies, tout  abaissement  imposé  au  delà  de  ce  que  peut  rendre  l’ac- 
croissement du  trafic  deviendrait  un  danger  public,  car  ces  entreprises 
ont  des  charges  fixes  auxquelles  elles  sont  obligées  de  faire  face.  Si 
la  compensation  espérée  venait  à manquer,  ou  seulement  se  faisait 
attendre  au  delà  des  prévisions,  le  crédit  serait  ébranlé,  les  emprunts 
nouveaux  ne  se  feraient  pas  ou  se  feraient  mal , et  l’achèvement 
du  réseau  serait  compromis  du  même  coup. 


De  rabaissement  des  tarifs  de  chemins  de  fer,  par  M.  Marcpoy. 
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LES  CHEMlîsS  DE  FER 


Toutes  les  rigueurs  exercées  sur  les  chemins  de  fer,  toutes  les 
entraves  dont  on  les  entoure,  toutes  les  exigences  qui  les  pressent, 
se  justifient  par  un  seul  mol:  ils  ont  un  monopole  ! Cela  dit  tout,  et 
cela  semble  toujours  péremptoire.  Invoqué  dans  la  lettre  du  Ministre, 
au  sujet  de  toutes  les  concessions  qu’il  demande  aux  compagnies 
et  de  toutes  celles  qu’il  leur  refuse,  cet  argument  se  retrouve,  bien 
des  fois,  jusque  dans  le  rapport  de  la  commission  d’enquête.  Il  est  vrai 
qu’il  est  entouré  de  raisons  aussi  sérieuses  que  celle  des  principes 
de  1789,  violés  par  la  marche  des  trains  omnibus  ou  la  disposition 
des  banquettes  de  troisième  classe.  Ces  phrases  se  débitaient  déjà 
en  1848,  à l’encontre  des  grandes  sociétés  qui  commençaient  à 
se  former.  Or,  depuis  cette  époque,  on  n’a  fait  qu’aller  plus  avant 
dans  le  sens  de  la  concentration  des  forces.  De  savants  économistes, 
et  le  vice-président  de  la  commission  lui-même,  ont  représenté  les 
grands  établissements  industriels  comme  notre  seul  moyen  de  lutter 
contre  la  concurrence  anglaise  : pourtant  ils  tuent  les  établissements 
plus  faibles,  et  constituent  bien  vite  des  monopoles.  Les  compagnies 
de  chemins  de  fer  sont  issues  du  même  principe,  et  il  n’est  pas  juste 
de  se  faire,  contre  elles  seules,  une  arme  d'une  situation  qui  n’a  pas 
été  créée  à leur  profit  exclusif.  A leur  tour,  elles  pourraient  remar- 
quer que,  dans  cette  société  égalilaire,  on  voit  partout  des  monopoles, 
jusqu’à  celui  du  crédit,  le  moins  justifiable  de  tous,  puisqu’il  pèse 
de  tout  son  poids  sur  le  marché  des  fonds  publics.  Elles  pourraient  de- 
mander qui  donc  a le  droit  de  leur  jeter  la  première  pierre.  Est-ce 
bien  le  journaliste  qui  réclamait  dernièrement  la  liberté  des  banques 
d’émission  dans  l’intérêt  de  la  banque  de  Savoie?  l’administrateur  du 
Crédit  mobilier,  cette  institution  qui  vient  de  travailler  avec  tant  d’ar- 
deur à écarter  des  rivaux,  et  qui  s’est  fait  payer  son  désistement  au 
prix  d’un  moyen,  inespéré,  de  doubler  son  capital?  le  sénateur  qui 
parle  si  bien  pour  la  liberté  du  travail,  mais  en  se  prononçant  contre 
celle  de  la  tribune  et  de  la  presse  ? N’y  aurait-il  pas,  à le  bien  prendre, 
dans  ces  fonctions  si  diverses,  interdites  au  vulgaire,  un  ^ certain 
nombre  de  monopoles  assez  caractérisés? 

Il  s’en  faut,  d’ailleurs,  que  le  privilège  laissé  aux  compagnies  soit 
tel  qu’on  le  représente  au  public.  Pour  les  petits  parcours,  le  roulage 
réussit  mieux  quelles;  quant  aux  localités  éloignées,  il  n’est  pas  rare 
que  des  concurrents  puissent  y atteindre,  par  un  détour,  à des  prix 
assez  bas  pour  leur  faire  échec.  Les  transports  de  Bordeaux  à Paris  se 
faisaient  à bon  marché  par  le  Havre  : la  compagnie  d Orléans  a dû 
réduire  ses  tarifs  ; le  jour  où  elle  les  relèverait,  la  navigation  repren- 
drait faveur.  De  Paris  en  Suisse  on  passait  par  Bàle  et  la  ligne  de 
l’Est  ; celle  de  Lyon  y conduit  maintenant  par  Genève  ou  Les  Verriè- 
res. Presque  toutes  les  compagnies  ont  ainsi  à lutter,  soit  avec  une 
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rivale,  soit  avec  le  cabotage,  dont  les  prix  sont  extrêmement  réduits, 
soit  enfin  avec  des  rivières  ou  des  canaux  parallèles  à leurs  principales 
lignes  : le  Midi  seul  réunit  dans  ses  mains  Texploitation  du  chemin  de 
fer  et  de  la  voie  d’eau  directe.  Encore  faut -il  dire  que  les  compagnies 
de  la  Méditerranée  et  d'Orléans  ont  pu,  au  moyen  de  tarifs  combinés, 
amener  par  la  ligne  du  centre,  jusqu’à  Angoulême,les  vins  du  Lan- 
guedoc qui  auraient  dû  naturellement  suivre  la  direction  de  Bor- 
deaux, et  cette  concurrence  a mérité  que  les  administrateurs  du  Midi 
la  signalassent  cette  année,  dansleur  rapport  aux  actionnaires,  comme 
une  des  causes  de  la  diminution  des  recettes.  Notons  qu  elle  serait 
encore  plus  facile  le  jour  où  la  ligne  du  Vigan  à Milhaud  serait  concé- 
dée. Le  monopole,  si  monopole  il  y a,  est  donc  restreint  dans  d’assez 
étroites  limites,  et  l’extension  du  réseau  tend  à le  réduire  encore; 
nous  en  arrivons  au  point  où  les  chemins  de  fer  sont  obligés,  comme 
les  chemins  anglais,  mais  sauf  l’agrément  de  l’administration  supé- 
rieure, de  s’entendre  pour  mettre  un  terme  à une  lutte  qui  devien- 
drait ruineuse. 

En  définitive,  la  question  que  les  esprits  sérieux  doivent  se  poser 
est  celle  de  savoir  si  le  public  est  bien  servi  : si,  dans  les  conditions 
données,  il  pourrait  l’être  mieux.  Le  pays  gagne,  au  monopole  des 
grands  établissements  industriels,  le  bon  marché  des  produits.  Ce 
qu’il  gagne  au  monopole  des  sociétés  de  crédit,  ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
de  l’examiner.  Mais  les  chemins  de  fer  ont  fait  pour  lui  plus  que  pour 
aucune  autre  contrée,  y compris  l’Angleterre.  Us  lui  ont  donné  un 
énorme  accroissement  de  richesses,  qui  se  développent  pour  ainsi  dire 
à vue  d’œil,  malgré  certaines  dépenses  mal  entendues.  Us  lui  en  don- 
neront plus  encore  le  jour  où  ils  auront  poussé  plus  avant  leur 
œuvre  ; le  jour  surtout  où,  dégagés  des  préjugés  surannés  du  com- 
merce, des  routines  administratives  et  de  leurs  propres  préoccupa- 
tions, ils  pourront  user  librement  de  leur  initiative  recouvrée  pour 
suivre  les  seules  inspirations  de  l’esprit  de  progrès. 


P.  DE  Salvandy. 


VALENTINE 


^NOUVELLE 


TROISIÈME  PARTIE 

I 

Paul  arriva  dans  sa  ville  natale  le  matin,  à l’improviste,  sans  avoir 
annoncé  son  retour.  La  première  personne  qu’il  vit  en  rentrant  chez 
lui  fut  son  père,  qui  lui  tendit  la  main  par  un  mouvement  affectueux 
et  spontané. 

— Tu  as  eu  raison  de  nous  revenir,  dit  M.  de  la  Fosse  ; ta  mère  va 
être  bien  heureuse.  Viens  vite  l’embrasser. 

Dès  que  madame  de  la  Fosse  l’aperçut,  elle  poussa  un  cri  de  joie. 

— Paul  ! dit-elle  ; mon  cher  Paul  ! 

Puis,  après  une  longue  et  douce  étreinte,  elle  ajouta  : 

— Ah  î comme  il  est. . . fatigué  ! 

Elle  eut  sur  les  lèvres  un  autre  mot,  et  l’explosion  de  sa  tendresse 
fut  comme  étouffée  par  cetle  triste  révélation.  Mais  madame  de  la 
Fosse  s’efforça  de  ne  rien  laisser  paraître  de  ce  qu’elle  éprouvait.  D’un 
regard  rapide  elle  interrogea  son  mari.  Elle  semblait  lui  dire  : 

— Mes  yeux  me  trompent-ils?  As-tu  remarqué  combien  Paul  est 
changé? 

Le  colonel  comprit  ce  coup  d’œil.  Dans  son  empressement  à con- 
duire Paul  près  de  sa  mère,  il  n’avait  pas  observé  les  ravages  produits 
sur  son  fils  par  le  séjour  de  Paris.  Il  fit  son  possible  pour  rassurer 
sa  femme  par  une  contenance  calme,  souriante. 
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— Eh  bien?. ..  reprit  madame  de  la  Fosse  sans  oser  questionner  di- 
rectement. 

— AhI  ma  mère,  s’écria  Paul  qui  ressentait  déjà  la  bienfaisante 
influence  du  toit  paternel,  que  je  suis  heureux  d’êlre  de  retour! 

C’était,  en  même  temps,  un  moyen  d’éluder  les  explications.  11  ne 
pouvait  guère  en  donner.  Pendant  un  instant,  il  resta  pensif,  accablé, 
il  se  demandait  s’il  devait  raconter  à son  père  la  catastrophe  de  M.  du 
Chatenet?  Mais  c’eût  été  aussi  raconter  la  sienne.  Il  résolut  d’atten- 
dre, d’écrire  à Paris  pour  avoir  des  nouvelles  du  baron  et  de  ses 
tilles.  En  songeant  à tout  ce  qu’il  laissait  derrière  lui  de  larmes,  de 
sang,  de  honte  et  d’illusions  perdues,  Paul  laissa  échapper  du  fond 
de  sa  poitrine  un  profond  soupir  de  tristesse  et  de  découragement. 

— Tu  es  bien  fatigué,  Pauli  dit  M.  de  la  Fosse  qui  jugea  préféra- 
ble, à cause  de  sa  femme,  d’interpréter  ainsi  ce  grand  soupir. 

— Oh!  oui,  mon  père,  répondit  Paul;  bien  fatigué! 

Et  madame  de  la  Fosse  répétait  tous  bas  : 

— Pauvre  enfant  ! comme  il  est  changé  ! 

Il  est  bien  rare,  en  effet,  qu’on  puisse  tenter  des  entreprises  pa- 
reilles et  demeurer  frais  et  rose.  Généralement,  et  à part  quelques 
exceptions,  la  Bourse  n’embellit  pas  ceux  qui  passent  parles  engre- 
nages de  cette  terrible  machine.  Paul  était  aminci  et  amaigri  comme 
s’il  eût  été  pressé  et  étiré  par  un  laminoir.  Sa  peau  était  légèrement 
jaunie.  Des  rides  sillonnaient  son  front  si  uni  et  si  blanc  auparavant. 
Sa  bouche  pincée,  pâle,  avait  une  expression  de  souffrance  pénible  à 
voir.  Ses  yeux  étaient  caves,  et  leur  flamme  brillait  par  intermittences 
comme  une  dernière  lueur  sur  un  incendie  éteint.  Très-soigné  d’ha- 
bitude dans  sa  mise,  ses  vêtements  et  son  linge  portaient  à présent 
des  traces  d’incurie  que  la  poussière  du  voyage  accusait  encore  plus 
fortement,  sans  la  justifier.  Aussi  abattu  d’âme  que  peu  soigné  de 
corps,  on  voyait  que  Paul  n’avait  plus  grand  souci  ni  de  lui-même 
ni  des  autres.  Il  se  laissait  aller,  comme  ces  épaves  que  le  courant 
emporte  ; sur  les  ondes  de  sa  destinée,  sa  volonté  devenait  impuissante 
à le  diriger.  Son  père  et  sa  mère  ne  lui  demandèrent  plus  s’il  avait 
réussi,  s’il  était  content  de  son  voyage,  toute  sa  personne  disait  assez 
que  non.  Il  ne  voulut  ni  boire,  ni  manger,  ni  dormir.  11  ne  témoigna 
qu’un  seul  désir  : aller  immédiatement  au  Fayan. 

— Ah!  je  comprends,  dit  madame  de  la  Fosse  avec  un  doux  et  in- 
dulgent sourire.  Valenline... 

— Valenline  ! interrompit  Paul  comme  si  on  eût  réveillé  sa  douleur 
en  sursaut. 

Puis  il  ajouta  : 

— Elle  est  au  Breuil?  Elle  se  porte  bien? 

Il  n’écouta  même  pas  la  réponse.  A Paris,  dans  les  plus  folles  an- 
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goisses  de  la  lutte,  la  jeune  fille  avait  toujours  plané  au-dessus  de  lui 
comme  un  astre  tutélaire.  Mais  à présent  qu’il  était  revenu  près  d’elle 
il  lui  semblait  qu’il  n’avait  pas  diminué  mais  augmenté  la  distance. 
Valentine  n’était  plus  pour  lui  qu’une  de  ces  froides  étoiles  qui  bril- 
lent dans  des  lointains  infinis,  et  dont  on  n’espére  plus  se  rapprocher. 
Il  n’avait  plus  qu’un  but,  le  but  des  malheureux  qui  ont  eu  la  fai- 
blesse de  mêler  l’ivresse  à la  coupe  de  l’infortune  : dormir,  oublier, 
être  oublié,  supprimer  le  plus  longtemps  possible  le  cours  de  la  vie 
et  de  la  pensée. 

— El  mes  chiens,  dit  Paul,  comment  vont-ils? 

Puis  il  ajouta  intérieurement  : 

— Ceux-là,  du  moins,  ne  me  demanderont  pas  d’où  j’arrive  et  ce 
que  j’ai  fait. 

Il  oubliait,  l’ingrat,  que  ses  parents  ne  s’en  informaient  point.  Ils 
le  recevaient  comme  l’enfant  prodigue,  toujours  bien  accueilli  d’où 
qu’il  vienne. 

— Nous  comptons,  dit  M.  de  la  Fosse,  nous  fixer  bientôt  au 
Fayan. 

— Pour  la  naissance  de  ma  petite  sœur,  ajouta  Paul. 

— Oui,  mon  fils,  dit  madame  de  la  Fosse.  Ton  père  m’a  proposé 
d’y  retourner  dès  demain.  Et  à moins  que  ton  retour... 

— Ah  î qu’il  ne  change  rien  à vos  projets,  ma  mère,  s’écria  Paul. 
Voulez -vous  me  permettre  de  vous  précéder  dès  aujourd’hui? 

— Va,  Paul;  tu  dois  avoir  besoin  de  repos.  Veux-tu  la  voiture? 

— Non,  ma  mère  ; gardez-la. 

— Un  cheval? 

— Merci. 

— Paul  ira  à pied;  cela  le  délassera;  dit  M.  de  la  Fosse  qui,  par 
sollicitude  pour  sa  femme,  tentait  d’adoucir  le  contre-coup  du  chagrin 
trop  visiblement  écrit  sur  les  traits  de  son  fils. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à se  mettre  en  route. 

— Ah  ! s’écria  douloureusement  madame  de  la  Fosse  dés  qu’il  fut 
parti,  mon  pauvre  fils  ! 

Les  sources  de  sa  souffrance  se  rouvraient,  et  elle  coulait  à flots, 
maintenant,  entraînant  avec  elle  les  forces  vitales.  A diverses  reprises 
et  durant  l’absence  de  Paul,  en  causant  avec  Valentine,  avec  M.  du 
BreuiletM.  de  la  Fosse,  en  voyant  son  fils  aborder  résolûment  sa  pro- 
fession d’avocat,  puis  en  lisant  ses  lettres  de  Paris  si  pleines  de  con- 
fiance en  l’avenir,  elle  s’était  persuadée  que  le  bonheur  de  Paul  ne 
serait  pas  compromis.  Mais  Paul  était  revenu  et  ses  illusions  de  for- 
tune semblaient  disparues,  et  il  se  montrait  malgré  lui  plus  triste, 
plus  désespéré  qu’il  ne  l’avait  jamais  été. 
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— Ah!  se  disait  cette  malheureuse  mère  en  se  tordant  les  mains, 
si  je  pouvais  mourir!...  Je  sauverais  Paul! 

Puis  une  autre  voix  impérieuse  et  écoutée  lui  répondait  : 

— Tu  ne  peux  pas  mourir.  Dieu  t'accorde  deux  enfants  ; tu  dois 
compte  à Dieu  de  leurs  deux  existences. 

Heureusement  pour  cette  excellente  mère,  ou  plutôt  pour  cette  mère , 
car  toutes  les  épithètes  son  bien  faibles  et  bien  pâles  lorsqu'il  s’agit 
de  qualifier  l’amour  maternel,  M.  de  la  Fosse  ne  quittait  pas  sa  femme 
d’un  instant.  Cet  homme  probe  et  bon  avait  en  lui  des  trésors  de  dé- 
vouement et  de  tendresse.  Chose  belle  et  rare,  il  excusait  son  fils.  Il 
lisait  dans  son  âme  et  il  l’adorait  encore.  Il  pardonnait  ces  impatien- 
ces maladives,  ces  tentatives  folles  et  mystérieuses  sur  lesquelles  Paul 
se  taisait  et  qu’on  était  réduit  à deviner,  cet  amour  sincère  se  heur- 
tant contre  les  obstacles  comme  un  jeune  bélier  au  risque  de  s’y  bri- 
ser. Il  comprenait  et  il  pardonnait.  Mais  en  lui,  dans  ce  moment, 
l’époux  dominait  le  père.  Dans  des  circonstances  si  graves,  si  épi- 
neuses, M.  de  la  Fosse,  avant  toute  chose,  songeait^  sa  femme  et  la 
protégeait.  Sa  constante  sollicitude  s’occupa  immédiatement  à dé- 
{•ruire  le  désastreux  effet  causé  par  l’attitude  de  Paul  à son  retour. 

— Notre  lils,  dit-il  en  abordant  résolument  la  question,  n’a  pas 
tiré  de  son  voyage  tous  les  résultats  qu’il  en  attendait.  Nous  ferons 
bien,  je  crois,  de  ne  plus  en  parler,  car  son  silence  nous  a suffisam- 
ment instruits. 

— Paul  avait  l’air  bien  triste. 

— Cela  se  conçoit.  A son  âge,  les  espérances,  comme  les  peines, 
sont  plus  vives,  mais  aussi  plus  passagères.  Ce  qui  est  une  déception 
pour  lui  n’en  doit  pas  être  une  sérieuse  pour  nous.  Paul  ajoutait  foi  à 
je  ne  sais  quels  succès  chimériques  et  immédiats.  Mais  les  succès  ne 
s’improvisent  pas.  C’est  ici,  avec  du  travail,  qu’il  les  obtiendra.  Il  a 
déjà  bien  commencé. 

Puis  M.  de  la  Fosse  envisagea  et  décrivit  la  situation  de  son  fils, 
sous  un  jour  favorable  il  est  vrai,  mais  sans  exagération  et  sans  se 
départir  des  règles  du  plus  simple  bon  sens.  Le  temps,  en  effet,  de- 
vait améliorer  et  préciser  chaque  jour  davantage  cette  situation.  Paul 
avait  de  l’intelligence,  il  l’avait  prouvé,  et  dans  un  an  au  plus  on  pour- 
rait facilement  baser  des  certitudes  sur  les  probabilités  actuelles. 
M.  du  Breuil  n’était  pas  intéressé.  Valentine  serait  la  première  à 
demander  qu’on  abrégeât  les  délais. 

— Il  est  même  présumable,  ajouta  M.  de  la  Fosse  en  souriant,  que 
cette  exubérance  de  tendresse,  cet  emportement  de  caractère,  ces  im- 
patiences suivies  d’abattement , ce  trouble  et  cette  fougue  de  jeu- 
nesse qui  nous  affligent  chez  Paul  parce  que  ce  sont  des  orages,  ne 
déplaisent  point  à mademoiselle  du  Breuil.  Comme  toutes  les  mères, 
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comme  tous  les  pères,  nous  voudrions  voir  notre  fils  parfaitement 
calme  et  raisonnable.  Mais  Valentine,  ce  n’est  pas  la  même  chose. 
S’il  l’était  trop,  elle  l’aimerait  moins. 

— C’est  bien  possible,  s’écria  madame  de  la  Fosse.  Oui,  Valentine 
l’aime.  Qui  ne  l’aimerait  d’ailleurs?  C’est  le  principal.  Toutes  les  autres 
questions  ne  sont  que  secondaires. 

C’est  ainsi  queM.  delà  Fosse  rasséréna  l’âme  de  sa  femme.  Puis  ils 
donnèrent  des  ordres  et  firent  tous  les  deux  leurs  préparatifs  pour 
retourner  le  lendemain  au  Fayan. 


Il 


Voulant  fêler  la  journée  du  retour  à la  campagne,  madame  de  la 
Fosse  proposa  d’envoyer  chercher  M.  du  Breuil  et  Valentine. 

— Nous  leur  devons  d’abord  une  visite,  dit  Paul. 

— Oh!  comme  tu  deviens  cérémonieux  I lui  répondit  sa  mère.  Nous 

ne  nous  gênons  pas  tant  que  cela  avec  nos  voisins,  et  Valentine 

Mais,  à propos,  l’as-tu  vue? 

— Pas  encore,  ma  mère. 

— Pas  encore  ! 

Madame  de  la  Fosse  ne  fit  aucune  observation.  11  lui  paraissait 
cependant  un  peu  singulier  que  Paul  n’eût  pas  vu  Valentine.  Dans 
son  esprit  tout  occupé  de  son  fils,  elle  se  créait  sans  peine  une  seconde 
jeunesse,  et,  évoquant  les  souvenirs  de  la  première,  elle  suivait  volon- 
tiers Paul  dans  toutes  les  phases  d’une  tendresse  dont  elle  se  plaisait 
à partager  les  joies  et  les  douleurs.  Mais  souvent,  car  son  expérience 
était  limitée,  madame  de  la  Fosse  était  forcée  de  reconnaître  qu’elle 
ne  comprenait  plus  rien  à cette  tendresse.  Et  alors,  avec  une  humilité 
adorable,  cette  excellente  femme  s’imaginait  que  l’amour,  cet  im- 
mortel et  immuable  sentiment,  avait  subi  de  nombreuses  transfor- 
mations, et  s’était  beaucoup  perfectionné  depuis  le  progrès  des 
lumières.  Du  temps  de  madame  de  la  Fosse,  par  exemple,  un  fiancé 
n’eût  pas  manqué  d’aller  voir  sa  bien-aimée  en  revenant  de  voyage. 
Mais  en  tenant  compte  des  raffinements  et  des  complications  de 
l’amour  moderne,  la  mère  de  Paul  ne  put  s’empêcher  de  remarquer 
que  cette  abstention  décélait  une  souffrance  secrète,  une  grande  dé- 
fiance de  soi-même  et  de  l’avenir.  Ce  fut  avec  hésitation  qu’elle  pro- 
posa une  seconde  fois  d'envoyer  chercher  M.  du  Breuil  et  Valentine. 
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l?aui  la  pria  de  n'en  rien  faire,  et  elle  n’insista  pas.  Il  aida,  du  reste, 
avec  beaucoup  d'empressement  et  de  bonne  grâce,  son  père  et  sa  mère 
à leur  installation.  Ses  détails  elles  bruits  d’allées  et  de  venues  parais- 
saient le  distraire. 

Deux  j ours  après , cette  sorte  de  convalescence  morale , grâ  ce  à laquelle 
Paul  avait  retrouvé  un  peu  d’apaisement  à la  suite  des  événements  de 
Paris,  cessa  soudainement.  Il  avait  chargé  quelqu’un  de  s’informer  de 
la  famille  du  Chatenet,  afin  d’avoir  des  nouvelles  du  baron  et  de  les 
h ansmetlre  à M.  de  la  Fosse,  au  risque  même  d’être  obligé  de  divul- 
guer toute  la  vérité.  Un  camarade  d’études  s’élait  acquitté  sur-le- 
champ  de  cette  commission,  et  Paul  reçut  avis  que  le  baron  et  ses 
deux  filles  avaient  disparu  de  leur  domicile  sans  dire  où  ils  allaient, 
et  qu'il  était  donc  difficile,  sinon  impossible,  de  suivre  leurs  traces. 
Paul  reconnut  là  les  conséquences  du  désespoir  incurable  de  made- 
moiselle Isidora,  dont  l’orgueilleuse  fierté  voulait  laisser  ignorer  à ja- 
mais dans  quel  linceul  d’oubli,  d’isolement,  de  misère,  d’abandon  ou 
de  mort  seraient  ensevelies  ces  trois  existences  brisées.  Celte  nouvelle, 
quilui  assurait  pourtant  le  secret  desa  faute, le  pénétra  de  tristesse.  La 
douleur  a en  elle  une  compensation  souveraine  : elle  n’est  pas  égoïste. 
Paul  ne  put  songer  sans  un  frisson  d’épouvante  à ces  deux  jeunes 
filles  entraînées  dans  un  abîme  par  la  main  paternelle,  et  y succom- 
bant sans  même  daigner  appeler  du  secours.  11  se  dit  ensuite  que  la 
catastrophe  dont  il  avait  été  une  des  victimes  avait  en  elle  quelque 
chose  d’irréparable.  Sous  l’empire  de  ces  amères  réflexions,  il  sortit. 
Sauvage  et  farouche  comme  un  animal  blessé  mortellement,  il  souhai- 
tait la  solitude  pour  y souffrir  en  liberté.  Il  s’engagea  dans  les  cam- 
pagnes désertes,  aspirant  à pleins  poumons  l’air  vif  et  puissant  des 
montagnes,  trop  puissant  pour  lui  maintenant,  car  sa  poitrine  ne  le 
recevait  plus  qu’avec  une  petite  toux  d’irritation.  Par  moments  il 
accusait  la  nature  d’être  si  belle,  si  indifférente  ; par  moments  encore, 
il  se  disait  que  Valenline  était  là,  près  de  lui,  et  qu’il  pourrait  la 
revoir  quand  il  voudrait. 

— La  revoir!  ajoutait-il.  A quoi  bon?  J’ai  le  temps.  Il  faudra- 
m’expliquer,  avouer  ma  tentative  et  ma  défaite.  Une  explication  est 
impossible. 

Son  idée  dominante  était  celle-ci  : J’ai  perdu  de  l’argent  qui  ne 
m’appartient  pas.  Cette  idée  retentissait  en  lui  comme  un  glas  funè- 
bre. Elle  le  séparait  de  Valenline. 

Bientôt,  il  se  révolta  contre  cet  amour. 

— O mes  belles  années  de  jeunesse,  où  êtes- vous?  s’écria-l-il.  Le 
bonheur  est  fait  d’insouciance,  d’indifférence,  la  nature  me  l’indique, 
et  je  l’ai  perdu  en  courant  après  lui.  Où  est  le  temps  où  je  m’égarais 
dans  ces  champs,  sans  autre  souci  que  la  chasse,  la  pêche,  mes  fa- 
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ciles  études  et  mes  faciles  plaisirs?  L’amour,  pour  moi,  a été  la  mort 
de  ma  jeunesse.  La  jeunesse  n’est-elle  pas  finie  quand  on  ne  peut  plus 
compter  que  sur  soi,  quand  on  est  obligé  de  s’atteler  comme  un  bœiil 
à une  lâche  journalière  ? L’amour,  je  le  croyais  I représente  les  sou- 
rires, les  joies,  les  caresses,  l’oubli  de  soi-même  et  des  soins  terres- 
tres; mais,  pour  moi,  il  est  austère  comme  le  devoir  et  le  sacrifice, 
pénible  comme  feffort  continu,  dur  et  sérieux  comme  le  travail  obli- 
gatoire. Je  ne  suis  pas  un  amant,  je  suis  un  manœuvre. 

Il  blasphémait  ainsi,  l’infortuné,  lorsqu’il  entendit  quelqu’un  qui 
l’appelait  par  son  nom. 

— Monsieur  du  Breuil  ! murmura-t-il  avec  un  mouvement  de  con- 
trariété très- vive. 

Mais  il  n’y  avait  pas  moyen  d’éviter  cette  rencontre. 

— Vous  voilà  de  retour  ! dit  M.  du  Breuil  d’un  ton  qui  signifiait  : 
comment  se  fait-il  que  je  l’apprenne  par  hasard? 

— J avais  l’intention  d’aller  vous  voir,  dit  Paul. 

— Ah  ! vraiment!  répliqua  M.  du  Breuil  d’un  ton  amical,  mais  go- 
guenard. Vous  m’auriez  fait  cet  honneur!  Mais  l’enfer,  comme  on  dit 
vulgairement,  est  pavé  de  bonnes  intentions. 

— Mon  chemin  aussi,  dit  Paul  avec  un  peu  d’aigreur.  Et,  malheu- 
reusement, cela  ne  suffit  pas,  je  le  sais. 

— Tiens,  tiens,  riposta  M.  du  Breuil  en  riant,  est-ce  que  nous 
allons  encore  nous  disputer?  Vous  ne  perdez  pas  de  temps,  vous. 
A peine  m’avez-vous  dit  bonjour  et  vous  commencez  déjà!  Si  vous 
continuez  ainsi,  cela  va  passer  à l’état  chronique. 

Paul  ne  répondit  pas.  M.  du  Breuil  s’aperçut  bien  vite  que  ce  ton  de 
plaisanterie  qui  est  le  sel  de  la  bonne  vie  de  campagne,  pouvait  bles- 
ser la  susceptibilité  de  Paul.  Telle  n’était  pas  la  volonté  du  père  de 
Valentiiie.  Cependant,  quoiqu'il  aimât  Paul,  il  n’était  pas  homme  à 
supporter  tous  les  caprices  d'enfant  gâté  qu’on  tolérait,  disait-il,  trop 
facilement  au  Fayan.  Il  avait  une  explication  à demander,  il  n’était 
pas  disposé  à lâcher  prise  sans  l’obtenir. 

— Moucher  Paul,  dit-il  d un  accent  ferme  mais  paternel,  j’ai  à 
vous  gronder,  je  vous  en  préviens.  Vous  êtes  parti  sans  daigner  me 
dire  adieu,  vous  revenez  sans  daigner  m’en  avertir.  Ce  que  vous  avez 
été  faire,  nul  ne  le  sait.  Vos  parents  sont  trop  bons.  Ils  n’ont  pas 
exigé  de  vous  le  motif  de  ce  voyage.  Quand  je  les  ai  questionnés  à ce 
sujet,  ils  ont  répondu  vaguement,  comme  des  gens  embarrassés  et  hon- 
teux de  ne  savoir  que  dire.  Ma  tille,  elle  aussi,  a été,  sans  me  l’avouer, 
fort  surprise  de  ce  mystère.  Vous  n’avez  pas  craint  qu’elle  fût  attris- 
tée par  toutes  les  suppositions  imaginables.  Elle  pouvait  croire  à une 
amourette.  Vous  protestez  !...  C est  très-bien,  mais  il  était  plus  con- 
venable de  nous  édifier  sur  les  causes  de  celte  fugue.  De  quoi  s’agîs- 
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sait-il?  Avez-vous  fait  fortune?  Je  vous  ai  écrit  pour  vous  interrogeï 
catégoriquement.  Yous  avez  riposté  par  une  lettre  qui  est  une  assez 
mauvaise  plaisanterie.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  l’accepte.  Elle  disait  : vous 
verrez!  Voyons.  Vous  n’êtes  pas  à cent  lieues  et  je  vous  prie  de  m’é- 
ciairer.  Je  vous  en  prie,  et  j’ai  peut-être  le  droit... 

— Le  droit?  répliqua  Paul  avec  hauteur. 

— Oui,  le  droit,  oui  ! J’ai  dit  le  mot  et  je  ne  le  rétracte  pas. 

Dans  l’état  de  surexcitation  où  était  Paul,  il  se  sentit  froissé  de  celle 
espèce  de  réprimande  que  quehjiies  bonnes  paroles  eussent  effacée 
bien  vite.  Au  lieu  de  réparer  le  mal,  il  l’aggrava. 

— Je  ne  puis  rien  vous  dire,  reprit-il,  sinon  que  mes  espérances  ne 
se  sont  pas  réalisées. 

— Quelles  espérances? 

Paul  garda  le  silence. 

-—  Mon  cher  ami,  ajouta  M du  Breuil  blessé  et  sérieusement  irrité, 
une  affaire  que  l’on  cache  avec  tant  d’opiniâtreté  est  une  vilaine  affaire. 
Aux  termes  où  nous  en  sommes,  ces  rnystères-là  donnent  à réfléchir  et 
sont,  pour  l’avenir,  d’un  fâcheux  augure. 

— Eh!  monsieur,  s’écria  Paul,  vous  m’avez  fait  souvenir  en  temps 
et  lieu  que  mon  avenir  est  distinct  du  vôtre,  de  celui  de...  made- 
moiselle votre  fille.  Pourquoi  l’oubliez-vous  à présent?  Je  ne  dois 
compte... 

— Qu’est-ce  à dire?  interrompit  vivement  M.  du  Breuil.  J’entends 
le  français.  Est-ce  que  vous  me  rendez  ma  parole? 

Paul  hésita  un  instant,  puis  poussé  par  Pair  menaçant  de  M.  du 
Breuil  devant  lequel  un  sentisuent  d’orgueil  lui  défendait  de  reculer, 
poussé  en  outre  par  les  réflexicms  pleines  d’amertume  qui  lui  avaient 
montré  les  obstacles  presque  infranchissables  de  ce  mariage,  il  ré- 
pondit : 

— Comme  vous  voudrez  I 

M.  du  Breuil  le  regarda  fixement,  entre  les  deux  yeux.  Il  attendit 
un  instant  pour  lui  accorder  la  faculté  de  s’amender.  Paul  ne  bougea 
pas.  Son  cœur  se  déchirait,  mais,  pour  en  cacher  la  blessure,  il  s’ef- 
forcait de  rester  calme,  impassible.  Ce  calme  apparent  et  celte  con- 
firmation d’un  mot  grave  en  n’ajoutant  plus  rien  après  lui,  convain- 
quirent M.  du  Breuil  qu’il  y avait  quelque  chose  de  prémédité  et  non 
xm  élan  de  colère  dans  le  défi  jeté  par  Paul. 

— C’est  bien,  dit  froidement  le  père  de  Valentine  ; tout  est  rompu. 

Et  il  s’éloigna. 
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Paul  ne  tarda  pas  à se  dire  que  mademoiselle  du  Chatenet  avait  eu 
une  heureuse  inspiration  en  n'acceptant  que  la  compassion  de  Dieu, 
et  en  se  garantissant  de  celle  des  hommes  comme  d'une  insulte.  Au 
moment  où  il  aurait  voulu,  pour  supporter  d'irremédiables  malheurs, 
rester  plongé  dans  celte  insensibilité  morne  qui  est  le  dernier  degré 
du  désespoir,  Paul  se  voyait  forcé  de  retourner  lui-même  le  fer  de  sa 
blessure  en  instruisant  monsieur  et  madame  de  la  Fosse  de  ce  qui 
s’était  passé  entre  lui  et  M.  de  Breuil. 

— Ah!  pensa-t-il,  mon  père  et  ma  mère  le  sauront  toujours  assez 
vite.  Il  est  inutile  de  leur  faire  de  la  peine  à Pavance. 

Aussi  embarassé  de  son  corps  que  d'un  fardeau  qu’on  voudrait 
déposer  n’importe  où,  il  alla  voir  Frédéric  Mallet.  Il  ne  l’avait  point 
vu,  du  reste,  depuis  son  retour  de  Paris,  et  lui  devait  bien  une  visite 
pour  le  service  d’ami  que  Frédéric  lui  avait  rendu.  Paul  raconta  au 
jeune  négociant  sa  rupture  avecM.  du  Breuil.  Paul  faisait  ainsi  l'es- 
sai de  son  courage  et  de  son  sang-froid  vis -à-vis  d'un  homme  sur  lequel 
on  pouvait  lancer  cette  nouvelle  comme  sur  une  matière  inerte,  ou, 
du  moins,  beaucoup  moins  sensible  que  ne  devait  l’être  madame  de  la 
Fosse  qu’il  faudrait  indubitablement  consoler  tout  en  lui  perçant  le 
cœur,  et  c'était  cette  cruelle  nécessité,  douloureuse  autant  pour  lui 
que  pour  sa  mère,  que  Paul  redoutait  le  plus. 

— Comment,  vous  avez  perdu  vos  cinquante  mille  francs  si  vite  que 
cela  î s’écria  Frédéric. 

— - Mon  Dieu,  oui!  Et  pourtant,  j'étais  dans  d’excellentes  conditions 
pour  réussir. 

— C'est  bizarre  ! Il  y a vraiment  des  gens  que  la  chance  ne  favorise 
pas.  Un  de  mes  amis  m’écrit  qu’il  vient  de  gagner  deux  cent  mille 
francs  du  jour  au  lendemain.  Moi-même,  sans  me  déranger,  et  par 
une  spéculation  où  je  ne  risquais  absolument  rien... 

— Ah!  je  vous  en  supplie,  interrompit  Paul,  ne  me  parlez  plus 
d'argent.  Il  y a des  gens  qui  en  ont,  tant  mieux  pour  eux.  Moi  je  n'en 
ai  pas,  je  ne  porte  envie  à personne,  mais,  au  moins,  qu'on  me  laisse 
tranquille  sur  ce  point. 

— En  voulez-vous  d’autre? 

— Non,  non,  mille  fois  non.  J'ai  contracté  envers  vous  une  obliga- 
tion.,. 
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— Elle  ne  vous  inquiète  pas,  je  Tespère.  Vous  me  feriez  injure  s’il 
en  était  autrement. 

— Soit!  Je  vous  remercie.  Mais  par  cela  même  que  vous  vous  en 
remettez  à moi  pour  m’acquitter,  ces  obligations-là  sont  lourdes,  plus 
lourdes  que  je  ne  l’aurais  cru  lorsque... 

— Des  regrets  î Bah  ! Il  n’en  faut  pas  avoir.  Vous  avez  joué  une 
grosse  partie.  La  chance  a mal  tourné  ; voilà  tout.  Vous  avez  la  santé, 
n’est-ce  pas?  C’est  le  premier  des  biens. 

Paul  regarda  Frédéric  pourvoir  si  celui-ci  ne  le  persiflait  pas.  Tou- 
tefois, en  supposant  même  qu’il  se  fût  moqué  de  lui,  il  était  difficile 
à Paul  de  s’en  venger.  Un  homme  à qui  l’on  doit  cinquante  mille  francs 
est  généralement  inviolable  pour  son  débiteur.  Frédéric,  du  reste, 
sans  se  donner  la  peine  de  paraître  contrarié  de  cet  événement,  n’avait 
pas  le  moins  du  monde  l’air  impertinent,  et  Paul,  dans  la  situation 
où  il  se  trouvait,  ne  fut  point  absolument  fâché  de  cette  rude  façon 
d’envisager  les  choses.  Il  ne  lui  était  point  désagréable  et  il  lui  sem- 
blait fortifiant  de  sortir  de  l’atmosphère  tendre  et  molle  où  il  vivait, 
pour  se  retremper  au  contact  d’un  homme  dont  la  sensibilité  était  le 
moindre  défaut. 

— Ainsi,  dit  Frédéric  après  un  instant  de  silence,  mademoiselle  du 
Breuil  est  libre  de  tous  engagements. 

— Oui,  répondit  Paul  d’un  ton  dégagé  mais  un  peu  amer.  Elle  est 
riche.  Vous  pouvez  vous  présenter. 

— Pourquoi  pas?  dit  Frédéric. 

Paul  fit  un  brusque  mouvement.  Il  admettait  que  Valentine  ne  fût 
pas  à lui,  mais  il  n’admettait  pas  qu’elle  fût  à un  autre. 

— Est-ce  sérieux?  dit-il  avec  un  regard  menaçant  et  en  oubliant  to- 
talement sa  dette. 

— Si  c’était  sérieux,  répliqua  Frédéric  d’un  ton  froid  et  ferme,  je 
réclamerais  au  besoin  vos  bons  offices,  comme  vous  avez  réclamé  les 
miens  quand  vous  espériez  obtenir  mademoiselle  du  Breuil. 

— Je  crois  que  vous  ne  me  les  demanderiez  pas,  dit  Paul  en  se 
maîtrisant  et  en  affectant  le  plus  grand  calme. 

Cela  l’eût  beaucoup  soulagé  de  chercher  querelle  à quelqu’un , 
mais  sa  dette  se  dressa  devant  lui,  tandis  que  les  dernières  paroles  de 
son  ami  l’enlaçaient  et  le  retenaient  captif  comme  dans  les  mailles 
plombées  d’un  épervier. 

— Au  surplus,  continua  Frédéric,  vous  quittez  à peine  la  place  de 
prétendant  et  elle  est  encore  toute  chaude.  11  faut  lui  laisser  le  temps 
de  refroidir. 

Paul  enfonça  ses  ongles  dans  ses  mains  crispées.  Tout  son  sang 
bouillonnait  en  écoutant  ce  langage  qui  n’était  certainement  pas  offen- 
sant, mais  que  Paul  trouvait  froid,  libre,  et  trop  familier.  Il  aurait 
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voulu  qu’on  ne  parlât  de  Valentine  qu’à  genoux.  Mais  à quel  titre 

l’exiger  maintenant? 

Cependant,  Frédéric  s’aperçut  bien  vite  que  Paul  était  dans  un  é!at 
d’irritation  qui  menaçait  de  faire  explosion  au  moindre  prétexte,  et 
même  sans  prétexte. 

— Si  je  n’y  prends  garde,  pensa-t-il,  Paul  ne  se  souviendra  plus  de 
ce  qu’il  me  doit  et  j’aurai  mauvaise  grâce  à le  lui  rappeler. 

Frédéric  prit  donc  un  air  amical,  grave,  et,  questionnant  Paul  avec 
toutes  les  apparences  du  plus  grand  intérêt,  il  lui  dit  : 

— Mais  cette  rupture,  est-elle  définitive? 

— Oh  ! très-définitive  ! répondit  Paul  avec  une  tristesse  exempte 
cette  fois  de  provocation,  et  qui  s’épanchait  librement,  caria  demande 
de  Frédéric  paraissait  dictée  par  une  amitié  sincère.  Cette  rupture, 
d’ailleurs,  était  obligatoire.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu’elle  se  soit  faite 
tout  de  suite?  Jamais  je  n’aurais  consenti  à épouser  mademoiselle  du 
Breuil  en  cachant  mes  dettes  à son  père.  C’eût  été  d’un  malhonnête 
homme.  Jamais,  d’un  autre  côté,  je  n’aurais  pu  me  résigner  à cet 
aveu,  me  résoudre  à implorer  ma  grâce  pour  la  tentative  folle  à la- 
quelle j’ai  eu  recours.  M.  du  Breuil  ne  me  l’eût  pas  pardonnée.  Quel- 
quefois, quand  on  se  bat  en  duel,  on  cache  des  raisons  graves  sous 
des  motifs  futiles.  C’est  la  même  chose.  Je  n’ai  pas  dit  à M.  du  Brueil 
la  cause  véritable  qui  me  sépare  pour  toujours  de  sa  fille.  Mais  je  la 
connais,  et  cela  suffit. 

— Mon  cher  Paul,  répondit  Frédéric  d’un  ton  pénétré,  je  n’ai  ni  à 
vous  approuver  ni  à vous  blâmer.  Dans  un  acte  si  important  et  pure- 
ment personnel,  vous  saviez  mieux  que  moi  ce  qui  vous  restait  à faire. 
Pour  se  marier,  de  nos  jours,  il  faut  avoir  une  position.  C’est  l’usage. 
Et  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la  sagesse  ordonne  de  se  confor- 
mer aux  lois  et  aux  coutumes  de  son  pays  et  de  son  temps.  Votre 
position  n’est  pas  faite.  Vous  avez  donc  prudemment  agi  en  renonçant 
à un  établissement  prématuré. 

— D’ailleurs,  ajouta  Paul,  de  quoi  me  plaindrais-je?  J’ai  la  santé, 
comme  vous  dites. 

Et  il  s’éloigna  sur  ce  mot,  lequel  indiquait  peut-être  une  velléité 
d’acquérir  la  philosophie  transcendante  et  pratique  qui  caractérisait 
Frédéric. 

Celui-ci,  dès  que  Paul  fut  parti,  éprouva,  sans  étonnement  et  sans 
ivresse,  les  joies  anticipées  du  triomphe.  Il  se  voyait  appelé  à réussir 
partout  et  toujours.  En  vain  des  obstacles  s’étaient  présentés,  il  les 
avait  aplanis  sans  rien  risquer  que  de  faire  une  belle  et  bonne  action, 
et,  prenant  la  destinée  parla  main,  il  l’avait  conduite  où  il  voulait 
comme  un  enfant  à la  lisière. 

Modèle  de  ces  hommes  qui  prennent  de  la  vie  physique  tout  ce 
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qu’elle  peut  donner,  Frédéric  possédait  toutes  les  qualités  qui  assu- 
rent la  victoire  et  manquait  de  celles  qui  en  font  perdre  les  fruits.  Il 
n’avait  pas,  entre  autres  vertus,  cette  exquise  bonté  qui  empêche  d’être 
complètement  heureux  près  de  l’infortune  d’autrui,  cette  délicatesse 
fort  naturelle  pourtant  par  laquelle  on  évite  de  s’occuper  d’une  femme 
dont  le  cœur  s’est  livré.  Tout  au  contraire,  un  bonheur  disputé  lui 
devenait  plus  désirable.  Exempt  de  cette  sensibilité  généreuse,  raffi- 
née peut-être,  qu’engendre  la  foi  chrétienne  ou  que  font  naître  les 
tendres  expansions  d’une  âme  enveloppée  de  rêverie  et  d’amour,  Fré- 
déric, homme  fort,  se  plaisait  dans  l’exercice  de  sa  force,  de  sa  vo- 
lonté, et  le  considérait  comme  parfaitement  légitime.  Le  commerce, 
d’ailleurs,  aiguise  et  complète  les  facultés  actives,  conquérantes.  Un 
négociant  qui  s’apitoierait  sur  la  ruine  de  ses  concurrents,  ruine  qu’il 
a motivée  par  l’excellence  de  ses  produits,  serait  un  négociant  manqué. 
Bien  peu  de  professions  sauvegardent  ce  principe  divin  si  difficilement 
applicable  sur  la  terre  : la  fraternité.  Association,  oui  ; fraternité, 
rarement.  La  pratique  de  la  vie  réelle,  les  arts,  les  métiers,  disent, 
aussi  bien  que  la  guerre  : rivalité,  lutte,  bataille.  Que  penserait-on 
d’un  général  qui  aurait  peur  de  faire  du  mal  aux  hommes,  à ses  frè- 
res? Cette  nécessité  d’un  perpétuel  combat  dans  l’existence  épouvante, 
révolte  certains  cœurs,  et  entoure  d’une  cuirasse  de  bronze  les  carac- 
tères qui  s’y  sogit  conformés  de  bonne  heure.  Mais  elle  crée  les  liens 
de  famille,  les  amitiés,  deux  refuges  où  l’on  se  repose. 

Frédéric  vit  avec  plaisir  que  ses  affaires  d’amour  (si  toutefois  ces 
mots  peuvent  s’accoler  ensemble)  étaient  en  bon  chemin.  Il  se  promit 
d’observer  la  plus  grande  réserve  relativement  à Valentine,  car  il 
voulait  à présent  se  faire  un  peu  désirer,  pensant  que  la  proposition 
qu’il  avait  faite  n’était  pas  oubliée  par  M.  du  Breuil,  et  que  ce  souve- 
nir avait  probablement  aidé  à amener  une  rupture  avec  Paul.  Cette 
supposition  était  fort  admissible,  surtout  par  un  homme  appréciant 
sa  propre  valeur. 

— Ce  cher  Paul,  pensa  Frédéric  avec  un  sourire  de  supériorité 
digne  et  bienveillante;  il  m’a  mis  sur  la  voie  de  la  plus  adorable 
femme  que  je  connaisse.  Il  a été  le  chien,  et  je  suis  le  chasseur. 

La  comparaison,  toutefois,  s’arrêta  là.  Frédéric  ne  formula  pas  po- 
sitivement que  Valentine  était  le  gibier,  et  cette  abstention  délicate 
prouve  peut-être  qu’il  était  plus  amoureux  qu’il  ne  convient  de  l’être 
à un  homme  raisonnable. 


876 


VALENTINE. 


IV 


Paul  était  embarrassé  pour  annoncer  à ses  parents  la  rupture  de 
son  mariage;  M.  du  Breuil  ne  le  fut  pas  moins  pour  prévenir  sa  fille. 
Il  voulut  dormir  sur  ce  grave  événement  pour  y réfléchir  à Taise  et 
bénéficier  des  idées  plus  fraîches  du  matin  ; mais  il  ne  le  put  pas,  le 
sommeil  refusa  obstinément  de  venir  lui  clore  les  paupières,  et,  le 
lendemain,  dès  qu’il  entendit  Valentine  remuer  dans  sa  chambre,  il 
l’appela  et  la  conduisit  au  jardin  afin  de  lui  communiquer  cette  nou- 
velle. 

— Je  ne  te  le  cache  pas,  dit-il  brusquement  en  annonçant  le  résul- 
tat avant  la  cause,  cela  me  fait  de  la  peine.  Le  Breuil  et  le  Fayan  ne 
pouvaient  plus  être  réunis,  mais  n’importe.  Quand  on  s’est  accou- 
tumé à avoir  un  tel  ou  un  tel  pour  gendre,  on  a du  regret  à renoncer 
subitement  à cette  idée.  Un  cheval  même  auquel  on  est  habitué,  eh 
bien,  si  on  le  perd...  Excuse-moi  ; je  n’ai  pas  dormi  de  la  nuit.  C’est 
surtout  à cause  de  toi  que  je  suis  tourmenté.  Ah  ! si  tu  étais  une  de  ces 
filles  à ne  pas  te  soucier  d’un  mari  plutôt  que  d’un  autre,  pouvu  que 
tu  en  aies  un  I...  Mais  tu  n’es  pas  ainsi.  Tu  as  du  cœur,  ma  Valentine, 
et  c’est  une  qualité  qui  souvent  fait  souffrir.  Et  cependant,  quel  est  le 
père  qui  serait  heureux  que  son  enfant  n’en  eût  pas?  Il  n’est  pas  né- 
cessaire de  te  demander  de  la  fermeté,  du  courage... 

— Paul  est  mort?  dit  Valentine  en  s’arrêtant  tout-à-coup  dans  la 
promenade  que  son  père  lui  faisait  faire. 

— Eh  ! non?  Paul  n'est  pas  mort.  Je  suis  donc  bien  maladroit  pour 
t’expliquer... 

— Paul  est  revenu? 

— Oui,  Paul  est  revenu.  Nous  nous  sommes  rencontrés  par  hasard. 
Et  il  m’a  rendu  ma  parole.  Nous  sommes  brouillés.  C’est  dit.  Cela  me 
pesait.  Il  faut  bien  que  tu  le  saches. 

— Paul  est  revenu  I répéta  Valentine  en  s’asseyant  sur  un  banc. 

M.  du  Breuil  entama  le  chapitre  des  consolations.  Mais  la  jeune 

fille  interrompit  doucement  son  père  pour  lui  demander  s’il  suppo- 
sait qu’une  inclination  antérieure,  un  lien  mal  rompu  avait  conduit 
Paul  à Paris. 

— En  mon  âme  et  conscience,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  M.  du 
Breuil.  Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  cela  n’est  pas.  Paul  a certai- 
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nement  bien  des  défauts...  Que  diable  a-t-il  été  faire  à Paris?  Je  ne 
suis  pas  curieux,  mais  je  donnerais  volontiers  deux  paires  de  bœufs 
pour  le  savoir...  quoiqu’il  ne  soit  plus  mon  gendre. 

M.  du  Breuil  avait  également  pris  place  sur  le  banc.  Ne  comprenant 
rien  au  sourire  voilé  qui  errait  sur  les  lèvres  de  sa  fille,  il  ajouta  avec 
bonté  : 

— Ne  te  contrains  pas,  Valentine.  Pleure,  cela  te  soulagera.  Je  ne 
suis  pas  de  fer,  mon  enfant.  Tes  larmes  me  sembleront  très  natu- 
relles. Je  n’en  ai  pas  versé,  parce  qu’à  mon  âge...  d’ailleurs,  ce  serait 
faire  trop  d’honneur  à Paul.  Mais  cette  rupture  m’a  fait  de  la  peine 
à moi  qui  n’épouse  pas.  Je  n’en  ai  pas  dormi  de  la  nuit. 

La  jeune  fille  tourna  vers  M.  du  Breuil  ses  beaux  yeux  émus  mais 
sans  larmes,  et  lui  dit,  avec  une  expression  pleine  de  douceur,  d’ap- 
préhension et  de  regret  ? 

— Vous  vous  êtes  donc  disputés,  mon  père? 

M.  du  Breuil  raconta  tout  au  long  comment  les  choses  s’étaient 
passés,  et  termina  ainsi  : 

— Conclusion  : je  crois  Paul  un  peu  fou;  c’est  fâcheux  à dire,  mais 
je  le  crois.  Je  sais  qu’il  n’y  a pas  de  sa  faute  et  je  ne  lui  en  veux  pas.  Du 
reste,  le  pauvre  garçon  sera  le  premier  puni.  Cela  me  fait  de  la  peine. 
Le  mariage  aurait  peut-être  remis  de  l’ordre  dans  cette  jeune  tête.  De 
mon  temps  je  ne  valais  pas  mieux.  Enfin,  tout  est  fini.  N’en  parlons 
plus.  Je  suis  charmé  que  tu  prennes  bien  la  chose.  J’avais  peur  de  te 
voir  t’affecter  davantage. 

— Paul  n’est  pas  si  fou  qu’il  en  a l’air,  mon  père,  dit  Valentine  en 
secouant  tout-à-coup  l’espèce  de  froideur  insouciante  dont  elle  s’était 
enveloppée  pour  écouter  ce  récit  et  en  apprendre  toutes  les  particula- 
rités. Voulez- vous  savoir  le  fin  mot?  Paul  est  allé  à Paris  pour  des 
affaires  sur  lesquelles  il  avait  fondé  quelques  espérances.  Tout  a 
manqué,  sans  doute,  et  il  n’osait  plus  se  montrer. 

— C’est  bien  possible,  répondit  M.  du  Breuil  qui  se  sentait  déjà 
moins  en  colère. 

— Si  je  devenais  pauvre,  continua  Valentine,  j’irais  immédiate- 
ment dire  à Paul  : vous  êtes  libre.  Paul  se  voit  pauvre,  inexorable- 
ment pauvre,  et  il  vous  a dit  fièrement  : Valentine  est  libre. 

— Ah!  chère  enfant,  s’écria  M.  du  Breuil  un  peu  ému  de  l’émo- 
tion de  sa  fille,  je  ne  prétends  pas  que  Paul  soit  positivement  fou. 

— Reste  à savoir,  reprit  la  jeune  fille,  si  Paul,  me  voyant  ruinée, 
reprendrait  sa  parole. 

— Non,  non,  Valentine,  il  ne  la  reprendrait  pas.  11  faudrait  pour 
cela  qu’il  fût  aveugle...  aveugle  et  sourd  ! Te  faire  cette  injure,  à toi! 
Mais...  Ah  ! ma  fille,  prenons  garde.  Ne  nous  égarons  pas.  Je  te  vois 
venir.  Valentine,  mon  enfant...  Est-ce  que  tu  l’aimes?  Arrêtons-nous 
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là  de  ton  raisonnement.  Le  reste...  Mais  il  n'y  a pas  la  moindre  com- 
paraison à établir.  Ce  n'est  plus  la  même  chose. 

— Si  j'étais  ruinée,  mon  père,  Paul  ne  reprendraitpas  sa  parole.  Du 
moins,  je  ne  l'en  crois  pas  capable.  Ni  vous  non  plus,  vous  l’avez  dit. 
Un  changement  de  fortune  est  survenu  dans  sa  position.  11  renonce 
à moi.  C'est  à nous,  mon  père,  à lui  répondre  que  nous  n'acceptons 
pas. 

— Nous  y sommes  î Voilà  la  fin  du  raisonnement  ! Je  m'y  atten- 
dais! Que  faire?  Tout  est  rompu.  Paul,  certainement,  n'est  pas  fou.  Il 
a seulement  une  impatience...  fort  naturelle.  Si  j'avais  su  que  tu 
l'aimasses  tant  !... 

— N'y  avez-vous  point  pensé,  mon  père?  Avez-vous  cru  qu’il  fût 
possible  d’aimer  deux  fois  dans  la  vie? 

— Tu  pleures  ! tu  pleures  à présent  ! Ah  ! Valenline,  je  ferai  ce 
que  tu  voudras,  mais  sèche  tes  larmes.  Je  n’ai  qu'une  tille,  il  ne  sera 
pas  dit  que  je  l’aurai  fait  pleurer.  Quel  animal  que  ce  Paul!  Je  ne 
puis  pourtant  pas  aller  lui  faire  des  excuses. 

— J’irai,  mon  père. 

Toi! 

— Non  lui  faire  des  excuses,  mais  lui  serrer  la  main,  comme  d’ha- 
bitude. 

— Il  va  se  figurer  que  tout  lui  est  permis. 

— Mon  père,  si  vous  me  disiez  formellement  non,  j’obéirais,  vous 
le  savez. 

— Eh  ! je  n’en  ai  nulle  envie.  Ecoule,  ma  Valentine,  je  ne  me  mê- 
lerai plus  de  tes  affaires.  Je  les  gâte.  Je  me  rappelle  qu’au  retour  de 
Paul,  ses  études  finies,  j’ai  voulu  te  le  faire  épouser.  Cela  ne  t’a  pas 
convenu.  Maintenant,  c'est  moi  qui  refuse  et  c’est  toi  qui  veux.  Cela 
paraît  bizarre  au  premier  abord,  mais  rien  n'est  plus  logique.  Il  faut 
laisser  les  jeunes  filles  à leurs  idées,  surtout  toi,  car,  chère  enfant, 
toute  ta  vie  est  dans  ton  cœur,  et  ton  cœur  est  trop  bien  guidé  par  ta 
conscience  pour  avoir  jamais  de  mauvaises  inspirations. 

Accompagné  de  la  vieille  Nardi,  Valentine  s’achemina  vers  le  Fayan. 
Les  sentiers  étaient  secs,  ombreux.  Elle  les  suivit  sans  passer  par  la 
route.  La  porte  du  jardin  du  Fayan  n'était  fermée  qu'au  loquet.  M.  du 
Breuiletsafille  venaient  par  là,  d’ordinaire,  quand  iis  étaient  à pied.  En 
gravissant  les  marches  de  pierre  qui  conduisaient  à la  terrasse,  Va- 
îentine  se  souvint  de  la  rencontre  décisive  qui  avait  eu  lieu  entre  elle  et 
Paul  dans  le  jardin  du  Breuil.  Il  voulait  partir,  la  fuir,  il  disait  adieu 
à la  maison  qu’elle  habitait  et,  en  apercevant  la  jeune  fille,  un  invin- 
cible élan  de  cœur  les  avait  empêchés  de  se  séparer. 

— Aujourd'hui,  pensa- t-elle,  c'est  moi  qui  viens  vers  lui. 

Elle  ne  tarda  pas  à le  voir.  11  était  assis  sur  un  tronc  d'arbre  récem- 
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ment  abattu,  caressant  d’une  main  distraite  Bas-Noirs  et  Bas-Rouges, 
dont  les  tètes  s’appuyaient  sur  ses  genoux,  et  qui  le  regardaient 
affectueusement  comme  pour  lui  demander  : d’où  vient  que  tu  es 
triste?  d’où  vient  que  tu  t’assieds  comme  un  vieillard  au  lieu  de  mar- 
cher comme  un  homme? 

Valentine  s’avança  doucement,  considérant  de  loin  Paul  dans  cette 
attitude  qui,  pour  n’être  pas  idéalement  poétique  n’en  était  pas  moins 
significative.  Mais  les  deux  chiens  Méret  annoncèrent  la  jeune  fille. 
Ils  s’élancèrent  en  avant  et  fraternisèrent  avec  Bas-Rouges  et  Bas- 
Noirs.  Paul  se  leva.  Ses  yeux  s’illuminèrent.  Il  étenditles  bras  comme 
pour  saisir  un  beau  rêve  prêt  à s’envoler.  Puis  il  retomba  assis  sur  le 
tronc  d’arbre.  Bientôt  une  joie  enivrante  inonda  son  cœur.  Les  pâles 
fantômes  du  passé  disparurent  devant  une  éblouissante  lumière.  Va- 
lentine avait  pris  place  près  de  lui. 

— J’espère,  dit-elle,  que  vous  n’avez  pas  affligé  vos  parents  en  leur 
racontant  votre  discussion  avec  mon  père? 

Paul,  par  bonheur,  n’en  avait  pas  parlé. 

— Ah  ! que  j’ai  souffert  loin  de  vous!  dit-il. 

— Eh  bien,  répondit-elle,  me  voilà.  Ne  souffrez  plus. 

Les  yeux  de  Paul  restaient  fixés  sur  elle,  et  tout  son  être  semblait 
s’échapper  de  lui-même  pour  enlacer  Valentine  par  d’invincibles 
liens.  Tout-à-coup  un  cri  de  rage,  de  désespoir,  éclata  au  milieu  de 
cette  ivresse  : 

— Attendre!  toujours  attendre! 

— J’attends  bien,  moi!  murmura  Valentine. 

Et  ce  mot  exprimait  tant  de  richesse  d’âme,  tant  d’affection  pro- 
fonde et  tant  de  résignation  mêlée  à l’espérance  que  Paul,  ébloui,  se 
jeta  aux  pieds  delà  jeune  fille. 

— Ah!  dit-il,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous. 

Elle  le  releva. 

— Nardi,  dit-elle,  viens  donc  t’asseoir. 

Mais  la  vieille  n’entendit  pas. 

— Si  vous  saviez,  reprit  Paul,  ce  que  j’ai  été  faire  à Paris! 

11  hésita.  Il  fut  sur  le  point  de  tout  avouer.  Ce  secret  le  brûlait, 
mais  en  voyant  Valentine  revenir  à lui,  il  n’eut  pas  le  courage  de  se 
séparer  d’elle  une  seconde  fois.  Cette  révélation  eût  mis  à une  terri- 
ble épreuve  la  tendresse  de  Valentine.  Mais,  fort  heureusement,  elle 
était  bien  loin  de  soupçonner  la  vérité.  Elle  croyait  simplement  à une 
tentative  fort  ordinaire  à la  profession  de  Paul,  etdans  laquelle  il  n’a- 
vait risqué  que  son  temps  et  ses  démarches.  Quand  il  s’écria  : si  vous 
saviez!...  elle  s’imagina  qu’il  allait  lui  faire  part  d’une  déception  et 
non  d’un  grand  désastre.  Il  garda  le  silence  et  elle  n’insista  pas,  ne 
voulant  pas  peser  sur  un  souvenir  qui  paraissait  si  douloureux.  Elle 
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s’efforça  même  de  l’effacer  de  la  pensée  de  Paul  ; à un  moment  où  il 
était  surtout  nécessaire  de  l’encourager,  elle  préférait  placer  devant 
lui  des  espérances  et  non  des  regrets. 

— Vous  vous  flattiez  de  triompher  loin  de  moi,  dit-elle  avec  une 
grâce  fraternelle  et  caressante  ; vous  savez  maintenant  que  ce  n’est 
pas  possible. 

Et  elle  parla  des  débuts  de  Paul,  de  la  carrière  glorieuse  qu’il  avait 
à parcourir.  Elle  oubliait  les  difficultés,  elle  ne  les  admettait  pas,  et 
Paul,  en  écoutant  cetle  voix  adorée,  les  oubliait  lui-même.  Les 
femmes  se  font  volontiers  illusion  sur  ce  sujet.  Sensibles  à l’énergie, 
aux  résultats  éclatants,  elles  voient  le  but,  mais  ne  connaissent  pas 
très-bien  le  long  chemin  qui  y mène.  Elles  sont  touchées  par  la  per- 
sévérance, par  la  continuité  de  volonté,  mais  les  coups  de  génie,  les 
hardies  improvisations,  les  manifestations  puissantes  qui  enlèvent  tout 
d’assaut,  les  ravissent  et  les  transportent  bien  davantage.  Valentine  ne 
doutait  pas  du  talent  de  Paul  ; Paul  n’en  doutait  pas  non  plus  en 
voyant  que  Valentine  y croyait,  et  le  ramenait  ainsi  peu  à peu  à 
avoir  foi  en  lui.  Il  avait,  du  reste,  passé  depuis  quelque  temps  par  des 
phases  si  pénibles  que  ses  nerfs  ne  demandaient  qu’à  se  détendre 
dans  la  lumière,  l’espérance  et  la  vie. 

Bientôt  les  chiens  s’élancèrent  vers  la  maison.  Madame  de  la  Fosse 
s’avançait  au  bras  de  son  mari.  Valentine  accourut  au-devant  d’eux 
et  fut  suivie  par  Paul.  Madame  de  la  Fosse  baisa  au  front  la  jeune  fille 
et  s’appuya  sur  elle.  Le  colonel  se  retira  à quelques  pas  comme  pour 
faire  place  à son  tils.  Paul,  en  effet,  offrit  son  bras  à sa  mère,  et  elle 
regarda  le  ciel  avec  un  air  d’ineffable  reconnaissance  quand  elle  se  vit 
ainsi  soutenue  par  les  deux  jeunes  gens. 

— Voilà,  dit' elle,  mes  deux  bâtons  de  vieillesse. 

Depuis  longtemps  madame  de  la  Fosse  n’avait  pas  été  si  heureuse. 
Excellente  et  dévouée,  elle  vivait  de  la  vie  des  autres  plutôt  que  de  la 
sienne,  elle  aimait  à avoir  tout  son  monde  autour  d’elle,  et  tous  ces 
visages  chéris  la  réjouissaient.  Les  soucis,  à cette  heure,  n’assombris- 
saient plus  le  front  de  Paul.  Il  luttait  auprès  de  sa  mère  de  préve- 
nances avec  Valentine.  Cette  belle  jeunesse  mêlait  ses-  rayons  aux 
splendeurs  des  derniers  jours  de  mai.  Dans  cette  magnifique  journée 
de  printemps,  madame  de  la  Fosse,  entourée  de  soins  et  d’amour, 
ne  songeait  plus  qu’avec  un  bonheur  intime  et  sans  mélange  à cette 
innocente  créature  qui  déjà  frappait  moins  timidement  aux  portes  de 
la  vie.  Elle  n’était  plus  maintenant,  aux  yeux  mêmes  de  sa  mère,  une 
pauvre  naufragée  affamée  et  gênante  ; mais  elle  apparaissait  à l’ho- 
rizon comme  une  envoyée  du  ciel,  une  messagère  de  paix  et  de  pros- 
périté. 

— Nardi,  dit  madame  de  la  Fosse,  allez  prier  M.  du  Breuil  de 
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venir  dîner  avec  nous.  M’entendez-vous,  Nardi?  Ah  ! j’oublie  qu’elle 
a l’oreille  un  peu  dure.  Je  vais  écrire  quelques  mots.  Elle  saura  bien, 
n’est-ce  pas,  Valentine,  porter  une  lettre  à votre  père? 

— Paul...  dit  la  jeune  fille  en  le  regardant. 

Il  comprit.  Il  devait  au  moins  à M.  du  Breuil  de  faire  les  premiers 
pas  vers  lui.  M.  du  Breuil,  en  voyant  arriver  le  jeune  homme,  ne  té- 
moigna pas  de  rancune  et  accepta  l’invitation. 

— J’excuse  vos  torts,  dit-il  ; leur  cause  est  flatteuse  pour  ma  fille  et, 
par  ricochet,  pour  moi.  Cependant,  mettez-y  de  la  modération  ; ne  nous 
disputons  pas  ainsi  journellement. 

— Convenons  d’une  chose,  répondit  Paul  en  riant  ; promettons-nous 
mutuellement  de  n’avoir  jamais  la  moindre  altercation. 

— Une  convention  ! Il  me  semble,  monsieur  mon  gendre,  que  vous 
traitez  un  peu  bien  vite  avec  moi  sur  le  pied  de  l’égalité. 

— Vous  refusez.  Soit!  Conservons  la  liberté  de  discussion. 

— Paul,  continua  M.  du  Breuil  en  passant  à un  autre  ordre  d’idées, 
dans  quels  termes  avez-vous  raconté  à vos  parents  notre  brouille, 
notre  rupture?  Ils  vont  me  demander  des  éclaircissements,  et,  dans 
votre  intérêt  même... 

— Moi  ! répondit  Paul  tout  à son  bonheur,  je  n’ai  rien  dit  du  tout! 

— Vous  n’avez  rien  dit!  s’écria  M.  du  Breuil  formalisé.  Ce  n’était 
donc  pas  sérieux?  Je  compte  donc  pour  rien!  Vous  vous  moquiez  de 
moi  ! 

— Ah!  prenez  garde,  reprit  Paul;  vous  allez  encore  vous  fâcher,  et, 
cette  fois,  il  n’y  aura  pas  de  ma  faute. 

Quand  M.  du  Breuil  vit  tout  le  monde  si  bien  d’accord  au  Fayan,  il 
se  convainquit  bien  vite  qu’une  rupture  n’était  pas  possible.  Lui-même, 
d’ailleurs,  ne  la  désirait  pas. 

— Si  je  disais  à ces  deux  enfants,  pensa-t-il,  qu’hier  leur  mariage 
était  rompu,  ils  croiraient  que  je  radote.  Allons,  il  faut  les  marier 
bientôt.  Valentine  sera  moins  riche  que  je  ne  l’espérais,  mais  fessen- 
liel  est  qu’elle  soit  heureuse. 


V 


Quelques  jours  après,  Frédéric  Mallet  se  trouvait  en  visite  au  Breuil 
lorsque  Paul  s’y  présenta.  A la  suite  de  la  brouille  que  lui  avait  ra- 
contée Paul,  Frédéric  s’était  promis  de  s’abstenir,  d’attendre  les  oc- 
casions favorables  de  revoir  M.  et  mademoiselle  du  Breuil.  Mais  ces 
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occasions  ne  venant  pas  assez  promptement,  le  jeune  négociant  se 
décida  à les  chercher,  à les  faire  naître.  Valentine  et  son  père  Tac- 
cueillirent  avec  l&ur  politesse  habituelle,  et,  supposant  le  champ 
libre,  il  donna  pleine  carrière  à son  amabilité.  La  jeune  fille  reçut 
ces  hommages  sans  y attacher  beaucoup  d’importance.  Elle  était 
accoutumée,  du  reste,  à la  galanterie  abondante  et  intarissable  de 
Frédéric.  Il  y a même  un  grave  défaut  chez  les  gens  dont  Famabilité 
est  pour  ainsi  dire  chronique,  c’est  qu’on  n’est  jamais  certain  d’en 
être  personnellement  la  cause  et  l’objet.  Cependant,  Frédéric  avait 
fait  auprès  de  M.  duBreuil  une  démarche  qui  plaçait  ses  compliments 
en  dehors  de  la  banalité.  Aussi  Valentine  en  éprouva-t-elle  à la  longue 
un  peu  de  gêne  et  d’embarras.  Quand  Paul  entra,  elle  jeta  un  cri  de 
satisfaction  et  d’allégement. 

— Ah  ! voilà  M.  Paul  ! dit-elle. 

Outre  le  plaisir  de  revoir  Paul,  Valentine  laissa  apercevoir  sa  joie 
d’échapper  à un  désir  de  lui  plaire  auquel  elle  ne  pouvait  répondre. 
Frédéric  se  pinça  les  lèvres.  L’arrivée  de  Paul  le  surprit. 

— Ils  ne  sont  donc  pas  brouillés,  pensa-t-il. 

N’ayant  pas  de  certitude  à ce  sujet,  ne  jugeant  même  pas  possible 
d'en  acquérir  en  ce  moment,  il  eut  un  mouvement  de  haine  et  de  ja- 
lousie contre  ce  rival  qui  revenait  sur  Peau  après  un  naufrage  sup- 
posé, et  ne  put  se  résoudre  à lui  céder  la  place  comme  un  soupirant 
timide  qui  change  de  langage  et  se  retire  dès  que  se  montre  l’amant 
heureux.  Il  continua  donc  ses  beaux  discours,  comme  si  la  présence 
de  Paul  eût  été  incapable  de  modifier  ou  d’atténuer  cette  assiduité. 
Paul,  du  reste,  lui  donna  beau  jeu.  Après  les  civilités  indispensables 
dues  à son  ami,  il  l’écouta  quelques  instants,  puis  se  leva  et  se  pro- 
mena dans  le  salon  pour  occuper  son  impatience. 

— Il  va  s’en  aller,  pensa-t-il. 

Mais  Frédéric  n’y  songeait  pas. 

Un  peu  impatiente  elle-même,  Valentine  propos-a  un  tour  de  jardin. 
Ce  moyen  est  quelquefois  excellent  pour  terminer  une  visite.  Mais  Fré- 
déric se  leva,  et,  avec  un  très -vif  empressement,  il  offrit  son  bras  à la 
jeune  fille.  Au  moment  d’accepter  machinalement  et  poliment,  comme 
une  chose  dont  on  ne  peut  guère  se  dispenser,  elle  aperçut  Paul  devant 
elle,  le  visage  empourpré  à cause  de  celte  obstination  de  galanterie 
dont  il  comprenait  enfin  la  signification.  Il  lança  à Frédéric  un  re- 
gard de  colère.  Frédéric  ne  baissa  pas  les  yeux.  Les  deux  jeunes  gens 
échangèrent  par  ce  c'oup  d’œil  un  défi  muet  et  rapide.  M.  du  Breuil 
lui-même  le  remarqua.  Mais  cette  lutte  à cause  de  sa  fille  ne  lui  fut 
pas  désagréable,  elle  amena  même  sur  son  visage  un  sourire  plein  de 
bienveillance.  Quant  à Valentine,  elle  eut  peur.  Elle  n’était  pas  co- 
quette, et  ne  souhaitait  point  qu’on  se  battit  pour  ses  beaux  yeux. 
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— Monsieur  Paul,  dit-elle  en  prenant  le  bras  de  Frédéric,  allons 
faire  admirer  à M.  Mallet  les  jolies  fleurs  que  vous  m’avez  envoyées. 

C'était  dire  que  Paul  avait  toute  sa  tendresse,  que  Paul  était 
presque  chez  lui  puisqu’elle  le  priait  de  faire  avec  elle  les  honneurs 
de  la  maison. 

— Bien  volontiers,  répondit-il  tandis  que  sur  ses  traits  disparaissait 
toute  trace  d’irritation.  Et  pourtant,  ces  fleurs,  il  suffit  que  vous  les 
trouviez  belles. 

Frédéric  n’ajouta  rien.  L’occasion  était  cependant  bien  tentante 
pour  placer  un  compliment.  Mais,  chose  rare,  ce  jeune  homme  était 
un  peu  déconcerté.  Quoique  le  bras  de  Yalentine  s’appuyât  sur  le 
sien,  cette  faveur  avait  perdu  tout  son  prix.  Frédéric  le  comprenait, 
et  son  amour-propre,  son  amour  peut-être,  en  souffrait,  et  son  assu- 
rance habituelle  était  tombée.  N’ayant  plus  assez  de  présence  d’esprit 
pour  être  brillant,  il  se  réduisit  au  rôle  d’observateur.  M.  du  Breuil, 
lüi,  s’amusait  beaucoup.  Il  était  fâché  de  n’avoir  pas  plusieurs  filles  à 
marier. 

Frédéric  examina  en  connaisseur  les  fleurs  données  par  Paul.  H ne 
les  trouva  pas  laides,  pour  des  fleurs  des  champs,  mais  il  regretta  tout 
haut  de  ne  pas  se  croire  suffisamment  autorisé  à en  offrir  quelques 
unes;  car,  ajouta-t-il,  il  faudrait  réellement  bien  peu  de  chose  pour 
transformer  ce  jardin  en  un  jardin  féerique. 

— Est-ce  que  vous  voudriez  y faire  monter  la  rivière?  demanda 
Paul.  Ce  serait  encore  bien  plus  joli. 

Yalentine  était  mal  à l’aise.  Dans  sa  préoccupation,  elle  laissa  tomber 
son  mouchoir.  Frédéric  se  baissa  vivement  pour  le  ramasser,  mais 
Paul,  plus  prompt,  le  saisit  et  le  rendit  à la  jeune  fille. 

— Yous  êtes  vraiment  trop  attentif,  dit  Paul.  Yous  oubliez  toujours 
que  je  suis  là. 

— Cela  n’a  rien  d’étonnant,  répliqua  Frédéric.  Auprès  de  made- 
moiselle j’oublie  facilement  le  monde  entier. 

— C’est  bien  de  la  bonté  de  votre  part,  reprit  Paul.  Mais  cela  pour- 
rait vous  occasionner  des  distractions  fâcheuses,  aussi  prendrai-je  la 
peine  de  vous  rappeler  de  temps  en  temps  ma  présence. 

Frédéric  allait  répondre  ; Yalentine  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir. 

— Monsieur  Paul,  dit-elle,  ayez  donc  la  complaisance  d’aller  me 
chercher  mon  ombrelle. 

— C'est  juste,  dit-il  sans  bouger;  nous  sommes  en  plein  soleil.  Re- 
venons à l’ombre. 

Frédéric  fit  un  brusque  mouvement  en  arrière,  comme  si  ce  refus 
lui  eût  semblé  exorbitant. 

— As-tu  trop  chaud?  demanda  M.  du  Breuil,  qui  jugea  opportun 
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d’intervenir,  car  la  conversation  prenait  décidément  une  tournure  trop 
hostile.  levais  moi-même... 

Mais  Paul  cassa  par  une  pression  franche  et  subite  un  jeune  lilas 
dont  la  tête  feuillue  et  encore  fleurie  pouvait  parfaitement  garantir  des 
rayons  du  soleil. 

— Tenez,  mademoiselle,  ditdl;  voici  une  ombrelle. 

M.  du  Breuil  ne  put  s’empêcher  de  rire,  tout  en  se  plaignant  de 
voir  ravager  son  jardin.  Frédéric  resta  un  moment  immobile,  comme 
si  cette  action  lui  eut  coupé  bras  et  jambes  en  même  temps  qu’au 
lilas.  Puis,  songeant  à la  nécessité  de  prendre  sa  revanche  : 

— Ah  ! de  grâce,  mademoiselle,  dit-il,  jetez  là  cet  incommode  far- 
deau. Vos  mains  blanches  ne  sont  pas  faites  pour  porter  des  arbres  en 
guise  de  parasol.  Veuillez  seulement  me  dire  où  est  votre  ombrelle, 
et  je  cours.... 

— C’est  inutile,  monsieur,  répondit  Valentine;  celle-là  me  suffit. 
Elle  est  même  originale...  quoique  un  peu  gênante. 

Et  ce  dernier  mot,  qui  semblait  donner  satisfaction  aux  deux  jeunes 
gens,  leur  ordonnait  aussi  de  cesser  une  lutte  de  courtoisie  que  la 
jeune  fille  n’encourageait  pas.  M.  du  Breuil,  de  son  côté,  commençait 
à reconnaître  que  les  choses  allaient  trop  loin.  Il  conduisit  ses  hôtes 
et  sa  fille  sur  la  terrasse,  et  se  mit  à les  entretenir  d’agriculture,  cal- 
mant efficace,  comme  on  sait,  surtout  quand  on  parle  seul  et  qu’on 
n’a  pas  de  contradicteurs.  Mais  les  deux  jeunes  gens,  tout  à fait  pacifiés 
en  apparence,  ne  cherchaient  en  réalité  qu’une  occasion  de  s’expli- 
quer. Ils  profitèrent  des  hasards  de  la  promenade  le  plus  vite  possible, 
et  Frédéric  glissa  ces  mots  à l’oreille  de  Paul  : 

— Paul,  j’ai  à causer  avec  vous. 

— Vous  prévenez  mes  désirs,  répondit  Paul  rapidement  et  à voix 
basse.  Je  n’ai  pas  cru  devoir  obéir  tout  à l’heure  aux  ordres  de  made- 
moiselle du  Breuil,  mais  il  me  tarde  de  me  mettre  aux  vôtres. 

— A mes  ordres!  dit  Frédéric  en  le  regardant  fixement.  Soit! 
nous  partirons  ensemble,  voulez-vous? 

— C’est  convenu. 

Ce  court  dialogue  terminé,  les  deux  jeunes  gens  parurent  plus 
tranquilles.  La  certitude  d’une  explication  prochaine  effaça  de  leurs 
traits  toute  expression  agressive  et  communiqua  à Frédéric  aussi 
bien  qu’à  Paul  une  grande  liberté  d’esprit,  une  sorte  d’enjouement. 
Valentine,  rassurée  d’abord,  ne  conçut  de  nouvelles  appréhensions 
qu’en  voyant  Paul  se  disposer  à accompagner  Frédéric,  lorsque 
celui-ci  prit  congé. 

— Vous  nous  quittez?  dit-elle  tout  bas. 

— Oui,  répondit  Paul  en  souriant  et  d’un  ton  fort  naturel.  Fré- 
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déric  Mallet  a été  si  aimable  pour  vous  que  je  ne  saurais  trop  l’en 
remercier  en  particulier. 

Dès  qu’ils  furent  hors  de  portée  de  la  vue,  les  deux  jeunes  gens 
s’arrêtèrent  simultanément. 

— Cette  rupture  n’est  donc  pas  vraie?  dit  Frédéric. 

— Elle  était  vraie  quand  je  vous  l’ai  racontée  ; elle  ne  Test  plus  à 
présent. 

— J’en  suis  fâché  pour  nous  deux.  Je  n’aurais  pas  été  sur  vos 
brisées.  Croyant,  d’après  votre  propre  aveu,  mademoiselle  du  Breuil 
libre,  je  suis  venu,  et  je  ne  m’en  suis  pas  caché  devant  vous,  lui 
adresser  mes  hommages.  Je  ne  me  retirerai  pas  par  la  raison  qu’il 
vous  a plu  de  vous  réconcilier. 

— Des  hommages  à une  jeune  fille  que  j’aime  ! Vous  ne  ferez  pas 
cela,  Frédéric  ! 

— Pourquoi  non?  Voilà  bien  de  la  fatuité  de  votre  part.  Chacun 
pour  soi,  l’amour  pour  tous  ! 

— Vous  me  comprenez  mal.  Je  n’ai  point  de  fatuité.  Je  veux  dire 
seulement  que  mademoiselle  du  Breuil  ne  peut  prendre  d’engage- 
ments envers  vous,  puisqu’elle  en  a pris  envers  moi, 

— C’est  ce  que  nous  verrons. 

Frédéric  prononça  ces  mots  d’un  ton  froid  et  ferme.  Paul  resta  un 
instant  comme  anéanti.  11  venait  de  voir  Frédéric  essayant  de  plaire 
à Valentine,  et,  dans  l’ardeur  d’un  premier  mouvement,  il  s’était 
senti  prêt  à écraser  son  rival,  à lui  sauter  au  visage,  à protéger,  à 
défendre  ses  amours.  Cet  élan  involontaire  et  naturel  était  fort  apaisé 
depuis  que  le  danger  était  passé,  et  une  réaction  de  profonde  tris- 
tesse s’opérait  en  Paul  depuis  qu’il  se  trouvait  seul  en  face  de  ce 
jeune  homme  dont  il  avait  à combattre  les  prétentions  et  dont  il  était 
l’obligé.  Fort  de  l’avantage  de  sa  position,  Frédéric  envisageait  Paul 
froidement,  en  le  bravant  du  geste  et  du  regard.  Écrasé  par  les  diffi- 
cultés qu’il  s’était  créées,  Paul  comprit  vaguement  qu’il  était  peut- 
être  victime  d’un  piège,  que  le  service  rendu  était  peut-être  intéressé 
et  avait  eu  pour  but  de  l’entraîner  à une  perte  presque  certaine. 
Paul  entrevit  cette  idée  sans  s’y  arrêter  : elle  était  trop  affreuse. 
D’ailleurs,  elle  ne  neutralisait  pas  le  service  reçu,  accepté.  Enchaîné 
par  un  bienfait,  trop  sincère  pour  l’oublier,  trop  fier  pour  s’humilier 
et  prier,  Paul  n’avait  que  la  ressource  d’en  appeler  à la  raison  de 
Frédéric,  à sa  loyauté,  et  c’est  ce  qu’il  fit. 

— Quand  je  vous  ai  confié  mes  peines,  dit-il,  vous  vous  êtes  spon- 
tanément mis  à ma  disposition,  et  vous  ne  réfléchissez  peut-être  pas 
assez,  Frédéric,  à la  situation  où  la  reconnaissance  me  place.  Le  jour 
où  je  vous  ai  annoncé  ma  brouille  avec  M.  du  Breuil,  vous  m’avez  dit 
en  riant  que,  sa  fille  étant  libre,  vous  ne  seriez  pas  éloigné  de  songer 
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à elle.  J’ai  cru  que  vous  plaisantiez.  Il  ne  me  paraissait  pas  possible 
que  l’on  pensât  sérieusement  à une  jeune  fille  dont  le  cœur  battait 
encore  pour  un  autre.  Je  me  trompais  : c’était  sérieux.  Et  je  n’ai 
même  pas  à m’offenser  de  vos  hommages  puisque,  vous  venez  de  me 
le  dire,  vous  ne  vous  seriez  jamais  décidé  à marcher  sur  mes  brisées. 
Vous  présumiez  que  mademoiselle  du  Breuil  était  libre;  mais,  à 
présent  que  je  vous  affirme  qu’elle  ne  l’est  pas... 

— Il  est  trop  tard,  mon  cher  Paul.  Je  me  suis  trop  avancé  pour 
reculer. 

— Frédéric  ! 

— Votre  mariage  n’est  pas  encore  fait.  Il  branle  dans  le  manche, 
comme  on  dit.  Vous  vous  liez, "vous  vous  déliez,  ça  n’en  finit  pas.  Je 
me  suis  déclaré  ouvertement  et  ne  veux  point  m’en  dédire.  Que  ma- 
demoiselle du  Breuil  compare  et  choisisse  entre  vous,  doublement 
ruiné... 

— Frédéric  ! 

— Eh!  laissez-moi  parler.  Vous  avez  souhaité  une  explication  ; je 
vous  la  donnerai  complète.  Vous  n’avez  sans  doute  pas  la  prétention 
de  ne  pas  épouser  mademoiselle  du  Breuil  et  de  la  vouer  au  célibat  à 
perpétuité.  Vous  m’avez  appris  votre  rupture.  Il  vous  fallait  un  rem- 
plaçant; je  me  suis  présenté.  Il  n’y  a rien  là  que  je  ne  puisse  avouer 
hautement,  rien  dont  la  responsabilité  me  pèse  ou  m’embarrasse.  Si 
j’avais  su  votre  réconciliation!...  mais  je  l’ignorais.  Pourquoi  ne  pas 
m’en  avoir  informé? 

— Elle  est  toute  récente.  Je  ne  connaissais  pas  vos  projets.  J’étais 
loin  de  me  croire  forcé  à vous  rendre,  jour  par  jour,  des  comptes... 

— Prenez  garde,  Paul,  ne  prononcez  jamais  ce  mot-là.  Des  comptes, 
entre  nous,  seraient  trop  longs  à établir. 

A cette  allusion  directe  et  sanglante,  Paul  devint  pâle  comme  un 
mort.  Il  tenait  une  baguette  de  coudrier  à la  main  et,  par  un  geste  plus 
prompt  que  la  pensée,  il  la  leva  sur  Frédéric  pour  lui  en  cingler  îe 
visage.  Mais  le  bras  s’abaissa  sans  frapper. 

— Ah!  ma  dette!  murmura- t-il. 

Il  rompit  de  ses  mains  crispées  la  frêle  tige  et  en  jeta  les  morceaux 
au  loin;  puis  il  s’enfuit  sans  ajouter  une  seule  parole.  Après  avoir  fait 
quelques  pas,  il  se  retourna;  Frédéric  s’éloignait  tranquillement  du 
côté  opposé. 

VI 

A partir  de  ce  jour,  les  illusions  de  Paul  se  dissipèrent.  Mademoi- 
selle du  Breuil  avait  réussi  à ramener  ces  belles  déesses  dans  le  ciel 
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(le  son  fiancé,  mais  si  vaporeuses  qu’elles  soient,  elles  se  nourrissent 
pourtant  d’espérances,  et  Paul  n’en  avait  plus  à leur  donner.  Au 
milieu  de  ces  campagnes  verdoyantes,  où  tout  chantait  et  célébrait  la 
vie,  la  fécondation,  le  renouvellement,  de  fiévreux  fantômes  assié- 
geaient sans  relâche  le  cerveau  du  jeune  homme,  déjà  amolli  par  les 
terribles  émotions  éprouvées  à Paris.  L’avenir  se  fermait.  De  quelque 
côté  qu’il  regardât,  Paul  n’apercevait  que  d’infranchissables  mu- 
railles. Valentine?  Oui,  sans  doute,  elle  était  là,  mais  elle  le  mettait 
aux  prises  avec  des  impossibilités,  et  encore  elle  ne  les  connaissait 
pas  toutes.  Au  fur  et  à mesure  que  les  jours  s’écoulaient,  Paul  se 
sentait  saisi  par  une  idée  fixe  qui  s’enfonçait  dans  sa  chair  comme  un 
grappin  d’acier.  Sa  dette  ! Quelle  horrible  chose  que  celte  dette  qui 
l’empêchait  même  de  protéger  Valentine  contre  un  autre  amour! 
Son  esprit  s’emplissait  de  vertiges,  fléchissait  sous  des  hallucinations 
incessantes.  Pendant  une  nuit  sans  sommeil,  il  se  releva  frissonnant, 
il  marcha  dans  sa  chambre  à grands  pas,  il  semblait  fuir  un  spectre 
qui  le  poursuivait. 

— Oui,  s’écria-t-il  haletant,  je  dois  cinquante  mille  francs.  Je  le 
sais  ! je  le  sais  ! 

Ce  chiffre,  qui  flottait  dans  l’air  en  caractères  flamboyants,  le  ter- 
rifiait. Il  se  plaça  devant  une  table  et  l’inscrivit  sur  du  papier,  afin 
de  le  réduire  à ses  proportions  exactes  et  de  le  mesurer. 

— Si  Valentine  savait  cela  ! 

Et  il  ajouta  avec  terreur  : 

— Et  mon  père  ! 

Puis,  avec  une  sorte  de  délire  : 

— Mon  père  payerait.  Je  serais  quitte  envers  Frédéric,  et  alors.... 

Mais  cette  hypothèse  ne  lui  présentait  qu’un  sacrifice  énorme  im- 
posé à son  père,  et  la  presque  impossibilité  de  chercher  querelle  à 
son  rival,  même  après  l’avoir  désintéressé. 

— Oh  ! je  m’acquitterai  moi-même  ! dit-il  en  roidissant  ses  mains 
qui  tremblaient. 

11  groupa  des  chiffres.  Il  calcula  ce  qu’il  pourrait  donner  chaque 
année.  Il  supposa  cinq  mille  francs,  et  le  résultat  l’épouvanta. 

— ; Dix  ans!  s’écria-t-il.  Toute  une  existence! 

Et  de  grosses  larmes  lui  tombèrent  des  yeux. 

Puis,  tout  à coup,  brisant  la  pointe  de  son  crayon  : 

— Et  les  intérêts  ! reprit-il.  Je  ne  tiens  pas  compte  des  intérêts  ! 

1 songea  à M.  Palmer,  qui  s’était  brûlé  la  çervelle. 

— Dans  ces  parties-là,  dit-il,  on  risque  sa  vie.  J’aurais  dû.... 

Mais  il  était  chrétien.  Le  suicide  lui  paraissait  un  crime.  D’ailleurs, 

il  est  bien  assez  tôt  de  mourir  quand  aucune  affection  ne  vous  retient 
plus  sur  la  terre.  Mais  mourir  quand  on  est  aimé,  c’est  bien  triste. 
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Il  griffonna  toute  la  nuit.  Il  dressa  sa  dette  debout  devant  lui,  afin 
de  ne  plus  en  avoir  peur  et  de  s’habituer  à l’idée  de  la  détruire. 
Quand  vint  le  jour,  il  ne  s’en  aperçut  pas  d’abord.  Des  vapeurs  funè- 
bres passaient  devant  ses  yeux.  Machinalement  il  regagna  son  lit  et 
s’y  étendit.  Étonné  de  ne  pas  le  voir  descendre  au  matin,  son  père 
monta  le  chercher  et  le  trouva  en  proie  à un  violent  accès  de  fièvre. 
La  maladie  se  continua  les  jours  suivants,  et  Paul  était  encore  dans 
l’impossibilité  de  se  lever  quand  on  lui  annonça  qu’une  petite  sœur 
lui  était  née. 


VII 


Il  y eut  au  Fayan  trois  semaines  bien  pénibles.  Vainement  on 
rassura  madame  de  la  Fosse  sur  la  santé  de  son  tils.  Elle  s’inquiétait  ; 
ses  angoisses  venaient  s’ajouter  à celles  précédemment  subies.  Le 
cœur  de  cette  mère  était  certes  assez  grand  pour  les  contenir  toutes, 
mais  leur  contre-coup  alla  cependant  frapper  l’inoffensive  créature 
qui  tenait  dans  ses  mains  débiles  des  événements  dont,  heureuse- 
ment pour  elle,  sa  jeune  tête  ne  pouvait  comprendre  toute  la  gravité. 
M.  du  Breuil  fut  le  premier  instruit  du  danger  qui  menaçait  cette 
enfant.  Il  était  moins  intéressé  dans  la  question  que  le  père  et  la 
mère,  et  la  délicate  mission  de  les  prévenir,  de  les  consoler  d’avance, 
lui  fut  dévolue.  Avertir  madame  de  la  Fosse,  il  n’y  fallait  pas  songer. 
Une  mère  n’accepte  pas  de  pareilles  nouvelles,  elle  défend  ses  enfants 
jusque  dans  les  bras  de  la  mort,  et  les  en  arrache  souvent  au  péril 
de  sa  propre  vie.  M.  de  la  Fosse,  lui  non  plus,  dans  la  joie  de  ses 
espérances  exaucées,  ne  devait  pas  accueillir  leur  abandon  sans  dou- 
leur. M.  de  Breuil  resta  vingt-quatre  heures  dépositaire  de  cette 
funeste  prédiction  sans  oser  la  divulguer. 

— Attendons,  pensait-il  ; la  nature  cassera  peut-être  l’arrêt  de  la 
science. 

Les  consolations,  pour  lui,  étaient  moins  difficiles.  Ce  mot  : que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  ! s’échappa  de  ses  lèvres  sans  trop  déchirer 
son  cœur.  Il  n’était  pas  le  père,  il  n’était  pas  la  mère,  et  il  ne  pou- 
vait s’empêcher  de  songer  que  Paul,  en  redevenant  fils  unique,  allait 
se  retrouver  placé  dans  les  excellentes  conditions  de  fortune  où  il 
était  avant  que  la  naissance  d’une  sœur  lui  lit  une  loi  de  partager 
avec  elle. 

— La  toque  de  l’avocat  restera  définitivement  au  vestiaire,  se  dit 
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M.  du  Breuil,  et,  puisque  Valentine  et  Paul  s’aiment,  il  ne  sera  plus 
nécessaire  de  retarder  leur  mariage. 

Il  faut  toutefois  rendre  cette  justice  à M.  du  Breuil  que,  s’il  avait 
pu  sauver  la  petite  sœur,  il  n’y  eût  pas  manqué.  Mais  les  décrets  de 
la  destinée  se  lançaient  en  dehors  des  vœux  du  père  de  Valentine,  et, 
tout  en  gémissant  sur  leurs  côtés  douloureux,  il  en  acceptait  les  con- 
séquences sans  les  chercher. 

Le  lendemain,  comme  le  danger  de  l’enfant  persistait,  comme  elle 
n’était  pas  baptisée,  M.  du  Breuil  et  le  médecin  ne  crurent  pas 
devoir  différer  plus  longtemps  à prévenir  M.  de  la  Fosse. 

— Mourir  ! s’écria-t-il,  à peine  née  et  mourir!  nous  verrons  bien  I 
ne  dites  rien  à ma  femme,  je  vous  le  défends. 

Il  courut  vers  sa  fille  et  l’embrassa  comme  pour  lui  infuser  la  vie. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  dit  madame  de  la  Fosse.  Vous  pleurez. 

— - De  joie. . . Je  pleure  de  joie. 

— El...  Et  Paul? 

— Il  va  mieux.  Vous  le  reverrez  bientôt. 

11  regarda  sa  femme.  Il  regarda  sa  fille. 

— Ce  qui  manque  ici,  pensa-t-il,  c’est  la  présence  de  Paul.  Cette 
présence  serait  pour  sa  mère  l’air,  la  lumière,  le  soleil,  la  vie.  Il  faut 
que  Paul  se  lève  et  descende. 

Il  s’éloigna.  Il  pleurait  encore.  Larmes  de  joie  !...  Ah  ! elles  res- 
semblaient plutôt  à la  sève  qui  s’échappe  avec  la  vie  d’un  arbre  que 
Ja  hache  vient  de  fendre. 

Quand  la  porte  de  sa  chambre  s’ouvrit,  Paul  tourna  les  yeux  vers 
l’entrée,  puis  les  fermant  à demi  : 

— Ah!  dit-il,  que  je  voudrais  la  voir! 

Et  il  murmura  comme  un  soupir  : 

— Valentine  ! 

— Il  ne  s’agit  pas  de  Valentine,  dit  M.  de  la  Fosse,  il  s’agit  de  la 
mère. 

— Ma  mère  ! 

— Oui.  Ta  mère  qui  est  en  péril! 

— Ma  mère  en  péril  ! s’écria  Paul  les  yeux  fixes. 

— Ah!  Dieu  soit  loué!  Tu  me  comprends.  Sais-tu  ce  qu’on  ose 
venir  nous  dire?  Que  ta  sœur  ne  vivra  pas  ! 

— Ma  sœur  ne  vivra  pas  ! répéta  Paul. 

— Ils  osent  prétendre  cela,  mon  fils.  Ta  sœur  morte,  ta  mère  en 
mourrait.  Sauvons  ta  mère,  mon  enfant,  sauvons-les  toutes  deux.  Il 
faut  un  miracle.  Toi  seul  peux  le  tenter.  Ta  vie  n’est  rien,  pas  plus 
que  la  mienne,  du  moment  qu’il  s’agit  de  ta  mère.  Demande  à Dieu 
des  forces.  Oublie  ton  mal.  Brave-le,  surmonte-le.  Tu  t’appuieras  sur 
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moi.  Je  te  porterai  jusqu’à  la  chambre  de  ta  mère.  Dieu  nous  proté- 
gera. L’essentiel  est  qu’elle  te  voie  debout. 

Paul  se  souleva,  en  murmurant  d’une  voix  sourde  et  profondément 
altérée  : 

— Ma  sœur  ne  vivra  pas  ! 

Et  il  y eut  alors  un  phénomène  étrange  : on  eût  dit  que  la  vie  qui 
se  retirait  de  ce  petit  être  revenait  en  Paul  plus  puissante  et  plus 
forte. 

— Courage!  dit  M.  de  la  Fosse  en  l’aidant.  Tu  vois  : tu  te  lèves,  ta 
faiblesse  disparaît.  Viens,  n’aie  pas  peur.  Dieu  récompense  tous  les 
dévouements. 

Paul  n’entendait  plus.  Des  pensées  tumultueuses  et  obscures  assail- 
laient son  cerveau  au  point  de  le  faire  craquer  sous  leur  intensité. 
Bientôt,  éperdu,  haletant,  Paul  jeta  les  bras  autour  du  cou  de  son 
père. 

Oui,  je  le  comprends,  répondit  M.  de  la  Fosse.  Le  danger  de  ta 
mère  et  de  ta  sœur  t a fait  oublier  le  tien.  Tu  es  un  bon  fils  et  un  bon 
frère.  Viens,  viens  donc  sur  mon  cœur,  mon  Paul. 

Et  il  l’entraîna. 


VllI 


Madame  de  la  Fosse,  en  effet,  dès  qu’elle  revit  son  fils,  sembla 
retrouver  le  soleil  et  ses  bienfaisants  rayons. 

— J’ai  dt  ux  enfants,  dit-elle,  et  l’un  est  aussi  près  de  mon  cœur 
que  l’autre. 

Madame  de  la  Fosse  ignorait  le  redoutable  pronostic  du  docteur. 
Elle  aurait,  du  reste,  refusé  d’y  ajouter  foi. 

Tout  eniiei'  à ses  devoii’s  fi  iaux,  Paul  oubliait  la  lueur  sinistre  qui 
avait  éclaué  un  instant,  comme  la  foudre  au-dessus  d’uu  gouffre, 
les  profondeurs  ignorées  de  son  âme.  11  ne  formulait  jamais , même 
dans  les  phs  les  pins  mystérieux  de  sa  pensée  , une  espérance  basse 
ou  lâche.  Débarrassé  des  dernières  atteintes  de  la  maladie,  il  fut  sur- 
pris dose  mouvou* , de  renaître.  Mais  cet  étonnement  ne  piil  f)oiRt 
sa  ba-e  bUi  les  changements  à la  foss  tristes  et  bialLuiis,  décisifs  pour 
lui,  <pui  i avenir  prépaiait.  Il  ne  se  fit  pas  l’auxiliaire  moral  delà 
mûri  (jui  guelt.di  sa  proœ.  îi  laissa  tout  1 honueur  de  sa  guénson  à 
so.,  j>èie  qui  n’avait  pas  craint,  dans  cette  circonstance  critKpje,  de 
brusquer  la  convalescence,  d engager  Paul  à se  lever.  Le  père  et  le 
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fils,  sincèrement  tous  les  deux,  se  félicitaient  de  ce  retour  définitif  de 
Paul  à la  santé,  et  celui-ci  n'axait  pas  à rougir  quand  M.  de  la  Fosse 
lui  en  parlait  comme  du  prix  d un  devoir  accompli.  M.  du  Breuil, 
seul , s'inquiéta  de  voir  Paul  debout  si  prématurément  et,  le  second 
jour,  voyant  son  futur  gendre  aller  et  venir  comme  un  homme  par- 
faitement valide , le  père  de  Valentine  craignit  une  rechute  et  se 
décida  à engager  Paul  à se  ménager. 

— Hélas  1 pensa  M.  du  Breuil,  s’il  faut  une  victime,  au  moins  qu'il 
n’y  en  ait  pas  deux.  Paul  est  presque  mon  fils.  Il  a droit  à toute  ma 
sollicitude. 

Paul  allait  se  retirer  pour  retourner  près  de  sa  mère , mais  M.  de 
Breuil  prononça  le  nom  de  Valentine,  et  le  jeune  homme,  invinci- 
blement retenu,  prit  un  siège  et  resta.  M.  de  Breuil  parla  d’abord  de 
sa  fille,  de  la  part  qu’elle  prenait  aux  pénibles  épieuves  d'une  iarnille 
qu’elle  considérait  déjà  comme  la  sienne.  Puis  il  parla  de  madame 
de  la  Fosse,  de  M.  de  la  Fosse,  il  s’étendit  sur  leurs  qualités  person- 
nelles , et  sur  le  bonheur  que  les  deux  familles  devaient  bientôt 
goûter  par  leur  réunion  en  une  seule.  Mais,  de  la  petite  sœur, 
pas  un  mot.  Pour  M.  du  Breuil,  elle  n’existait  plus,  et,  à ce  malheur 
prochain  qu’il  ne  pouvait  empêcher,  il  s’appliquait  à chercher  des 
consolations. 

— Et  ma  sœur  ? dit  Paul  subitement  frappé  de  ce  silence  signifi- 
catif; vous  ne  m’en  dites  rien  ! 

— Ah  î la  pauvre  chère  enfant  ! murmura  M.  du  Breuil. 

Puis  il  ajouta  : 

— Vous  vous  devez  à vos  parents , Paul.  Soignez  votre  santé.  Ne 
commettez  pas  d’imprudence.  Ce  n’est  qu’en  restant  près  d’eux  , en 
ne  les  quittant  jamais,  en  les  rendant  témoins  de  votre  vie  heureuse 
que  vous  pourrez  adoucir... 

Mais  Paul  s’était  détourné  et  n’écoulait  plus. 

— 11  est  donc  vrai  ! se  dit-il.  C’est  dans  un  berceau  muet  que  ma 
vie  et  mes  espérances  ont  repris  racine  ! 

Il  demeura  absorbé  dans  ses  réllexions.  Un  voile  funèbre  semblait 
Fisoler  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

— Voyons,  Paul,  continua  M.  du  Bi*enil  en  lui  prenard  le  bras,  ne 
retombez  pas  dans  vos  idées  noires.  Venez  avec  moi  respirer  l air.  Une 
promenade  vous  fera  du  bien.  Votre  mère  est  calme,  à piésenl.  Elle 
sera  encbariiée  de  vous  savoir  avec  moi.  Je  V(‘ux  vous  montrer  quel- 
que clu)se  , pour  vous  distraire.  H y a sur  la  hauteur’  une  sour  ce  qui 
descend  direciemenl  dans  les  prairies  où  elle  fait  plus  de  rn.d  (]ue  de 
bien,  car  elle  y crée  des  marécages  faute  d’écouleonmt.  J’en  ai  sou- 
vent cau^é  avec  votre  père.  Nous  la  ferons  passer  par  le  Bi  euil , et 
vous  verrez... 
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Mais  Paul  saisit  fortement  les  mains  du  père  de  Valentine  et  lui  dit 
avec  véhémence  : 

— Monsieur  du  Breuil , si  vous  me  croyez  un  lâche  , comment  se 
fait-il  que  vous  m’accordiez  votre  fille  ? 

— A qui  en  avez- vous?  répondit  M.  du  Breuil  abasourdi.  Vous 
n’êtes  donc  pas  guéri.  Allez  au  diable.  On  ne  peut  donc  pas  causer 
avec  vous  un  quart  d’heure  sans  se  disputer.  Vous  êtes  bien  heureux 
que  j’aie  promis  à ma  fille  d’avoir  de  la  patience  , de  l’indulgence.... 

Paul  avait  disparu. 

Il  sortit  de  la  maison  d’un  pas  mal  assuré.  Puis  il  y revint  et, 
ramenant  le  calme  sur  son  visage  , il  alla  embrasser  sa  mère  et  sa 
sœur. 

— Je  puis  m’éloigner  un  instant?  dit-il. 

— Oui,  oui,  mon  enfant,  répondit  madame  de  la  Fosse. 

Le  baiser  qu’elle  donna  à Paul  lui  rendit  un  peu  de  sérénité.  A peine 
dehors,  il  regretta  son  apostrophe  à M.  du  Breuil. 

— Qu’a-t-il  à se  reprocher?  pensa  Paul.  Rien.  Le  malheur  qui 
nous  menace  n’en  est  pas  un  pour  toi.  Il  peut  en  accepter  les  béné- 
fices sans  remords,  mais  moi,  moi  ! 

Il  se  dirigea  rapidement  vers  le  Breuil  afin  de  voir  Valentine.  Elle 
se  trouvait  en  ce  moment  dans  le  jardin  et , en  voyant  son  visage  dé- 
fait, sa  démarche  chancelante,  elle  accourut  vers  lui. 

— Paul , dit-elle,  vous  êtes  pâle  î Que  venez-vous  m’annoncer  ? 

— Ne  le  savez-vous  pas?  répondit-il  d’une  voix  tremblante.  Igno- 
rez-vous quelle  catastrophe  plane  sur  nous  ? 

Elle  le  prit  par  la  main  et  le  fit  asseoir  sur  un  banc  de  terre  cou- 
vert d’herbe  et  élevé  circulairement  au  pied  d’un  énorme  platane. 
La  chaleur  était  pesante.  Juin  étreignait  la  terre  d’un  baiser  de  feu. 
Elle  avait  pris  une  teinte  jaune,  elle  était  sèche  et  brûlée  à la  surface, 
comme  si  celle  surface  eût  été  déjà  épuisée.  Le  sable  des  allées  , que 
perçaient  par  places  des  brins  d’herbes,  des  plantes  parasites,  miroi- 
tait crûment  aux  endroits  où  il  était  nu,  et  embrasait  Pair  de  réver- 
bérations étouffantes.  La  fraîcheur  des  arbres  s’immobilisait  dans 
leurs  branches,  et  aucun  souffle  de  vent  ne  la  répandait  sur  le  sol  em- 
brasé. Parfois,  un  pinson  solitaire  traversait  le  ciel , en  lançant  dans 
le  silence  sa  chanson  courte  et  sonore.  Puis  une  troupe  de  linots 
s’abattait  avec  de  petits  cris  craintifs  et  mélancoliques  sur  quelque 
cime  de  pommier.  Là,  ils  restaient  tranquilles.  La  chaleur  ajournait 
le  souci  de  la  nourriture.  Les  rapiettes  sillonnaient  les  murailles,  ve- 
naient s’enivrer , s’engourdir  de  soleil , puis  disparaissaient  entre  les 
pierres.  La  cigale  faisait  entendre  sa  plainte  monotone,  régulière 
comme  le  tintement  de  l’heure  qui  s’enfuit.  C’était  un  de  ces  jours 
lourds  et  solennels  pendant  lesquels  la  sérénité  prend  les  apparences 
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de  la  mort,  un  de  ces  jours  qui  font  songer  avec  une  sorte  de  volupté 
que  les  joies  comme  les  tourments  sont  périssables  , et  qu’il  faudra 
bientôt  se  mêler,  poussière  et  lumière,  au  calme  inaltérable 
de  celte  création  qui  se  meut  depuis  des  siècles  d’après  des  lois 
éternelles. 

— Valentine , dit  Paul , je  vous  aime  de  toute  mon  âme  et  je  dois 
renoncer  à vous. 

Elle  fit  un  mouvement.  N’osant  interroger,  elle  attendit. 

— Que  penseriez-vous , reprit-il , de  deux  amants  qui  s’obstine- 
raient à être  l’un  à l’autre  en  prenant  un  cercueil  pour  trait  d’union? 

— Votre  sœur  ? 

— Elle  est  condamnée,  ^ 

— Oh  ! elle  vivra  ? 

— Que  Dieu  vous  entende!  Aux  premiers  mots  de  son  danger... 

Écoutez-moi  bien,  Valentine,  et  priez  pour  moi.  Aux  premiers  mots 
de  son  danger  il  m’a  semblé  qu’une  force  surhumaine  me  relan- 
çait dans  la  vie,  qu’une  voix  sourde  et  profonde  me  criait  : « va  ! sois 
heureux  ! Qu’importe  ! Pense  à toi  ! » Voilà  mon  crime  l Voilà  le  sombre 
abîme  où  je  suis  descendu.  Et,  depuis  que  mon  âme  y est  plongée  je 
ne  cesse  d’implorer  Dieu,  de  laver  cette  souillure  par  mes  larmes,  d’of- 
frir en  expiation  tous  les  sacrifices  capables  d’effacer  ma  faute,  de 
couvrir  ce  cri  de  la  nature  et  de  l’amour  par  les  accents  de  la  prière 
et  du  repentir,  ' 

— Paul  !...  Ah  ! malheureux,  revenez  à vous.  Votre  sœur  vivra. 

— Oui,  je  l’espère...  Le  ciel  ne  m’accablera  pas  d’un  châtiment  si 
lourd.  Périsse  notre  amour,  Valentine  ! mais  que  l’existence  de  cette 
enfant  soit  sacrée.  Notre  amour  , il  est  maudit!  Qu’est-ce  donc  que 
cette  passion  qui  ne  peut  vivre  que  sur  des  ruines  et  à laquelle  il  faut 
tout  immoler?  Savez-vous  ce  que  j’ai  été  faire  à Paris?  C’est  un  secret 
qui  me  pèse  et  dont  je  vous  dois  l’aveu...  J’ai  été  tenter  la  fortune  à 
la  Bourse... 

— Vous  1 

— Oui...  Et  sachez  tout  : j’ai  perdu  cinquante  mille  francs  !... 

— Paul  I 

— Cinquante  mille  francs  qui  ne  m’appartenaient  pas  !... 

— On  vous  les  a donc  prétés  ? Qui  ? 

— Frédéric  Mallet... 

— Lui  ! ah  I Paul  !...  C’est  pour  cela  que  vous  êtes  allé  à Paris  ! Et 
si  vous  aviez  gagné  ? vous  auriez  mis  cet  argent  dans  notre  corbeille 
de  mariage  ! Vous  aviez  donc  la  tête  égarée  ? 

— Hélas!  Nous  étions  trois  associés.  L’un  est  mort,  l’autre  est 
fou  ; il  ne  reste  que  moi  pour  raconter  la  catastrophe... 

— Et  c’est  Frédéric  Mallet...  Paul,  il  faut  solder  celte  dette.  Si 
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votre  mère  apprenait  jamais!...  Mon  père  a confiance  en  moi.  Cin- 
quante mille  francs,  dites- vous  ! je  vais  les  lui  demander. 

— Vous  ! Pour  me  les  donner  ! ah  ! c’est  le  comble  ! Je  suis  donc 
un  misérable!  je  puis  écouter  de  pareilles  propositions! 

— C’est  moi  qui  suis  cause  de  cette  folie , Paul  ; c’est  à moi  de  la 
réparer. 

— Me  croyez-vous  déchu  au  point  de  ne  pas  me  laisser  la  respon- 
sabilité de  mes  actions? 

— Mais  que  comptez-vous  faire  ! 

Paul  mit  la  main  sur  ses  yeux,  et,  d’une  voix  à peine  articulée  : 

— Valentine,  dit-il,  vous  êtes  libre. 

— Vous  renoncez  à moi  ! dit-elle. 

— Valentine  , reprit-il , c’est  à vous  seule  que  je  puis  demander  du 
courage,  si  je  vous  rends  votre  liberté... 

— Est-ce  pour  reprendre  la  vôtre  ? 

— Moi,  qu’en  ferais-je?  Il  est  libre  aussi,  le  malheureux  sauvage 
seul  et  nu  dans  le  désert.  Ma  liberté  ressemblera  à la  sienne. 

— Vous  renoncez  à moi  ! répéta  la  jeune  fdle. 

Puis , par  un  mouvement  involontaire  et  spontané , elle  jeta  ses 
bras  autour  du  cou  de  Paul  comme  pour  l’enchaîner  à elle.  Et,  dans 
cet  élan  de  tendresse  il  y avait,  comme  pour  en  purifier  l’effusion,  une 
sorte  de  protection  fraternelle  et  de  dévouement  infini. 

— Ah  ! c’est  trop  1 s’écria  Paul  en  pressant  la  jeune  fille  sur  son 
cœur.  Vous  m’aimez  ! Fuyons  ensemble  ! 

— Fuir  ! répondit  Valentine  avec  un  accent  de  dignité  et  d’étonne- 
ment. 

Il  la  regarda,  puis,  d’un  air  profondément  triste  et  résigné  : 

— Vous  avez  raison,  reprit-il,  je  partirai  seul,  sans  chercher  à vous 
entraîner  dans  un  exil  où  vous  auriez  tant  de  choses  à regretter. 

— Pourquoi  voulez-vous  partir? 

— Pourquoi?  parce  que  j’ai  à rougir  devant  vous,  devant  mon 
père  et  ma  mère,  devant  moi-même.  Oserais-je  dire  la  vérité  à votre 
père?  Et  cependant  je  ne  pourrais  la  lui  cacher.  Si  Dieu  conserve  les 
jours  de  ma  petite  sœur,  ce  dont  je  le  supplie  à deux  genoux  et  à 
mains  jointes , il  faudra  recommencer  une  lutte  impossible  avec  la 
fortune,  et  payer  ma  dette,  d’abord.  Que  me  reste-t-il  à espérer?  Rien. 
Vos  dons?...  Ah  ! Valentine,  assez  de  lâchetés,  assez  d’abaissements. 
Si  je  dois  tomber , je  veux  tomber  seul , sans  qu’une  femme  partage 
ma  chute. 

Valentine  sentait  des  larmes  lui  monter  aux  yeux , mais  elle  les 
retenait  par  de  courageux  efforts.  Devant  des  faits  si  graves,  elle  com- 
prenait qu’elle  n’avait  pas  à répondre  avec  des  larmes.  Paul  ne  pleurait 
pas , lui  ! On  eût  dit  que  la  source  des  siennes  était  tarie.  Ses  yeux 


secs  , sa  physionomie  bouleversée , ses  gestes  incohérents  et  désolés, 
contrastaient  singulièrement  avec  la  froideur  cl  la  netteté  de  son  lan- 
gage. On  devinait  qu’à  force  d’avoir  pensé  à sa  situation,  il  en  avait 
dégagé  un  résumé  clair,  inexorable.  11  le  détaillait  à Valentine  comme 
une  chose  apprise  par  cœur,  gravée  dans  la  mémoire  par  le  fer  impi- 
toyable du  destin.  Paul  avait  tellement  souffert  en  incrustant  dans  le 
vif  de  tout  son  être  ces  impérieuses  nécessités  qu’il  éprouva  une  sorîe 
de  soulagement  à les  communiquer  ; et  elles  étaient  si  dures,  si  froides, 
qu’elles  éteignaient  par  leur  contact  tous  les  frissons  d’amour  qui  pas- 
saient inaperçus  et  rapides  dans  le  cœur  de  Paul. 

— Vous  ne  partirez  sans  doute  pas  tant  qu’il  y a péril  dans  vots  e 
maison?  dit  Valentine  après  un  silence. 

Paul  écouta  avidement  ces  mots,  et  ils  le  firent  trembler  de  la  tôle 
aux  pieds.  Tout  était  fini.  Valentine  acceptait.  Le  sacrifice  était  con- 
sommé. Elle  vit  Paul  prêt  à défaillir,  et  lui  dit  : 

— Notre  tendresse  mutuelle  n’a  été  pour  vous  féconde  qu’en  dou- 
leurs. J’espérais  mieux.  Elle  vous  devient  lourde,  Paul,  et  vous  me 
l’annoncez.  Je  vous  rends  donc  votre  parole.  Allons,  prenez  courage. 
Vous  croyez  avoir  à vous  relever  dans  votre  propre  estime.  Relevez- 
vous.  Mes  vœAix  vous  suivront. 

Il  essaya  de  s’éloigner,  mais  ses  forces  le  trahirent,  et  il  fut  obligé 
de  se  rasseoir  dans  le  banc. 

— Nous  n’en  parlerons  plus,  dit-il.  Cela  déchire.  Quand  ma  mère 
sera  rétablie,  quand  ma  sœur  sera  sauvée  et  pourra  occuper  d’une 
façon  plus  digne  que  je  ne  l’ai  fait  la  place  que  je  vais  laisser  vide  au 
foyer  paternel,  je  m’en  irai,  j’irai  chercher  l’expiation  et  la  réhabili- 
tation, j’irai  tenter  de  ne  pas  mourir.  Pendant  quelque  temps,  ne 
disons  rien.  Mes  parents  ont  assez  de  soucis.  Il  ne  leur  en  faut  pas 
d’autres  à présent.  Quand  je  ne  serai  plus  là,  vous  penserez  quelque- 
fois à moi,  Valentine. 

Il  se  leva,  et,  celte  fois,  il  fit  quelques  pas  en  chancelant.  Puis  il 
revint. 

— Ce  sont  nos  adieux,  dit-il.  Suis-je  encore  digne  que  vous  me 
donniez  une  poignée  de  main...  comme  à un  ami?  C’est  une  aumône, 
mais  celle-là,  du  moins,  je  puis  la  recevoir  de  vous. 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  gardant  dans  les  siennes  : 

— Paul,  dit-elle,  je  vous  aime  toujours. 

— Toujours  ! s’écria-t-il  en  levant  les  yeux  comme  si  le  ciel  se 
fût  ouvert. 

— Restez  ou  partez,  reprit-elle  ; épousez-moi  ou  ne  m’épousez 
pas  ; peu  importe.  Je  vous  aimerai  toujours. 

Il  eut  un  instant  d’enivrement  irrésistible.  Il  saisit  à deux  mains 
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cette  jeune  tête  qui  s’inclinait  devant  lui,  et  la  couvrit  de  baisers. 
Puis,  la  repoussant  doucement  : 

— Adieu,  dit-il  d’une  voix  entrecoupée.  Oubliez  cette  parole.  Effa- 
cez-Ia  de  votre  mémoire  comme  je  l’effacerai  de  mon  cœur.  Vous  êtes 
sans  tache  et  je  suis  perdu.  Nos  deux  destinées  se  séparent.  Accepter 
qu’elles  soient  encore  liées,  serait  pour  moi  un  crime  de  plus.  Adieu! 
adieu  ! 

îl  pressa  une  dernière  fois  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les 
siennes,  et  il  s’enfuit. 


IX 


Paul  revint  vers  le  Fayan  en  emportant,  comme  une  consolation  et 
un  désespoir  suprêmes,  les  dernières  paroles  de  Valentine. 

— Elle  m’aime  toujours  ! pensa-t-il.  Ah  ! moi  aussi,  je  l’aime,  je 
F aime  de  toute  mon  âme,  et  c’est  la  force  même  de  celte  tendresse 
qui  m’oblige  à la  briser  plutôt  que  de  l’avilir.  Nous  ne  sommes  plus 
égaux,  Valentine  et  moi.  Elle  ne  veut  pas  se  dédire,  car  elle  est 
hère,  mais  elle  serait  la  première  à me  mépriser  si  je  sollicitais  sa 
main,  qui  ne  me  serait  plus  accordée  que  comme  un  bienfait,  à la 
suite  d’un  pardon  dicté  par  la  pitié. 

Il  s’arrêta,  puis  tout  à coup  : 

— Ah  I dit-il  avec  égarement,  je  me  souviens  ! C’est  ici  que  la 
chouette  a chanté.  Elle  a chanté  avec  une  persistance  opiniâtre,  im- 
placable. J’aurais  dû  rebrousser  chemin.  Où  donc  allais-je?  Faire  mes 
adieux  à Valentine.  Pas  à elle  ; à sa  demeure.  J’ai  essayé  de  tuer  l’oi- 
seau sinistre.  Je  n’ai  pas  pu.  Un  autre  a été  plus  heureux  ; Frédéric! 
Il  épousera  Valentine.  Lui  I lui  ! Eh  î sans  doute.  Il  y songe.  Il  guette 
le  moment  favorable.  Et  si  je  disais  : c’^est  ma  fiancée!  il  me  répon- 
drait : vous  n’êtes  pas  mon  rival,  vous  êtes  mon  débiteur! 

Il  souffrait  beaucoup.  11  jeta  un  regard  désespéré  vers  le  Breuil. 
Puis,  faisant  un  violent  effort  contre  les  entraînements  de  son 
cœur  : 

— Ah  ! Valentine,  s’écria-t-il,  tu  m’approuves,  lu  m’approuveras  1 
Ta  conscience  appréciera  les  combats  de  la  mienne  et  sa  résolution. 
C’est  pour  rester  digne  de  toi  que  je  te  fuis.  En  renonçant  à toi, 
je  puis  relever  dans  mon  cœur  tous  les  sentiments  sacrés  que  je  fou- 
lais aux  pieds,  je  puis  aimer  mon  père,  je  puis  aimer  ma  mère,  je 
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puis  aimer  la  petite  sœur  dont  les  innoeentes  mains  ont  renversé 
mon  avenir.  Chère  sœur  1 chère  enfant  ! Ah  ! qu’elle  ne  meure  pas  ! 
C’est  inutile. 

Ce  dernier  mot,  que  Paul  prononça  d’une  voix  sourde,  et  comme 
en  l’arrachant  du  fond  de  ses  entrailles,  mit  un  terme  à ses  hésita- 
tions, et  rayonna  comme  un  flambeau  pur  et  éclatant.  Malgré  les 
impérieux  commandements  de  sa  raison,  Paul  ne  pouvait  pas,  d’a- 
bord, s’habituer  à l'idée  de  savoir  ses  liens  d’amour  brisés.  Appuyé 
sur  Valentine  pour  marcher  dans  la  vie,  il  n’avait  de  force  que  par 
elle.  Plusieurs  fois  déjà  il  avait  essayé  de  reprendre  possession  de 
lui-même.  Le  jour  de  sa  rencontre  avec  elle,  sur  les  bords  de  la 
Vienne,  il  s’était  promis  de  ne  plus  songer  à elle  ; plus  tard,  et  tout 
récemment,  il  avait  rendu  à M.  du  Breuil  sa  parole.  Mais  ces  passa- 
gères fiertés  s’étaient  abaissées  bien  vite,  comme  le  vol  d’un  oiseau 
dont  l’aile  est  coupée.  Sans  Valentine,  les  ombres  de  la  nuit  s’épais- 
sissaient autour  de  Paul.  Sans  elle  il  devenait  un  corps  sans  âme,  se 
mouvant  au  hasard,  dans  l’obscurité,  comme  une  machine  inerte  qui 
n'a  plus  ni  direction  ni  impulsion  suivie.  Aussi,  dans  le  premier  mo- 
ment, ce  qui  venait  de  se  passer  lui  fit  l’effet  d'un  affreux  rêve. 
D'après  son  caractère,  Paul  envisageait  d'abord  ces  ruptures  comme 
définitives.  Il  s’abandonnait  au  désespoir , puis  des  pensées  moins 
tristes  se  présentaient  à lui,  comme  des  éclaircies  dans  le  ciel 
sombre,  elles  se  multipliaient,  s'engendraient  les  unes  par  les  autres, 
et  Paul  ne  tardait  pas  à renaître  à la  vie,  à l’espérance.  Cette  fois,  ce 
fut  le  contraire  qui  arriva.  Paul  douta,  se  révolta,  fut  sur  le  point  de 
retourner  près  de  Valentine  et  de  se  jeter  à ses  pieds,  refusa  de 
croire  à la  séparation  qu’il  avait  demandée,  à une  séparation  éter- 
nelle, puis  la  réalité  Pétreignit,  le  terrassa,  et,  quand  un  appel  irré- 
sistible l’enleva  à la  torpeur  où  il  était  plongé,  ce  n’était  plus  Valentine 
qui  le  consolait,  qui  lui  tendait  les  bras,  c’était  sa  sœur,  sa  petite 
sœur  qu’il  pouvait  maintenant  aimer  sans  restriction.  Le  devoir,  les 
liens  du  sang,  parlaient  à cette  âme  troublée  et  la  dédommageaient 
déjà  de  ses  sacrifices.  Pauvre  enfant,  chère  et  douce  créature!  Elle 
avait  lutté  dans  son  bei’ceau  contre  une  jeune  fille  accomplie,  mais 
elle  était  enfin  victorieuse,  et  le  cœur  de  son  frère  lui  revenait.  Et 
Valentine,  par  cela  même  quelle  était  vaincue  dans  cette  lutte,  en 
sortait  plus  grande  et  plus  pure. 

Paul  s’installa  près  de  sa  mère  et  ne  la  quitta  plus.  Il  veilla,  il 
passa  les  nuits,  il  se  fit  sœur  de  charité  pour  prodiguer  ses  soins  sans 
lassitude  et  sans  interruption. 

M.  de  la  Fosse,  par  moments,  serrait  la  main  de  son  fils.  Il  ne  lui 
disait  rien,  mais  on  lisait  une  émotion  profonde  sur  ce  vieux  visage 
qui  avait  vu  cependant  bien  des  dangers. 
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Dans  ses  visites  presque  quotidiennes,  M.  du  Breuil  contemplait 
Paul  avec  admiration. 

— C’est  étonnant  ! murmurait-il;  c’est  étonnant  ! 

Puis,  une  fois,  il  se  mit  fortement  en  colère  contre  lui-meme. 

— Suis-je  une  brute?  se  dit-il.  Qu’y  a-t-il  d’étonnant  dans  la  con- 
duite de  Paul  ? J’en  ferais  autant,  moi. 

Il  ne  tarda  pas  à se  mettre  à l’unisson  des  vœux  et  des  sentiments 
qui  s’agitaient  autour  de  lui.  Il  s’intéressa  sincèrement  au  sort  de  la 
petite  fille,  et,  la  voyant  à peu  près  sauvée,  il  s’en  réjouit  bruyam- 
ment, d’autant  plus  bruyamment  qu’il  avait  à cœur  de  rattraper  le 
temps  perdu. 

Très-expansif  de  sa  nature,  M.  du  Breuil  ne  put  s’empêcher  long- 
temps de  féliciter  Paul. 

— Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  c’est  bien,  c’est  beau! 

— Quoi?  demanda  Paul. 

— Ce  que  vous  faites.  Non,  non  ! Je  vois  que  vous  interprétez  encore 
mal  mes  paroles.  Je  suis  très-gêné  avec  vous,  Paul  ; vous  êtes  si  vif 
que  j’ai  toujours  peur  d’une  dispute.  Ma  fille  me  gronde  ensuite,  et 
c’est  toujours  moi  qui  ai  tort.  Je  voulais  seulement  vous  dire  que  si 
Valentirie  tombe  malade,  elle  sera  bien  heureuse.  Non,  je  m’exprime 
mal.  Je  veux  dire  que  Valentine... 

— Mon  cher  M.  du  Breuil,  interrompit  Paul  avec  une  douceur 
résignée,  nous  ne  nous  disputerons  plus  jamais  à présent.  Et...  je 
le  regrette. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  pensa  M.  du  Breuil,  tandis  que 
Paul  s’éloignait.  Au  fait,  c’est  encore  moi  qui  ai  tort.  Complimenter 
Paul,  c’est  oiseux  et  déplacé.  Il  y a certaines  choses  pour  lesquelles 
un  honnête  homme  ne  souffre  pas  qu’on  le  loue. 

Paul,  du  reste,  ne  témoignait  rien  de  ses  pensées  cachées.  Détaché 
de  lui-même  et  de  ses  violents  désirs,  il  paraissait  calme,  enjoué. 
Presque  réhabilité  aux  yeux  de  sa  conscience,  il  se  confirmait  dans 
sa  résolution  en  voyant  que  Dieu  acceptait  son  sacrifice,  et  fen  récom- 
pensait en  conservant  la  vie  des  êtres  qui  avaient  souffert  à cause  de 
lui.  A présent  qu’il  raisonnait  plus  froidement  sur  sa  situation,  il  ne 
pouvait  se  dissimuler  que  les  jours  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  avaient 
été  mis  en  péril  par  les  angoisses  qu’il  avait  causées  à madame  de  la 
Fosse.  Ce  fait  était  rendu  encore  plus  évident  par  le  double  retour  à 
la  vie  qui  signalait  à présent  la  manifestation  soutenue  de  sa  ten- 
dresse de  fils  et  de  frère.  Paul  résolut  donc  de  continuer  la  tâche 
que  le  ciel  semblait  bénir,  et  de  ne  pas  songer  à lui  avant  qu’elle  fût 
tout  à fait  accomplie. 

M.  du  Breuil  ne  tarda  pas  à dire  à sa  fille  : 

— Tu  peux  venir  au  Fayan.  Tu  ne  dérangeras  maintenant  per- 
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sonne  ; au  contraire.  La  mère  et  renfant  se  portent  bien,  comme  on 
dit  dans  les  billets  de  faire  part.  Madame  de  la  Fosse  demande  sou- 
vent de  les  nouvelles.  Tu  lui  feras  plaisir  en  allant  la  voir.  Elle  se 
lève,  elle  peut  recevoir  des  visites,  et  surtout  toi.  Je  ne  dirai  pas  que 
la  petite  marche  toute  seule.  Pas  encore,  quoique  je  dise  à sa  mère 
qu’elle  est  très-précoce.  Les  mères,  cela  les  flatte  toujours.  Tu  ne 
croirais  pas,  Valentine?...  Je  suis  enchanté  de  voir  cette  enfant.  Je 
lui  parle,  je  lui  fais  des  risettes.  Cela  me  rajeunit.  Je  voudrais  être 
grand-père.  Qu’est-ce  que  je  disais  donc?  Je  te  proposais  de  venir  au 
Fayan. 

Valentine  hésita.  Une  légère  rougeur  colora  son  visage  un  peu  pâle. 
Puis,  prenant  une  résolution  soudaine  : 

— Partons,  mon  père,  dit-elle.  Allons  voir  madame  de  la  Fosse. 

La  vue  de  Valentine  fut  une  rude  épreuve  pour  Paul.  Il  chancela, 
puis,  par  un  mouvement  instinctif  de  détresse  contenue,  il  s’appro- 
cha du  berceau  et  s’y  appuya.  Cachant,  elle  aussi,  son  émotion,  la 
jeune  fille  embrassa  mademoiselle  de  la  Fosse,  puis  caressa  long  temps 
l’enfant,  mais  sans  dire  : ma  petite  sœur!  Maîtres  d’eux-mêmes  après 
quelques  instants,  Paul  et  Valentine  se  mirent  à causer  librement, 
sans  que  rien  pût  faire  deviner  ce  qui  avait  été  convenu  enti  e eux. 
ils  évitaient  toutefois  les  regards  l’un  de  l’autre,  comme  s’ils  eussent 
redouté  qu’une  explosion  de  tendresse  se  rallumât  à une  étincelle. 
Leurs  voix  tremblaient  souvent,  un  soupir  mal  étouffé  en  brisait  par- 
fois les  intonations  discrètes,  mais,  en  présence  de  ce  berceau  qui 
les  séparait,  ils  s’efforçaient  tous  deux  de  rester  dignes  d’eux- 
rqêmes,  en  ne  laissant  échapper  ni  une  plainte  ni  un  regret.  Us  sou- 
haitaient sans  arrière-pensée  la  bienvenue  à ce  petit  être  qui  leur 
ravissait  leur  bonheur.  Valentine  avait  besoin  de  moins  de  courage, 
car,  tout  en  respectant  les  déterminations  de  Paul,  elle  espérait,  elle 
espérait  toujours.  Paul  souffrait  davantage,  car  sa  résolution  élaitim- 
muable.  Semblable  au  prisonnier  résigné  à son  sort,  il  ne  i etrouvait 
qu’avec  des  déchirements  sourds  et  profonds  un  passager  retour  à la  vie 
et  à la  liberté.  Un  fait  d’une  simplicité  touchante  et  poignante  enleva 
bientôt  à Paul  toute  son  énergie  morale.  Il  avait  une  main  de  sa 
sœur  dans  les  siennes  et  Valentine  tenait  l’autre.  Par  un  geste  doux 
et  lent,  l’enfant  les  rapprocha.  On  eût  dit  qu’elle  voulait  unir  ceux 
qu’elle  avait  involontairement  séparés.  Les  doigts  de  Paul  effleu- 
rèrent ceux  de  Valerdine,  et  leurs  cœurs  tressaillirent  d’une  commo- 
tion subite.  Paul,  bouleversé,  sentit  que  ses  forces  le  trahissaient.  Il 
s’éloigna.  Dès  qu’il  fut  parti,  Valentine  se  pencha  vers  l’enfant  et 
l’embrassa  avec  une  tendresse  passionnée. 

— Chère  sœur  ! dit  tout  bas  la  jeune  fdle  ; chère  petite  sœur. 


too 


YALENÏINE. 


X 


Un  mois  a près,  un  cri  d’angoisse  retentit  de  nouveau  au  Fayan.  On 
remit  un  matin  une  lettre  à madame  de  la  Fosse,  et,  dès  les  premiers 
mots,  elle  s’écria  en  fondant  en  larmes  : 

— Paul  est  parti  I Paul  est  parti  I 

Elle  voulut  lire.  Les  pleurs  obscurcissaient  sa  vue.  Elle  courut  à 
son  mari  et  lui  tendit  la  lettre. 

— Voyez,  dit-elle.  Est-ce  croyable  ? Paul  nous  quitte.  Voyez  ce  qu’il 
écrit.  Des  obstacles!  Il  parle  d’obstacles  I Est-ce  qu’il  y en  a ! Valen- 
tine  l’aime.  M.  du  Breuil  ne  tient  pas  absolument  à la  richesse.  Ce 
mariage  se  serait  fait.promptement.  Où  est  Paul?  Dit-il  où  il  est?  Il 
faut  courir  le  chercher.  J’irai  moi-même.  Je  le  ramènerai.  Pauvre 
enfant!  Il  s’exile.  Pourquoi?  Qu’a-l-il  fait  de  mal!  Lisez-moi  donc 
cette  lettre.  Je  ne  l’ai  pas  lue.  Je  l’ai  devinée.  Une  position  ! Qu’im- 
porte une  position?  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  mot-là?  Nous  ne  de- 
mandons à nos  enfants  que  d’être  heureux. 

M.  de  la  Fosse  avait  lu  et  réfléchissait. 

— Les  raisons  que  donne  Paul  sont  honorables,  dit-il. 

Madame  de  la  Fosse  fit  un  mouvement  en  arrière.  Ces  paroles  n’en- 
traient pas  dans  son  cœur. 

— Résignez-vous,  reprit  le  colonel  d’un  ton  ferme.  Paul  s’affran- 
chit de  notre  tutelle.  Il  est  d’âge  à le  faire.  Nous  ne  la  lui  impose- 
rons pas. 

Madame  de  la  Fosse  ne  comprenait  pas  encore.  Il  ajouta  : 

— Paul  se  lance  dans  la  vie.  Il  reviendra  meilleur  ou  pire,  mais 
ne  relevant  que  de  lui-même.  C’est  une  lutte,  une  bataille.  Il  y a 
courage  et  honneur  à y marcher,  car  le  but  est  louable.  Vous  aimez 
Paul  ; laissez-le  devenir  un  homme. 

— Une  bataille  ! mais  s’il  y meurt  I 

— Écoutez-moi.  Il  y a deux  partis  à prendre  : le  ramener,  lui  faire 
épouser  Valentine,  mais  par  grâce,  par  faveur,  en  l’exposant  à la 
compassion  de  M.  du  Breuil,  de  Valentine,  5 l’amertume  qui  résulte 
d’une  infériorité  prouvée  ; ou  le  laisser  libre,  ne  pas  anéantir  ses 
instincts  de  fierté,  ne  pas  lui  enlever  l’espoir  et  le  noble  courage  de 
conquérir  un  rang,  une  glorieuse  indépendance.  Choisissez. 

— Je  ne  le  verrai  plus  î 
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— Vous  le  reverrez.  Mais  voulez- vous  donc,  pour  avoir  plus  vite  ce 
bonheur,  le  forcer  d’être  toute  sa  vie  humilié  et  malheureux  ? 

Le  cœur  de  M.  de  la  Fosse  saignait  de  cette  cruelle  séparation, 
mais  il  faisait  abnégation  de  son  propre  chagrin  pour  consoler  ma- 
dame de  la  Fosse.  Les  paroles  du  colonel  étaient  d’ailleurs,  sans  qu’il 
s’appuyât  sur  ce  motif,  dictées  par  la  force  même  des  choses.  Aller 
chercher  Paul!  Comment?  On  ne  savait  pas  où  il  était. 

Quand  on  baptisa  la  petite  fille,  les  assistants  furent  étonnés  et 
émus  d’apprendre  que  le  seul  nom  qu’on  lui  donnât  était  celui  de 
Pauline.  A ce  nom,  M.  du  Breuil  s’approcha  vivement,  Valentine  se 
jeta  dans  les  bras  de  madame  de  la  Fosse  et  les  deux  femmes  pleu- 
rèrent en  silence.  Puis,  instinctivement,  madame  de  la  Fosse  repoussa 
M.  du  Breuil  et  la  jeune  fille,  comme  pour  leur  dire  : 

— C'est  vous  qui  m’avez  ravi  mon  fils. 

Ce  fut  un  mouvement  involontaire.  La  mère  de  Paul  était  déjà  ac- 
coutumée à souffrir  sans  se  plaindre.  Sa  tristesse,  profonde  et  rési- 
gnée comme  celle  de  son  mari,  ne  se  manifestait  qu’en  donnant  le 
nom  de  Paul  à une  sœur  destinée  à le  remplacer  sans  le  faire  ou- 
blier. 

On  n’eut  de  ses  nouvelles  que  sept  mois  après,  et  indirectement  : 
on  apprit  qu’il  habitait  Paris. 


XI 


Frédéric  Mallet  fut  peu  surpris  de  voir  Paul  abandonner  le  champ 
de  bataille  après  la  naissance  d’une  sœur.  Habitué  à envisager  les 
choses  froidement,  Frédéric  comprit  l’impuissance  de  son  rival  pour 
soutenir  une  lutte  patiente,  et  sa  répugnance  à rechercher  plus  long- 
temps un  mariage  disproportionné  sous  le  rapport  de  la  fortune. 

— En  pareille  occasion,  pensa  Frédéric,  une  retraite  honorable 
sauve  tous  les  amours-propres,  et  Paul  a bien  fait  de  s’y  décider. 

Le  jeune  négociant  remarqua  avec  plaisir  que  sa  bonne  étoile  ne 
se  démentait  pas.  Il  avait,  du  reste,  trop  bonne  opinion  de  lui  pour 
ne  pas  être  certain  que  Valentine,  si  elle  l’épousait,  cesserait  bien 
vite  de  songer  à un  autre.  Au  milieu  du  luxe  matériel  qui  l’environ- 
nait et  dont  il  jouissait  largement,  Frédéric  ne  connaissait  pas  très- 
bien  le  superflu,  le  luxe  de  l’amour.  Possesseur  de  Valentine,  il  s’en 
fût  considéré  comme  le  propriétaire  complet.  Peut-être  même  trou- 
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vait-il  en  elle  un  attrait  plus  prononcé  parce  qu’elle  avait  été  con- 
voitée, ardemment  convoitée  par  Paul. 

Cependant;  et  sans  que  cela  le  décourageât  en  rien,  ce  jeune 
homme  ne  réussissait  pas  à entrer  dans  le  cœur  de  Valentine.  Dési- 
reux de  distraire  sa  fille,  d’effacer  sur  ce  jeune  visage  des  traces  de 
chagrin  de  plus  en  plus  visibles,  M.  du  Breuil  accueillait  favorable- 
ment Frédéric. 

— C’est  un  autre  gaillard  que  Paul,  pensait-il.  Ce  n’est  pas  lui  qui 
serait  embarrassé  de  gagner  sa  vie!  Pourtant,  il  ne  sait  pas  se  faire 
aimer.  C’est  bizarre.  Il  y a là  un  problème. 

M.  du  Breuil  se  regardait  comme  libre  de  tout  engagement  envers 
Paul. 

— Qui  quille  la  partie,  la  perd,  disait-il . 

M.  et  madame  de  la  Fosse  ne  lui  parlaient  jamais  de  leur  fils.  Va- 
lenline  elle-même  gardait  sur  ce  sujet  le  plus  profond  silence.  M.  du 
Breuil  ne  voyait  donc  qu’une  chose  : c’est  que  sa  fille  dépérissait,  et, 
tout  en  respectant,  même  dans  leur  exagération,  les  douleurs  prove- 
nant de  l’exquise  sensibilité  du  cœur,  il  eût  peut-être  souhaité  que 
Yalenline  lût  moins  fidèle  à ses  propres  sentiments,  moins  tendre  et 
moins  absolue  dans  le  culte  de  ses  souvenirs,  et  qu’elle  reprit  les 
belles  couleurs  de  la  jeunesse  et  de  la  santé.  Mais  elle  éprouvait  pour 
Frédéric  une  répulsion  de  [dus  en  plus  marquée.  El  pourtant,  un  an 
environ  après  le  départ  de  Paul,  Valentine,  en  observant  l’assiduité 
du  jeune  négociant,  sembla  s’y  résigner  et  l’accepter.  Ce  n’e'st  pas 
l’amabilité  qu  il  déploya  qui  en  fut  la  cause,  mais  il  disait  quel- 
quefois. 

— J’ai  rencontré  M.  de  la  Fosse.  J’ai  été  voir  madame  de  la  Fosse. 

Et  Valentine  tremblait. 

— Mon  Dieu!  pensait-elle,  pourvu  qu’il  ne  parle  jamais  de  cet  em- 
prunt ! Le  père  et  la  mère  de  Paul  voudraient  payer,  et  ce  serait  pour 
eux  la  gêne,  un  commencement  de  ruine  I 

Elle  se  regardait  comme  solidaire  de  cette  dette,  contractée  à cause 
d’elle  sa  probité  souffrait  devoir  Frédéric  subir  une  perte,  et  le  temps 
qui  s’écoulait  la  confirmait  dans  l’idée  que  Paul  ne  pourrait  jamais 
s’acquitier. 

— Mous  eur,  dit-elle  un  jour  avec  hésitation  et  d’une  voix  heui  tée, 
car  c’élail  la  première  fois  qu’elle  se  trouvai»  mêlée  à «tes  affaires 
d’argent  et  elle  craignait  de  s’y  montrer  rnalliabile,  il  est  pos-ibie 
que  it‘  V'*i,s  épouse  un  jour....  pkis  tard....  je  ne  sais  [las  quand.... 
si  M.  P^od  <le  la  Fosse  se  marie. 

Au  début  de  cette  phrase,  Fié  îéric  s’élança  pour  saisir  la  main  de 
Valentine  et  la  porter  à ses  lèvres.  Mais  il  s’arrêta  dans  son  mou- 
vement. 


VAIENTINE. 
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— Êtes-vous  donc,  mademoiselle,  s’écria-t-il,  enchaînée  à Paul 
par  des  serments  dont  il  ne  se  souvient  probablement  pas? 

— Monsieur,  reprit  Valentine,  ne  s’est-il  rien  passé  entre  vous 
cl  lui? 

— Quoi  ? Vous  le  savez  ?... 

— Je  sais  tout... 

— Et  cependant  c’était  mon  rival,  mademoiselle  î Je  vous  aimais  et 
j’ai  essayé  de  lui  faire  franchir  les  difficultés  qui  le  séparaient  de 
vous!  Je  crois  que  peu  de  personnes  à ma  place... 

— Oh!  c’est  magnifique!  interrompit  Valentine  en  le  regardant 
fixement.  M.  Paul  lui-même  n’a  pas  songé  à vous  accuser  de  l’avoir 
poussé  à sa  perte.  Si  je  vous  épouse,  je  désire  qu’il  soit  quille  envers 
vous.  Ce  sera  à prendre  sur  ma  dot.  Cela  vous  conviendrait-il? 

Frédéric  ne  considérait  jamais  que  le  but.  Il  parut  cependant  un 
peu  décontenancé. 

— Mademoiselle,  dit-il,  ce  point  de  vue  nouveau....  Un  tel  mariage 
ne  serait  plus  qu’une  quittance.  Certainement,  je  ne  tiens  pas  à l’ar- 
gent. J’en  ai  dans  mes  poches  et  chez  moi  à ne  savoir  qu’en  faire. 
Mais  il  y a quelque  chose  d'humiliant  dans  la  proposition  que  vous 
me  faites.  Rapportez-vous-en  à moi.  Ma  délicatesse  est  connue.  Ai -je 
parlé  de  cet  emprunt?  Vous  n’avez  pas  besoin  de  me  prier,  au  nom 
de  Pamour.... 

— J’aime  Paul,  monsieur  ! 

— Encore!  C’est  de  l’entêtement.  Un  jour  peut-être... 

— J’aime  Paul.  Vous  le  savez.  Vous  persistez  à demander  ma  main 
et  je  ne  dois  vous  laisser  rien  ignorer  de  la  vérité.  Silence.  Voici  mon 
père.  Qu’il  ne  sache  rien  de  tout  cela.  Réfléchissez  à ce  que  je  vous 
ai  dit. 

— Cela  demande  réflexion,  en  effet,  mademoiselle. 

Frédéiic  se  retira  tout  troublé,  tout  pensif.  On  lui  offrait  les  béné- 
fices de  sa  belle  action,  et  cependant,  il  hésitait. 


XII 


Ceite  lîésitatinn  se  prolongea,  et  madame  de  la  Fos^^e,  quelques 
mois  après,  trouva  daus  la  chambre  de  son  fils  des  notes  nilormes 
qu’elle  s empr  essa  de  communiipier  à son  mari. 

— Ah  ! d t-il  en  les  parcoui  ant  et  en  les  débrouillant,  voyez,  lisez, 
Paul  doit  une  somme  énorme  à Frédéric  Mallet. 
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VALENTINE, 


— Voilà  donc  le  secret  de  sa  fuite!  s’écria  madame  de  la  Fosse. 
Voilà  le  malheur  que  je  pressentais  sans  le  connaître  ! 

— Dans  quelques  jours,  reprit  le  colonel,  après  un  instant  de  ré- 
flexion, M.  Mallet  sera  payé. 

Il  réalisa  tous  ses  fonds  disponibles,  vendit  une  portion  de  terrain 
qui  ne  formait  pas  corps  avec  les  autres  domaines  du  Fayan,  et  alla 
trouver  Frédéric. 

— Monsieur,  dit-il  avec  une  politesse  froide,  mais  sans  faire  au- 
cune observation  sur  l’opportunité  d’un  pareil  prêt,  mon  fils  vous 
doit  de  l’argent.  Je  regrette  de  ne  pas  l’avoir  su  plus  tôt,  et  je  viens 
m’acquitter  envers  vous. 

Frédéric  se  récria.  Il  refusa  le  remboursement.  Paul,  dit-il,  était 
venu  lui  confier  ses  peines,  lui  avouer  que,  dans  son  désespoir,  il  ten- 
terait un  coup  de  Bourse  s’il  en  avait  les  moyens. 

— Cela  m’a  attendri,  continua  Frédéric.  Paul  est  mon  ami.  Je  lui 
ai  immédiatement  prêté  cinquante  mille  francs  à la  condition  qu’il  ne 
se  préoccuperait  jamais  de  cette  misère. 

— Cinquante  mille  francs,  c’est  bien  cela,  dit  M.  de  la  Fosse  en 
tirant  de  sa  poche  les  notes  de  Paul  et  des  liasses  de  billets  de 
banque. 

— Mais,  monsieur,  je  n’accepte  pas!  s’écria  Frédéric.  Je  serais 
désolé  de  vous  gêner.  Dans  ma  position,  une  pareille  bagatelle  m’est 
tout  à fait  indifférente.  Vous  ne  me  devez  rien.  J’ai  obligé  un  ami. 
Quand  Paul  pourra,  plus  tard.... 

— Je  vous  traite  effectivement  en  ami  de  mon  fils,  interrompit 
M.  de  la  Fosse,  et  je  croirais  vous  faire  injure  en  vous  proposant  les 
intérêts  auxquels,  pourtant,  vous  avez  droit.  Si  j’agis  ainsi,  monsieur, 
c’est  par  considération  pour  vous,  et  afin  que  mon  fils  reste  votre 
obligé. 

L’argent  était  compté.  M.  de  la  Fosse  se  retira,  car  il  avait  résolu 
par  égard  pour  son  fils,  de  ne  faire  à Frédéric  aucun  îeproche  sur 
une  folie  si  imprudemment  facilitée. 

Le  dimanche  suivant,  madame  de  la  Fosse  rencontra  M.  et  made- 
moiselle du  Breuil  devant  la  petite  église  de  Coudât.  La  mère  de 
Paul  prit  la  jeune  fille  à part  et  lui  dit  : 

— Ah  ! Valentine,  comme  il  vous  aimait  I Savez-vous  ce  qu’il  a 
été  faire  à Paris,  il  y a deux  ans?  Le  malheureux  enfant!  Mon  mari 
ne  veut  pas  que  je  lui  écrive.  Pourquoi?  11  prétend  qu’il  faut  laisser 
à Paul  toute  sa  force  et  tout  son  courage.  Mais  je  ne  les  lui  ôterais 
pas.  Au  contraire.  Enfin  j’obéis,  mon  mari  a plus  de  raison  que  moi. 
Nous  n’ignorons  pas,  d’ailleurs,  ce  que  devient  Paul.  Nous  avons  de 
ses  nouvelles  indirectement.  11  travaille  comme  un  mercenaire,  l’in- 
forliméî  Je  sais  bien  pour  qui.  Le  savez-vous,  Valentine*? 


VALEÎSTINE. 
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Elle  se  détourna  tout  émue. 

Cependant,  Paul  ne  revenait  pas.  Mais  un  matin,  trois  ans  après 
la  naissance  de  la  petite  sœur,  le  facteur  apporta  une  lettre  qui  bou- 
leversa tout  le  Fayan  et  même  le  Breuil.  Paul  avouait  ses  fautes  et 
demandait  la  permission  d’écrire  à son  père  et  à sa  mère  pour  leur 
annoncer  qu’il  commençait  à les  réparer.  Il  confessait  sa  dette  et 
envoyait  douze  mille  francs  pour  les  remettre  à Frédéric  en  atten- 
dant mieux. 

— Ah!  mon  pauvre  fils!  s’écria  madame  de  la  Fosse  en  pleurant, 
îl  est  sauvé! 

— Sauvé  par  lui  seul  ! 

— Vite,  vite,  il  faut  lui  écrire  î dit  madame  de  la  Fosse  en  saisis- 
sant du  papier. 

— J’écrirai  aussi,  reprit  le  colonel. 

— Et  moi?  demanda  Valentine  en  regardant  son  père. 

— Écrivez-lui  tous  si  vous  voulez,  dit-il  d’un  ton  bourru  mais  ai- 
mable. Écrivez-lui  à genoux  ou  par  le  télégraphe,  si  vous  êtes  si  pres- 
sés. 11  y a pourtant  une  chose  bien  meilleure  qu’une  lettre  et  à la- 
quelle vous  ne  pensez  pas.  Les  baisers  que  lui  enverrait  ma  fille,  il 
sera  plus  content  de  les  cueillir  sur  l’arbre. 

Ce  ne  fut  pas  long.  Paul,  dont  le  front  était  enfin  devenu  sérieux 
et  méditatif  au  contact  des  paperasses  et  des  graves  devoirs  de  la  vie, 
fut  bientôt  distrait  de  ses  travaux  par  une  petite  fille  qui  frappa 
timidement  à la  porte  de  son  cabinet. 

— Ma  sœur  ! ma  petite  sœur  ! s’écria-t-il.  Ah  ! c’est  le  pardon  qui 
m’arrive! 


Puis  apercevant  Valentine,  il  ajouta  : 
— Et  voilà  ma  jeunesse  qui  revient  ! 


H.  Aude  VAL. 


Fin.  — 


Décemlre  ;8G4. 
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La  loi  du  15  mars  1850  est  la  mère  et  la  bienfaitrice  de  nombreux 
collèges  chrétiens,  dont  la  suppression  laisserait  aujourd’hui  un  vide 
immense  dans  notre  société  française.  A ce  point  de  vue,  elle  a droit 
à nos  respects,  et  ses  auteurs  sont  assurés  de  notre  reconnaissance. 
Mais  il  n’y  a rien  de  parfait  sous  le  soleil.  Cette  loi  de  bon  sens,  cette 
vertueuse  transaction  paraît  être  née  sous  une  mauvaise  étoile  ; elle 
touchait  à peine  au  terme  de  sa  deuxième  année,  qu’on  la  déclarait 
difforme  et  boiteuse,  et  qu’on  la  soumettait  à un  traitement  trop  radi- 
cal pour  ne  pas  altérer  son  tempérament  primitif  ^ . Affaiblie  et  timide, 
la  pauvre  loi  essaye  encore  de  faire  le  bien,  mais  elle  recule  parfois 
devant  d’autres  vieilles  lois-fantômes  dont  se  recouvrent  ses  enne- 
mis. Elle  ressemble  à une  veuve  bienfaisante  qui  risque  de  recevoir 
des  coups  de  pierre  quand  elle  traverse  la  rue  pour  porter  son  au- 
mône. O veuve  infortunée,  les  pauvres  ont  besoin  de  vous,  soyez 
prudente,  ayez  toujours  dans  votre  voisinage  quelque  courageux 
défenseur. 

Une  comparaison,  mieux  qu’un  discours,  montrera  ce  qui  manque 
à notre  loi  de  l’enseignement  : elle  ressemble  à une  maison,  la  pre- 
mière bâtie  sur  un  boulevard  nouveau  que  le  public  déserte  ; elle  est 
destinée  à s’appuyer  sur  des  voisines,  et  ces  voisines  n’existent  pas. 
Il  manque  à la  liberté  d’enseignement  deux  conditions  de  succès, 
c’est  d’abord  de  s’étendre  à l’enseignement  supérieur,  c’est  ensuite 
de  s’appuyer  sur  la  liberté  d’association.  Nos  adversaires,  en  effet, 
que  reprochent-ils  à ce  qu’ils  appellent  avec  un  curieux  accent  la 


* Lois  des  9 mars  1852  et  14  juin  1854. 
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loi~Fallouxl  Ils  lui  reprochent  d’être  cléricale,  de  n’avoir  favorisé 
que  les  maisons  ecclésiastiques,  d’avoir  couvert  le  sol  de  la  patrie  de 
collèges  de  jésuites  noirs  ou  blancs,  d’avoir,  par  une  concurrence 
inégale,  blessé  l’enseignement  laïque  libre.  Mais  d’où  vient  que  cette 
loi,  faite  pour  tout  le  monde,  ne  profite  qu’au  clergé?  N’est-ce  pas 
parce  que  le  clergé  trouve  dans  sa  foi  et  sa  hiérarchie  les  éléments 
d’une  vaste  association,  tandis  que  les  laïques  sont  condamnés  à un 
isolement  qui  accable?  Pourquoi  des  prêtres  de  talent  peuvent-ils 
mieux  que  des  laïques  passer  sans  dégoût  cinq,  dix  et  vingt  ans  à 
enseigner  les  mêmes  éléments  des  langues,  des  littératures  et  des 
sciences,  sinon  parce  que  leur  avenir  est  d’avance  assuré,  parce  que 
leur  âge  mûr  trouvera  dans  le  ministère  de  la  chaire,  dans  la  direc- 
tion des  consciences,  dans  le  haut  enseignement  religieux,  cette  joie 
progressive,  cet  attrait  nouveau  dont  les  âmes  les  plus  généreuses 
sentent  encore  le  besoin? 

Je  l’avoue,  je  ne  vois  en  France  que  deux  grands  corps  enseignants, 
l’État,  qui  enseigne  par  FUniversité,  et  l’Église,  qui  enseigne  par  ses 
prêtres  et  ses  congrégations  religieuses.  Ce  nombre  deux  est  un 
nombre  fatal,  il  porte  en  lui  le  germe  de  la  défiance,  il  ravive  des 
luttes  regrettables.  Donnez-nous  la  libre  association  avec  notre  part 
d’enseignement  supérieur,  et  bientôt  vous  verrez  les  grandes  insti- 
tutions se  compléter,  attirer  à elles  les  hommes  de  convictions  sem- 
blables, former  de  vrais  centres,  prendre  chacune  une  physionomie 
tranchée.  La  lutte  alors  sera  entre  cent,  entre  mille,  elle  ne  sera 
plus  une  lutte  dangereuse,  mais  une  ardente  émulation  qui  produira 
sûrement  des  réformes  mesurées  aux  vrais  besoins  de  notre  temps. 

Ces  pensées  me  sont  suggérées  par  la  courageuse  entreprise  du 
ministre  qui  se  dévoue  depuis  dix-huit  mois  à la  réforme  de  l’Uni- 
versité. J’éprouve,  je  ne  le  cache  pas,  comme  un  sentiment  d’envie 
de  ce  que  la  réforme  s’impose  à nous  plutôt  qu’elle  ne  naît  des  nobles 
luttes  de  la  liberté.  Ce  sentiment  me  commande  une  bienveillante 
modération,  à laquelle  je  me  sens  du  reste  incliné  par  mes  goûts 
personnels,  par  mes  souvenirs  et  par  des  solidarités  que  je  veux  porter 
sans  reproche. 

Mesurons  l’espace  que  nous  devons  parcourir  à la  suite  de  M.  Du- 
ruy  : examinons  la  restauration  du  cours  de  philosophie,  l’in- 
novation de  l’histoire  contemporaine,  l’extension  donnée  aux  langues 
vivantes,  l’enseignement  secondaire  spécial,  la  mort  de  la  bifurcation, 
la  réforme  du  baccalauréat,  les  autorisations  relatives  à des  confé- 
rences et  lectures  publiques.  Lecteur,  pressons  le  pas,  la  route  est 
longue. 
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M.  Duruy  n’a  pas  imité  ses  devanciers  qui.  placés  entre  le  clergé 
et  rUniversité,  aimaient  la  situation  neutre  et  faisaient  du  ministère 
de  rinstruclion  publique  un  de  ces  sommets  que  Ton  prend  pour 
frontière  de  deux  états  voisins.  M.  Duruy  est  l’homme  de  TUniver- 
silé,  le  champion  de  renseignement  laïque,  et  peut-être,  autant  que 
cela  se  concilie  avec  sa  haute  magistrature.,  l'adversaire  des  influences 
cléricales.  En  disant  cela,  je  ne  veux  point  m’apitoyer  sur  la  situa- 
tion faite  aux  catholiques.  Comment  redouterions-nous  un  ministre, 
homme  de  talent  et  de  cœur,  qui  dit  sa  pensée  tout  haut,  qui  res- 
pecte ses  adversaires,  qui  provoque  le  contrôle,  la  concurrence,  la 
lutte,  qui  n’emploie  que  des  armes  courtoises?  Craindre  l’admini- 
stration d’un  tel  homme  serait  un  signe  de  faiblesse;  le  moment  est 
venu,  au  contraire,  de  planter  hardiment  notre  drapeau  au  milieu 
de  la  mêlée  des  doctrines. 

Plus  je  les  considère,  plus  je  me  persuade  que  les  réformes  de 
. Duruy  profiteront  à la  liberté  et  à la  religion.  Son  premier  acte  a 
été  de  rendre  au  cours  de  philosophie  le  nom  et  le  rang  qu’on  lui 
avait  imprudemment  ravis.  Qui  oserait  dire  que  cette  mesure  est 
inopportune?  Ne  voyons-nous  pas  la  philosophie  spiritualiste  tendre 
la  main  à nos  croyances?  La  religion  est  en  honneur  à la  Sorbonne, 
et  en  ce  moment  la  philosophie  et  la  théologie  parlent  ensemble  du 
haut  de  cette  chaire  de  Notre-Dame,  qu’entourent  chaque  dimanche 
des  milliers  de  jeunes  hommes  heureux  d’entendre  eux  aussi  un 
Lacordaire.  Au  moment  où  je  trace  ces  lignes,  mon  cœmr  est  encore 
ému  de  la  parole  ferme  et  lumineuse  de  l’archevêque  de  Paris,  qui 
présidait  hier^  une  assemblée  du  Cercle  catholique.  « Non-seulement, 
nous  disait  l’éminent  prélat,  vous  devez  vous  connaître  vous-mêmes 
pour  vous  bien  gouverner , vous  devez  encore  connaître  toutes 
choses  »...  Qu’est-cela,  connaître  toutes  choses,  quelle  est  la  science 
qui  donne  aux  autres  sciences  l’unité  pour  les  rendre  accessibles  en- 
semble? C’est  la  philosophie,  l’indispensable  couronnement  de  toute 
éducation  libérale.  Louons  donc  sans  réserve  le  ministre  qui  La  re- 
mise en  honneur  dans  l’Université. 

* Le  12  décembre  1SÜ4. 
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Le  programme  de  philosophie  n est  pourtant  pas  irréprochable  : 
un  professeur  qui  se  sépare  de  l’école  universitaire  actuelle  a quelque 
peine  à s’enfermer  dans  l’ordre  et  les  proportions  réglementaires. 
En  outre  les  auteurs  à étudier  sont  trop  nombreux.  Je  ne  puis  me 
représenter  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  qui  analyse,  juge  et  ex- 
plique divers  livres  de  Platon,  Cicéron,  Sénèque,  Descaries,  Pascal, 
Bossuet  et  Fénelon  . Cette  surcharge  est  peut-être  due  à une  confusion 
de  la  méthode  littéraire  et  de  la  méthode  philosophique.  Le  goût  litté- 
raire se  forme  par  la  lecture  et  par  Pimitalion.  La  littérature  se  com- 
plaît dans  les  figures,  les  tableaux , les  périodes  cadencées  ; l’ima- 
gination parcourt  les  livres  comme  un  promeneur  parcourt  un 
parterre.  La  raison  philosophique,  au  contraire,  pèse  et  analyse  tout 
avec  scrupule  ; elle  veut  une  sage  lenteur,  de  graves  méditations, 
une  marche  mesurée  et  sans  caprice.  Un  seul  livre  l’occupe  pen- 
dant des  mois  : quel  temps  ne  lui  l'audra-t-ii  pas  pour  étudier  les 
huit  chefs-d’œuvre  demandés.  Mais  le  ministre  réformateur  est  peut- 
être  de  mon  avis,  puisqu’il  impose  désormais  une  dissertation  de 
philosophie  comme  épreuve  écrite  faisant  partie  du  baccalauréat. 
Voilà  une  heureuse  innovation  très-favorable  aux  légitimes  exigences 
du  professeur,  et  très-redoutable  pour  l’élève  paresseux  qui  voudrait 
ne  pas  réfléchir. 

L’histoire  de  la  philosophie  occupe  un  petit  coin  caché  du  pro- 
gramme; elle  se  fait  si  modeste  que  volontiers  je  lui  applique  la  pa- 
role du  Bon  Maître  : celui  qui  s’abaisse  sera  élevé.  Oui,  ascende 
siiperius^  arnica,  votre  place  est  plus  haut;  au  lieu  d’un  numéro, 
prenez-en  trois  ou  quatre,  je  vous  donne  avec  joie  une  part  du  temps 
que  dévorent  les  auteurs.  Nos  jeunes  philosophes,  quand  ils  auront 
scruté  les  profondeurs  de  la  science,  ne  se  passeront  pas  d’étudier 
Platon  et  Fénelon,  Sénèque  et  Bossuet.  Permettons-ieur  d’abord 
d’être  bacheliers,  afin  qu’ils  apportent  dans  leur  lecture  un  esprit 
reposé,  calme  et  mûri  : eux  et  nos  grands  ancêtres  y gagneront  égale- 
ment. 


II 


Je  suis  moins  à l’aise  pour  parler  du  cours  d’histoire  contempo- 
raine, que  je  ne  veux  ni  louer  ni  trop  blâmer.  M.  Duruy  a raison  de 
vouloir  une  éducation  nationale;  il  est  sage  quand  il  souhaite  que  le 
jeune  homme  au  sortir  du  lycée  soit  préparé  à la  vie  du  monde,  par 
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la  connaissance  de  l’organisation,  des  lois  et  des  besoins  de  la  patrie. 
Je  conçois  donc  un  enseignement  social  qui  cherche  des  lumières 
dans  une  philosophie  honnête  et  dans  l’histoire  de  nos  révolutions. 
S’il  faut  choisir  entre  les  leçons  que  donnent  le  Siècle^  la  Presse  ou 
rOpinion  nationale^  et  celles  que  donneront  les  professeurs  de  rUni- 
versité,  je  préfère  de  beaucoup  ces  dernières.  Le  mieux  serait  sans 
doute  que  la  famille  pût  se  charger  de  cet  enseignement  de  transition; 
mais  le  veut-elle  et  le  peut-elle  ? Les  quelques  familles  qui  ont  des 
loisirs  héréditaires  pourront  transmettre  à la  génération  nouvelle  des 
traditions,  des  principes  et  des  fidélités  respectables  ; les  autres,  ab- 
sorbées par  le  travail,  ou  paralysées  par  l’indifférence,  livreront  leurs 
enfants  à tous  les  hasards  des  doctrines  du  journalisme.  C’est  en  fa- 
veur de  cette  majorité  écolière  que  le  cours  d’histoire  contemporaine 
est  essayé. 

Je  n’ose  pas  dire  que  cette  innovation  est  bonne  ; je  me  reproche- 
rais de  la  proclamer  mauvaise  ; je  préfère  l’opinion  qui  la  trouve  har- 
die, précipitée  et  voisine  du  danger.  Le  programme  a péché  par  au- 
dace dès  son  commencement.  11  s’est  élancé  sur  la  scène  en  vrai  soldat 
de  théâtre , tout  armé  et  drapé.  Le  public  a été  surpris,  froissé,  pres- 
que effrayé  de  ce  personnage  inconnu  du  bon  vieux  temps.  Je  présume 
qu’on  s’est  rappelé  involontairement  les  spirituels  écrivains  qui  ont 
prophétisé  les  futurs  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  d’État,  littérature 
que  les  Français  n’aiment  pas.  Dans  notre  pays  on  veut  se  reposer 
de  la  politique  par  les  belles-lettres,  et  souvent  les  plus  fervents  im- 
périalistes sont  républicains  avec  les  muses.  Mais  défions-nous  d’un 
rapprochement  qui  pourrait  être  injuste,  quand  il  s’agit  de  réformes 
proposées  par  un  ministre  libéral. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  hasarde  une  question  indiscrète  : l’his- 
toire contemporaine  entrera -t-elle  dans  le  nouveau  programme  du 
baccalauréat?  — Moi  qui  ne  demanderais  pas  la  création  de  cet  ensei- 
gnement, je  demande  que  s’il  existe  il  trouve  une  sanction  et  un  con- 
trôle dans  les  examens  publics.  Je  crains  tout  ce  qui  se  cache,  j’au- 
gure bien  de  ce  qui  se  fait  au  grand  jour.  Laissons  les  pères  de 
famille  écouter  fécho  de  nos  leçons,  nous  trouverons  en  eux  des 
juges  éclairés  et  bienveillants. 


ïll 


Il  y a de  la  démocratie  partout,  même  dans  l’üniversité,  où  déjà 
l’opinion  publique  dispute  l’empire  à la  tradition.  La  réforme  de  l’en- 
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seignement  des  langues  vivantes  ef  Torganisation  de  l’enseignement 
secondaire  spécial  sont  un  signe  des  temps  plus  encore  qu’une  volonté 
de  ceux  qui  gouvernent.  Quand  un  torrent  marche,  on  s’empresse  de 
lui  creuser  un  lit  régulier,  mais  on  ne  l’arrête  pas.  Le  goût  et  le 
besoin  des  affaires,  voilà  le  torrent  ; l’enseignement  secondaire  spé- 
cial, voilà  le  lit  improvisé  dans  lequel  on  voudrait  enfermer  les  flots 
envahissants.  Mais  le  torrent  voudra-t-il  suivre  la  ligne  que  les 
ingénieurs  ont  tracée?  A-t-on  pu  mesurer  le  niveau  des  eaux  qui 
s’avancent?  A-t-on  calculé  toutes  les  pentes  et  tous  les  replis  du 
terrain  ? — Ce  serait  à mon  sens  une  grande  illusion  que  de  croire 
résolu  le  problème  de  l’enseignement  nouveau.  Rappelons-nous  que 
le  temps  ne  respecte  que  ce  qu’il  a fait.  Voilà  une  nouvelle  bifurcation 
artificielle,  prenons  garde  qu’elle  ne  s’écroule  comme  s’est  écroulée 
en  ces  derniers  jours  la  bifurcation  de  M.  Fortoul.  Ces  deux  enseigne- 
ments, vivant  l’un  à côté  de  l’autre,  seront  deux  frères  ennemis.  Les 
succès  de  l’un  empêcheront  qu’on  ait  confiance  dans  l’autre,  les 
supériorités  du  second  seront  niées  et  ridiculisées  par  le  premier,  et 
la  séparation  ira  grandissant  jusqu’au  jour  où  l’on  verra  apparaître 
un  autre  système. 

L’anglais  et  les  autres  langues  vivantes,  qui  ont  l’air  d’être  le  trait- 
d’union  entre  les  deux  enseignements,  seront  peut-être  l’étincelle  qui 
mettra  le  feu  à tout  l’édifice.  Les  pères  de  famille  se  rappelleront 
la  promesse  du  ministre  de  l’Instruction  publique  ; ils  voudront 
entendre  leurs  enfants  parler  les  langues  vivantes,  et  les  enfants  qui 
n’auront  donné  à cette  étude  que  deux  heures  par  semaine  à partir  de 
la  classe  de  sixième,  seront  incapables  de  flatter  l’orgueil  paternel. 
Alors  surgiront  vingt  questions  brûlantes  : Faut-il  donner  à ces  lan- 
gues un  temps  plus  considérable  ? faut-il  les  étudier  plus  tôt?  faut-il 
enlever  quelque  chose  au  grec  et  au  latin  ? Caveant  consules  1 


lY 


La  révolution  qui  s’accomplit  dans  le  travail  des  hommes  et  qui 
modifie  partout  les  mœurs,  a été  la  cause  de  la  réforme  malheu- 
reuse tentée  par  M.  Fortoul  en  1852.  L’étude  des  sciences  s’est  impo- 
sée comme  une  nécessité  de  premier  ordre,  qu’il  fallait  concilier  avec 
le  vieux  plan  des  études  classiques,  sous  peine  de  voir  ce  vieux  plan 
s’écrouler.  Lejeune  homme  de  bonne  maison  était  déjà  tenu  de  pa- 
raître traduire  Homère,  Sophocle  ou  Thucydide  et  de  faire  en  un  latin 
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quelconque  de  la  prose  et  des  vers;  on  Ta  invité  à se  soulager  de  ce 
dur  travail  en  jetant  les  yeux  sur  les  équations  algébriques,  les 
angles  trièdres  et  polyèdres,  rélectricité,  le  calorique,  le  soufre, 
le  phosphore  et  les  lois  de  Berthollel.  Mais  les  lettres  et  les  sciences 
ont  fait  mauvais  ménage  ensemble;  il  a fallu  les  consigner  chacune 
en  un  quartier,  et  inventer  la  bifurcation.  Or,  la  bifurcation  a trahi 
les  sciences,  et  voici  que  nous  entendons  aujourd’hui  le  successeur  de 
M.  Fortoul,  dire  avec  quelque  dédain  : « J’ai  l’honneur  de  proposer  à 
l’Empereur  de  laisser  tomber  ce  qui  de  soi-même  s’écroule  \ » Nous 
sommes  tous  contents  d’être  délivrés  d’une  bifurcation  qui  a blessé 
l’avenir  d’un  grand  nombre  de  jeunes  gens,  en  les  obligeant  de  choisir 
leur  carrière  d’une  manière  aussi  précipitée  que  définitive.  Mais  ce 
n’est  pas  tout  de  détruire!  Nous  voilà  revenus  à 1852  avec  cette 
différence  que  M.  Fortoul  est  mort  et  que  M.  Duruy  veut  mettre  par- 
tout la  vie.  Enfin  le  problème  est  de  nouveau  posé,  les  demandes  du 
public  sont  au  moins  égales  à ce  quelles  étaient  il  y a douze  ans,  et 
la  jeunesse  est  une  fois  de  plus  invitée  à devenir  savante  et  lettrée 
pendant  ces  deux  belles  années  de  rhétorique  et  de  philosophie. 
Veut-on  par  hasard  que  ces  deux  années  charmantes  se  composent 
désormais  de  vingt  mois  chacune!  Je  crains  que  notre  trop  démocra- 
tique jeunesse  ne  se  prenne  alors  d’amour  pour  les  vieilles  choses 
et  ne  tienne  à garder  intact  le  calendrier  de  nos  pères. 

Je  ne  critique  point  la  très-louable  pensée  qu’a  le  ministre  de  for- 
tifier et  d’étendre  l’enseignement  scientifique,  j’exprime  seulement 
un  doute  sur  l’efficacité  des  moyens  employés.  Je  motive  ce  doute 
par  cette  remarque  que  les  classes  élémentaires  ne  développent  pas 
l’intelligence  scientifique,  que  les  facultés  ne  reçoivent  pas  dès  l’en- 
fance une  direction  en  rapport  avec  les  programmes  des  classes  éle- 
vées, que  beaucoup  d’élèves  à seize  ans  sont  encore  incapables  d’étu- 
dier les  sciences  avec  fruit.  Les  basses  classes  doivent  être  le  fonde- 
ment de  tout  l’édifice  scolaire  ; si  une  partie  de  l’édifice ^est  à côté  du 
fondement,  cette  partie  manque  de  solidité  et  s’écroule. 


V 


Ce  qui  précède  explique  que  je  garde  le  silence  sur  la  réforme  en- 
core un  peu  obscure  du  baccalauréat  ès  sciences.  La  réforme  du  bac- 

* Rapport  annexé  au  décret  du  4 décembre  1864. 
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calauréat  ès  lettres,  déjà  traduite  en  un  réglement  précis^  m’inspire 
la  plus  vive  satisfaction  ; c’est  certainement  la  meilleure  de  toutes 
celles  dont  on  nous  a gratifiés  depuis  que  nous  vivons  sous  la  loi  du 
15  mars  1850.  On  a enfin  proclamé  la  vraie  nature  de  cette  épreuve  : 
« Le  baccalauréat  a un  double  caractère;  il  n’est  pas  un  concours  où 
« les  plus  dignes  seulement  emportent  la  couronne;  il  est  la  simple 
« constatation  d’études  bien  faites,  et,  à ce  titre,  le  diplôme  doit  être 
« accordé  à tous  ceux  qui  ont  fait  des  études  suffisamment  bonnes 
« pour  mériter  d’ôtre  classés  parmi  les  hommes  d’éducation  libérale; 
i%  mais  il  est  de  plus,  pour  les  grandes  écoles  comme  pour  plusieurs 
« administrations  publiques  et  privées,  uuj!  barrière  qui  les  défend 
« au  besoin  contre  les  incapables;  c’est  la  première  épreuve  élimina- 
« toire  à l’entrée  de  la  vie  civile  et  la  première  leçon  de  moralité  pra- 
« tique  que  les  jeunes  gens  reçoivent  effectivement  L » 

Quelles  que  soient  les  hésitations  qui  précéderont  la  véritable  ex- 
périence du  nouveau  système , nous  aurons  accompli  un  sérieux 
progrès.  Nous  partons  enfin  d’un  principe  clair  et  vrai.  On  ne  de- 
mande pas  à Félève  une  masse  éphémère  de  connaissances ^ mais  la 
simple  preuve  que  ses  études  ont  été  bien  faifes.  L’examen  sera  plus 
paternel  l’élève  ne  sera  plus  condamné  à un  effort  de  mémoire  dés- 
espéréles  programmes  nouveaux  seront  une  simplification  des  an- 
ciens 

Je  constate  avec  douleur  que  cette  réforme  si  bonne  à tous  égards 
a soulevé  des  oppositions  passionnées.  On  lui  a fait  le  triple  reproche 
d’aggraver  les  programmes,  de  restreindre  la  liberté  et  d’ouvrir  la 
porte  à l’arbitraire.  11  faut  une  étrange  bonne  volonté  pour  découvrir 
tant  de  choses. 

Pour  établir  l’aggravation  du  programme  on  a défiguré  le  sens  de 
l’article  premier  du  décret  : « L’examen  du  baccalauréat  ès  lettres 
porte  sur  les  matières  enseignées  dans  les  classes  de  rhétorique  et  de 
philosophie  des  lycées.  » On  a parlé  comme  si  cela  signifiait  que  l’exa- 
men porte  sur  toutes  ces  matières,  ce  qui  est  contraire  à l’esprit  du 
Rapport  adressé  à l’Empereur  et  à la  lettre  même  de  la  note  offi- 
cielle publiée  par  le  Bulletin  n""  48. 

Le  reproche  de  diminuer  la  liberté  des  méthodes  est  encore  moins 
mérité  : l’ancien  baccalauréat  emprunte  les  éléments  de  son  pro- 
gramme aux  quatre  classes  supérieures  et  même  un  peu  aux  classes 

* Arrêté  ministériel  du  28  novembre  1864. 

- Rapport  annexé  au  décret  du  27  novembre  1864. 

Rapport  déjà  cité. 

Même  rapport. 

^ Bulletin  administratif  du  mmistère  de  V Instruclion  publique,  n"  48,  note  re- 
produite par  le  Moniteur  du  13  décembre  1864. 


^14 


LA  RÉFORME  UNIVERSITAIRE. 


de  grammaire  ; il  gêne  donc  la  liberté  des  méthodes  pendant  quatre 
ans  ; le  nouveau  programme  n’a  de  solidarité  qu’avec  les  classes  de 
rhétorique  et  de  philosophie  et  ne  gêne  par  conséquent  la  liberté 
des  méthodes  que  pendant  deux  ans.  La  différence  est  en  faveur  de 
la  liberté. 

On  a signalé  comme  un  danger  d’arbitraire  la  suppression  des  nu- 
méros et  questionnaires.  Pourquoi  mettre  le  péché  partout  où  l’on 
entrevoit  la  tentation  ? Cette  suppression  sera  tour  à tour  pour  et 
contre  l’élève;  je  me  persuade  qu’en  général  un  jeune  homme  intel- 
ligent trouvera  dans  l’élasticité  du  programme  mille  moyens  d’é- 
chapper à ce  lâche  ennemi  que  les  candidats  appellent  la  chance.  Le 
nouveau  réglement  attaque  le  mauvais  arbitraire  par  un  arbitraire 
excellent  : les  trois  compositions  écrites  précèdent  l’examen  oral  et 
recommandent  d’avance  les  bons  candidats.  Il  ne  s’agit  plus  seulement 
ùe  composer  un  discours  latin  correct  et  de  tourner  heureusement 
une  version,  il  y a une  dissertation  philosophique,  c’est-à-dire  un 
travail  où  se  révèle  infailliblement  la  vraie  supériorité  de  l’auteur. 
Ajoutons  à cela  que  le  public  assiste  aux  examens  et  que  le  public 
est  méfiant.  Je  me  plais  à le  redire,  la  réforme  du  baccalauréat  est 
de  bon  aloi,  et  c’est  faire  acte  de  sage  indépendance  que  d’en  féliciter 
Son  Exc.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique. 


VI 


L’impulsion  donnée  à l’enseignement  a produit  un  mouvement  qui 
s’étend  beaucoup  au-delà  des  écoles;  voilà  que  les  cours  publics  au- 
torisés, les  conférences,  les  lectures  se  multiplient  à l’infini.  Les  au- 
torisations nouvelles  ne  sont  plus  un  acte  personnel  du  ministre,  elles 
ont  reçu  du  Conseil  impérial  de  l’instruction  publique  une  sorte  de 
consécration  qui  leur  donne  le  caractère  d’une  institution  acceptée. 
Encore  quelques  largesses  de  ce  genre  et  nous  verrons  beaucoup 
d’hommes  trouver  dans  les  plaisirs  de  l’intelligence  la  force  de  re- 
noncer aux  plaisirs  qui  dégradent.  Les  peuples  ont  toujours  be- 
soin de  s’élever  et  d’être  élevés  ; il  ne  suffit  pas  d’éveiller  la  curio- 
sité de  l’esprit  par  un  enseignement  élémentaire,  il  faut  encore 
nourrir  et  diriger  ce  besoin  de  l’âme  par  un  enseignement  supérieur, 
sous  peine  de  le  voir  se  corrompre  et  détourner  l’homme  de  sa  véri- 
table fin.  Donnez  un  enseignement  supérieur  à toutes  les  classes  de 
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la  société,  un  enseignement  moral  et  attrayant,  vous  tarirez  par  là- 
même  l’influence  délétère  des  mauvais  livres,  des  spectacles  lubri- 
ques, des  réunions  et  associations  secrètes. 

La  louange  que  je  donne  aux  lectures  publiques  me  permet  d’ex- 
primer sans  apparence  de  partialité  la  crainte  que  je  ressens.  En 
attendant  qu’une  loi  règle  les  conditions  de  l’enseignement  supérieur 
libre,  nous  vivons  sous  le  régime  de  l’autorisation  discrétionnaire  : 
c’est  pour  le  gouvernement  une  périlleuse  responsabilité.  Si  le  cou- 
rant des  passions  du  jour  donne  aux  leçons  publiques  une  physiono- 
mie sceptique  et  irréligieuse,  on  s’en  prendra  au  pouvoir  qui  est 
censé  choisir,  par  cela  même  qu’il  se  réserve  le  droit  d’accorder  ou 
de  refuser  les  autorisations  demandées.  On  cherchera  un  système  de 
conduite,  on  verra  peut-être  comme  un  plan  d’opposer  aux  assemblées 
catholiques,  qui  se  font  dans  les  églises,  des  assemblées  laïques, 
rationalistes  et  anticléricales  qui  se  feront  dans  des  salles,  et  ainsi  le 
mauvais  esprit  de  division  trouvera  un  nouvel  aliment.  Une  loi  franche 
et  libérale  réduirait  à néant  ce  péril. 

Cette  loi  aurait  un  autre  avantage,  celui  de  faire  jaillir  un  nouvel 
enseignement  supérieur  des  entrailles  mêmes  de  l’enseignement 
secondaire.  Que  de  maîtres  distingués  seraient  heureux,  après  un 
long  tribut  payé  à l’enseignement  élémentaire,  de  suivre  leurs  anciens 
élèves  dans  les  grandes  villes,  de  les  y grouper  autour  d’une  chaire, 
qui  attacherait  par  le  souvenir  de  tout  un  passé  de  dévouement.  Il  y 
a une  cause  permanente  d’agitation  dans  les  grandes  agglomérations 
de  jeunes  gens,  où  le  plaisir  et  la  camaraderie  produisent  seuls  une 
apparente  union  qui  ne  profite  qu’aux  mauvaises  passions.  Nous 
verrons  ce  danger  beaucoup  diminué,  quand,  à côté  de  l’ensei- 
gnement supérieur  professionnel  des  écoles  de  droit  et  de  médecine, 
un  enseignement  libre  de  philosophie,  de  littérature  ou  d’histoire, 
rassemblera,  sous  l’empire  d’une  parole  déjà  aimée,  les  jeunes  gens 
qu’une  même  éducation  a rendus  semblables. 

Nous  sommes  bien  loin  de  ce  rêve  aujourd’hui,  du  moins  en  appa- 
rence, car  des  jeunes  gens  ne  peuvent  pas  se  réunir  dans  un  cercle 
chrétien  ni  autour  de  la  table  d’un  ancien  maître,  sans  exciter  les 
colères  d’une  certaine  presse.  Mais  celte  honteuse  colère  n’enlève  rien 
à la  force  intime  de  la  vérité,  qui  est  une  Jeanne  d’Arc,  invincible 
et  immortelle. 


L.  R.  Captier. 


HISTOIRE  DE  FRANCE 


PAR  M.  AUGUSTE  TROGNON 


ancien  pi’oro'^scur  d’iii^toire  ^ 


M.  Trognon  continue  l’œuvre  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos 
lecteurs,  œuvre  qui  aurait  le  mérite,  quand  elle  n'en  aurait  point  d’au- 
tre, de  jeter  une  pensée  calme  et  impartiale  au  milieu  des  passions 
et  des  préjugés  politiques  qui  ont  défiguré  notre  histoire.  L’histoire 
et  la  politique,  après  tout,  ne  se  distinguent  pas  ; l’histoire  est  la 
politique  d’autrefois,  et  la  politique  est  l’histoire  d’aujourd’hui. 
Rien  n’est  moins  étonnant  que  de  voir  l’histoire  de  France  depuis 
Clovis,  ou  même  l’histoire  romaine  depuis  Romulus,  racontée  par 
un  révolutionnaire  de  nos  jours  tout  autrement  que  par  un  conser- 
vateur. 11  n’y  a guère  au  monde  que  deux  ou  trois  questions,  ou,  à vrai 
dire,  il  n’y  en  a qu’une,  autour  de  laquelle  les  hommes  se  débattent; 
et  n’est-il  pas  tout  simple  que  même,  «à  deux  mille  ans  et  à six  mille 
ans  de  distance,  nous  reconnaissions  des  adversaires  pour  les  com- 
battre et  des  amis  pour  les  exalter? 

Et,  quand  je  loue  l’impartialité  de  M.  Trognon,  veux-je  dire  qu’il 
n’a  point  d’amis  ni  d’adversaires  dans  l’histoire?  Je  ferais  de  lui  un 
médiocre  éloge;  l’impartialité  n’est  pas  la  neutralité,  ni  l’indifférence. 
Je  le  loue  pour  sa  justice,  je  ne  le  louerais  pas  pour  sa  froideur.  J’ai 
toujours  estimé  Tacite  un  des  historiens  les  plus  impartiaux  qui 
fussent  au  monde,  non,  certes,  qu’il  ifait  des  amis  et  des  ennemis 
parmi  les  personnages  dont  il  raconte  ITiistoire,  mais  parce  qu’il  sait 
être  juste  et  vrai  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 

Ici,  cette  justice  était  d’autant  plus  difficile  à garder  que  l’on  ap- 
prochait davantage  des  temps  modernes.  Les  questions,  au  fond,  sont 

‘ Tome  in  et  IV.  1865  et  1864. 
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toujours  les  mêmes,  oui,  sans  doute  ; mais  plus  leur  forme,  leurs 
noms,  les  institutions  que  l’on  attaque  ou  que  Ton  défend  se  rap- 
prochent des  formes,  des  noms  et  des  institutions  de  notre  temps, 
plus  nos  passions  sont  vivement  éveillées,  et  plus  nous  avons  de  peine 
à êtrejustes.Dansce  troisième  volume,  M.  Trognon  prend  la  France  au 
lendemain  de  la  mort  de  Louis  XI;  il  la  mène,  par  la  crise  des  guerres 
de  François  F'  et  par  celles  des  guerres  de  religion,  aux  temps  de 
Henri  IV,  de  Richelieu,  de  Louis  XIV  : c’est  au  milieu  du  règne  de 
Louis  XIV,  après  la  paix  de  Nimègue,  que  le  quatrième  volume  s’ar- 
rête. Deux  volumes  encore  conduiront  l’histoire  de  France  jusqu’en 
1789  ; M.  Trognon  s’arrête  là,  et  il  fait  bien  de  s’y  arrêter.  L'histoire 
des  vivants  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  des  morts,  et  1789 
est  encore  vivant  parmi  nous. 

M.  Trognon  reprend  donc  l'histoire  de  France  à cette  époque  sin- 
gulière où  l’Europe  tout  entière  semble  avoir  salué  commue  un  pro- 
grès l’établissement  de  la  monarchie  absolue.  Louis  XI  en  France, 
Ferdinand  le  Catholique  en  Espagne,  Henri  VII  en  Angleterre,  les 
Hédicis  à Florence,  Emmanuel  le  Grand  en  Portugal,  ne  furent  point 
sans  doute  de  grands  rois,  mais  ils  furent  tous  des  rois  puissants, 
et  ils  constituèrent  la  royauté  sur  une  base  inconnue  de  leurs  ancêtres. 
Ils  furent  pour  la  plupart  des  hommes  habiles  et  iritelligerds,  fort 
dégagés  des  préjugés  chevaleresques  de  leurs  aïeux,  et  très-dignes 
disciples  de  leur  contemporain  Machiavel.  Mais  d’où  vient  cette  simi- 
litude dans  la  tentative  et  dans  le  succès?  Quelle  cause  a favorisé  cette 
exaltation  de  la  personne  royale,  chez  tant  de  peuples  à la  fois,  et 
au  profit  d’hommes  qui  personnellement  prêtaient  peu  à l’illusion  et 
au  prestige?  La  Réforme,  un  peu  plus  tard,  est  venue  accroître  cet 
absolutisme;  mais  à cette  époque,  on  était  bien  loin  encore  de  l’esprit 
delà  Réforme.  J’aimerais  à poser  cette  question  à M.  Trognon,  et  à lui 
voir  considérer  Louis  XI,  non  pas  seul,  mais  face  à face  avec  les  rois, 
ses  contemporains,  plus  ou  moins  taillés  sur  son  modèle.  Est-ce  ce 
qu’on  a appelé  la  renaissance  des  lettres  qui  a amené  ce  résultat?  J’ai 
peine  à croire  qu’une  centaine  de  manuscrits  grecs,  apportés  de  Con- 
stantinople en  1455,  et  encore  médiocrement  déchiffrés  lorsque 
régnait  Louis  XI,  aient  influé  à ce  point  sur  les  mœurs  et  la  poli- 
tique de  l’Europe.  Est-ce  l’invention  de  l’imprimerie?  mais  elle  était 
bien  récente  encore;  et  il  faudrait  donc  admettre  que  la  presse,  qui 
passe  aujourd’hui  pour  un  instrument  de  liberté,  a été  à son  début 
un  instrument  de  servitude  ! 

Passons,  et  entrons  dans  ce  qui  fait  le  sujet  de  ces  deux  volumes. 
J’ai  déjà  dit  les  mérites  historiques  de  M.  Trognon,  l’exactitude  de 
ses  recherches,  la  plénitude  de  son  travail,  quoique  dans  un  cadre 
comparativement  resserré,  et  ce  que  j’appellerais  celle  suffisance  de 
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lumière  qui  répand  partout  un  jour  égal,  net,  paisible.  Ce  n’est  pas 
l’histoire  agitée,  essoufflée,  entremêlée  de  jour  et  de  ténèbres  comme 
la  pratique  M.  Michelet.  Ces  mêmes  qualités,  que  nous  avons  recon- 
nues dans  l’étude  du  moyen  âge,  se  font  voir  dans  l’élude  de  ces  re- 
doutables et  difficiles  époques  que  M.  Trognon  est  maintenant 
appelé  à traverser. 

Quel  champ  laborieux,  en  effet,  que  ces  trente  années  des  guerres 
de  religion , et  comme  il  serait  digne  d’un  travail  spécial  î 
M.  Trognon  est  sévère  pour  quelques  chefs  catholiques,  au  moins 
pour  les  Guises  ; il  ne  leur  lient  pas  assez  de  compte  de  cette  situa- 
tion glissante,  et  où  en  effet  ils  ont  glissé,  d’un  homme  d’État 
qui  soutient  la  cause  du  roi  contre  le  roi  lui-même,  et  à qui  la  tenta- 
tion ne  peut  guère  manquer  de  s’approprier  la  couronne  qu’il  dé- 
fend. M.  Trognon  également  fait  très-bien  sentir  quelle  a été,  grâce 
à la  constitution  habilement  serrée  et  à l’union  de  ses  Églises,  la  force 
du  parti  calviniste,  très-supérieure  à sa  force  numérique.  Mais  il 
n’en  reconnaît  et  il  n’en  proclame  pas  moins  que  la  France,  malgré 
tout,  est  demeurée  catholique,  qu’elle  a voulu  rester  catholique,  et 
qu’elle  a eu  raison  de  le  vouloir.  Non-seulement,  il  rend  justice  aux 
jésuites,  « cette  forte  et  vaillante  milice...,  qui  sut  arrêter  alors  les 
envahissements  déjà  trop  grands  de  la  Réforme,  qui,  dans  la  suite,  ne 
manqua  à l’Église  en  aucun  de  ses  combats,  et  qui  peut  compter 
parmi  ses  titres  d’honneur  le  surnom  guerrier  qu’elle  a reçu  d’un 
monarque  capitaine  aussi  illustre  qu’illustre  incrédule,  le  surnom 
de  grenadiers  du  Saint-Siège»  (p.  166).  Mais  encore  il  ne  recule 
pas  devant  le  nom  de  la  Ligue,  et  il  n’hésite  pas  à reconnaître  le 
véritable  caractère  de  cette  union.  Loin  de  ne  voir  dans  la  Ligue 
qu’excès  et  fanatisme,  et  d’y  chercher  comme  les  ultras  du  catholi- 
cisme d’alors,  il  fait  très-bien  voir  que  la  Ligue  n’a  été  autre  chose 
que  le  peuple  français  soulevé  tout  entier  pour  la  défense  de  sa 
religion.  Jusqu’en  1573,  la  direction  du  parti  catholique  avait  été 
soit  aux  mains  de  princes  que  leur  puissance  et  leur  ambition  pou- 
vaient rendre  suspects  à la  couronne,  soit  aux  mains  de  la  couronne 
elle-même,  c’est-à-dire  de  Catherine  de  Médicis,  tantôt  alliée  défiante, 
tantôt  violente  émule  de  ces  princes.  Après  des  victoires  sur  les 
champs  de  bataille,  presque  constantes,  mais  toujours  inutiles;  après 
des  concessions  aux  protestants  poussées  souvent  jusqu’à  l’excès, 

■ mis  brusquement  et  maladroitement  retirées  : ces  tiraillements 
avaient  abouti  à l’épouvantable  et  inutile  remède  de  la  Saint-Bar- 
thélemy. Ce  fut  alors  que  la  France  catholique,  c’est-à-dire  la  France 
presque  tout  entière,  prit  en  main  sa  propre  .cause,  et,  en  dehors 
de  la  politique  des  princes  et  des  rois,  créa  dans  son  sein  cette  Union 
dont  le  protestantisme  lui  avait  donné  le  modèle,  et  qui  avait  fait  la 
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force  du  protestantisme.  « Lorsqu'on  voit,  d’une  part,  l’hérésie  se 
fortifiant  et  s’armant  ainsi  de  toutes  pièces  au  cœur  du  royaume,  et, 
de  l’autre,  la  royauté  tombée  dans  un  tel  état  de  prostration  et  d’im- 
puissance, comme  si  elle  eût  épuisé  ses  forces  dans  le  sanglant 
coup  d’État  de  la  Sainte-Barthélemy,  la  formation  de  la  sainte  Ligue 
ne  paraît  plus  aux  esprits  réfléchis  et  impartiaux  l’œuvre  de  l’esprit 
de  faction,  mais  une  grande  et  nécessaire  mesure  de  salut  pour 
la  foi  catholique  en  France.»  (P.  330.) 

Évidemment,  il  ne  s’agit  pas  ici  de  légitimer  tous  les  excès  et 
toutes  les  violences.  La  Ligue  a eu  ses  ultra  comme  tous  les  partis 
ont  eu  les  leurs.  Le  terrorisme  des  Seize,  l’ambition  même  des  princes 
Lorrains,  la  politique  envahissante  de  l’Espagne,  étaient  en  de- 
hors et  au  delà  des  volontés  de  cette  bourgeoisie,  de  cette  noblesse 
et  de  ce  peuple  de  la  Ligue,  qui  voulaient,  comme  le  proclama  plus 
tard  l’arrêt  du  Parlement  de  1593,  rester  catholiques  et  rester  Fran- 
çais. Dans  toutes  les  guerres  civiles,  hélas  î il  y a une  triste  part  de 
violences  et  de  cruelles  représailles,  qu’on  est  souvent  réduit  à com- 
penser entre  les  partis.  La  Saint-Barthélemy  elle-même  a été  plus  que 
payée  par  le  massacre  de  Nîmes,  et  par  tant  d’autres  tueries  de  prêtres, 
de  moines,  de  catholiques,  dans  toute  la  France.  Si  les  Guises  se  sont 
appuyés  sur  les  Espagnols  (et  pouvaient-ils  éviter  de  le  faire?),  les 
protestants  n’ont-ils  pas  appelé  les  reîtres  de  l’autre  côté  du  Rhin 
et  livré  le  Havre  aux  Anglais,  pour  prix  d’un  renfort  de  six  mille 
hommes?  Laissons  donc  là  ce  triste  bilan,  dont  l’histoire  est  bien 
forcée  de  retracer  le  détail,  mais  sur  lequel  elle  n’appuie  pas  ses 
jugements.  Jugeons  les  partis  par  leurs  desseins  et  non  par  leurs 
excès.  Jugeons  l’arbre  par  ses  fruits  et  non  par  Ids  épines  qui  peuvent 
croître  autour  de  lui.  Condamnons  les  Seize,  l’Espagne,  les  princes 
de  Lorraine  eux-mêmes,  si  nous  le  voulons,  mais  reconnaissons  que 
la  Ligue  (c’est-à-dire  la  nation  française)  a sauvé  l’Église  et  la  France. 

Il  en  fut  de  même  encore  après  la  mort  de  Henri  III,  et  M.  Trognon 
justifie  parfaitement  l’attitude  de  la  Ligue  en  face  de  Henri  IV.  « La 
question  du  droit  héréditaire...  était  moins  simple  qu’elle  n’a  paru 
au  plus  grand  nombre  de  nos  historiens...  Si  le  principe  de  la  suc- 
cession de  mâle  en  mâle...  en  vigueur  depuis  six  cents  ans,  faisait  du 
roi  de  Navarre  le  légitime  et  incontestable  héritier  de  la  couronne,  sa 
religion  lui  interdisait  cet  héritage  en  vertu  d’un  autre  principe  an- 
térieur et  supérieur  au  premier...  Le  roi  de  Navarre,  tant  qu’il  était 
hors  du  giron  de  l’Église,  n’avait  à succéder  au  trône  qu’un  titre 
incomplet  et  invalide.  Converti,  sa  légitimité  lui  revenait  !out  en- 
tière; mais,  tant  qu’il  n’aurait  point  fait  ce  pas  décisif,  quefjnes  po- 
litiques, pour  qui  l’intérêt  de  l’État  passait  avant  celui  de  la  religion, 
pouvaient  bien  en  faire  leur  roi,  jamais  il  ne  serait  celui  de  la  na- 
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tion.  Il  est  donc  vrai  de  dire  qu'au  moment  dont  nous  parlons,  la  Li- 
gue, au  lieu  d’être  ce  qu’en  ont  voulu  faire  les  historiens  que  nous 
désignions  tout  à l’heure,  une  vaste  intrigue,  un  grand  coup  de  parti, 
tut  un  acte  spontané  de  la  conscience  nationale.  Il  y a seulement  une 
distinction  profonde  à établir  entre  la  majorité  loyalement  catholique 
et  française,  qui  voulait  garder  la  foi  de  saint  Louis  sans  rejeter  sa 
race,  et  la  minorité  factieuse  qui,  s’élant  faite  espagnole  ou  lorraine, 
prétendait  à tout  prix  écarter  les  Bourbons  du  trône.  » (P.  366-367.) 

C’est  ainsi  que  M.  Trognon  arrive  à la  grande  époque  de  Henri  IV, 
devenu  catholique,  et  par  suite  devenu  roi.  Il  ne  doute  point  de  la 
sincérité  de  son  catholicisme  : « Il  serait  téméraire  d’affirmer  que, 
depuis  sa  conversion,  la  lumière  de  la  vérité  n’entra  pas  dans  l’àme 
du  roi  converti.  Tout  proteste  contre  cette  supposition...  Ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que  ni  les  anciens  hommes  d’État  de  la  Ligue, 
comme  Jeannin  et  ATlleroy,  ni  les  prêtres  les  plus  éclairés,  comme 
Duperron  et  saint  François  de  Sales,  tous  admis  à voir  de  près 
Henri  IV,  ne  conservèrent  de  doute  sur  son  adhésion  sincère  aux  dog- 
mes de  l’Église  romaine,  et  Sully  lui-même,  assez  longtemps  scepti- 
que sur  le  fait  de  la  conversion  intérieure  de  son  maître,  déclara  le 
tenir  pour  vrai  catholique,  quand  il  le  vit  faire  à plusieurs  reprises 
le  signe  de  la  croix  sous  le  feu  des  batteries  de  Montmélian.  Cent  au- 
tres témoignages  d’une  égale  évidence  viennent  à l’appui  de  celui-là 
dans  les  récits  contemporains.  » (P.  459.) 

M.  Trognon  veut  bien  me  citer  dans  un  passage  où  j’appelais  le  rè- 
gne paisible  de  Henri  IV  l’époque  normale  de  la  France  dans  les 
temps  modernes.  En  effet,  cette  pensée,  me  revenant  sous  sa  plume, 
me  semble  plus  vraie  encore.  La  guerre  civile  terminée  ; un  roi  fils  de 
saint  Louis  et  un  roi  catholique  ; le  milieu  marqué,  aussi  exacte- 
ment que  jamais  il  le  fut,  entre  la  liberté,  parfois  insubordonnée 
du  moyen  âge  et  la  régularité,  presque  toujours  servile,  des  époques 
modernes  ; la  vie  publique  et  la  vie  municipale  non  encore  éteintes  ; 
l’Eglise  de  France  commençant  avec  une  admirable  énergie  cette  flo- 
raison magnifique  de  saints  et  d’œuvres  saintes  què  le  règne  du  car- 
dinal de  Richelieu,  je  ne  dirai  pas  trancha,  mais  vit  finir;  le  protes- 
tantisme, libre  d’une  liberté  qu’on  ne  pouvait  lui  refuser,  gardant 
même  encore  une  puissance  politique,  dangereuse  pour  l’État,  legs 
inévitable  de  la  guerre  civile,  mais  du  moins  le  protestantisme  ré- 
duit à la  soumission,  à l’infériorité,  à la  paix  : quand  la  France  a-t- 
elle  vu  un  tel  équilibre?  Quand  a-t-elle  été  plus  grande  sans  être 
moins  libre? 

Ce  jugement  sur  Henri  IV  entraînait,  ce  me  semble,  un  jugement 
opposé  sur  son  illustre,  mais  trop  puissant  successeur,  le  cardinal  de 
Richelieu.  M.  Trognon  le  juge,  non  pas  sans  doute  avec  une  admira- 
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tion  exclusive,  mais  avec  une  faveur  que  je  ne  pousserais  pas  aussi 
loin.  Il  sait  dire  cependant  combien  « il  eût  élé  désirable  que  le 
pouvoir  monarchique  pût  s’asseoir  et  se  lixer  pendant  tout  le  dix- 
septième  siècle  tel  qu’il  avait  existé  sous  Henri  IV...  pouvoir  absolu, 
mais  exercé  avec  un  bon  sens  et  une  modération  qui  ne  lui  lais- 
saient que  les  apparences  tutélaires...  respectant  les  états  provinciaux 
dans  leurs  privilèges  aussi  bien  que  les  villes  dans  ce  qui  leur  res- 
tait de  franchise  municipale...  facile  et  tolérant  dans  le  domaine  de 
l’intelligence...  modéré  et  respectueux  des  droits  de  tous  (t.  IV, 
p.  1).  Il  sait  très-bien  dire  que  « pendant  les  deux  règnes  qui  vont 
suivre  et  qui  remplissent  plus  de  deux  cents  années,  le  pouvoir  mo- 
narchique ne  connaît  plus  ces  sages  tempéraments,  et...  au  lieu  de 
se  régler  et  de  se  contenir,  se  précipite  sur  la  pente  funeste  du 
despotisme.  Le  grand  ministre  qui  a succédé  au  grand  roi  et  repris 
ses  projets  au  dedans  comme  au  dehors,  dépassera  en  toute  chose 
la  mesure  dans  laquelle  celui-ci  avait  su  s’arrêter.  Il  n’y  aura  pour 
lui  nulle  différence  entre  les  résistances  légitimes  et  salutaires  que 
rencontrera  son  pouvoir  et  les  résistances  subversives  de  l’ordre 
public:  toutes  seront  également  brisées  par  son  impérieux  génie.  » 
(p.  5.) 

Cependant  je  l’aurais  voulu  plus  sévère.  Je  l’avoue,  je  n’aime  pas 
les  grands  hommes.  Mahomet,  Sylla,  Alexandre  le  Grand,  Frédéric 
le  Grand,  Pierre  le  Grand,  Richelieu,  ces  grands  initiateurs,  comme 
notre  siècle  les  appelle  dans  sa  servile  admiration,  que  sont-ils  autre 
chose  que  de  grands  égoïstes?  Ces  hommes  sont  tellement  persuadés 
de  leur  supériorité  au-dessus  des  autres  hommes  et  du  prix  supé- 
rieur de  leur  vie,  de  leur  puissance,  de  leur  prospérité,  de  leur  for- 
tune, qu’à  leurs  yeux,  il  n’est  pas  de  vie  humaine,  d’intérêt  humain, 
de  droit  humain,  ni  même  de  droit  divin,  qui  ne  doive  être  sacrifié  à 
cet  intérêt  et  à ce  principe  de  tous  le  plus  divin,  la  conservation  et  la 
glorification  de  leur  personne?  Qu’est-ce  que  mille,  dix  mille, 
cent  mille  insectes  humains  auprès  de  cet  homme  devenu  dieu, 
et  n’est-il  pas  juste  qu’ils  périssent  rien  que  pour  empêcher  un 
cheveu  de  tomber  de  sa  tête?  Je  sais  très- bien  que  cet  égoïsme  de 
conquérant  et  de  souverain  sait  toujours  se  déguiser  en  philan- 
thropie ; qu’il  y a toujours  de  grands  motifs  de  civilisation,  de  progrès, 
d’initiation  sociale,  d’humanité  même,  que  dis-je,  d’émancipation  et 
de  liberté,  pour  que  le  genre  humain  marche  en  troupeau  sous  la 
houlette  du  despote.  Je  sais  qu’il  est  toujours  et  à toutes  les  époques 
de  l’intérêt  du  genre  humain  d’avoir  un  chef,  un  seul  chef,  et  de  lui 
obéir  aveuglément.  Si  Pierre  le  Grand  n’eût  existé,  la  Russie  serait  en- 
trée dans  la  civilisation  européenne  doucement,  librement,  prenant 
d’elle  l’esprit  et  non  l’écorce,  le  fond  et  non  la  forme  : quel  malheur 
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pour  la  Russie  ! Si  le  grand  Frédéric  ne  fût  pas  venu  au  monde,  la 
royauté  prussienne,  cette  royauté  sans  patrie,  serait  demeurée,  un 
membre  secondaire  et  subordonné  du  corps  germanique  ; l’empire  ger- 
manique fût  resté  debout,  et  l’Allemagne  aurait  gardé  la  seule  forme 
d’unité  possible  pour  elle  ! Quel  malheur  pour  l’Allemagne.  Si  Riche- 
lieu n'eût  pas  gouverné,  la  monarchie  moderne  ne  se  fût  pas  installée 
en  France  ni  même  en  Europe  (caril  peut  passer  pour  en  être  l’inventeur) , 
la  monarchie  moderne  avec  son  ordre,  sa  régularité,  sa  symétrie  ad- 
mirable, sa  concentration  de  pouvoirs  merveilleuse,  mais  effrayante, 
son  administration  irrésistible,  ses  rouages  à la  fois  si  maniables  et 
si  durs,  comme  les  rouages  d’acier  d’une  machine,  ses  armements 
énormes,  sa  dette  publique,  ses  impôts,  l’anéantissement  de  toute 
liberté  collective  ou  individuelle.  : le  malheur  eût-il  été  bien  grand 
pour  la  France  et  pour  l’Europe? 

Et  remarquez  que  du  vivant  même  de  Richelieu  ce  système  a 
porté  ses  fruits.  Avec  le  gouvernement  arbitraire  des  intendants,  la 
guerre  acharnée  contre  la  maison  d’Autriche  (triste  guerre  que  les 
deux  grandes  puissances  catholiques  se  sont  fatalement  imposée  pen- 
dant deux  siècles!),  vous  avez  eu  la  surcharge  des  impôts,  la  dette 
publique  considérablement  accrue  (car  sous  ce  rapport  aussi  le  car- 
dinal marchait  dans  les  voies  modernes),  le  pays  épouvantablement 
appauvri.  Celte  affreuse  misère  qui  a été  constatée  à l’époque  suivante, 
où  saint  Vincent  de  Paul  fut  envoyé  du  ciel  pour  y porter  remède,  ne 
date  pas  seulement  des  guerres  de  la  Fronde,  elle  date  delà  politique 
épuisante  ducardinal.Déjà,deson  temps,  les  révoltes  àesva-m-piecls  et 
des  avaient  témoigné  de  la  misère  publique.  Il  m’est  impos- 

sible, à ce  propos,  de  ne  pas  voir  quelque  chose  de  légitime  dans  cette 
réaction  posthume  contre  la  politique  de  Richelieu  qu’on  a appelée  la 
Fronde.  Je  parle  de  la  première  Fronde,  celle  des  magistrats  et  des 
bourgeois,  non  pas  de  la  seconde,  celle  des  princes.  Je  ne  puis, 
comme  M.  Trognon,  rejeter  complètement  l’avis  deM.deSaint-Aulaire 
et  d’autres  modernes  qui  voient  dans  les  actes  du  Parlement  et  dans 
les  sentiments  de  la  bourgeoisie  quelque  chose  comme  un  1789, 
moins  les  principes  métaphysiques  de  la  déclaration  des  droits  de 
1789,  un  véritable  sentiment  de  liberté,  une  pitié  sincère  de  la  misère 
publique,  une  aspiration  (puisque  le  mot  est  devenu  tristement  à la 
mode)  vers  un  ordre  de  choses  toujours  monarchique,  mais  plus  modé- 
rément monarchique. La  déclaration  de  la  Chambre  saint  Louis  ne  rap- 
pelle-t-elle pas  les  déclarations  de  l’assemblée  constituante,  avec  cette 
seule  différence  qu’elle  ne  dépassait  pas  les  bornes,  et  qu’au  lieu  de 
se  baser  sur  des  pauvretés  philosophiques,  elle  se  fondait  sur  la 
simple  et  intelligible  notion  de  la  justice  chrétienne?  Et  que  faisait, 
du  reste,  pendant  ce  temps  l’homme  le  moins  politique,  mais  le  plus 
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grand  et  le  plus  charitable  chrétien  de  cette  époque?  Sans  participer  à 
aucune  manœuvre  et  à aucune  intrigue,  sans  se  faire  frondeur,  sans  se 
mêler  de  l’ombre  d’une  assemblée  ou  d’une  barricade,  M.  Vincent 
partait  pour  Saint-Germain  et  allait,  au  nom  de  la  paix  et  de  la  cha- 
rité chrétienne,  demander  à la  reine  le  renvoi  de  Mazarin. 

Nous  sommes  obligés  d’en  rester  là.  M.  Trognon  n’est  pas  de  ceux 
qui  laissent  à la  critique  beaucoup  à reprendre  chez  eux  ni  beaucoup 
à ajouter  après  eux.  Son  travail  terminé,  nous  posséderons  une  his- 
toire de  France  moins  volumineuse  sans  doute  que  celles  de  Mézeray 
et  de  Velly  autrefois,  que  celles  de  Sismondi  et  de  M.  Henri  Martin  en 
notre  siècle,  ayant  par  conséquent,  à un  degré  moindre,  cet  intérêt 
qui  s’attache  au  récit  détaillé  des  faits  et  qui  tient  de  l’intérêt  du 
roman,  mais  ayant  incontestablement  une  science  plus  avancée  et 
une  critique  plus  éclairée  que  les  premiers,  ayant  sur  les  seconds 
l’avantage  d’un  point  de  vue  autrement  calme,  impartial,  modéré, 
religieux,  chrétien,  à l’abri,  en  un  mot,  des  partis  pris,  ou  scienti- 
fiques, ou  politiques. 

Une  telle  œuvre  mérite  toute  notre  reconnaissance.  On  sait  mal 
l’histoire  et  on  l’étudie  peu.  Et,  cependant,  les  vagues  notions  qui 
nous  en  restent  sont  souvent  déterminantes  pour  les  actes  mêmes  de 
notre  vie.  Presque  toujours,  nous  agissons  dans  le  présent  et  nous 
jugeons  le  présent,  d’après  les  notions  quelconques  que  nous  avons 
du  passé.  L’homme  sent  la  brièveté  de  sa  vie  et  combien  est  insuffi- 
sante l’expérience  qu’il  peut  acquérir  pendant  les  quarante  ou  cin- 
quante années  qu’il  passe  sur  la  terre  ; il  cherche  à s’appuyer  de 
l’expérience  des  siècles  passés,  si  imparfaitement  qu’il  les  connaisse 
et  si  négligent  qu’il  soit  à les  connaître.  Il  se  fait  des  opinions 
avec  des  bribes  d’histoire.  Pour  beaucoup  de  gens,  l’Église  est  jugée 
sur  le  seul  fait  des  croisades,  de  la  Saint-Barthélemy  et  de  l’Inquisi- 
tion, trois  chapitres  d’histoire  qu’ils  connaissent  bien  ou  bal.  Pour 
un  grand  nombre,  la  monarchie  du  droit  divin  est  condamnée,  à 
cause  des  milliards  dépensés  à Versailles  et  des  milliers  de  prison- 
niers enfermés  à la  Bastille.  Pour  presque  tous  la  République  est 
rejetée,  à cause  de  1795.  Notre  politique  presque  toujours,  bien  sou- 
vent notre  religion  ou  notre  irréligion,  n’est  que  de  l’histoire.  La 
société  fait  sa  vie  présente  avec  les  souvenirs  de  sa  vie  passée.  Les 
Provinciales  ont  fait  la  proscription  des  Jésuites  dans  l’esprit  même  de 
bien  des  gens  qui  n’ont  pas  seulement  lu  les  Provinciales,  Tâchons,  du 
moins,  que  ces  souvenirs  du  passé  qui  gouvernent  le  présent  soient 
vrais  et  sincères,  et  qu’on  cesse  de  calomnier  la  vérité  dans  le  passé 
pour  l’opprimer  dans  le  présent. 


F.  DE  Champagny. 


DE  L’ENSEIGNEMENT 


DE  L’ÉCONOMIE  POLITIQUE 

EN  FRANCE 

NOTAMMENT  DANS  LES  FACULTÉS  DE  DROIT 


L’économie  politique,  dont  on  commence  enfin,  sous  l’aiguillon  de 
la  nécessité,  à apprécier  la  haute  importance,  vient  de  remporter  un 
succès,  — petit,  suivant  les  impatients,  qui  ont  le  tort  de  méconnaître 
l’utilité  d’un  point  de  départ  quelconque,  — excessif,  suivant  les  dé- 
tracteurs  à outrance  de  la  science  des  Quesnay,  des  Turgot,  des  Adam 
Smith,  des  Say,  des  Rossi,  qui  aperçoivent,  au  contraire,  les  consé- 
quences probables  de  ce  succès.  En  dehors  du  groupe  des  disciples, 
trop  peu  nombreux  encore,  de  ces  fondateurs  de  la  science  économi- 
que, plus  d’un  sera  tenté  de  regarder  comme  une  mesure  tout  à la  fois 
inusitée  et  improvisée  le  décret  impérial  du  17  septembre  dernier.  Il 
n’en  est  rien  pourtant  : la  création  d’une  chaire  d’économie  politique  à 
la  Faculté  de  droit  de  Paris  n’est  que  l’imitation  de  ce  qui  se  fait,  depuis 
très-longtemps,  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Belgique,  etc.,  dans 
de  bien  autres  proportions  ; elle  n’est,  en  France,  que  la  revivification 
d’une  ordonnance  royale  de  1819,  continuellement  remise  sur  le 
tapis  depuis  près  d’un  demi-siècle.  A Dieu  ne  plaise  que  je  veuille,  par 
là,  amoindrir  en  rien  le  mérite  du  ministre  auquel  l’enseignement  de 
l’économie  politique  est  redevable  d’une  victoire  immense  sur  l’esprit 
de  routine  et  de  préjugé.  Je  crois  sincèrement  ne  pas  nuire  à l’effet 
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que  doit  légitimement  produire  cette  victoire,  en  venant  ici  indiquer 
rapidement  les  conditions  d’infériorité,  regrettable  et  déjà  ancienne, 
où  se  trouve  la  France,  à ce  point  de  vue  spécial,  vis-à-vis  des  autres 
nations;  en  venant  retracer  toutes  les  vicissitudes  d’une  chaire  créée, 
puis  renversée  avant  même  d’avoir  été  occupée,  dont  le  rétablisse- 
ment, toujours  réclamé  et  toujours  ajourné,  n’est  finalement  obtenu 
qu’après  les  révolutions  politiques  qui  émaillent  les  deux  premiers 
tiers  du  dix-neuvièrne  siècle.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de  faire  consta- 
ter par  le  lecteur  l’importance  réelle  du  décret  du  17  septembre  1864. 


I 


Dans  un  pays  quelconque  de  l’Europe,  l’enseignement  de  l’économie 
politique  est  plus  développé  qu’en  France  ; il  importe  de  ne  pas  le 
perdre  de  vue. 

En  Angleterre,  les  principes  fondamentaux  de  la  science  sociale 
sont  incessamment  répandus  dans  toutes  les  couches  de  la  société,  par 
des  cours  appropriés  au  degré  d’instruction  des  diverses  catégories 
d’auditeurs.  « On  y demandait  un  jour  à un  homme  d’État  s’il  ne  re- 
doutait pas,  pour  son  pays,  la  propagande  du  communisme.  Non,  ré- 
pondit-il, nos  ouvriers  savent  trop  bien  l’économie  politique  pour 
cela.  » Cette  anecdote,  que  M.  Baudrillart  racontait,  il  y a deux  ans, 
dans  la  première  leçon  de  son  cours  au  collège  de  France,  est  devenue 
classique  pour  exprimer  la  conviction  profonde  où  se  trouvent  les  An- 
glais qu’ils  n’ont  rien  à craindre  du  hideux  et  absurde  socialisme. 
Pourrions-nous  afficher  sincèrement  la  même  quiétude?  Il  paraîtra 
téméraire  de  répondre  affirmativement  à quiconque  a lu  les  instruc- 
tifs rapports  des  ouvriers  parisiens  envoyés  à l’exposition  universelle 
de  Londres. 

On  sait  quel  développement  a pris,  dans  toute  l’Allemagne,  l’ensei- 
gnement des  sciences  politiques  et  administratives^ — pour  employer  la 
locution  consacrée  à la  désignation  de  ce  groupe  de  connaissances,  spé- 
cialement nécessaires  aux  fonctionnaires  publics,  que  nos  voisins  d’ou- 
tre-Rhin  appellent  sciences  camérales.  Depuis  vingt-cinq  ans,  le  gouver- 
nement français  se  tenait  au  courant  de  ce  développement,  et  il  y avait 
là  un  symptôme  incontestable  de  quelque  mystérieux  travail  d’enfante- 
ment, dont  l’heureuse  terminaison  vient  enfin  de  se  manifester  par  la 
mesure  qui  est  l’occasion  de  cette  élude.  A trois  reprises,  le  dépar- 
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tement  de  rinstruction  publique  a confié  à des  hommes  distingués  la 
mission  d’étudier  l’organisation  des  Facultés  allemandes.  En  1840, 
M.  Edouard  Laboulaye,  patroné  par  M.  Cousin,  allait  réunir  les  maté- 
riaux du  travail  remarquable  qu’il  publiait,  trois  ans  plus  tard,  dans 
la  Revue  de  législation^.  En  1845,  M.  Charles  Vergé,  docteur  en  droit, 
était  envoyé  par  M.  de  Salvandy  pour  étudier  plus  particulièrement 
le  système  d’études  juridiques  adopté  en  Allemagne  ; une  publication 
officielle^  de  1840  a donné  les  résultats  de  cette  mission.  En  1860 
enfin,  M.  Rouland  chargeait  notre  collaborateur  M.  Batbie,  alors  pro- 
fesseur suppléant  de  droit  administratif  à la  Faculté  de  Paris  et  au- 
jourd’hui titulaire  de  la  chaire  d’économie  politique  qui  vient  d’y  être 
créée,  d’aller  non-seulement  en  Allemagne,  mais  encore  en  Hollande 
et  en  Belgique,  constater  le  dernier  état  des  choses;  le  rapport  de 
M.  Batbie  est  malheureusement  resté  inédit. 

L’enseignement  des  sciences  politiques  et  administratives,  dans  les 
universités  allemandes,  est  généralement  réparti  entre  plusieurs  Fa- 
cultés, en  tête  desquelles  se  trouve  celle  de  philosophie^;  mais  à Mu- 
nich et  à Wurzbourg  (Bavière) , à Tubingue  (Wurtemberg) , il  est 
donné  dans  une  Faculté  spéciale.  Partout  il  comprend,  directement 
ou  indirectement,  des  cours  d’économie  politique.  11  est  même  par- 
faitement certain  que,  sans  que  nous  ayons  l’air  de  nous  en  douter, 
la  France  est  à cet  égard  fort  inférieure  à FAutriche. 

Notre  indigence  vis-à-vis  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  n’est  pas 
moindre,  comme  on  va  le  voir. 

En  Hollande,  l’article  87  d’une  ordonnance  royale  du  2 août  1815, 
déterminant  les  cours  annuels  des  diverses  Facultés  de  chacune  des 
trois  universités  de  Leyde,  Utrecht  et  Groningue,  range  l’économie  po- 
litique parmi  les  sujets  de  l’examen  qu’ont  à subir  les  aspirants  au 
doctorat  en  droit,  ce  qui  implique  l’existence  d’un  cours  au  moins  de 
cette  science.  La  date  rend  certainement  ce  fait  remarquable,  mais  il 
ne  présente  rien  d’ étonnant  en  raison  de  la  puissance  commerciale 
que  possède  cette  nation  intelligente.  Actuellement  les  docteurs  en 
droit  doivent,  indépendamment  des  matières  ordinaires^  répondre  sur 
des  mdiiières  extraordinaires  J au  nombre  desquelles  figurent  l’économie 
politique  et  la  statistique. 

Indépendamment  des  quatre  chaires  académiques  de  Gand  et  de 

* De  renseignement  et  du  noviciat  administratifs  en  Allemagne. 

2 Rapport  adressé  à M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  grand  maître  de 
rUniversité,  sur  l'organisation  de  l'enseignement  du  droit  et  des  sciences  politiques 
et  administratives  dans  quelques  parties  de  V Allemagne,  et  particulièrement  en 
Prusse  et  en  Wurtemberg. 

® Il  importe  de  faire  observer  que  ce  mot  a ici  une  acception  bien  autrement 
étendue  que  celle  que  nous  lui  donnons  en  France. 
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Liège,  où  renseignement  est  donné  par  FÉtat,  de  Bruxelles  et  de  Lou- 
vain, où  il  est  libre,  il  existe  encore  un  certain  nombre  de  chaires  à Fé- 
cole  du  génie  civil  de  Gand,  à Fécole  des  mines  de  Mons,  à Fécole  in- 
dustrielle et  commerciale  de  Verviers,  à Fécole  commerciale  d’Anvers, 
à Bruxelles,  au  musée  de  Findüstrie.  A Liège,  il  s’agit  d’un  cours  d’éco- 
nomie politique  et  industrielle,  sans  doute  pour  marquer  nettement  le 
point  de  vue  auquel  doit  plus  particulièrement  se  placer  le  professeur, 
d’après  la  nature  des  intérêts  dominants  de  cette  active  et  riche  pro- 
vince. A l’université  catholique  de  Louvain,  le  cours,  confié  à notre 
collaborateur  M.  Ch.  Périn,  est  réuni  à celui  de  droit  public  interne  et 
externe  et  de  droit  administratif.  Celte  combinaison,  qui  semblait  avoir 
été  adoptée  en  principe  pour  la  nouvelle  chaire  de  la  Faculté  de  droit 
de  Paris,  n’est  évidemment  pas  favorable  au  développement  de  la  science 
économique  ; elle  est  bien  assez  riche  pour  mériter  les  honneurs  d’une 
chaire  distincte. 

En  Italie,  la  même  fusion,  je  dirai  presque  la  même  confusion,  se 
rencontre  dans  les  universités  royales  de  Sienne,  Modène,  Macerata  et 
Sassari,  où  l’économie  politique  est  simplement  accolée  au  droit  com- 
mercial ; à l’université  libre  de  Camerino,  on  la  trouve  jointe  aux  élé- 
ments de  mathématiques.  Mais  à Turin,  Gênes,  Pavie,  Bologne,  Pise, 
Naples,  Palerme,  Catane,  Messine,  aussi  bien  qu’à  l’université  libre 
de  Pérouse,  elle  est  enseignée  isolément,  soit  sous  sa  dénomination 
habituelle,  soit  sous  le  nom  d’économie  publique  ou  d’économie  so- 
ciale, ce  qui  importe  assez  peu.  L'école  pratique  supérieure  de  per- 
fectionnement établie  à Florence  possède  également  une  chaire  de 
même  nature.  Le  programme  de  l’enseignement  secondaire  com- 
prend expressément,  en  Italie,  des  notions  élémentaires  d’économie 
politique. 

Cette  science  est  enseignée  aussi  en  Suisse,  en  Espagne,  en  Por- 
tugal. 

Pouvons-nous  rester  en  arrière  des  nations  secondaires  que  je  viens 
d’énumérer?  Avant  de  retracer  l’historique,  qui  ne  paraîtra  peut-être 
pas  sans  intérêt,  des  vicissitudes  de  l’enseignement  de  l’économie  po- 
litique en  France,  j’appelle  l’attention  du  lecteur  sur  deux  faits  qui 
correspondent,  pour  ainsi  dire,  à deux  écoles.  Tandis  qu’en  Allemagne 
cet  enseignement  est  principalement  donné  dans  les  Facultés  dites  de 
philosophie,  en  Italie,  en  Hollande  et  en  Belgique,  il  l’est  exclusive- 
ment dans  les  Facultés  de  droit.  Les  deux  systèmes  ont  leurs  parti- 
sans, qu’il  me  paraît  bien  aisé  de  mettre  d’accord. 
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Il 


« Il  est  encore  une  science,  écrivaient,  en  1855,  les  auteurs  d’un 
ouvrage  fort  remarquable  sur  l’éducation  professionnelle  des  jeunes 
citoyens  d’une  nation  moderne ^ il  est  une  science  dont  il  nous  est 
pénible  de  voir  l’enseignement  aussi  négligé  qu’il  l’est  en  France  : 

nous  voulons  parler  de  l’économie  politique que  l’on  enseigne 

dans  toutes  les  universités  d’Allemagne  et  même  en  Russie,  que  tout 
homme  pensant  se  hâte  d’étudier  aujourd’hui,  quand  il  sent  le  be- 
soin de  se  faire  une  éducation  qui  convienne  au  monde  tel  qu’il  est  ; 
cette  science  est  presque  oubliée  dans  le  programme  de  nos  facultés. 
— Il  faut  le  dire  franchement,  nous  ne  concevons  pas  un  négociant, 
un  administrateur  ignorant  l’économie  politique.  Nos  lois  sont  im- 
parfaites, nos  discussions  parlementaires  sont  riches  de  mots  et 
pauvres  de  résultats,  uniquement  parce  que  l’économie  politique  est 
ignorée  de  la  totalité  de  nos  législateurs.  » N’est-il  pas  bizarre  ou, 
pour  parler  avec  plus  d’exactitude,  profondément  triste  de  pouvoir, 
après  plus  d’un  grand  quart  de  siècle,  reproduire  une  telle  apprécia- 
tion, sans  avoir  à y introduire  autre  chose  qu’une  variante  légèrement 
atténuante.  Qu’on  ne  croie  pas  que  j’exagère  ! L’exposé  des  conditions 
faites  aujourd’hui  en  France  à l’économie  politique  va,  je  le  répète, 
nous  montrer  que  MM.  Lamé  et  Glapeyron  étaient  réservés  dans  la 
légitime  expression  de  leurs  regrets.  Ce  serait  même  un  travail  fort 
curieux,  bien  que  trop  facile,  que  de  prouver,  à l’aide  des  seuls  docu- 
ments officiels,  combien  cette  lacune  de  notre  instruction  nationale 
se  manifeste  fréquemment  au  sein  de  nos  assemblées  délibérantes 
de  tout  ordre. 

Dans  les  écoles  centrales  créées  par  les  lois  des  7 et  11  ventôse 
an  in  (25  février  et  V mars  1795),  on  devait  enseigner  la  législa- 

* Pian  d'écoles  générales  et  spéciales  pour  l" agriculture,  Vindustrie  manufactu- 
rière, le  commerce  et  l'administration,  par  M.  G.  Lamé  et  E.  Glapeyron.  — Cet 
ouvrage,  où  est  traitée  avec  une  grande  supériorité  une  question  aujourd’hui  à 
l’ordre  du  jour,  est  dû  à la  collaboration  de  deux  savants  ingénieurs  des  mines, 
membres  de  l’Académie  des  sciences.  M.  Glapeyron  est  mort  récemment.  M.  Lamé 
est  regardé  comme  un  des  premiers  géomètres  de  l’époqne  actuelle. 
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tion,  Véconomle  politique  et  Thistoire  philosophique  des  peuples.  La 
loi  du  0 brumaire  an  IV  {25  octobre  1795),  contenant  organisation 
générale  de  l’instruction  publique,  faisait  figurer  (titre  III,  art.  1®"), 
comme  écoles  du  troisième  degré,  des  écoles  spéciales  au  nombre 
desquelles  se  trouvent  les  écoles  des  sciences  politiques.  Ce  sont  là,  à 
ma  connaissance  du  moins,  les  seuls  actes,  postérieurs  à la  révolu- 
tion de  1789  et  antérieurs  à l’organisation  définitive  de  l’enseigne- 
ment du  droit,  qui  confinent  plus  ou  moins  directement  à l’objet  de 
cetle  étude.  Je  ne  dois  point  omettre  de  citer  aussi  le  discours  pro- 
noncé au  corps  législatif  par  Fourcroy,  le  50  germinal  an  X (20  avril 
1802),  sur  un  projet  de  loi  relatif  à l’instruction  publique  : « Une 
école  d’économie  publique,  éclairée  par  la  géographie  et  l’histoire, 
sera  ouverte  pour  ceux  qui  voudront  approfondir  les  principes  des 
gouvernements  et  l’art  de  connaître  leurs  intérêts  respectifs.  » Bref, 
il  est  permis  de  dire,  tous  ces  programmes  et  d’autres  du  même 
genre  n’ayant  produit  aucun  résultat,  que  la  première  république  a 
seulement  manifesté  une  tendance  vers  l’organisation  d’un  ensemble 
d’études  appropriées  aux  nécessités  sociales  que  la  révolution  venait 
de  mettre  brusquement  à l’ordre  du  jour. 

Est-il  besoin  de  dire  que  le  premierempire  ne  fit  rien,  au  point  de 
vue  restreint  où  nous  place  cet  essai?  La  haine  des  idéologues  ne 
pouvait  faire  naître  des  sentiments  bien  favorables  à l’élude  d’une 
science  qui,  en  sa  qualité  de  science  morale,  compte  toujours  plus 
ou  moins  des  adeptes  subtils  et  compromettants,  rappelant  un  peu 
le  célèbre  Asclépiades,  que  la  légende  nous  représente  comme  tou- 
chant si  délicatement  de  la  lyre  qu’il  pouvait  seul  s’entendre  ! 

C’est  à la  Restauration,  à l’instigation  de  Cuvier  et  de  Royer-Col- 
lard, sous  le  ministère  Decazes,  dont  les  actes  manifestaient  alors, 
avec  une  persistance  en  quelque  sorte  prophétique,  l’intention  de 
propager  les  doctrines  libérales,  que  l’on  doit  l’institution  simulta- 
née, à la  faculté  de  droit  de  Paris,  de  diverses  chaires  \ dont  l’une 
était  affectée  à l’enseignement  de  l’économie  politique  (ordonnance 
du  24  mars  1819).  Les  principes  qui  avaient  dirigé  le  ministère  De- 
cazes dans  cette  innovation  si  excellemment  progressive,  même  en 
tenant  compte  d’une  restriction  relative  à cet  enseignement,  « destiné 
spécialement  à ceux  qui  se  préparaient  à l’administration,  » ne  pou- 
vaient être  adoptés  par  le  ministère  Corbières.  Tout  occupé  à ralentir 
l’effort  des  opinions  libérales,  alors  regardées  comme  hostiles  à la 
monarchie  restaurée,  celui-ci  ne  crut  pas  trouver  de  meilleur  moyen 
d’atteindre  son  but  que,  le  même  jour  (6  novembre  1822),  de  porter 

1 Droit  public  positif.  — Droit  administratif  français.  — Économie  politique,  — 
Éléments  du  droit  public  général  et  du  droit  des  gens. 
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un  coup  funeste  aux  hautes  études,  par  l’abolition  de  Fécole  normale, 
et  d’arrêter  le  développement  des  sciences  politiques  par  la  suppres- 
sion des  chaires  dont  je  viens  de  parler.  On  pouvait  dés  lors  appré- 
cier quelles  influences  rétrogrades  subissait  le  ministère  qui,  assu- 
mant la  responsabilité  de  cette  double  mesure,  se  montrait  ciissi 
terrifié  du  mouvement  de  l’esprit  public  que  jaloux  de  soustraire 
l’administration  du  pays  au  contrôle  de  l’opinion,  éclairée  par  l’étude. 
Cette  ordonnance  regrettable  est  basée  sur  la  nécessité  « de  disposer 
les  cours  de  la  faculté  de  droit  de  Paris,  de  manière  que  les  étudiants 
n'y  reçoivent  que  des  connaissances  positives  et  usuelles!  «Quarante- 
deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  cette  singulière  appréciation  du 
rôle  de  l’économie  politique  a été  officiellement  émise;  la  justesse 
n’en  a pas  été  précisément  démontrée  I 

Depuis  cette  époque  (le  cours  d’économie  politique  n’a  d’ailleurs 
jamais  existé  que  sur  le  papier)  jusqu’au  mois  de  septembre  dernier, 
il  n’en  a plus  été  question  autrement  qu’en  projet,  il  y a une  vingtaine 
d’années,  pour  les  facultés  de  droit. 

Une  ordonnance  du  12  mars  1851  avait  au  moins  créé  une 
chaire  de  cette  science  utile  au  Collège  de  France,  où  elle  fut  succes- 
sivement confiée  à J. -B.  Say,  à Rossi  et  enfin  à M.  Michel  Chevalier, 
que  supplée  depuis  longtemps  M.  Baudrillart. 

Ce  cours  du  collège  de  France  était  même  en  dernier  lieu,  à propre- 
ment parler,  le  seul  cours  public  que  nous  possédions.  11  convient  ce- 
pendant de  regarder  à peu  près  comme  tel  le  cours  institué,  à la 
fin  de  1846,  à l’École  des  ponts  et  chaussées,  et  confié  à un  publi- 
ciste bien  connu  pour  les  services  qu’il  a rendus  à la  bonne  cause, 
M.  J.  Garnier,  secrétaire  perpétuel  de  la  société  d’économie  politique. 
Il  suffit,  en  effet,  pour  y assister,  d’être  muni  d’une  carte  que  dé- 
livre, sans  aucune  formalité,  la  direction  de  cette  école  du  gouverne- 
ment. C’est  donc  par  erreur  que  le  ministre  de  l’instruction  publique 
suppose,  dans  son  rapport  du  17  septembre  1864,  que  « l’école  des 
ponts  et  chaussées  n’ouvre  ses  portes  qu’à  ses  seuls  élèves.  » 

Quant  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  auquel  pense  proba- 
blement le  lecteur,  doté  d’abord  (1819)  d’une  chaire  d’économie  indu- 
strielle^ alors  que  l’enseignement  public  et  gratuit  de  cet  établissement 
ne  comprenait  que  trois  cours,  il  en  était  privé  depuis  la  mort  de 
M.  Blanqui,  successeur  de  J.  B.  Say.  Un  décret  impérial  du  4 novem- 
bre 1854  avait  transformé  cette  chaire  en  chaire  d'administration  et 
de  statistique  industrielles ^ et  l’avait  confiée  à un  professeur  qui  a figuré 
parmi  les  adversaires  militants  les  plus  acharnés  de  l’économie  poli- 
tique, à M.  J.Burat,  l’un  des  rédacteurs  du  ConstitutionneL  Du  moins, 
M.  Wolowski,  chargé  du  cours  de  législation  industrielle  créé  par 
ordonnance  royale  du  26  septembre  1859,  ne  manquait  pas  d’y 
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annexer,  comme  cela  était  réellement  devenu  nécessaire,  le  plus 
possible  de  saines  notions  d’économie  politique,  qui  n’ont  pas  peu 
contribué  à procurer  à son  cours  la  popularité  légitime  dont  il  jouit. 
Cette  anomalie  bizarre,  en  vertu  de  laquelle  la  science  sociale  n’était 
qu’indirectement  enseignée  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  vient 
enfin  de  cesser.  Un  décret  impérial  du  26  octobre  dernier  a trans- 
formé la  chaire  de  M.Wolowski  en  chaire  d'économie  politique  et  de 
législation  industrielle^  donnant  pour  objet  à l’autre  cours  Y économie 
industrielle  et  la  statistique  : la  pratique  seule  pourra  montrer  com- 
ment s’opérera  en  réalité  la  répartition  des  matières  scientifiques 
entre  ces  deux  cours. 

Comme  il  importe  de  n’omettre  ici  aucune  manifestation,  même 
lorsqu’elle  a lieu  à huis  clos,  de  la  science  qui  nous  occupe,  je  men- 
tionnerai encore  l’École  des  mines  (l’économie  industrielle  et  le 
droit  administratif  n’y  font  qu’un  seul  cours  ) , où  le  professeur 
cherche  à initier  ses  jeunes  auditeurs  aux  principes  fondamentaux  de 
k science  des  intérêts  matériels,  que  leur  destination  spéciale  ne  leur 
permet  pas  d’ignorer  ; —l’École  supérieure  du  commerce  fondée  par 
M.  Blanqui,  sous  les  auspices  de  Lafitte,  Chaptal,  J.-B.  Say,  etc.,  où 
cette  science  est  enseignée  depuis  quarante  ans;  — le  collège  munici- 
pal Chaptal,  où  elle  n’est  professée  que  depuis  1865. 

' ^ Je  mentionnerai  même,  pour  être  parfaitement  sûr  d’être  complet, 
les  cours  entièrement  libres  professés  souvent  par  de  véritables 
apôtres  désintéressés  et  dévoués,  aussi  bien  qu’éconornistes  distin- 
gués. Je  citerai  notamment  notre  collaborateur  M.  Frédéric  Passy 
(Pau  1861,  Montpellier  1862,  Bordeaux  1865,  Nice  1864). 

L’ordre  chronologique  amène  sous  ma  plume  le  nom  d’un  ministre 
de  l’instruction  publique  qui  ne  saurait,  sans  un  excès  d’ingratitude, 
être  omis  dans  un  historique  de  ce  genre  : M.  Duruy  a , du  reste,  eu 
le  bon  goût  de  lui  rendre  justice,  en  disant  officiellement  qu’il  « re- 
trouvait fréquemment  sa  trace  dans  les  mesures  libérales  ou  utiles 
à proposer  à l’Empereur,  o J’ai  nommé  M.  de  Salvandy.  Quand  je 
songe  à ce  qu’il  a voulu  faire,  à ce  qu’il  aurait  sans  doute  fait  s’il  était 
resté  plus  longtemps  au  pouvoir,  quand  je  me  rappelle  que  ce  ministre 
homme  de  bien,  s’occupant  à son  lit  de  mort  du  travail  de  révision 
d’une  œuvre  de  prédilection , laissait  tomber  la  plume  de  sa  main  défail- 
lante, après  avoir  écrit  ces  mots  : « Il  m’eût  fallu  huit  jours  de  plus  ! » 
je  ne  puis  m’empêcher  de  faire  un  rapprochement.  La  fatalité  vou- 
lait que  le  gouvernement  de  Juillet,  qui  avait  sérieusement  songé  à 
imiter,  en  l’appropriant  à nos  mœurs  et  à notre  organisation,  l’ensei- 
gnement des  sciences  administratives  .et  politiques  donné  dans  les 
universités  allemandes,  n’eût  point  la  gloire  de  réaliser  son  projet. 
Dès  1858,  M.  de  Salvandy  s'était  attaqué  au  problème  à résoudre, 
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par  la  formation  d’une  commission  des  hautes  études  de  droit,  à la- 
quelle il  en  demandait  la  solution.  En  1845,  après  avoir  quitté  du- 
rant plusieurs  années  le  portefeuille  de  l’instruction  publique,  il 
s’était  empressé  de  reprendre  son  œuvre  interrompue.  Bref,  le  9 
mars  1847,  il  avait  présenté  à la  chambre  des  pairs  un  projet  de  loi, 
et,  avant  même  que  la  discussion  eût  pu  être  commencée,  la  révo- 
lution de  1848  éclatait  brusquement,  balayant  l’œuvre  et  l’ouvrier. 

La  haute  commission  des  études  de  droit  n’avait  pas  jugé  à propos 
de  réclamer  l’institution  des  chaires  d’économie  politique  dans  toutes 
les  facultés,  maisM.  de  Salvandy  avait  réparé  l’omission,  très-certai- 
tainement  volontaire.  Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’insister  sur  le  carac- 
tère exclusivement  juridique  de  ce  projet  de  réorganisation  de  l’en- 
seignement du  droit,  qui,  distinguant  les  cours  en  fonclameîitaux  et 
spéciaux^  mettait  au  nombre  do  ces  derniers  l’économie  politique, 
« qu’on  peut  considérer  comme  une  branche  du  droit  constitution- 
nel ! » Mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  faire  observer  que  cette  asser- 
tion est  au  moins  singulière.  D’ailleurs,  si  la  chaire  d’économie 
politique  pouvait  être,  eu  égard  à M.  Rossi,  l’illustre  économiste  qui 
l’occupait  à Paris.,  rattachée  exceptionnellement  à celle  de  droit 
constitutionnel,  il  n'en  pouvait  être  ainsi  systématiquement.  Trop  de 
jurisconsultes  ignorent  complètement  l’économie  politique,  trop  d’é- 
conomistes ne  connaissent  pas  le  droit,  même  constitutionnel. 

On  n’a  point  encore  oublié  comment  le  gouvernement  provisoire 
avait,  sur  le  rapport  du  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cul- 
tes, réorganisé  le  Collège  de  France.  Sous  le  prétexte  « de  donner  à 
l’enseignement  politique  et  administratif  les  développements  néces- 
saires à la  république,  » un  décret  du  7 avril  1848,  pour  ne  parler 
que  de  l’économie  politique,  en  avait  supprimé  la  chaire  et  l’avait 
remplacée  par  la  fausse  monnaie  de  cinq  chaires  à' économie  générale 
et  statistique  : 1®  delà  population;  2°  de  l’agriculture;  des  mines, 
usines,  arts  et  manufactures  ; 4°  des  travaux  publics  ; 5°  des  finances 
et  du  commerce.  Un  cours  d’économie  politique  bien  conçu  ne  com- 
prend-il pas,  à côté  des  principes  certains  de  celte  science  nouvelle, 
toutes  les  notions  de  statistique  sociale,  financière,  agricole,  indu- 
strielle et  commerciale,  en  tant  qu’elles  rentrent  dans  les  connais- 
sances à propager  parmi  les  auditeurs  de  ce  cours?  Mais  c’est  assez 
parler  d’une  mesure  révolutionnaire,  dont  le  moindre  inconvénient 
était  de  méconnaître  le  but  de  l’enseignement  supérieur  du  Collège  de 
France,  puisqu’elle  n’eut  qu’une  durée  éphémère,  la  chaire  d’écono- 
mie politique  ayant  été  rétablie,  à la  fin  de  1848,  par  l’Assemblée  na- 
tionale. J’en  aurai  même  fini  avec  cette  période,  si  je  rappelle  qu’à 
l’occasion  du  projet  de  loi  supprimant  l’école  d’administration,  un 
membre  de  cette  assemblée  avait  demandé  en  vain  la  création  d’une 


ENSEIGNEMENT  DE  L’ÉCONOMIE  POLITIQUE.  955 

chaire  d'économie  politique  dans  chacune  des  Facultés  de  droit- 
C’est  que,  si  le  second  empire  paraît  devoir  être  plus  favorable  à la 
science  sociale  que  le  premier,  la  seconde  république  a montré  contre 
elle  un  mauvais  vouloir  plus  dangereux  que  la  stérilité  de  la  pre- 
mière. En  1850,  le  comité  des  finances  faillit  supprimer  le  cours  de 
rÉcole  des  ponts  et  chaussées  ; la  même  année,  le  conseil  général  des 
manufactures  émettait  le  vœu  qu’il  fût  interdit  aux  professeurs  d’é- 
conomie politique  d’enseigner  le  mépris  des  lois.  Usez  : le  principe 
de  la  liberté  commerciale  1 
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La  Société  d’économie  politique  de  Paris  et  son  annexe  naturelle  le 
Journal  des  Économistes,  fondées  il  y a une  vingtaine  d’années,  ont 
beaucoup  contribué  à la  propagation  des  principes  de  la  science  so- 
ciale. Il  est  même  permis  de  dire  que  cette  société  a été  pour  quel- 
que chose  dans  l’organisation  de  l’enseignement  qui  commence  enfin 
à se  montrer  à fhorizon  pédagogique.  A deux  reprises,  elle  a fait  une 
démarche  auprès  du  ministre  de  l’instruction  publique.  Le  Journal 
des  économistes  a récemment  publié  ^ le  texte  de  la  note  remise,  en 
1845,  à M.  de  Salvandy  par  une  députation,  et  il  est  permis  de  sup- 
poser, sans  trop  de  témérité,  que  la  lecture  de  cette  note  n’a  point 
été  stérile  pour  le  ministre  qui  a pris  sur  lui,  nonobstant  le  silence  de 
la  commission  des  hautes  études  de  droit,  d’inscrire,  dans  le  projet 
de  loi  de  1847,  l’institution  d’une  chaire  d’économie  politique  pour 
chacune  des  Facultés.  En  juillet  1865,  quelques  volontaires  de  la  so- 
ciété ont  été  reçus  en  audience  par  M.  Duruy,  à qui  a été  remise  une 
copie  de  la  note  de  1845. 11  est  également  permis  de  supposer,  surtout 
en  raison  de  la  bienveillante  réception  du  ministre  de  l’instruction 
publique,  que  cette  démarche  n’a  point  été  étrangère  à l’introduction 
des  notions  économiques  dans  le  programme  du  cours  d’histoire  de  la 
classe  de  philosophie  en  septembre  1865  ; qu’elle  n’a  pas  non  plus  été 
inutile  à la  création  de  septembre  1864;  car,  dans  la  longue  conver- 
sation que  le  ministre  a bien  voulu  engager  avec  divers  membres  de 
la  société,  il  avait  été  particulièrement  question  des  Facultés  de 
droit. 

* Livraison  de  septembre  1865,  p.  452. — De  la  nécessité  d'mtrodtnre  Céconomie 
politique  dans  l'enseignement  public. 


934  ENSEIGNEMENT  DE  L’ÉCONOMIE  POLITIQUE. 

Dans  le  rapport  qui  précède  le  décret  du  17  septembre,  le  ministre, 
rappelant  qu’en  Angleterre,  le  cours  d’Adam  Smith  se  faisait  dans 
une  chaire  de  philosophie  morale,  a dit  que  la  nouvelle  chaire  pari- 
sienne devrait,  selon  la  classification  logique,  se  trouver  au  sein  de 
la  Faculté  des  lettres,  entre  la  chaire  de  philosophie  et  celle  d’histoire 
(le  plus  loin  possible  de  la  première,  me  permettrai-je  de  dire  en 
passant),  mais  qu’elle  rendra  plus  de  services  là  où  la  tradition  en 
indique  la  place.  J’ai  fait  observer  plus  haut  que,  si  c’est  à la  Faculté 
dite  de  philosophie  qu’appartient  presque  toujours,  en  Allemagne,  le 
professeur  d’économie  politique,  il  se  rattache  bien  souvent  ailleurs 
à une  faculté  juridique.  Le  fait  est  que,  dans  une  organisation  ration-  ^ 
nelle  de  l’enseignement  supérieur  à Paris,  le  cours  d’économie  poli- 
tique devrait  se  professer  tout  à la  fois  à la  Sorbonne  et  au  Panthéon, 
et  qu’il  ne  se  professerait  pas  de  la  même  manière  dans  les  deux 
établissements  universitaires,  — pas  plus  (j’emprunte  cette  compa- 
raison à M.  Batbie  que  le  cours  de  chimie  ne  se  professe  au  même 
point  de  vue  à la  Sorbonne  et  à l’École  de  médecine. 

Les  économistes  ont,  du  reste,  de  beaucoup  plus  larges  prétentions 
que,  pour  ma  part,  je  trouve  scientifiquement  très-légitimes  ; ils  ré- 
clament d’abord,  bien  entendu,  des  chaires  de  leur  science  chérie 
dans  toutes  les  Facultés  de  droit.  Il  est  permis  d’espérer  que  ce  vœu 
ne  tardera  point  à être  exaucé  : déjà  on  a pu  remarquer  que  M.  Gi- 
raud, inspecteur  général  de  l’Université  pour  l’ordre  du  droit,  délégué 
par  le  ministre  de  l’instruction  publique  pour  présider  la  séance  so- 
lennelle d’inauguration  de  la  nouvelle  faculté  de  Nancy,  a officielle- 
ment annoncé  que  l’enseignement  de  l’économie  politique  n’y  ferait 
pas  défaut.  « Les  écoles  de  droit,  dit  M.  Courcelle-SeneuiP,  étant 
le  seul  lieu  où  un  assez  grand  nombre  d’hommes  appelés  à des  fonc- 
tions dominantes  vont  se  former,  en  matière  de  droits  et  de  de- 
voirs, une  opinion  commune,  il  ne  peut  y avoir  en  dehors  d’elles 
que  l’opinion  de  penseurs  isolés  et  sans  influence  pratique.  » A 
en  juger  par  les  décisions,  les  conclusions  et  les  plaidoyers  con- 
cernant certains  procès  civils  engagés  au  sujet  de  questions  indu- 
strielles et  commerciales,  notamment  de  litiges  ayant  trait  aux  che- 
mins de  fer,  l’instruction  économique  de  la  magistrature  et  du 
barreau  laisse  parfois  un  peu  à désirer.  La  faiblesse  des  discussions 
qui  ont  eu  pour  objet,  durant  les  dernières  sessions  législatives,  les 
problèmes  actuellement  à l’ordre  du  jour,  particulièrement  le  principe 

1 Journal  des  Économistes^  livraison  d’août  1863,  p.  502.  — Discussion,  à la 
Société,  sur  la  nécessité  d’introduire  l'enseignement  de  l’économie  politique  dans 
les  écoles  de  l’État. 

^ De  la  nécessité  d'enseigner  l'économie  politique  dans  les  écoles  de  droit.  Jour- 
nal des  Ékonomistes,  livraison  de  juillet  1865,  p.  9. 
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si  rationnel  du  libre  échange,  ne  serait  pas  de  nature  à infirmer  cette 
opinion.  Ces  débats  permettraient  même,  il  me  semble  (que  ma  li- 
berté grande  me  soit  pardonnée  en  faveur  de  Tintention  !),  de  juger 
avec  aussi  peu  d’indulgence  d’autres  législateurs,  qui,  sortis  du/bmm, 
sont  négociants  ou  administrateurs.  « Nous  perdons  de  jour  en  jour 
la  bonne  réputation  de  faiseurs  de  lois  qu’avaient  acquise  nos  pères, 
dit  encore  M.  Courcelle-Seneuil...  les  autres  peuples  n’ont  cessé  d’ap- 
prendre et  nous  avons  beaucoup  oublié.  » 

L’introduction  d’un  système  convenable  d’enseignement  de  l’éco- 
nomie politique,  aux  divers  degrés,  aurait  pour  conséquence  forcée  la 
diffusion  de  cette  science  indispensable.  Elle  servirait  puissamment 
à l’inslruction  des  membres  de  nos  corps  électifs  et  faciliterait  singu- 
lièrement la  solution  du  difficile  problème  de  la  décentralisation  admi- 
nistrative. 11  me  sera  aisé  d’étayer  cette  assertion  générale  de  citations 
empruntées  à d’incontestables  autorités,  sans  sortir,  j’en  conviens,  de 
la  Société  libre  d’économie  politique,  mais,  du  moins,  en  entrant  dans 
la  salle  de  l’Institut  pour  y assister  à une  des  quelques  séances  où 
s’est  discutée  la  question  qui  nous  occupe.  C’était  à la  fin  de  1848. 
« Jamais,  disait  M.  Dunoyer  à l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  il  ne  fut  plus  permis  de  sentir  à quel  point  est  regrettable 
la  lacune  qu’on  s’est  obstiné  à laisser  subsister  dans  l’universalité 
des  établissements  d’instruction...  Si  on  avait  su  trouver  le  temps  de 
donner  quelques  saines  et  fermes  notions  de  la  nature  économique 
de  la  société...,  les  sophistes  et  les  charlatans  n’auraient  peut-être 
pas  aujourd’hui  si  beau  jeu.  » — « Contester  l’utilité,  la  nécessité  de 
l’enseignement  d’une  science  dont  les  recherches  s’étendent  à tout 
ce  qui  touche  aux  intérêts  privés  et  publics,  ajoutait  M.  Passy,  c’est 
oublier  que  les  hommes  se  font  d’eux-mêmes  des  idées  sur  toutes  les 
choses  qui  sont  de  nature  à les  intéresser.  Il  n’est  pas  de  marchand, 
pas  d’artisan,  pas  de  laboureur  ou  d’ouvrier,  qui  n’ait  des  doctrines 
arrêtées  dans  son  esprit  en  matière  de  commerce,  de  fabrique,  de 
salaires;  qui  ne  juge  à son  point  de  vue  particulier  les  faits  avec  les- 
quels il  est  en  rapport  : seulement,  ses  doctrines,  étroites  et  partielles, 
empreintes  d’égoïsme,  sont  fausses  et  deviennent  absurdes  chez  tous 
ceux  qui  sont  mécontents  de  leur  position.  » Songeons,  en  outre,  que 
l’expérience  est  faite  en  Angleterre  et  aux  États-Unis,  et  ne  nous 
étonnons  pas  si  les  économistes  veulent  que  la  science  sociale  soit 
enseignée  partout,  même  dans  les  écoles  primaires,  avec  ce  caractère 
tout  spécial  quelle  doit  revêtir  suivant  l’âge  et  le  degré  d’instruction 
des  auditeurs.  La  jeunesse  est  généreuse  et  partant  utopiste  : la 
réforme  de  la  société  lui  apparaît  comme  une  entreprise  désirable 
et  facile  ; l’économie  politique,  ce  préservatif  du  socialisme,  montrera 
à la  jeunesse  le  vrai  chemin  des  réformes  durables. 
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Mais  revenons  à la  faculté  de  droit  de  Paris.  Le  rapport  ministériel 
ne  parlant,  comme  le  décret  qui  nomme  M.  Batbie  titulaire  de  la 
nouvelle  chaire,  comme  l'affiche  des  cours,  du  reste,  que  de  l’éco- 
nomie politique,  pourquoi  donc  le  décret  qui  institue  cette  chaire 
parle-t-il  en  outre  du  droit  public?  Cela  n’est  pas  précisément  clair. 
Sans  doute,  on  a voulu  dire,  sous  une  forme  défectueuse,  que  l’éco- 
nomie politique  serait  enseignée  au  point  de  vue  spécial  des  matières 
juridiques;  et  l'idée  est  très-juste,  comme  j’ai  déjà  eu  occasion  de  le 
mentionner.  Si  le  fond  de  la  science  est  nécessairement  toujours  le 
même  au  Collège  de  France,  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  à 
la  Faculté  de  droit,  à l’École  des  ponts  et  chaussées,  à l’École  des 
mines,  à FÉcole  centrale  des  arts  et  manufactures,  dans  un  sémi- 
naire, etc.,  le  cadre  doit  être  différemment  rempli  par  le  professeur, 
selon  la  composition  de  son  auditoire.  A côté  des  principes  généraux, 
qui  sont  immuables,  le  développement  des  détails  doit  être  essen- 
tiellement variable. 

Pourquoi  encore  l’affiche  de  la  Faculté  de  droit  et  l’arrêté  ministé- 
riel du  5 courant,  stipulant  que  le  cours  d’économie  politique  fait 
partie  de  l’enseignement  de  la  troisième  année,  mentionnent-ils  ce 
cours  comme  facultatif  ? Il  y a là,  ce  nous  semble,  une  réminiscence 
fâcheuse  de  l’ordonnance  de  1819,  qui  n’en  rendait  point  l’étude 
obligatoire  pour  Pobtenlion  des  grades  en  droit.  Le  jour  où  l’idée  de 
M.  Decazes  était  reprise,  cette  faute  aurait  dû  être  soigneusement 
évitée.  N’est-il  pas  à craindre  que  l’inconvénient  qui  s’est  présenté, 
partout  où  l’étude  des  langues  vivantes  n’était  point  obligatoire,  ne 
se  présente  là  aussi.  Il  faut  un  mobile  très-positif  à l’homme,  en 
général,  avant  qu’il  se  décide  à agrandir  spontanément  le  champ  de 
ses  acquisitions  intellectuelles.  Le  jour  où  la  connaissance  de  l’éco- 
nomie politique  sera  proclamée  une  condition  d’aptitude  nécessaire  à 
habiliter  à certains  grades,  les  choses  prendront  certainement  un 
aspect  différent.  Qui  oserait  répondre  qued’ici-là,  l’affluence  exces- 
sive de  la  première  heure  ayant  cessé,  l’attrait  de  la  science  et  le 
talent  du  professeur  suffiront  à maintenir  normalement  l’exactitude 
des  étudiants? 


Un  mot  encore  sur  le  rapport  ministériel,  mais  un  mot  que  je  crois 
important,  et  j'aurai  terminé.  Lors  de  la  suppression  de  la  chaire  du 
Collège  de  France,  en  avril  1848,  la  société  d’économie  politique 
avait  courageusement  protesté,  dans  une  adresse  qu’avait  portée  une 
députation  à M.  de  Lamartine.  L’honorable  membre  du  gouverne- 
ment provisoire,  très-bienveillant  d’ailleurs,  répondit  par  un  petit 
discours,  recueilli  par  le  Moniteur,  où  on  lit  ceci  : « Cette  science,  ci- 
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loyens,  ne  doit  plus  être,  comme  autrefois,  la  science  de  la  richesse.  La 
République  démocratique  doit  et  veut  lui  donner  un  autre  caractère. 
Elle  veut  en  faire  la  science  de  la  fraternité.  » Je  ne  m'arrête  qu'au 
dernier  membre  de  phrase,  qui  renferme  une  idée  que  je  crois  radi- 
calement fausse  et  dont  je  retrouve  l'expression  encore  aggravée 
dans  le  rapport  de  M.  Duruy.  L'économie  politique  « s'y  donne  pour 
mission  de  mettre  les  intérêts  d’accord  avec  la  morale  » et  « se 
propose  d'accroître  le  sentiment  chrétien  de  la  fraternité  universelle.  » 
Quand  les  manufacturiers  du  Lancashire  ont,  au  début  de  la  crise  amé- 
ricaine, exporté  leur  coton  brut,  parce  que  la  hausse  excessive  des 
prix  de  la  matière  première  leur  procurait  un  bénéfice  énorme, 
plutôt  que  de  le  faire  filer  par  leurs  ouvriers  sans  travail,  ils  obéis- 
saient aux  lois  inexorables  de  l’économie  politique  : faisaient-ils 
oeuvre  de  fraternité  chrétienne?  On  sait  quelle  épouvantable  tour- 
mente a sévi,  au  commencement  d’octobre  dernier,  sur  une  partie 
de  l'Inde  anglaise  : les  coolies  de  Calcutta,  profitant  de  la  supériorité 
excessive  de  la  demande  de  bras  et  de  bateaux  par  rapport  à l'offre, 
ont  réclamé  des  salaires  et  des  prix  de  location  exorbitants  pour  dé- 
charger les  cargaisons  de  riz;  même  réflexion  que  pour  les  coton- 
niers du  Lancashire  ! Sans  multiplier  davantage  les  exemples,  ce  qui 
serait  facile,  mais  évidemment  inutile,  je  crois  pouvoir  dire  que, 
sous  peine  de  compromettre  gravement  les  progrès  de  la  science 
sociale,  il  importe  de  ne  pas  introduire  une  confusion  regrettable 
entre  le  principe  de  l’économie  politique  et  le  dogme  de  la  fraternité. 
En  effet,  une  science  doit  être,  théoriquement,  considérée  en  elle- 
même  et  abstraction  faite  des  conséquences  morales  qu’elle  peut 
fournir.  Laissons  la  science  des  intérêts  matériels  être  purement  et 
simplement  ce  quelle  peut  et  doit  être,  et  bornons-nous  à recom- 
mander à l’individu  de  ne  point  oublier,  dans  la  pratique,  s’il  veut 
être  un  homme  (dans  l'acception  philosophique  du  mot),  de  corriger, 
par  la  fraternité,  l’âpreté  des  conseils  que  lui  dicte  son  instinct.  Je 
me  figure  que  cette  exacte  séparation  de  l’économie  politique  et  de 
la  fraternité,  qui  ne  peut  laisser  place  à aucun  malentendu,  à aucune 
faiblesse,  loin  d'être  favorable  à un  matérialisme  redoutable,  est,  au 
contraire,  éminemment  spiritualiste. 

E.  Lamé  Fleury. 


GO 


Décembre  1864. 
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STATISTIQUE  MORALE  DE  L’ANGLETERREfCOMPARÉE  AVEC  LA  STATISTIQUE  MORALE 
DE  LA  FRANCE,  par  M.  Güerry,  correspondant  de  l’Institut.  — Paris,  Baillère,  1864. 

Si  l’on  croit  que  la  France  ne  produit  plus  de  monuments  de  l’érudition, 
que  l’on  jette  les  yeux  sur  l’immense  travail  de  M.  Guerry,  sur  les  cartes, 
les  calculs,  les  constructions  graphiques,  et  la  savante  introduction  qui 
composent  l’Atlas,  magnifiquement  imprimé,  gravé,  teinté,  auquel  il  a donné 
ce  titre  : Statistique  morale  de  V Angleterre,  comparée  avecla statistique  mo- 
rale delà  France.  Un  simple  particulier,  en  dehors  de  toutes  fonctions  pu- 
bliques, par  un  prodige  de  patience,  d’intelligence  et  de  désintéressement, 
a commencé  en  1855  et  terminé  en  1864  cette  œuvre  formidable,  couron- 
née au  début  et  à la  fin  par  l’Académie  des  sciences.  Il  a pendant  trente 
années  réuni,  classé,  comparé,  et  méthodiquement  disposé  tous  les  docu- 
ments épars  de  la  statistique  criminelle,  civile,  scolaire,  publiés  en  France 
et  en  Angleterre,  pour  en  tirer  l’indication  exacte  de  la  moralité  dans  ces 
deux  pays  qui  régissent  le  monde.  Plus  d’une  fois,  les  documents  ont  changé 
de  forme,  les  deux  nations  ont  changé  de  régime,  et  la  France  notamment 
a dû,  pendant  que  l’observateur  la  faisait  poser,  le  fatiguer  par  ses  soubre- 
sauts et  ses  mouvements  désordonnés.  Avec  l’impassibilité  de  la  science, 
intérieurement  échauffée  par  l’amour  de  la  vérité  et  de  l’humanité,  M.  Guerry 
a continué  son  grand  travail.  Son  cabinet  est  devenu  en  quelque  sorte 
Fobservatoire  d’un  astronome  du  monde  moral.  M.  Guerry  est  le  premier 
savant  français  qui  ait  ainsi  appliqué  l’analyse  numérique  à l’étude  des  faits 
de  l’ordre  moral  et  de  leurs  rapports. 

Il  raconte  lui-même,  dans  une  introduction  extrêmement  instructive, 
l’origine,  les  résultats,  les  écueils  de  ce  genre  de  recherche. 

ï)e  tout  temps,  l’esprit  humain  a été  curieux  de  pénétrer  le  mystère  des 
nombres,  et  invinciblement  attiré  par  le  désir  de  découvrir  dans  tous  les 
phénomènes  l’ordre,  le  poids,  la  mesure,  l’harmonie.  De  Platon  à Newton, 
d’Aristote  à Pascal,  de  Pythagore  à Kepler,  cette  sublime  satisfaction  de  dé- 
couvrir en  toutes  choses  un  calcul  certain  et  un  calculateur  invisible,  n’a 
pas  été  refusée  à l’esprit  humain,  et  il  était  inévitable  qu’attiré  par  le  même 


MÉLANGES. 


939 


penchant,  il  cherchât  à retrouver  des  lois  certaines  dans  les  faits  du  monde 
moral.  Mais  sa  prétention  peut  sembler  ici  téméraire.  Comme  Ta  si  bien  dit 
M.  Cousin,  résumant  d’un  seul  mot  toutes  les  objections,  calcul  et  liberté 
s’excluent. 

Chercher  à déterminer  par  des  calculs  ce  qu’un  homme  fera  ou  ne  fera  pas, 
c’est,  en  effet,  une  chimère.  Lorsque  le  chevalier  de  Méré,  grand  joueur,  de- 
manda à son  ami  Pascal,  en  J 654,  de  déterminer  les  probabilités  de  gain 
dans  une  partie  de  cartes,  ce  qui  n’était  qu’un  jeu  pour  l’homme  du  monde 
devint  pour  l’homme  de  génie  un  objet  de  profonde  méditation,  et  le  calcul 
des  probabilités  sortit  de  là.  Mais  il  ne  s’agissait  que  de  dés,  de  cartes,  de 
nombres.  Lorsque  M.  Arago,  en  1855,  dans  la  discussion  des  lois  pénales, 
proposées  par  M.  le  duc  de  Broglie,  attaqua  l’article  qui  permettait  au 
jury  de  condamner  à sept  voix  contre  cinq,  en  affirmant  que  les  mathéma- 
tiques prouvaient  que  cette  proportion  comportait  une  chance  d'erreur  sur 
quatre,  il  ne  persuada  personne,  parce  que  les  motifs  de  décision  restent 
insaisissables  au  fond  de  l’âme  humaine,  et  qu’aucun  calculateur  ne  peut 
prédire  ce  que  feront  ou  ne  feront  pas  dix  hommes  dans  telle  situation. 

M.  Guerry  se  garde  bien  de  tomber  dans  ces  exagérations.  Il  est  impos- 
sible d’affirmer  ce  que  l’homme  fera,  dit -il,  mais  il  est  facile  de  constater 
ce  qu’il  a fait.  De  plus,  les  actes  sont  libres,  mais  ils  ne  sont  pas  arbitrai- 
res; ils  sont  variés,  mais  pas  à l’infini,  et  les  rapports  des  hommes  sont 
fondés  précisément  sur  finstinct,  confirmé  par  l’expérience,  que  les  mê- 
mes actes  se  répètent  sous  l’influence  des  mêmes  causes;  sans  cela,  on  ne 
pourrait  nouer  aucune  relation,  essayer  aucune  politique,  prendre  aucune 
mesure  préventive. 

Parmi  les  faits  qui  se  présentent  à l’observateur,  quelques-uns  sont  exac- 
tement définis , ils  sont  même  officiellement  constatés  : tels  sont  (grâce  à 
l’initiative  de  deux  gardes  des  sceaux,  MM.  de  Peyronnet  et  Sauzet,  à 
l’énergique  travail  de  savants  modestes,  MM.  Guerry-Champneuf  et  Arron- 
deau)  les  faits  criminels,  le  nombre,  la  nature  des  actions  coupables  défi- 
nies par  la  loi,  punies  par  la  justice.  Or,  ces  faits  sont  précisément  ceux  qui 
nuisent  le  plus  à la  société,  ceux  qu’elle  a par  conséquent  le  plus  d’intérêt  à 
connaître. 

Voilà  un  premier  groupe  de  faits,  constatés  par  la  statistique  officielle, 
en  France  et  aussi  en  Angleterre,  qui  peuvent  fournir  une  matière  ample  et 
sûre  à ce  que  M.  Guerry  appelle  très-bien  Y Analytique  morale.  L’expé- 
rience de  trente  années  pourra  jeter  les  plus  vives  lumières  sur  la  législa- 
tion, l’instruction,  le  gouvernement.  On  touchera  du  doigt  les  progrès,  les 
lacunes  ou  les  défaillances  de  la  moralité  ; et  si  l’on  peut  transformer  ces 
faits  en  chiffres,  ces  chiffres  en  lignes,  ces  lignes  en  teintes  graduées,  et 
donner  à ces  teintes  la  forme  même  et  les  limites  des  départements  fran- 
çais ou  des  comtés  anglais,  on  arrivera  à construire  ce  que  l’on  peut  appe- 
ler la  géographie  du  crime.  Ce  fut  l’idée  qui  donna  naissance  à la  carte 
célèbre  publiée  en  1827  par  M.  le  baron  Dupin,  sur  l’état  de  l’instruction 
primaire  dans  les  divers  départements.  Ouvrez  l’Atlas  de  M.  Guerry.,  et  vous 
y trouvez  dix-sept  cartes,  des  teintes  graduées,  et  une  échelle  numérique  ; 
chaque  département  de  la  France,  chaque  comté  de  l’Angleterre  figurent 
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là  impitoyablement  clans  l’ordre  de  leur  moralité,  comme  au  jugement  uni* 
versei  les  boucs  seront  séparés  des  brebis. 

Il  est  impossible  d’analyser  ces  cartes  si  savamment  tracées  ; un  ou  deux 
exemples  prouvent  rinlérêt  de  ce  qu’on  y lit  : 

Quel  curieux  tableau  que  celui  des  suicides!  85,000  cas  ont  été  analysés 
parle  savant  auteur!  Ils  sont  presque  tous  au  nord  et  dans  les  pays  riches; 
le  brouillard  et  l’envie  semblent  le  père  et  la  mère  du  suicide;  au  soleil,  on 
se  réjouit;  dans  les  pauvres  montagnes,  on  se  résigne;  on  quitte  la  vie  là 
où  elle  semblerait  être  moins  pesante. 

Voulez-vous  un  exemple  plus  instructif  encore?  Suivez  les  enfants  illégiti- 
mes dans  la  vie,  qui  est  bien  pour  eux  une  vallée  de  larmes  ; le  crime  précède 
souvent  leur  naissance,  la  mort  fauche  avec  rigueur  leur  première  enfance, 
et  on  les  retrouve  en  majorité  à l’hospice  ou  en  prison.  La  statistique  vient 
justifier  les  sévérités  de  la  loi. 

Je  voudrais  voir  les  cartes  de  M.  Guerry  pendues  dans  le  cabinet  des  mi- 
nistres de  l’instruction  publique,  de  la  justice,  de  l’intérieur,  et  envoyées  à 
tous  les  préfets,  afin  de  les  avertir  sans  cesse  des  ténèbres  dont  ils  sont 
chargés  de  tirer  la  lumière.  Quelle  belle  récompense  mériterait  un  admi- 
nistrateur qui  en  dix  ^ns  ferait  passer  son  département  du  noir  au  blanc,  et 
des  derniers  degrés  aux  premiers  ! Mais  hélas  ! combien  il  y a de  mal  ici 
bas,  et  avec  quelle  tristesse  on  jette  les  yeux  sur  ces  teintes  noirâtres  qui 
représentent  la  couche  épaisse  d’ignorance  et  de  perversité  qui  s’étend 
encore  sur  une  grande  partie  des  nations  les  plus  civilisées.  Aucun  dis- 
cours, aucune  démonstration  ne  saurait  produire  une  impression  égale  à 
l’effet  saisissant  de  ces  cartes,  dans  leur  langage  muet. 

Faut-il  s’étonner  que  Fauteur  d’une  si  profonde  et  si  originale  applica- 
tion de  l’analyse  aux  faits  moraux  se  soit  laissé  entraîner  lui-même  à exa- 
gérer im  peu,  ce  me  semble,  les  ressources  de  cette  savante  méthode?  Dans 
l’introduction,  il  indique  à merveille  les  écueils  à éviter  ; je  crois  que,  dans 
l’application,  il  ne  les  évite  pas  tous.  Ainsi  j’avouerai  que  le  dernier  tableau, 
celui  qui  a pour  objet  les  causes  des  crimes,  est  tellement  surchargé  de 
signes,  de  lignes,  de  nombres,  de  notes,  que  je  n’ai  pas  pu,  malgré  beau- 
coup d’attention,  m’en  rendre  un  compte  bien  net.  Exprimer  par  des  signes 
les  faits,  la  fréquence,  l’intensité,  la  topographie  de  ces  faits,  cela  est  du 
domaine  de  la  science  exacte  ; mais  calculer  les  causes,  dénombrer  les  in- 
tentions, dessiner  géométriquement  les  motifs,  est-ce  bien  praticable?  Je 
confesse  à cet  égard  mon  doute  ou  mon  ignorance. 

Dans  son  ensemble,  et  rapproché  des  précédents  travaux  du  même 
auteur,  FAtlas  de  M.  Guerry  me  paraît  un  monument  prodigieux  de  savoir, 
de  sagacité,  de  courage.  Le  grand  prix  de  statistique  était  dû,  sans  hési- 
tation, à un  travail  si  étendu,  si  nouveau,  si  utile.  Depuis  que  le  professeur 
Achenvall  a fait  entrer  la  statistique  au  rang  des  sciences,  en  1748,  l’année 
même  où  Montesquieu  publiait  U Esprit  des  lois,  aucune  recherche  statisti- 
que plus  méthodique  et  plus  considérable  n’avait  été  tentée;  et,  placée  à 
côté  des  grands  travaux  de  MM.  Dupin,  Legoyt,  Leplay,  Fourrier,  Bienaymé, 
Mathieu,  elle  permet  à la  statistique  française  de  lutter  avec  les  travaux  des 
Berghaus  et  des  Porter.  Ces  savants  désintéressés  qui  livrent  à la  philoso- 
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pliie,  àrhistoire,  à la  jurisprudence,  aux  sciences  morales  et  politiques,  des 
matériaux  tout  préparés,  ont  droit  à la  reconnaissance  publique,  et  ils  peu- 
vent écrire  sur  leurs  ouvrages  ces  modestes  paroles  de  Newton,  dans  une 
lettre  à Bentley,  que  cite  M.  Guerry  : a.  If  1 hâve  done  the  public  any  ser- 
vice^ it  isdueto  nothing  but  industry  and  patient  thought  ».  Oui,  ils  peuvent 
se  vanter  de  rendre  service  au  public  par  une  pensée  industi'ieuse  et  patiente. 

Augustin  Coghin. 


LES  PHILOSOPHES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS  ET  LEURS  SYSTÈMES  RELIGIEUX, 

par  M.  Eugène  Poitou,  conseiller  à la  Cour  d’Angers.  — Paris,  Charpentier,  1864. 

((  Je  crois  que,  dans  la  crise  décisive  que  nous  traversons,  c’est  un  devoir 
pour  tout  homme  qui  pense  de  défendre  ce  qu’il  regarde  comme  la  vérité.» 
M.  Eugène  Poitou,  en  obéissant  à la  consciencieuse  impulsion  qu’il  ex- 
prime par  ces  paroles  dans  la  préface  de  son  livre,  mérite  à son  tour  que 
tout  homme  qui  pense  comme  lui  rende  à ce  livre  un  hommage  sympathi- 
que. Ce  que  M.  Caro  a fait,  avec  un  si  légitime  succès,  dans  un  ouvrage  qui 
restera  comme  un  des  meilleurs  traités  de  philosophie  qu’ait  produits  le  dix- 
neuvième  siècle,  M.  Poitou  l’a  fait,  et  le  premier,  pour  les  gens  du  monde, 
sans  avoir,  nous  dit-il  lui-même,  la  prétention  d’être  un  philosophe.  Mais,  en 
vérité,  quand  il  s’agit  de  Dieu,  de  l’âme  et  de  la  morale,  tous  les  hommes 
ont  qualité  pour  élever  la  voix,  et  je  ne  sais  pas  si  un  magistrat,  un  père, 
n’en  savent  pas  autant  sur  ces  grands  sujets  qu’un  professeur  ; celui-ci  con- 
naît mieux  les  bons  arguments,  ceux-là  ont  reçu  de  l’expérience  de  la  vie 
les  grandes  preuves.  Je  me  tais  quand  un  médecin  parle  de  médecine,  quand 
un  géomètre  parle  de  géométrie;  mais  la  religion  et  le  spiritualisme  appar- 
tiennent à tous,  puisque  tous  ontà  vivre  et  à mourir,  et  les  meilleurs  philoso- 
phes sont  ceux  qui  dépouillent  les  formes  abstraites  et  tiennent  un  langage 
clair  et  vraiment  populaire,  se  souvenant  de  cette  parole  de  Massillon  : « On 
peut  être  philosophe  pour  le  public,  on  est  toujours  homme  pour  soi- 
même.  » 

M.  Poitou  s’est  fait  précédemment  connaître  par  une  très-remarquable 
étude  sur  l’influence  du  roman  ; n’est-ce  pas  la  continuer  que  d’étudier 
l’influence  de  l’erreur  métaphysique,  que  l’on  peut  appeler,  après  Voltaire, 
un  roman  sur  l’âme  ? 

L’honorable  écrivain,  qui  continue  si  dignement  l’antique  alliance  de  la 
magistrature  et  des  lettres,  aura  ainsi,  que  l’on  me  permette  cette  expres- 
sion, analysé  les  eaux  des  deux  sources  qui  alimentent  et  qui  empoisonnent 
les  imaginations  malades  et  les  raisons  égarées.  Ses  deux  ouvrages  écrits 
avec  un  agrément  de  style,  une  force  de  raisonnement  et  une  élévation  de 
principes  tout-à-fait  rares,  assurent  au  talent  de  leur  auteur,  mais  encore 
plus  à son  caractère,  l’estime  reconnaissante  de  ses  contemporains. 

L’Étude  sur  les  philosophes  français  se  compose  de  dix  chapitres  qui 
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pourraient  être  classés  en  deux  grandes  divisions,  savoir  : h' Histoire  des 
doctrines  et  leur  réfutation,  puis  les  Conclusions.  De  ces  deux  parties,  la 
seconde,  qui  est  la  plus  courte,  est  à mes  yeux  la  principale  et  de  tous  points 
la  meilleure. 

M.  Poitou  n’a  pas  prétendu  écrire  une’histoire  de  la  philosophie  au  dix-neu- 
vième siècle  ; il  se  home  à suivre  les  vicissitudes  de  la  philosophie  religieuse. 
Mais,  même  en  ces  limites,  cette  partie  du  livre  m’a  paru,  je  dois  l’avouer, 
très-incomplète.  Tout  le  mouvement  religieux,  philosophique,  matérialiste, 
socialiste,  ne  peut  tenir  en  quelques  pages,  pas  plus  que  la  réfutation  ou  la 
confirmation  des  systèmes  exposés.  Les  doctrines  sont  nettement  indiquées, 
caractérisées  avec  vigueur,  confrontées  heureusement  et  mises  en  ordre  par 
groupes  habilement  disposés;  mais  l’écrivain  ressemble  à un  cavalier  qui 
passe  trop  vite  et  comme  au  galop  au  milieu  des  rangs,  en  agitant  à droite 
et  à gauche  une  bonne  lame  d’où  jaillissent  de  vives  étincelles.  C’est  une 
revue,  ce  n’est  pas  une  bataille. 

Dans  la  conclusion  de  l’ouvrage,  au  contraire,  l’auteur  circonscrit  bien 
son  terrain,  et  il  concentre  toutes  ses  forces  sur  ces  deux  questions  domi- 
nantes: Dieu  est-il  un  Dieu  personnel  et  vivant?  La  morale  est- elle  indépen- 
dante de  la  métaphysique  ? 

A la  première  question,  il  répond  : oui,  et  à la  seconde  : non. 

Je  ne  puis  être  créé  que  par  un  être  supérieur  à moi  ; je  ne  puis  être  obligé 
que  par  un  être  supérieur  à moi;  sans  Dieu , j e ne  comprends  pas  la  vie  ; sans 
Dieu,  je  ne  comprends  pas  le  devoir.  Contre  ces  deux  témoignages  indes- 
tructibles de  la  raison  et  de  la  conscience,  rien  ne  prévaut  ; toutes  les 
subtilités,  toutes  les  inventions,  toutes  les  résistances,  aboutissent  inévita- 
blement à une  nature  qui  n’a  pas  d explication  ou  à une  justice  qui  n’a  pas 
de  sanction,  au  hasard  dans  le  monde  physique,  au  désordre  dans  le 
monde  moral.  L’athéisme  et  l’égoïsme,  l’absurde  et  l’odieux  se  tiennent 
ainsi  par  la  main.  L’instinct  de  l’humanité,  la  raison  des  philosophes,  l’en- 
seignement de  la  religion  sont  d’accord  pour  proclamer  ces  vérités  très-an- 
ciennes mais  toujours  nouvelles,  puisque  toujours  elles  sont  attaquées. 

M.  Poitou  a écrit  sur  ces  deux  points  capitaux  cent  pages  brillantes  et 
solides,  sensées,  animées,  pressantes,  qui,  après  tant  d’immortelles  dé- 
monstrations dues  aux  plus  grands  esprits,  se  lisent  avec  un  extrême  bon- 
heur. 

Persuadé  que  le  matérialisme  est  vaincu,  mais  que  le  scepticisme  ne  l’est 
pas,  c’est  à cet  ennemi  que  M.  Poitou  livre  un  rude  combat.  Il  a raison;  le 
scepticisme  est  moins  dangereux  qu’une  doctrine  arrêtée,  mais  il  est  plus 
commun  ; il  n’est  pas  un  état  définitif  de  l’âme,  il  n’est  qu’un  passage,  mais 
un  plus  grand  nombre  d’esprits  s’y  arrêtent  et  s’y  endorment.  C’est  si  com- 
mode de  ne  pas  dire  oui  par  peur  du  devoir,  et  de  ne  pas  dire  non  par 
peur  du  remords  î II  faut,  d’une  main  ferme,  pousser  hors  de  cet  état  inter- 
médiaire les  âmes  hésitantes  et  ne  leur  laisser  d’autre  ressource  que  de  se 
vouer  décidément  aux  ténèbres  ou  d’avancer  vers  la  lumière. 

Le  livre  de  M.  Poitou  rendra  ce  service  décisif  à de  nombreux  lecteurs. 

Augustin  Cochin, 
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MONOGRAPHIE  DE  LA  VOIE  SACRÉE  ÉLEUSINIENNE 

DE  SES  MONUMENTS  ET  DE  SES  SOUVENIRS  * 

Tel  est  le  titre  d’un  magnifique  volume  que  M.  François  Lenormant 
vient  de"  publier,  et  dans  lequel  le  jeune  et  savant  archéologue  con- 
sacre l’érudition  la  plus  étendue  à l’étude  des  religions  de  l’antiquité.  La 
voie  d’Athènes  à Eleusis  était  chez  les  Grecs  la  voie  sacrée  par  excellence; 
en  effet,  elle  conduisait  au  plus  auguste  des  sanctuaires  mystiques  de  l’hel- 
lénisme, et  elle  était  parcourue  chaque  année  par  la  pompe  solennelle  de  ces 
initiations  auxquelles  accouraient  des  milliers  de  personnes  d’âge  et  de 
sexe  différents,  venues  de  toutes  les  parties  du  monde  grec  pour  se  faire 
recevoir  avec  les  Athéniens  aux  mystères  des  grandes  déesses.  Les  édifices 
accumulés  sur  le  bord  de  cette  route  étaient  assez  nombreux  et  assez  remar- 
quables pour  que  Polémon  le  Périégète  ait  consacré  un  ouvrage  à les  dé- 
crire et  à raconter  les  traditions  qui  s’y  rattachaient  ; malheureusement  le 
livre  de  Polémon  est  perdu  : M.  Lenormant  a essayé  de  nous  le  rendre  et  il 
y a réussi  jusqu’à  un  certain  point.  Avant  lui  plusieurs  érudits  modernes 
et  parmi  eux  des  hommes  éminents  comme  Dodwell,  Gell,  le  colonel  Léake 
et  M.  Preller  s’étaient  occupés  des  vestiges  antiques  qui  se  voient  encore 
sur  la  voie  sacrée  ; mais  jamais  un  travail  aussi  complet,  une  étude  aussi  ap- 
profondie que  celle  de  M.  Lenormant,  n’avait  embrassé  à la  fois  la  topogra- 
phie delà  voie  éleusinienne,  ses  monuments  archéologiques  et  les  doctrines 
mythologiques  enseignées  aux  adeptes  dans  la  suprême  et  mystérieuse  re- 
ligion de  Déméter. 

M.  François  Lenormant  appartient  à l’école  symbolique;  il  a vaillamment 
relevé  le  drapeau  de  cette  école  fort  peu  à la  mode  en  ce  moment,  à laquelle 
le  rattachait  le  souvenir  de  son  illustre  père,  et  qui  nous  paraît  celle  dont 
les  procédés  permettent  seuls  d’arriver  à quelque  chose  de  positif  pour  re- 
constituer les  antiques  croyances  des  nations  polythéistes.  Nous  avons  avec 
M.  Lenormant  la  ferme  conviction  que  cette  école  survivra  au  triomphe  pas- 
sager de  celle  qui  ne  s’appuie  que  sur  une  base  purement  philologique  et 
ne  veut  voir,  dans  les  mythes  de  la  Grèce,  qu’une  suite  de  non-sens  et  d’er- 
reurs grammaticales.  M.  Lenormant  reconnaît  comme  élément  essentiel  de 
tous  ces  cultes  un  petit  nombre  d’idées  de  panthéisme  naturaliste,  indéfini- 
ment variées  dans  leur  expression.  Chose  étrange  ! et  qui  donne  à ces 
recherches  d’une  si  solide  érudition  un  intérêt  pour  ainsi  dire  actuel.  Le 
panthéisme  moderne,  cette  brutale  et  grossière  adoration  des  forces  maté- 
rielles, n’est,  enfin  de  compte,  qu’un  retour,  en  plein  christianisme,  aux 
idées  qui  ont  fondé  les  religions  impures  et  homicides  de  l’antiquité. 

Dans  ce  curieux  voyage  de  la  ville  de  Minerve  à celle  de  Gérés,  M.  Lenor- 
mant ne  se  borne  pas  à rechercher  les  traditions  du  paganisme  ; il  s’occupe 
avec  le  même  soin  des  souvenirs  et  des  monuments  de  l’âge  byzantin  ; il  re- 
cueille toutes  les  traces  que  les  Croisés  ont  laissées  sur  ce  sol  antique  ; le  vif 

Tome  I®’’,  1 vol.  in-8  de  GOG  pages,  avec  une  carte;  chez  Hachette. 
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sentiment  des  beautés  de  la  nature  s’y  mêle  à de  curieux  rapprochements 
épigraphiques  ; un  style  élégant,  coloré  et  d’une  [lucidité  parfaite  donne  à ce 
livre  de  haute  érudition  un  agrément  qui  en  rendra  la  lecture  aussi  atta- 
chante qu’instructive  pour  tous  ceux  que  n’effrayent  pas  l’archéologie  et 
les  matières  philosophiques. 

Léoa  Lavedan. 


HISTOIR  E DE  LA  COMÉDIE.  — PÉRIODE  PRIMITIVE 

PAR  M.  ÉDÉLESTAND  DU  MÉRIL, 

4 vol.  in-8,  chez  Didier. 

M.  du  Méril  est  un  des  hommes  les  plus  érudits  et  l’un  des  plus  infati- 
gables travailleurs  de  notre  temps.  Après  de  nombreux  ouvrages  qui  ont 
fi'  ^ i place  dans  la  science,  il  vient  d’entreprendre  avec  l’ardeur  et  le 
courage  d’un  jeune  homme  une  œuvre  vraiment  colossale,  dont  il  donne 
aujourd’hui  au  public  le  premier  volume,  constituant  à lui  seul  un  livre  com- 
plet. Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’une  histoire  de  la  comédie  chez  tous 
les  peuples  du  monde,  depuis  ses  premiers  débuts  jusqu’à  nos  jours.  Le  vo- 
lume que  nous  annonçons  aujourd’hui  comprend  les  origines,  qu’il  pour- 
suit dans  la  Chine  et  dans  l’Inde  aussi  bien  que  dans  la  Grèce,  car  l’auteur 
ne  veut  laisser  aucun  champ  explorable  en  dehors  du  cercle  de  ses  inves- 
tigations. 

Bien  que  Français  de  naissance  et  écrivant  toujours  dans  notre  langue, 
M.  du  Méril  est  un  véritable  Allemand,  par  la  puissance  et  l’étendue  de  son 
érudition,  par  la  tournure  de  son  esprit  et  par  sa  manière  de  travailler.  Lors- 
qu’on lit  un  de  ses  ouvrages  on  croit  être  en  face  de  celui  de  quelque  savant 
d’outre-Rhin.  Ce  sont  les  mêmes  grandes  qualités,  mais  aussi  les  mêmes 
défauts  : avecune  science  immense  et  toujours  sûre,  l’auteur  selaisse  aller  à 
un  luxe  exagéré  dans  l’appareil  des  citations,  qui  finit  quelquefois  par  embar- 
rasser le  lecteur  au  lieu  de  le  guider;  les  rapprochements,  toujours  curieux, 
du  reste,  se  pressent  en  si  grand  nombre  sous  sa  plume  qu’ils  finissent  par 
former  une  forêt  touffue,  où  l’on  n’avance  qu’avec  une  certaine  peine; 
l’ordre  et  la  disposition  des  matériaux  laissent  parfois  à désirer;  ce  ne  sont 
pas  des  œuvres  qu’on  puisse  lire  rapidement,  il  y faut  un  certain  travail  ; les 
aliments  substantiels  et  presque  trop  abondants  que  l’auteur  y offre  à l’es- 
prit du  lecteur  ne  sont  pas  parvenus  complètement  à un  état  qui  en  rende 
l’assimilation  immédiate  et  facile.  Aussi  les  livres  de  M.  du  Méril  ne  sont-ils 
pas  destinés  à un  succès  populaire  ; ils  ne  s’adressent  point  en  réalité  à la 
masse  du  public,  mais  seulement  au  petit  nombre  d’esprits  d’élite  qui  aiment 
à s’instruire  sérieusement,  à aller  au  fond  des  choses  sans  redouter  le  tra- 
vail et  la  peine,  et  que  ne  rebutent  pas  les  côtés  ardus  de  l’érudition.  Pour 
ceux-là,  ils  ont  au  contraire  un  grand  charme;  à chaque  page,  des  idées 
ingénieuses,  des  vues  neuves,  quelquefois  paradoxales,  mais  le  plus  souvent 
heureuses,  se  dégagent  de  l’ensemble  qui  paraissait  d’abord  un  peu  confus; 
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si  la  lecture  demande  un  certain  travail,  on  en  est  largement  récompensé, 
car  il  est  impossible  d’en  sortir  sans  avoir  augmenté  notablement  la  somme 
de  ses  connaissances,  sans  avoir  réfléchi  sur  beaucoup  de  points  auxquels 
on  n’avait  pas  encore  été  amené  à penser,  sans  avoir  senti  s’éveiller  dans 
son  esprit  une  quantité  d’idées  dont  un  livre  composé  plus  à la  française 
n’aurait  sans  doute  pas  provoqué  la  naissance. 

Hâtonsmous  pourtant  de  le  dire,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.duMérilles 
qualités  sont  beaucoup  plus  saillantes  que  les  défauts.  C’est  l’œuvre  princi- 
pale de  l’auteur  et  c’est  aussi  le  livre  le  plus  fait,  dans  les  conditions  où 
nous  le  comprenons  en  France,  qu’il  ait  encore  produit.  Il  y est  tel  chapitre, 
celui  du  théâtre  chinois  en  particulier,  dont  la  lecture  est  facile  et  attachante, 
qui  pourrait  plaire  à tous  et  qui  constitue  un  morceau  achevé  en  lui-même. 
Nous  avons  cité  le  chapitre  relatif  à l’art  comique  en  Chine  ; c’est  en 
effet  à nos  yeux  le  meilleur  et  le  plus  complet  du  volume.  11  pourrait  facile- 
ment se  détacher  de  l’ensemble,  et,  publié  séparément  dans  quelque  revue, 
il  eût  obtenu  le  succès  le  plus  unanime  et  le  plus  mérité.  Les  idées  géné- 
rales s’y  mêlent  très-heureusement  aux  observations  érudites  ; une  grande 
justesse  d’aperçus  moraux  y est  jointe  à une  véritable  finesse  critique.  On 
ne  pouvait  mieux  faire  ressortir  l’influence  de  l’organisation  sociale  sur  le 
théâtre  dans  ce  monde  étrange  du  Céleste-Empire,  si  radicalement  différent 
du  nôtre  à tous  les  points  de  vue,  et  montrer  d’une  manière  plus  ingénieuse 
quelle  nature  d’obstacles  devait  toujours  s’y  opposer  à ce  que  le  drame  sortît 
d’une  enfantine  grossièreté.  Avant  l’apparition  de  ce  livre  nous  n’aurions 
jamais  pu  croire  que  M.  du  Méril  fût  si  bien  instruit  de  la  littérature  chinoise. 
Mais  une  érudition  aussi  étendue  que  la  sienne  donne  fréquemment  de 
semblables  surprises. 

Bien  que  révélant  plus  d’art  de  composition  qu’aucun  autre  écrit  du 
même  auteur,  V Histoire  de  la  Comédie  est  toujours  conçue  dans  la  méthode 
allemande,  non-seulement  par  la  multiplicité  encore  un  peu  trop  grande  des 
notes  et  des  appendices,  mais  surtout  par  le  plan  général.  Les  choses  y sont 
prises  ab  ovo;  le  point  de  départ  des  recherches  remonte  au  début  même 
des  sociétés  humaines.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à la  comédie  chez 
les  sauvages,  et  l’auteur  s’efforce  de  trouver,  dans  les  ébauches  rudimentaires 
de  pantomime  et  de  drame  chez  les  peuples  non  civilisés  des  diverses  parties 
du  monde,  des  éléments  de  comparaison  qui  lui  permettent  de  restituer  ce 
quia  dû  se  produire  dans  le  même  genre  aux  âges  primitifs  de  riiumanité. 
C’est  là  un  système  cher  aux  érudits  germaniques,  et,  s’il  ne  faut  pas  en 
abuser,  il  a quelque  chose  de  vrai  dans  son  principe  : car  l’état  sauvage  est 
d’une  extraordinaire  monotonie  etramène  presque  constamment  les  mêmes 
faits  chez  les  peuples  des  races  les  plus  diverses. 

M.  du  Méril  montre  très-bien  la  première  origine  du  drame,  quel  qu’il 
soit,  dans  les  danses  religieuses  et  en  partie  mimiques  des  peuples  enfants  ; 
les  indigènes  de  l’Afrique  et  de  l’Océanie  se  sont  arrêtés  à cette  première  et 
encore  informe  ébauche.  A mesure  que  la  civilisation  se  développe,  les  danses 
se  compliquent  et  deviennent  un  véritable  ballet,  contenant  tout  un  petit 
drame  sans  paroles;  c’est  l’état  de  choses  où  en  étaient  arrivés  les  ^icxi- 
cains  à l’époque  de  la  conquête.  Mais  la  poésie  se  mêle  bientôt  à ces  ballets. 


946 


MÉLANGES. 


d’abord  sous  forme  d’un  récit,  d’une  sorte  de  livret  explicatif,  qu’un  acteur 
débite  pendant  que  les  autres  en  dansent  et  en  miment  toutes  les  circon- 
stances, puis  sous  celle  du  dialogue,  qui  commence  aussi  par  être  entremêlé 
de  récit  et  ne  s en  dégage  complètement  que  petit  à petit.  Dès  lors,  l’art 
dramatique  véritable  a pris  naissance  ; chez  quelques  peuples  il  demeurera 
comme  noué,  dans  un  état  d’enfance  qui  ne  se  montre  pas  susceptible  d’un 
plus  parfait  développement;  chez  d’autres,  privilégiés  de  la  Providence  et 
doués  d’un  génie  à la  fois  plus  vivant,  plus  humain  et  plus  créateur,  il  ira 
en  gagnant  toujours,  jusqu’à  devenir  une  des  plus  hautes  formes  de  l’ex- 
pression littéraire. 

La  Chine  et  l’Inde  offrent  au  savant  auteur  du  livre  que  nous  analysons, 
deux  exemples  d’arrêt  de  développement  de  l’art  dramatique,  immobilisé 
chez  ces  peuples  à des  états  différents  de  progrès.  En  Chine,  il  s’arrête  dans 
la  sphère  la  moins  élevée,  la  plus  terre  à terre,  la  plus  enfantine  et  la  moins 
douée  de  vie.  Dans  l’Inde,  le  théâtre  présente  quelques  œuvres  où  éclate  un 
véritable  génie,  témoin  le  beau  drame  de  Sacountâla  popularisé  depuis  long- 
temps en  Occident  ; mais  l’imperfection  scénique  reste  toujours  immense  et 
le  talent  desplus  grands  poètes  ne  parvient  pas  à la  faire  sortir  d’un  art  con- 
ventionnel et  incomplet,  où  la  nature  et  la  vie  n’apparaissent  que  par  éclairs. 
Iln’ya  encore  que  le  bouton,  et  la  fleur  ne  s’épanouit  pas.  C’est  au  génie 
des  Grecs  qu’était  réservée  la  gloire  de  la  faire  éclore  dans  toute  sa 
splendeur. 

La  Grèce  tient,  comme  de  juste,  une  grande  place  dans  le  livre  de  M.  du 
Méril.  Chez  les  peuples  sauvages,  les  Chinois  et  les  Indiens,  l’auteur  avait 
embrassé  l’ensemble  des  différentes  formes  de  l’art  dramatique  ; parvenu 
chez  les  Grecs,  il  se  restreint  au  sujet  spécial  de  la  comédie.  Il  en  suit  la 
naissance  et  le  développement  chez  ce  peuple,  depuis  ses  premières  ébau- 
ches jusqu’à  Aristophane,  c’est-à-dire  jusqu’au  seuil  de  l’époque  où  la 
comédie,  se  dépouillant  des  derniers  vestiges  des  danses  et  des  pantomimes 
où  elle  avait  trouvé  sa  naissance,  devient  complètement  littéraire.  La  science 
moderne  a déjà  produit  tant  et  de  si  excellents  travaux  sur  le  théâtre  grec 
qu’il  était  difficile  de  trouver  beaucoup  de  nouveau  à dire  sur  ce  sujet,  et 
que,  particulièrement  sur  la  question  des  origines  et  de  l’histoire  des  dé- 
veloppements, on  ne  pouvait  demander  qu’une  seule  chose  à M.  du  Méril,  ce 
qu’il  a fait  : un  résumé  complet  et  méthodique  des  résultats  obtenus  par  les 
recherches  de  ses  prédécesseurs. 

Cependant  il  a su  découvrir,  sur  ce  terrain  tant  de  fois  exploré,  une 
question  importante,  enveloppée  des  plus  épaisses  ténèbres,  et  il  en  a pro- 
posé une  solution  parfaitement  neuve,  qui  lui  appartient  en  propre,  qui  sera 
sans  doute  très-vivement  discutée  et  contestée,  mais  où  nous  croyons  que, 
somme  toute,  il  est  dans  le  vrai. 

Plusieurs  grammairiens  antiques  rapportent  que  les  rôles  des  pièces  du 
théâtre  grec  étaient  répartis  entre  trois  acteurs,  et  des  passages  de  Démos- 
thène  et  de  Plutarque,  qui  font  également  allusion  à cet  usage,  ne  permettent 
pas  de  le  révoquer  en  doute.  Cependant  la  plupart  des  œuvres  dramatiques 
de  la  Grèce  qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous,  ne  peuvent  pas  laisser  admettre 
qu’elles  aient  été  représentées  par  un  aussi  petit  nombre  d’acteurs,  quand 
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même  chacun  aurait  rempli  successivement  plusieurs  rôles.  On  y voit,  en 
effet,  souvent  cinq  ou  six  personnages  en  scène  à la  fois.  Comment  donc  ar- 
river à expliquer  ces  deux  faits,  qui  semblent  absolument  contradictoires  et 
se  refuser  à toute  espèce  de  conciliation?  Les  savants  s’y  sont  jusqu’ici 
vainement  évertués,  sans  arriver  à un  résultat  plausible.  M.  du  Méril  a-t-il 
été  plus  heureux?  Il  commence  par  insister,  plus  qu’on  ne  l’avait  fait  avant 
lui,  sur  un  point  de  vue  que  nous  regardons  comme  parfaitement  juste,  sur 
la  ressemblance  que  les  pièces  du  théâtre  grec,  par  l’importance  capitale 
qu’y  tenait  le  côté  conventionnel,  par  leurs  chœurs  de  danse  et  de  chant, 
offraient  avec  nos  opéras  mêlés  de  ballets,  bien  plus  qu’avec  nos  tragédies  ou 
nos  comédies.  Il  montre  combien  il  est  difficile  d’admettre  l’enchevêtre- 
ment continuel  qu’elles  semblent  présenter  entre  la  parole  simple  et  le 
chant;  il  recueille  soigneusement  les  passages  qui  semblent  indiquer  que  la 
voix  de  Facteur  était  soutenue  et  réglée  par  la  flûte  ; il  fait  voir  enfin  par  les 
arguments  les  plus  sérieux  la  nécessité  d’admettre  dans  la  récitation  du 
théâtre  hellénique  une  mélopée  musicale,  un  récitatif  libre,  marquant  par 
son  timbre  et  par  son  mode,  pour  nous  servir  d’une  expression  de  la  mu- 
sique ancienne,  le  caractère  général  du  rôle,  de  la  même  façon  que  le 
masque  immobile  qui  couvrait  le  visage  de  Facteur.  Ce  point  une  fois  établi, 
et  nous  croyons  que  ce  serait  à tort  qu’on  le  contesterait,  notre  écrivain 
voit  dans  les  trois  acteurs  des  grammairiens  de  l’antiquité  trois  catégories 
d'emplois^  correspondant  à des  registres  différents  de  la  voix  humaine,  tels 
que  seraient,  par  exemple,  la  basse,  le  baryton  et  le  ténor.  On  pourrait 
souhaiter  plus  de  rigueur  dans  la  démonstration,  qui  prête  encore  en  plus 
d’un  point  le  flanc  à la  critique  ; on  pourrait  surtout  trouver  que  c’est  avec 
de  bien  fragiles  fondements  que  Fauteur  s’efforce  de  déterminer  le  timbre 
correspondant  à chacune  des  trois  catégories  d’emplois  et  prétend,  par 
exemple,  que  le  protagoniste  était  la  basse  ; mais,  nous  le  répétons,  Fidée 
générale  nous  semble  aussi  exacte  qu’ingénieuse  ; nous  sommes  prêts  à nous 
y rallier  et  nous  croyons  qu’elle  saura  résister  aux  attaques  de  la  critique, 
qui  la  fortifieront  en  la  dégageant  de  tout  alliage  douteux. 

Signalons  encore,  avant  de  terminer,  une  excellente  appréciation  du  génie 
d’Aristophane  et  de  l’esprit  de  ses  différentes  pièces,  ainsi  qu’un  intéressant 
appendice  sur  la  question  de  savoir  si  les  femmes  étaient  admises  à assister 
aux  représentations  du  théâtre  grec,  appendice  où  sont  rassemblés  les  faits 
les  plus  curieux,  mais  où  Fauteur  a le  tort  de  ne  pas  conclure  d’une  ma- 
nière assez  précise  dans  le  sens  vers  lequel  il  penche,  et  qui  est  le  bon. 
Nous  n’avons  pu  qu’indiquer  en  courant  dans  ce  bulletin  les  principales  ma- 
tières traitées  dans  l’important  livre  de  M.  du  Méril  ; mais  notre  but  aura  été 
atteint  si  nous  avons  pu  inspirer  à quelques  personnes  le  désir  de  le  lire. 
Aucun  de  ceux  qui  s’intéressent  encore  chez  nous  à l’histoire  littéraire  ne 
peut,  en  effet,  le  négliger,  et  il  prendra  désormais  place  dans  toutes  les 
bonnes  bibliothèques.  On  lui  a reproché  quelques  inexactitudes  dans  Fap- 
pareil  des  notes  ; mais  il  n’est  pas  de  livre  auquel  on  ne  puisse  adresser  de 
reproches  semblables.  Nous,  au  contraire,  qui  avons  une  certaine  habitude 
des  travaux  de  cette  nature  et  qui  en  connaissons  par  expérience  toutes  les 
difficultés,  nous  admirons  sincèrement  qu’un  luxe  d’érudition  aussi  déve- 
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loppé  soit  presque  toujours  aussi  sûr  et  que  les  taches  en  ce  genre  y soient 
aussi  peu  nombreuses  qu’elles  le  sont  réellement. 

François  Lenormant. 


HISTOIRE  DU  MONDE  DEPUIS  ADAM  JUSQU’AU  PONTIFICAT  DE  PIE  IX 

PAR  MM.  HENRI  ET  CHARLES  DE  EIANCEY 

Édition  nouvelle,  entièrement  refondue  et  considérablement  augmentée,  par  M.  Henri 
de  Riancey.  — Tomes  I et  II,  in-8,  chez  Victor  Palmé. 

Cette  seconde  édition  est  un  livre  entièrement  nouveau.  VHistoire  du 
monde  par  laquelle  MM.  de  Riancey  débutèrent  dans  la  carrière  des  lettres 
il  y a vingt-cinq  ans,  avec  cette  confiance,  et  l’on  peut  dire  cette  témérité 
de  la  jeunesse,  qui  charge  avec  joie  ses  épaules  des  plus  pesants  fardeaux, 
et  n’hésite  devant  aucun  obstacle,  mais  en  même  temps  avec  le  plus  noble 
amour  du  vrai  et  la  foi  la  plus  vive,  n’était  qu’une  ébauche  sommaire  et  in- 
complète. Privé  par  une  mort  prématurée  du  frère  bien-aimé  qui  avait  été 
le  compagnon  de  ses  travaux,  M.  Henri  de  Riancey  a eu  le  courage  de  re- 
prendre seul,  au  milieu  des  labeurs  de  sa  lutte  quotidienne  au  service  du 
droit  et  de  l’Église , l’œuvre  de  leur  commune  jeunesse,  pour  la  compléter, 
la  corriger,  la  développer,  la  mettre  au  courant  des  recherches  les  plus  ré- 
centes de  la  science  et  la  prolonger  jusqu’à  nos  jours,  car  dans  sa  forme 
première  elle  s’arrêtait  au  siècle  de  Louis  XIV.  De  proche  en  proche,  il  a 
été  amené  à la  refaire  dans  presque  toutes  ses  parties,  et  c’est  de  ce  nou- 
veau travail  qu’il  vient  de  donner  au  public  les  deux  premiers  volumes,  dans 
lesquels  il  n’y  a plus  guère  que  le  litre  qui  appartienne  à l’ouvrage  pri- 
mitif. 

Terminé,  l’ouvrage  se  composera  de  dix  volumes,  dont  trois  consacrés  à 
l’histoire  ancienne  jusqu’à  la  venue  de  l’Homme-Dieu  sur  la  terre,  quatre 
pour  les  époques  qui  s’étendent  depuis  le  début  de  Père  chrétienne  jusqu’au 
dix-septième  siècle  ; et  trois  enfin  pour  les  siècles  tout  à fait  modernes,  de- 
puis Louis  XIV  jusqu’à  l’heure  présente.  On  conçoit  facilement  que,  même 
en  dix  volumes,  il  ne  peut  être  qu’un  résumé  du  gigantesque  sujet  qu’il 
embrasse,  car  aucun  des  rameaux  les  plus  obscurs  et  les  plus  éloignés  de 
l’humanité  n’a  été  négligé  dans  ce  tableau  des  différentes  périodes  de  l’his- 
toire universelle. 

L’idée  mère  du  livre,  la  pensée  générale  qui  préside  à sa  composition  et 
en  relie  les  diverses  parties,  est  parfaitement  exprimée  dans  quelques  phrases 
de  l’introduction,  où  M.  de  Riancey  nous  permettra  cependant  de  ne  pas 
être  d’accord  avec  lui  quand  il  se  sert  d’expressions  beaucoup  trop  mo- 
destes pour  qualifier  son  ouvrage. 

« Aujourd’hui,  plus  encore  qu’il  y a un  quart  de  siècle,  je  m’attache  à 
cette  pensée  supérieure,  sans  laquelle  l’histoire  ne  serait  que  le  récit  des 
sanglantes  et  honteuses  extrémités  du  fanatisme  ou  des  ignobles  tyrannies 
de  la  force,  de  l’hypocrisie  et  du  vice  ; à cette  pensée,  dis-je,  qui  remet  le 
gouvernement  du  monde  à la  sagesse  paternelle  de  la  Providence,  et  qui  la 
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considère  marchant  à raccomplissement  de  ses  desseins  immortels  de  jus- 
tice et  de  miséricorde,  tout  en  respectant  la  liberté  et  la  dignité  humaines. 

« Le  gouvernement  de  Dieu  sur  les  nations,  les  moyens  qu’il  emploie, 
les  leçons  par  où  il  se  manifeste,  l’expérience  que  le  passé  y offre  au  pré- 
sent pour  les  destinées  de  l’avenir,  voilà  le  principe  qui  vivifie  Thistoire,  qui 
l’ennoblit,  qui  lui  donne  vraiment  le  titre  qu’avait  entrevu,  pour  elle,  la  per- 
spicacité du  génie  antique,  quand  il  l’appelait  « la  maîtresse  de  la  vie.  » 

« C’est  au  christianisme  seul  qu’est  due  la  vue  claire  et  l’application  com- 
plète de  ce  grand  principe.  Il  guidait  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu;  il 
inspirait  Salvien  dans  les  accents  de  douleur  et  de  piété  que  lui  arrachaient 
la  chute  de  l’empire  romain  et  le  spectacle  de  l’invasion  barbare  ; il  dictait 
enfin  à notre  Bossuet  son  immortel  Discours  sur  lliistoire  universelle. 

« Je  le  dis  donc  avec  fierté  : nous  sommes  de  cette  école  : elle  a été  celle  de 
notre  jeunesse  et  j’en  suis  plus  que  jamais  à la  maturité  de  l’âge.  C’est  l’uni- 
que raison  qui  excuse  la  présomption  avec  laquelle  je  me  permets  de  repré- 
senter à l’opinion  publique  un  livre  qui  n’est  d’un  bout  à l’autre  que  la  mise 
en  lumière  des  principes  de  cette  école  et  leur  application  aux  découvertes 
si  précieuses  de  la  science  moderne.  » 

L’auteur  s’attache  ensuite  à justifier  le  titre  à'Histoire  du  monde,  qu’il  a 
maintenudepréférenceàceluid’ifw^oireîmwéîrse^/e,  comme  exprimantmieux 
« Lunité  de  plan  qui  préside  à son  livre,  l’unité  de  doctrine  qui  en  est,  pour 
ainsi  parler,  le  souffle  et  la  vie.  » 

« Ce  ne  sont  pas  seulement,  en  effet,  dit-il,  les  peuples  divers  répandus  sur 
la  surface  du  globe  dont  nous  avons  voulu  recueillir  les  souvenirs  et  racon- 
ter les  actes;  c’est  l’humanité  entière  qui  nous  est  apparue  dans  ses  tribus 
diverses,  mais  dans  l’unité  de  sa  race,  de  ses  lois,  de  ses  destinées.  Le 
genre  humain,  les  fils  d’Adam,  enfants  d’un  seul  et  même  père,  régénérés 
par  un  seul  Sauveur,  Dieu  et  homme  tout  ensemble  ; le  genre  Iminain,  tout  di- 
visé qu’il  soit  entre  plusieurs  générations  et  entre  d’immenses  empires,  tout 
jeté  qu’il  paraisse  dans  les  climats  les  plus  opposés  et  sous  les  latitudes  les 
plus  éloignées,  le  genre  humain  n’est  qu’une  vaste  et  universelle  famille, 
soumise  aux  mêmes  lois  morales  et  sociales,  obligée  à pratiquer  le  même 
bien  et  à fuir  le  même  mal,  tenue  à respecter  la  même  justice,  conviée  enfin 
aux  mêmes  destinées  à travers  les  âges. 

« Les  nations,  sans  doute,  si  elles  ont  de  grandes  ressemblances  avec  les 
individus,  ont  cette  différence  capitale  qu’elles  vivent  dans  le  temps  et  ne 
sont  pas  appelées  à l’éternité,  ni  par  conséquent  au  jugement  qui  la  pré- 
cède et  aux  récompenses  qui  l’accompagnent.  C’est  donc  dans  le  temps 
qu’elles  doivent  trouver  la  sanction  de  leurs  œuvres.  Cette  sanction  est  dou- 
ble. Elle  réside  dans  le  sentiment  de  la  postérité  qui  distribue  la  gloire  et 
l’opprobre  et  qui  porte  en  quelque  façon  les  arrêts  de  la  conscience  publi- 
que. Elle  réside  surtout  dans  les  élévations  et  les  abaissements  où,  de  leur 
vivant,  les  nations  peuvent  monter  ou  descendre,  ainsi  que  dans  les  avan- 
tages ou  dans  les  châtiments  qui  en  sont  la  suite  inévitable.  Ici  se  dévoile  la 
loi  de  la  solidarité  des  générations,  en  vertu  de  laquelle  un  siècle  profite  des 
mérites  et  des  vertus  du  siècle  précédent,  ou  expie  ses  fautes  et  ses  crimes. 
C’est  cette  loi  qui  explique  les  mystères  de  certaines  souffrances  imméritées. 
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par  lesquelles  des  victimes  innocentes  réparent  des  transgressions  dont  elles 
portent  le  poids  sans  les  avoir  commises.  » 

En  voici  assez  pour  faire  juger  l’esprit  et  le  plan  du  livre,  que  le  nom  seul 
de  M.  de  Riancey  garantissait  suffisamment  et  qui  ont  mérité  de  la  part  du 
Souverain  Pontife  une  approbation  complète,  exprimée  dans  une  lettre  que 
nous  trouvons  en  tête  du  second  volume.  Quant  à l’exécution  de  ce  plan, 
nous  n’avons  non  plus  que  des  éloges  à en  faire. 

Comme  nous  l’avons  déjà  dit,  l' Histoire  du  monde  n’est  et  ne  pouvait  être 
qu’un  résumé,  mais  il  est  clair,  intéressant,  d’une  allure  rapide,  d’une  lec- 
ture agréable,  nourri  de  faits,  et  le  récit  y est  toujours  accompagné  de  ses 
conclusions  philosophiques.  L’auteur  se  montre  au  courant  des  derniers 
progrès  de  la  science  historique,  qu’il  s’efforce  de  populariser  et  qu’il  s’atta- 
che à suivre  beaucoup  plus  que  ne  le  font  en  général  les  écrivains  qui  com- 
posent des  livres  de  la  même  nature.  Cette  qualité  était  surtout  nécessaire 
dans  les  deux  premiers  volumes,  les  seuls  parus  jusqu’à  présent,  qui  com- 
prennent les  périodes  les  plus  anciennes  de  l’humanité  jusqu’au  règne  de 
Cyrus.  C’est  principalement,  en  effet,  sur  le  terrain  des  histoires  primitives 
que  l’érudition  moderne  a marché  depuis  une  quarantaine  d’années  à pas 
de  géants.  Des  mondes  entiers,  comme  ceux  de  l’Égypte  et  de  l’Assyrie, 
enveloppés  pendant  bien  longtemps,  des  plus  noires  ténèbres,  ont  vu  lever 
par  d’incomparables  efforts  de  génie  le  voile  qui  les  cachait  à nos  yeux,  ont 
été  contraints  de  dire  leurs  secrets  et  commencent  maintenant  à être  aussi 
connus  que  la  Grèce  et  que  Rome.  Malheureusement  tous  ces  grands  résul- 
tats sont  encore  presque  entièrement  ignorés  du  public  ; au  lieu  de  se  ré- 
pandre dans  la  masse,  ils  demeurent  enfermés  dans  les  ouvrages  spéciaux 
des  savants,  qu’un  petit  nombre  de  personnes  sont  en  état  d'aborder.  Les 
manuels  destinés  à l’éducation  et  les  histoires  générales  n’en  tiennent  pas 
compte  et,  restant  en  dehors  du  mouvement  des  connaissances,  continuent 
à raconter  les  annales  des  grands  empires  de  l’Asie  et  de  l’Égypte,  par  les- 
quels commence  la  vie  de  l’humanité,  comme  on  avait  pris  l’habitude  de  le 
faire  depuis  le  seizième  siècle,  à l’aide  des  seuls  documents  grecs,  remplis 
presque  exclusivement  d’erreurs  et  de  fables.  Une  réforme  radicale  de  cette 
portion  de  l’histoire  est  devenue  tout  à fait  nécessaire,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  voir  un  écrivain  catholique  en  faire  la  première  tentative.  C'est 
en  effet  à nous  qu’il  appartenait  d’en  donner  l’exemple,  comme  pour  tous 
les  autres  progrès  véritables  de  la  science  et  de  l’instruction  ; car  notre 
foi,  qui  est  la  vérité  même,  aime  partout  la  vérité,  et,  loin  de  craindre  la 
lumière,  l’appelle  de  ses  vœux  les  plus  ardents  dans  toutes  les  branches  des 
connaissances  de  l’homme. 

On  pourra  sans  doute  reprocher  à M.  de  Riancey  quelque  inexpérience 
dans  l’emploi  de  certaines  sources  dont  il  a fait  usage,  et  surtout  trop  de 
timidité  à admettre  certains  résultats,  aujourd’hui  hors  de  toute  atteinte, 
au  sujet  des  dynasties  primitives  de  l’Egypte,  résultats  qui  lui  ont  paru  en 
contradiction  avec  les  Livres  Saints,  tandis  qu’ils  contredisent  seulement  en 
réalité  les  conclusions  chronologiques  qu’on  s’était  accoutumé  à en  tirer 
depuis  deux  ou  trois  siècles  sans  qu’elles  y soient  écrites  formellement. 
Mais  malgré  ces  quelques  défauts  — et  quel  ouvrage  humain  n’en  renferme 
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pas? — l’ensemble  général  est  excellent  ; la  meilleure  méthode  y préside  et 
les  renseignements  sont  constamment  puisés  aux  origines  les  plus  sûres. 
Les  faits  acquis  par  les  efforts  des  érudits  y sont  habilement  coordonnés, 
et  plus  d’une  fois,  dans  le  chapitre  sur  les  migrations  des  Pélasges,  par 
exemple,  l’auteur  a su  tirer,  de  la  manière  dont  il  a mis  en  œuvre  les  tra- 
vaux de  ses  prédécesseurs,  des  conclusions  ingénieuses  et  vraies,  un  tableau 
tout  à fait  neuf  et  qui  lui  appartient  en  propre. 

Que  M.  de  Riancey  continue  son  histoire  comme  il  l’a  commencée,  et  il 
aura  fait  un  bel  et  bon  livre,  un  livre  durable  et  digne  de  l’estime  de  tous 
ceux  qui  s’intéressent  aux  sérieuses  études.  Tel  qu’il  est  déjà  nous  le  recom- 
mandons vivement  aux  familles  chrétiennes.  Une  des  grandes  difficultés  de 
l’éducation  au  temps  où  nous  vivons  réside  dans  la  rareté  des  livres  d’his- 
toire où  l’esprit  catholique  s’allie  à une  science  solide.  La  plupart  de  ceux 
qui  se  trouvent  entre  les  mains  de  la  jeunesse  sont  animés  au  fond  d’un 
fâcheux  esprit  de  philosophisme  et  ne  peuvent  inspirer  que  des  jugements 
faux  ou  incomplets  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  en  ébranlant  la  foi 
religieuse  dans  les  âmes  qui  commencent  à se  former.  C’est  donc  rendre  un 
véritable  service  que  d’offrir  à l’éducation  chrétienne  un  résumé  d’histoire 
universelle  dans  lequel  les  notions  les  plus  sûres,  les  conquêtes  les  plus 
récentes  de  l’érudition  soient  dégagées  de  tout  alliage  impur,  et  sur  le  fron- 
tispice duquel  on  puisse  inscrire  cette  phrase,  si  peu  méritée  de  la  plupart 
des  œuvres  du  même  genre  : « Ceci  est  un  livre  de  bonne  foi.  » 

Fi\a>çois  Lethopmant, 
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î.  Histoire  des  livres  populaires,  par  M.  Ch.  Nisard,  2 vol.  — II.  Pompêi  et  les  pom- 
péiens, par  M.  Marc  Monnier,  1 vol.  — III.  Les  luttes  de  l'Église,  par  le  P.  Martin  de 
Boylesve,  1 vol.  — IV.  Le  pays  de  l'Évangile,  par  M.  Edmond  de  Pressensé,  1 vol.  — 
V.  Vie  de  Jeanne  de  Matel,  par  M.  Augustin  Galitzin,  1 vol. — VI.  Entretiens  sur  l’Église, 
par  M.  Pabbé  Perreyve,  2 vol. — VII.  Fables,  par  M.  Anatole  de  Ségur,  1 vol.  — Fables, 
par  M.  Bonnel,  1 vol. — VIII.  Contes  à Ninon,  par  M.  Zola,  1 vol. — IX.  Les  poètes  lau- 
réats de  l'Académie,  par  MM.  Biré  et  Grimaiid. 


J 

Ainsi  que  ses  sentiments,  ses  goûts,  ses  mœurs,  le  peuple,  en  France,  a 
eu  de  tout  temps  sa  liltérature  à lui,  littérature  traditionnelle  et  vivace  que 
les  générations  se  sont  transmise  avec  fidélité  et  qui  a survécu  à toutes  nos 
révolutions.  Aujourd’hui,  en  effet,  quoique  l’existence  du  peuple  ait  été  bou- 
leversée de  fond  en  comble,  et  que  mœurs,  idées,  sentiments,  tout,  chez  lui, 
soit  ruiné,  sa  littérature  subsiste  telle  à peu  près  qu’elle  était  il  y a trois 
cents  ans,  et  elle  alimente  encore  une  de  nos  industries  les  plus  actives.  Le 
colportage  ne  vit  que  d’elle;  ses  produits  remplissent  à plus  des  trois  quarts 
la  balle  du  libraire  ambulant. 

Cette  humble  et  inculte  branche  des  lettres  françaises  est  restée  longtemps 
sans  considération  parmi  nous;  on  ne  s’en  occupait  guère  que  pour  s’en 
amuser;  personne  ne  pensait  qu’il  pût  y avoir  là  rien  de  propre  à intéresser 
la  critique  ou  l’histoire.  11  nous  a fallu  l’exemple  de  l’étranger  pour  dissiper 
nos  préventions  à cet  égard  et  nous  amener  à examiner  d’un  peu  plus  près 
ces  écrits  aimés  de  nos  populations  rurales.  Sans  les  travaux  des  frères 
Grimm  sur  les  poésies  populaires  de  l’Allemagne,  nous  n’aurions  pas  YEis- 
toire  des  livres  populaires  de  la  France,  dont  M.  C.  Nisard  nous  a donné,  il  y a 
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dix  ans,  un  premier  essai,  et  qu’il  réédite  aujourd’hui  avec  de  nouveaux  dé- 
veloppements ^ Ce  sont,  de  l’aveu  de  l’auteur,  les  Altdeutche  Waelder  qui 
lui  ont  fourni  la  première  idée  de  son  livre. 

11  n’y  a du  reste  que  peu  de  rapports  entre  les  deux  ouvrages.  L’un  est 
tout  d’érudition,  l’autre  exclusivement  littéraire.  L’objet  des  frères  Grimm 
a été  de  recueillir  et  de  publier  les  chants  nationaux  de  l’Allemagne  res- 
tés inédits  jusqu’à  eux  ; celui  de  M.  Nisard,  de  faire  connaître  au  monde 
lettré  cette  collection  de  livrets  populaires  que,  depuis  quatre  siècles,  l’im- 
primerie répand  journellement  dans  nos  campagnes,  et  que  l’on  connaît 
universellement  sous  le  nom  de  Bibliothèque  bleue. 

Un  cours  de  littérature  sur  la  Bibliothèque  bleue!  Voilà  certes  de  l’inat- 
tendu ! Qu’on  ne  s’en  scandalise  pas,  cependant,  et  qu’on  ne  se  hâte  pas  de 
crier  à l’excentricité.  Assurément,  si  l’on  considère  du  côté  extérieur  cette 
rustique  encyclopédie,  on  pourra  trouver  étrange  qu’un  homme  de  goût  en 
ait  fait  l’objet  de  longues  études  et  se  soit  mis  dans  l’esprit  de  les  proposer  à 
l’appréciation  des  gens  du  monde.  Mais  on  changera  de  sentiment  si  l’on  ré- 
fléchit que  c’est  là,  depuis  trois  ou  quatre  siècles,  que,  chez  nous,  le  peuple, 
— le  vrai  peuple,  celui  des  champs  — va  chercher  de  préférence  les  délas- 
sements de  son  esprit  et  le  rafraîchissement  de  son  cœur.  Peut-être  même, 
si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que,  par  littérature,  on  entend  les  productions, 
quelles  qu’elles  soient,  qui  portent  l’empreinte  de  la  société  qui  les  a créées 
ou  qui  s’en  nourrit,  peut-être,  disons-nous,  ne  refusera-t-on  pas  d’appeler 
du  nom  de  littérature  du  peuple,  ainsi  que  le  fait  M.  Nisard,  cette  encyclo- 
pédie au  petit  pied  dont  il  se  fait  aujourd’hui  l’interprète  avec  autant  de  joie 
qu’il  en  a eu  jadis  à l’être  des  grands  auteurs  classiques. 

Nous  avons  dit  que  la  Bibliothèque  bleue  est  une  sorte  d’encyclopédie,  et,  en 
effet,  il  y a de  tout  dans  cette  collection  : des  livres  de  religion  et  de  science, 
d’éducation  et  de  poésie,  d’enseignement  et  d’imagination,  de  récréation  et 
d’utilité,  tous,  bien  entendu,  à la  hauteur  des  esprits  auxquels  ils  s’adressent, 
tous  datant  de  loin  et  portant  en  traits  profondément  gravés  Tempreinte  du 
génie  particulier  de  ce  vieux  personnage  qu’on  appelle  Jacques  Bonhomme, 
type  excellent,  gai,  fin,  sensé,  dontla  fréquentation,  pour  peu  qu’elle  devienne 
intime,  est  charmante.  M.  Nisard  en  a éprouvé  toute  la  séduction.  Son  appré- 
ciation de  la  Bibliothèque  bleue  n’a  pas  peut-être  toute  la  largeur  qu’elle  mé- 
riterait ; elle  laisse  à désirer  du  côté  des  origines  et  du  sens  historique,  mais 
elle  est  sympathique  et  saine.  M.  Nisard  aime  cette  littérature  de  village;  il 
se  plaît  dans  ce  fouillis  de  récits  pieux,  de  cantiques  dévots,  de  recettes  fan- 
tastiques, de  contes  goguenards,  de  satires  bouffonnes  et  de  fictions  tou- 
chantes ; il  en  sent  l’esprit,  en  goûte  la  poésie,  et  excelle,  par  endroits,  à en 
faire  comprendre  la  haute  et  salutaire  influence. 

* Histoire  des  livres  populaires,  ou  de  la  littérature  du  colportage,  par  M.  Charles  IN'i- 
sard.  2 vol.  in-12,  avec  de  nombreuses  gravures  sur  bois.  Paris,  Dentu,  édit. 
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Ainsi,  à l’occasion  d’un  petit  manuel  de  confrérie  catholique  inspirée  par 
un  sage  esprit,  mais  chargée  de  tant  de  pratiques  qu’on  serait  tenté  d’y 
trouver  de  l’exagération,  M.  Nisard  dit  avec  un  grand  sens  : « Quoique  les 
pratiques  de  cette  confrérie  soient  extrêmement  minutieuses,  je  ne  doute  pas 
qu’elles  ne  soient  douces  à remplir  aux  personnes  d’une  imagination  vive  et 
tendre.  J’irai  plus  loin,  et  j’oserai  dire  que  s’il  est  un  culte  particuliérement 
propre  à toucher  les  âmes,  ou  que  le  défaut  de  culture  a rendues  farouches, 
ou  que  l’orgueil  humain  a endurcies,  ou  dont  l’abus  de  toutes  choses  a 
émoussé  la  sensibilité,  c’est  le  culte  de  Marie,  sous  quelque  nom  que  nous 
lui  adressions  nos  hommages.  Et,  en  m’exprimant  ainsi,  je  ne  crois  pas 
blasphémer,  puisque  aux  yeux  de  l’Église  catholique  le  culte  de  la  Mère  est 
inséparable  de  celui  du  Fils,  encore  qu’il  lui  soit  subordonné,  et  que  Marie 
étant  l’intermédiaire  établie  de  Dieu  entre  lui  et  l’homme,  nos  prières, 
d’abord  accueillies  par  elle,  montent  plus  solennelles  et  plus  pures  jusqu’au 
trône  du  divin  Juge,  et  ont  plus  d’efficacité.  » 

Ailleurs,  après  avoir  reproduit  dans  leur  naïve  simplicité,  les  estampes  d’un 
livre  d’images  destiné  aux  missions  des  campagnes  et  des  pays  sauvages,  et 
donné  quelques  détails  sur  le  saint  prêtre  qui  les  imagina  et  s’en  servit,  avec 
fruit,  comme  de  texte  pour  expliquer  aux  populations  les  vérités  religieuses 
qu’il  leur  enseignait,  M.  Nisard  ajoute  : « Je  vois  d’ici  sourire,  en  considé- 
rant ces  tableaux,  l’homme  qui  n’a  d’autre  foi  qu’en  ce  qu’il  doit  à ses  pro- 
pres lumières,  et  tient  pour  préjugé  et  superstition  toute  croyance  que  sa 
haute  raison  n’a  pas  vérifiée.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  si  fier,  et  je  serais  au 
désespoir  si  je  ne  sentais  au  moins  le  peu  que  j’ai  d’orgueil  se  fondre  à l’as- 
pect de  ces  peintures  aussi  naïves  qu’émouvantes,  et  si  mon  âme,  devenue 
tout  à coup  inquiète  de  la  destinée  qui  l’attend,  ne  se  montrait  impatiente 
d’en  conjurer  la  rigueur  par  un  engagement  pris  avec  mohmême  de  com- 
mencer dès  à présent  à se  réformer.  )> 

« Le  scepticisme,  dit-il  encore  en  parlant  des  pratiques  et  des  prières  de 
ï Association  de  Notre-Dame  auxiliatrice,  le  scepticisme  peut  encore  trouver 
ici  matière  à raillerie;  cependant  il  est  facile  de  croire  que  des  pratiques  de 
ce  genre  n’ont  jamais  été  un  obstacle  à l’exercice  de  la  raison,  et  qu’aucun 
homme  n’a  jamais  manqué  de  bon  sens  ni  d’honnêteté  pour  les  avoir  obser- 
vées. Aussi,  j’admire  la  candeur  qui  les  a dictées  ; j’en  suis  touché  même, 
et  je  m’étonne  à peine  de  la  forme  dont  elles  sont  revêtues,  encore  que  cette 
forme  soit  d'une  naïveté  qui  puisse  choquer  notre  hypocrisie.  » 

Nous  aimons  à entendre  un  écrivain  mûri  dans  l’étude  des  grands  auteurs 
classiques  et  qui  a passé  une  partie  de  sa  vie  à les  commenter,  parler  de  cette 
façon  et  avec  ce  sentiment  de  ces  pauvres  livres  de  la  chaumière.  Malheu- 
reusement il  se  montre  trop  avare  de  ce  genre  de  remarques,  et  ne  s’attache 
pas  assez,  selon  nous,  à rechercher  les  causes  de  leur  popularité  séculaire, 
le  secret  du  plaisir  qu’y  ont  trouvé  jusqu’ici  les  populations  des  campa- 
gnes. uSauf  pour  les  tiwes  religieux,  dont  parfois,  connne  nous  l’avons  vu,  il 
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ville  ensevelie  est-il  déblayé.  Gela  suffît-il  pour  nous  donner  une  idée  de 
accompagne  le  sommaire  d’excellentes  observations  morales,  M.  Nisard  se 
borne  trop  généralement,  dans  sa  revue  de  la  Bibliothèque  hleuey  à des  ana- 
lyses et  à des  recherches  bibliographiques. 

Ces  analyses,  de  leur  côté,  sont  un  peu  maigres  et  ne  donnent  pas  toujours 
une  suffisante  idée  des  ouvrages.  Gela  est  vrai,  surtout  de  ceux  que  M.  Nisard 
a classés  dans  le  titre  général  de  Romans ^ Contes  et  Nouvelles.  Il  y en  a de 
délicieux,  comme  Pierre  de  Provence  et  la  belle  Maguelonne,  Jean  de  Calais, 
Valentin  et  Orson,  Jean  de  Paris,  etc.,  qui,  depuis  trois  cents  ans,  se  reli- 
sent dans  nos  villages  autour  de  l’âlre  et  y sont  toujours  avidement  écoutés. 
Les  extraits  qu’en  donne  M.  Nisard  ne  le  feraient  pas  toujours  soupçonner. 
Nous  n’en  exceptons  que  son  article  relatif  au  conte  de  Jean  de  Paris,  où  il 
y a un  peu  de  vie  et  de  couleur.  Ceux  qui  croiraient  connaître  cette  vieille 
satire  nationale,  « la  plus  forte  gasconnade  que  possède  aucun  peuple,  » au 
dire  de  M.  Michelet,  et  voudraient  en  juger  par  l’opéra  qui  porte  ce  titre,  se 
tromperaient  singulièrement.  Il  y a mille  fois  plus  de  verve,  d’entrain,  de 
vrai  sel  gaulois  dans  le  livret  populaire,  tout  gâté  qu’il  est  par  les  retouches 
modernes,  que  dansle  libretto  ridicule  écrit  pour Boïeldieu.  Bien  que  M.  Nisard 
ne  l’ait  pas  montré  par  son  côté  le  plus  piquant,  et  qu’il  en  ait  và  peine  indiqué 
la  portée  politique,  ce  qu’il  dit  de  cette  piquante  revanche  de  la  France  du 
quinzième  siècle  contre  l’Anglelerre  suffit  pour  inspirer  le  désir  de  la  lire  en 
entier.  Que  n’en  est-il  ainsi  du  reste  î Si  c’est  par  défaut  d’espace,  comme  il 
le  donne  à entendre  quelque  part,  que  le  savant  auteur  des  Livres  popidaires 
de  la  France  s’est  borné,  dans  le  chapitre  intéressant  dont  nous  parlons,  à 
des  notices  si  sommaires,  que  ne  s’en  faisait-il  en  abrégeant,  par  exemple, 
celui  des  catéchismes,  de  date  très-récente  pour  la  plupart,  et  en  sacrifiant  le 
long  et  répugnant  morceau  sur  les  livres  d'argot,  qui,  grâce'à  Dieu,  n’ont 
rien  de  populaire,  du  moins  au  même  sens  que  les  autres. 

G est  par  suite  d’un  plan  irréfléchi,  selon  nous,  que  M.  Nisard  a été  conduit 
à introduire  dans  son  étude  sur  les  livres  populaires  ce  long  et  laid  para- 
graphe de  l’argot,  ainsi  qu’un  certain  nombre  de  mentions  bibliographiques 
qui  jurent  avec  leur  voisinage.  M.  Nisard  a confondu  les  livres  populaires 
avec  ceux  que  le  colportage  essaye  de  répandre  parmi  le  peuple.  On  ne  saurait 
faire  une  plus  malheureuse  erreur.  Les  livres  qu’aime  et  recherche  le  peuple, 
le  vrai  peuple,  celui  de  nos  campagnes,  sont  de  bons  petits  écrits,  de  date 
généralement  ancienne,  un  peu  simples,  un  peu  puérils  parfois,  mais  d’une 
gaieté  vraieet  d’une  véritable  honnêteté.  Geux  que  le  colportage  y a mêlé  au 
temps  de  sa  liberté  et  qu’il  y mêle  encore,  quoiqu’il  soit  surveillé,  dit-on, 
par  une  police  spéciale,  ne  se  recommandent  par  rien  de  pareil.  Ils  mé- 
riteraient un  examen  à part.  Peut-être  nous  en  occuperons-nous  un  jour  ; la 
presse,  si  rigoureusement  contrôlée  sur  d’autres  points,  jouit  sur  ce  lernier, 
à en  juger  par  certaines  révélations  de^M.  Nisard,  d’étranges  libertés.  Quant 
aux  autres,  peut-être  aurons-nous  aussi  à en  reparler,  à l’occasion  d’ene  pu- 
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blication  depuis  quelque  temps  commencée  et  où  ils  paraissent  devoir  être 
en  meilleure  compagnie.  Quelque  mérite  qu’ait  l’ouvrage  de  M.  Nisard,  il  n’a 
pas  épuisé  l’intérêt  qu’offre  à l’érudition,  à la  morale  et  à la  poésie  ce  neuf 
et  curieux  sujet. 

II 

On  montre  dans  les  musées  d’histoire  naturelle  un  phénomène  très-cu- 
rieux et  qui  n’est  point  rare,  c’est  celui  d’un  insecte  saisi  vivant  par  un 
liquide  diaphane  et  subitement  vitrifié,  qui  le  conserve  intact  et  en  laisse 
apercevoir  toutes  les  formes.  Tel  à peu  près  est  le  spectacle  qu’offre  au- 
jourd’hui la  ville  dePompéi;  surprise  par  l’éruption  du  Vésuve  au  milieu 
de  ses  occupations  journalières,  elle  est  restée  jusqu’à  présent  dans  l’état 
où  elle  se  trouvait  quand  la  vie  s’arrêta  dans  ses  murs,  préservée  de  la  des- 
truction par  la  cendre  même  qui  l’avait  étouffée.  Seuls  les  êtres  vivants 
ont  été  consumés,  mais  leurs  formes  moulées  dans  la  cendre  sont  encore, 
en  bien  des  endroits,  visibles.  C’est  pour  l’histoire  une  découverte  extrê- 
mement importante  que  celte  ville  asphyxiée,  mais  embaumée  du  même 
coup.  Combien  de  livres  elle  remplacerait,  de  combien  de  recherches 
elle  nous  dispenserait,  si,  au  lieu  d’un  petit  municipe  dénué  de  toute  im- 
portance politique  et  presque  exclusivement  occupé  de  commerce , avec 
des  remparts  ouverts  et  des  fortifications  en  ruine,  nous  avions-là  quelque 
grande  cité  romaine  comme  l’Italie  en  renfermait  encore  au  premier  siècle 
de  notre  ère. 

Telle  quelle  est  cependant,  Pompéi  nous  en  apprendra  beaucoup  sur  la 
vie  intime  du  monde  romain,  quand  on  l’aura  bien  explorée.  Il  n’y  a guère 
qu’un  siècle  qu’on  s’en  occupe,  et  les  fouilles  « mal  conduites,  souvent  aban- 
données et  reprises  par  le  même  caprice  qui  les  avait  fait  abandonner,  » 
n’ont  été  poursuivies  avec  quelque  régularité  que  dans  ces  derniers  temps. 
Le  gouvernement  actuel  de  Naples  s’en  occupe  avec  zèle,  dit-on.  A en 
croire  M.  Alexandre  Dumas,  c’est  de  lui  que  viendrait  l’impulsion...  et  la 
direction.  C’est  un  si  grand  archéologue  que  l’auteur  des  Trois  Mous- 
quetaires ! 

J’ai  tant  fait  que  nos  gens  sont  enfin  dans  la  plaine, 

répéte-t-il  dans  ses  journaux.  Le  fait  est  que  les  fouilles  conduites  par  un 
érudit  qui  a fait  ses  preuves,  M.  Fiorelli,  marchent  d’après  un  plan  systé- 
matique, et  donnent  tous  les  jours  d’importants  résultats.  Toutefois,  comme 
l’argent  est  rare  à Naples  et  que  le  pouvoir  a des  intérêts  qui  lui  tiennent 
plus  à cœur  que  ceux  de  la  science,  les  travaux  de  Pompéi  n’ont  qu’une 
assez  mince  part  au  budget.  Aussi,  à l’heure  qu’il  est,  le  tiers  à peine  de  la 
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la  vie  qu’on  y menait,  pour  nous  apprendre  quels  étaient  les  occupations, 
les  plaisirs,  les  goûts,  les  mœurs  des  habitants,  en  un  mot,  pour  nous  faire 
juger  de  ce  qu’était  une  ville  de  province,  dans  l’empire  romain,  en  l’an 
de  Jésus-Christ  79?  Nous  ne  savons,  et  nous  nous  défions  un  peu  de  l’incli- 
nation que  les  explorateurs  du  sol, — qu’ils  s’appellent  archéologues  ou  géo- 
logues,— ont  toujours  eue  à généraliser.  Donc,  nous  ne  voudrions  point  nous 
porter  garant  de  toutes  les  inductions  que  tire  des  révélations  encore  in- 
complètes de  Pompéi  l’auteur  d’un  livre  qui  vient  de  paraître  sur  cette  ville 
fossile  mais  nous  n’hésitons  pas,  malgré  le  tour  trop  habituellement  carré 
de  ses  affirmations,  malgré  les  rapprochements  de  mauvais  ton  qu’il  af- 
fecte de  relever  entre  le  présent  et  le  passé  du  pays,  à signaler  son  travail 
comme  une  lecture  pleine  d’intérêt. 

Quoiqu’il  puisse  en  servir  au  besoin,  grâce  à l’itinéraire  dont  l’a  fait 
suivre  l’auteur,  l’ouvrage  n’est  pas  un  guide  descriptif  de  Pompéi,  mais 
une  appréciation  et  une  sorte  de  commentaire  des  découvertes  qui  y ont 
été  faites  jusqu’à  ce  jour. 

Ces  découvertes  peuvent  être  envisagées  sous  deux  aspects,  au  point  de 
vue  matériel  et  au  point  de  vue  moral.  Que  nous  disent- elles  des  choses? 
que  nous  apprennent-elles  des  hommes? 

Quant  aux  choses,  bien  que  le  déblayement  n’ait  mis  encore  à jour  que  le 
tiers  de  la  ville,  il  permet  déjà  déjuger  de  ce  qu’elle  était.  On  en  possède, 
en  effet,  le  cœur,  c’est-à-dire  le  forum  ; car,  comme  tous  les  municipes, 
elle  était  une  réduction  de  Rome,  et  avait  sa  place  publique,  son  agora, 
pourrions-nous  dire,  la  population  pompéienne  étant  d’origine  grecque.  Au- 
tour de  cette  place  se  groupaient  les  principaux  édifices  municipaux:  1®  le 
grand  temple  (le  Panthéon),  comprenant  les  autels  pour  les  sacrifices,  les 
abattoirs  pour  l’immolation  des  victimes,  les  étables  où  elles  étaient  dépo- 
sées et  des  salles  à manger  pour  les  festins  sacrés  ; 2®  une  Bourse,  car 
Pompéi  était  une  ville  de  commerce  S'’  une  basilique,  siège  des  tribunaux, 
qui  paraissent  y avoir  été,  comme  de  raison,  fort  nombreux  ; 4*^  un  temple 
de  Vénus,  divinité  très-populaire  et  qui  comptait  d’autres  autels  que  ceux 
du  temple  officiel. 

Du  forum  partent  plusieurs  rues  dont  quelques-unes,  entièrement  ou- 
vertes aujourd’hui,  conduisent  à une  enceinte  et  à des  portes  fortifiées.  Ces 
rues,  très-étroites  et  diversement  pavées,  selon  la  fortune  ou  la  fantaisie 
des  propriétaires  à la  charge  de  qui  elles  restaient,  sont  bordées,  en  plu^ 
sieurs  endroits,  de  trottoirs  très-élevés  et  sont  pourvues  d’égouts  souterrains 
comme  celles  de  Paris.  Sur  ces  rues  s’ouvraient,  comme  chez  nous  encore, 
des  boutiques  de  commode  accès  avec  des  enseignes  peintes  ou  sculptées 
dont  plusieurs  pourraient  servir  encore,  si  le  doigt  de  Dieu  réveillait  la 

* Pompéi  elles  pompéiens,  par  Marc  Monnier,  1 vol.  in-12.  Hachette. 

* On  fait  venir  son  nom  de  Troy.Trvi,  dérivé  de  tls/z-TTw,  expédier. 
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population  ensevelie  sous  la  cendre  : boutiques  d’orfévres,  de  bijoutiers,  de 
marchands  de  couleurs,  de  barbiers,  de  sculpteurs,  d’apothicaires  et  de 
médecins  ; boutiques  deluxe  en  un  mot  ; car,  ainsi  que  dans  toutes  les  villes 
de  commerce,  c’était  le  superflu  qui  occupait  le  plus  de  place  au  soleil.  Sous 
ce  ciel  clément,  la  vie  se  passait  plus  en  plein  air  que  chez  nous.  Aussi  les 
rues  de  Pompéi  nous  parlent-elles  plus  que  tout  le  reste. 

A côté  des  enseignes  très-instructives,  il  y a quelque  chose  qui  l’est  bien 
davantage:  ce  sont  les  graphites,  c’est-à-dire  les  inscriptions  gravées  à la 
pointe  du  couteau  par  les  flâneurs  ou  les  spéculateurs  en  plein  vent  sur  les 
murs  des  édifices  publics  ou  des  maisons  particulières.  De  toutes  les  sources 
d’informations,  celle-ci  est  la  plus  curieuse  peut-être,  celle  qui  nous  fait  en- 
trer le  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  vie  de  Pompéi.  Malheureusement,  c’est 
celle  aussi  où  l’on  peut  le  moins  puiser  quand  on  cherche  à écrire  pour 
tout  le  monde.  Le  latin  qui,  dans  les  livres,  a bravait  l’honnêteté,  » la  res- 
pectait bien  moins  encore  sur  les  murailles.  M.  Marc  Monnier  n’a  donc  pu 
faire  qu’un  usage  très-restreint  de  ces  inscriptions  murales,  et  il  ne  cite 
guère  que  celles  qui  ont  rapport  aux  élections  municipales  dont  Pompéi 
était  occupée,  à ce  qu’il  paraît,  quand  les  mortelles  éructations  du  volcan 
l’anéantirent.  Quoique,  autant  qu’on  peut  en  juger,  ces  élections  fussent 
assez  passionnées,  il  ne  semble  pas  que  le  gouvernement  y fût  intervenu. 
Le  gouvernement  impérial  qui  avait  l’âge  du  nôtre,  était  moins  avancé  dans 
l’art  d’aider  à la  liberté  des  suffrages  ; on  se  constituait  en  comités,  on  faisait 
sans  formalité  aucune  appel  à ses  concitoyens  ; on  écrivait  sur  les  murs  : 
Nommons  Sabinus,  comme  on  y affichait  chez  nous,  en  1848  : Nommons 
Moiroud.  Et  avec  des  fautes  d’orthographe...  encore  comme  chez  nous. 

Des  autres  graphites,  à peine  huit  ou  dix  ont-elles  pu  être  reproduites. 
Celles  qu’il  a fallu  laisser  ouvrent,  avec  un  grand  nombre  d’enseignes  im.- 
possibles  à décrire,  les  jours  les  plus  affreux  sur  les  mœurs  de  Pompéi. 
Si  cette  ville  a eu  le  même  sort  que  Sodome,  il  faut  avouer  qu’elle  le  mé- 
ritait bien.  N’y  avait-il  pas  cependant  dix  justes?  Nous  aimons  à le  croire 
pour  l’honneur  de  l’humanité.  Il  est  même  permis  de  supposer  qu’il  y avait 
des  chrétiens  ; car  à côté  des  signes  obscènes  que  portent  certaines  maisons, 
il  s’en  trouve  une  sur  laquelle  se  montre,  en  traits  parfaitement  nets,  le 
signe  sacré  de  notre  salut. 

A côté  de  la  débauche,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  l’existence  des  habi- 
tants de  Pompéi,  c’est,  d’une  part,  le  luxe,  et  de  l’autre,  la  misère.  On  re- 
connaît bien,  à ces  traits,  une  ville  de  commerce  ! Misère  et  luxe  se  tra- 
hissent par  des  contrastes  d’une  extrême  crudité  : ici  par  l’accumulation 
de  l’or  et  des  pierres  précieuses;  là  — > et  c'était  un  lieu  de  plaisir!  — par 
un  pauvre  plat  de  haricots,  l’unique  mets  du  souper  qu’attendaient  les  tris- 
tes habitantes  du  logis,  et  qu’elles  n’eurent  pas  le  temps  de  manger. 

Ce  luxe  pompéien  n’était  pas  toujours  du  meilleur  goût  ; il  sentait  sa 
province.  L’abondance  et  la  confusion  des  ornements  en  étaient  le  carac- 
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tère,  dans  la  décoration  des  édifices  comme  dans  la  toilette  des  femmes. 
Sous  l'influence  de  la  mode  venue  de  Rome,  la  ville,  qui  se  rebâtissait  alors, 
faisait  pour  ses  monuments  comme  on  fait  pour  plusieurs  des  nôtres  ; elle  en 
défigurait  le  style  primitif  par  d’affreux  placages  et  d’odieuses  additions. 
On  trouve  des  temples  dont  on  était  en  train  de  transformer,  à l’aide  de 
stuc,  les  colonnes  ioniennes  ou  doriques  en  colonnes  corinthiennes.  M.  Marc 
Monnier  a rassemblé,  dans  le  chapitre  consacré  aux  arts,  des  détails  très- 
instruclifs  et  très-neufs  sur  cette  autre  sorte  de  vandalisme.  Nous  ne  savons 
pas  comment  nos  artistes  de  sous-préfectures  prendront  la  comparaison 
qu’il  fait,  sous  le  rapport  du  goût  entre  eux  et  ceux  de  Pompéi.  La  voici  en 
tous  cas  : « Leurs  œuvres  (les  œuvres  des  artistes  pompéiens)  ne  sont  pas 
des  modèles  de  correction;  les  fautes  de  dessin  et  de  proportion,  les  mala- 
dresses et  les  étourderies  y pullulent  ; mais  qu’on  choisisse  en  France  une 
sous-préfecture  de  trente  mille  âmes,  et  qu’on  dise  aux  peintres  de  l’en- 
droit : Mes  amis,  vous  allez  arracher  partout,  dans  les  appartements,  ces 
grandes  feuilles  de  papiers  de  couleur  collées  sur  les  murs,  et  vous  peindrez 
à la  place  des  socles  et  des  frises,  des  images  de  dévotion,  des  tableaux  de 
genre  et  d’histoire  qui  résument  les  idées,  les  croyances,  les  mœurs  et  le 
goût  de  notre  temps,  de  telle  sorte  que  si  demain  les  Pyrénées,  les  Géven- 
nes  ou  le  Jura  croulent  sur  vous,  les  générations  futures  qui  déterreront 
vos  maisons  et  vos  chefs-d’œuvre,  puissent  étudier  ici  notre  siècle,  qui  sera 
pour  eux  l’antiquité...  Que  feraient  les  peintres  de  cette  petite  ville?  Je 
puis  affirmer,  je  crois,  sans  leur  manquer  de  respect,  qu’ils  seraient  fort 
embarrassés.  » 

N’en  déplaise  à M.  Monnier,  ils  ne  le  seraient  pas  du  tout  ; ils  répon- 
draient : Monsieur,  pour  donner  une  idée  de  notre  société  vaniteuse  et  be- 
soigneuse,  qui  vit  au  jour  le  jour,  sans  respect  du  passé  ni  souci  du 
présent,  et  n’a  pas  plus  le  sentiment  que  l’idée  du  beau,  ce  qu’il  y a de 
mieux  à faire,  c’est  de  laisser  sur  les  murs  ces  grandes  bandes  de  papier  qui 
les  couvrent.  Elles  simulent  la  richesse  et  l’art,  et  peuvent  se  changer  vite 
et  à bon  marché  : c’est  l’idéal  de  la  perfection  chez  nos  contemporains. 


III 

Il  y a aujourd’hui,  chez  beaucoup  de  chrétiens,  une  disposition  malheu- 
reuse au  découragement.  Frappées  des  maux  dont  souffre  en  ce  moment 
l’Eglise  en  se  figurant  que  jamais  elle  n’a  été  attaquée  si  ardemment  et  de 
tant  de  côtés  à la  fois,  un  grand  nombre  d’âmes  se  laissent  abattre  au  point  de 
s’imaginer  que  le  temps  prédit  des  désolations  suprêmes  est  arrivé  et  que  le 
jour  de  toute  consommation  approche.  De  là,  au  lieu  des  combats  pour  les- 
quels il  faudrait  nous  armer  tous,  une  inertie  déplorable  qui  gagne  chaque 
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jour  et  rappelle  la  muette  résignation  où  la  jeune  société  chrétienne  s’enve- 
loppait, dit-on,  il  y a neuf  siècles,  dans  l’attente  lugubre  de  l’an  mille, 

La  cause  principale  de  ce  découragement  est  l’ignorance  ou  l’oubli  des 
crises  par  lesquelles  l’Église  a déjà  passé.  Celle  que  nous  traversons  ne 
paraît  si  désespérée  que  parce  que  l’on  ne  sait  pas  ou  que  l’on  n’a  pas  suffi- 
samment apprécié  la  nature  et  la  gravité  des  précédentes.  Le  meilleur 
moyen  de  combattre  le  mal  dont  nous  signalons  ici  le  symptôme,  serait,  à 
noire  avis,  de  mettre  sous  les  yeux  de  ceux  qui  se  laissent  abattre  le  ta- 
bleau des  nombreux  assauts  que  la  foi  chrétienne  a eu  à soutenir  et  dont 
elle  est  sortie  victorieuse.  Ses  triomphes  dans  le  passé  sont  un  gage  d’au- 
tant plus  sûr  de  ceux  qui  lui  sont  réservés  dans  l’avenir,  que  les  ennemis  qui 
se  lèvent  aujourd’hui  contre  elle,  — c’est  un  fait  sur  lequel  on  ne  saurait 
trop  appuyer  — ne  sont  pas  aussi  nouveaux  qu’on  le  croit,  et  que  la  plu- 
part ont  déjà  été  vaincus  plus  d’une  fois. 

Ce  que  nous  disons  ici  de  l’utilité  d’un  retour  sur  l’histoire  des  combats 
de  l’Église  pour  relever  le  cœur  de  ceux  que  les  périls  abattent,  un  savant 
religieux,  le  P.  Martin  de  Boylesve,  en  a eu  l’idée  avant  nous.  C’est  dans 
cette  pensée,  en  effet,  qu’a  été  conçu  l’ouvrage  qu’il  publie  en  ce  moment 
et  dont  nous  avons  la  deuxième  livraison  sous  les  yeux.  Les  luttes  de  VE- 
glise^.  Cet  ouvrage,  malheureusement  trop  sommaire,  est  une  étude  com- 
parée des  attaques  auxquelles  la  foi  a été  en  butte  depuis  les  premiers 
siècles  jusqu’à  nos  jours. 

La  première,  toute  politique  dans  ses  causes,  fut  brutale  dans  ses  moyens 
et  n’en  réussit  que  moins  : c’est  la  persécution  des  Césars.  Moins  redouta- 
bles en  apparence,  puisqu’elles  n’eurent  pas  généralement  pour  auxiliaire 
la  force  matérielle,  celles  qui  suivirent  furent  en  réalité  plus  dangereuses. 
Le  P.  de  Boylesve  les  classe  sous  deux  chefs  principaux,  l’hérésie  et  la  bar- 
barie. ({  Sous  le  nom  d’hérésie,  dit-il,  nous  ocmprenons  toute  erreur  con- 
traire au  dogme  révélé;  sous  le  nom  de  barbarie,  nous  entendons  toute 
violence  de  la  part  du  pouvoir  terrestre  contre  le  pouvoir  spirituel.  » 

C’est  des  luttes  contre  les  fausses  doctrines  que  l’auteur  s’occupe  dans  le 
présent  volume:  les  luttes  contre  les  entreprises  du  pouvoir  feront  l’objet 
d’une  autre  livraison. 

Certes,  les  doctrines  erronées  n’ont  pas  attendu  la  fin  des  persécutions 
pour  se  produire  ; leur  manifestation  dans  l’Église  a été  contemporaine 
des  apôtres.  Néanmoins,  c’est  du  dehors  que,  jusqu’au  quatrième  siècle, 
lui  sont  venus  ses  principaux  ennemis.  Les  premiers,  avec  les  tyrans,  ont 
été  les  sophistes.  Du  jour  où  elle  vit  la  faveur  qu’obtenaient  les  idées  chré- 
tiennes, la  philosophie  les  revendiqua  comme  son  bien,  cherchant  à démon- 
trer qu’il  n’y  avait  en  réalité  rien  de  nouveau  ni  de  surnaturel  dans  la 

^ Les  Luttes  de  l’Église,  par  le  P Martin  de  Boylesve.  2®  livraison  : L’Église  et  les  héré- 
sies. In-8°.  Yictor  Palmé,  édit. 
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doctrine  du  Christ  et  que  les  éléments  en  étaient  empruntés  aux  religions 
et  aux  écoles  des  sages  de  tous  les  pays.  Telle  fut  la  thèse  que  soutint,  en 
particulier,  la  célèbre  école  d’Alexandrie.  Le  P.  de  Boylesve  expose  rapide- 
ment, mais  avec  beaucoup  de  clarté,  le  caractère  de  ce  syncrétisme  grossier 
dont  notre  siècle,  sans  doute  à titre  de  progrès!  devait  nous  offrir  avec 
pompe  une  seconde  édition.  Nous  ne  voudrions  pas  soutenir  que  dans  le 
rapprochement  qu’il  fait  de  ce  système  avec  celui  que  nous  avons  vu  fleurir 
parmi  nous,  l’ingénieux  écrivain  n’aide  un  peu,  au  moins  dans  le  détail,  à 
la  ressemblance  ; mais  la  réalité  des  rapports  qu’il  signale  ne  saurait  être 
mise  en  doute.  On  sait  à quoi  ces  efforts  aboutirent.  « L’école  d’Alexandrie, 
dit  le  P.  de  Boylesve,  s’était  élevée  pour  combattre  « l’esprit  nouveau  », 
c’est-à-dire  l’esprit  chrétien,  l’esprit  de  l’Évangile,  vivant  et  se  manifestant 
dans  l’Église  naissante;  mais  la  fameuse  école,  après  un  grand  et  long  fra- 
cas, n’a  laissé  que  des  ruines  et  un  amas  informe  de  gigantesques  débris  : 
Periit  memoria  eorum  cum  sonitu. 

Le  sort  de  la  reprise  dont  nous  avons  eu  le  spectacle  n’a  pas  été  plus 
brillant.  Qu’en  reste-t-il  après  trente  ans? 

L’école  d’Alexandrie  ne  s’attaquait  en  particulier  à aucun  des  dogmes  du 
christianisme  ; sa  prétention  était  plus  haute  : elle  aspirait  purement  et 
simplement  à se  substituer  à lui.  Cette  ambition  fut  aussi  celle  des  gnos- 
tiques.  Les  dangers  que  ces  derniers  firent  courir  à la  religion  naissante 
furent,  sans  comparaison,  plus  grands  que  ceux  qui  lui  vinrent  des  alexan- 
drins; car  les  gnostiques  s’adressaient  à plus  de  monde  et  leurs  idées  ré- 
pondaient à des  dispositions  plus  générales.  Il  ne  nous  semble  pas  que  le 
P.  de  Boylesve  en  ait  été  suffisamment  frappé  et  qu’il  ait  donné  aux  doc- 
trines de  cette  secte  et  à leur  ressemblance  avec  celles  de  nos  modernes 
rationalistes  des  développements  propres  à justifier  le  titre  de  son  chapitre  : 
Les  gnostiques  d'autrefois  et  ceux  d'aujourd'hui.  Que  cette  secte  ait  vécu 
jusqu’au  moyen  âge,  cela  ne  fait  point  question;  que,  poursuivis  et  sur- 
veillés de  près,  ses  membres  se  soient  constitués  en  société  secrète,  c’est 
ce  que  tout  porte  à croire.  Mais  de  là  à vouloir  les  retrouver  dans  les  francs- 
maçons  de  nos  jours,  il  y a loin.  Il  ne  faut  pas  abuser  des  rapprochements 
en  histoire. 

Avec  Sabellius  commencent  les  hérésies  proprement  dites,  les  erreurs 
strictement  théologiques  et  directement  contraires  aux  dogmes  révélés.  A 
partir  de  ce  jour.  Dieu,  son  unité,  la  création,  la  Providence,  ne  seront 
plus  en  cause,  dit  le  P.  de  Boylesve.  L’Église  n’aura  plus  seulement  pour 
adversaires,  ou  des  païens  se  disant  philosophes,  comme  les  alexandrins, 
ou  des  sophistes,  demi-païens,  demi-chrétiens,  comme  des  gnostiques, 
ou  enfin,  l’infamie  manichéenne  ; c’est  dans  son  sein  que  la  lutte  s’enga- 
geait. Tous  les  articles  du  Credo  vont  être  tour  à tour  attaqués  et  par 
ordre  : la  Trinité  d’abord,  puis  le  Verbe,  puis  TEsprit-Saint,  enfin  la  ma- 
ternité divine  de  Marie,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  que  le  combat  s’engage 
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contre  la  dernière  partie  du  symbole.  Nous  en  sommes  à cette  époque  : 
aujourd’hui  le  point  de  mire  universel,  c’est  l’Église. 

La  revue  sera  longue,  on  le  voit.  Nous  n’en  avons  ici  que  le  début.  Le 
P.  de  Boylesve,  dans  cette  seconde  livraison,  n’embrasse  que  les  erreurs 
d’origine  grecque,  l’arianisme,  le  nestorianisme,  l’eutychèisme,  le  mono- 
théisme, la  fureur  des  iconoclastes,  et  le  grand  schisme  : erreurs  à part, 
nées  de  la  corruption  du  cœur  et  de  la  subtilité  de  l’esprit  et  dont  le  succès 
eut  pour  cause  principale  la  bassesse  et  la  lâcheté  des  caractères.  C’est  par 
ce  côté  de  leur  histoire  que  les  envisage  principalement  l’auteur:  le  secret 
de  leur  propagation  est  ce  qu’il  s’attache  à nous  montrer  avant  tout,  parce 
qu’il  lui  semble,  non  à tort,  hélas!  qu’entre  notre  époque  et  celle  où  ces 
troubles  et  ces  révolutions  religieuses  éclatèrent,  il  y a d’inquiétantes  res- 
semblances! Quel  dommage  qu’il  s’en  soit  tenu  à des  aperçus  généraux  et 
n’ait  pas  poussé  plus  loin  dans  l’étude  des  rapports  entre  les  temps  et  les 
hommes  ! Nous  sommes  byzantins  à bien  des  égards  et  marchons  à grands 
pas,  depuis  quelque  temps , dans  la  voie  de  l’empire  grec.  11  y a de  bonnes 
leçons  à notre  adresse  dans  son  histoire  religieuse.  Le  P.  de  Boylesve  ne 
pourrait-il  pas,  avant  d’aller  plus  loin,  appuyer  un  peu  plus  sur  celles 
qu’il  a indiquées?  Cela  ne  l’écarterait  pas  de  son  sujet  -,  car,  si  nous  ne  nous 
trompons,  son  but  a été  de  nous  éclairer  autant  que  de  nous  soutenir. 


IV 

Le  catholicisme  est  si  bien  la  forme  essentielle  du  christianisme,  que, 
partout  où  il  y a renaissance  chrétienne,  il  y a retour,  à un  degré  quelcon- 
que, vers  les  rites,  les  usages,  les  dévotions  catholiques.  Voyez  les  commu- 
nions protestantes,  lorsqu’elles  s’arrêtent  effrayées  dans  la  voie  où  les 
entraîne  leur  principe  et  cherchent  à revenir  sur  leurs  pas  : aussitôt  elles 
reprennent  quelque  chose  au  catholicisme,  ici  les  vêtements  ecclésiastiques, 
là  les  images  saintes  et  les  flambeaux  sur  l’autel,  ailleurs  une  sorte  de  con- 
fession auriculaire,  etc.  Le  mouvement  qui  se  fait  dans  cette  direction 
chez  les  piétistes  et  les  puséyistes  est  curieux  à étudier. 

Parmi  les  pratiques  de  piété  catholique  qui  reprennent  faveur  chez  les 
protestants,  il  faut  signaler  les  pèlerinages  aux  lieux  saints.  C’était,  comme 
on  sait,  la  suprême  dévotion  du  moyen  âge;  les  croisades  ne  furent  qu’un 
èlerinage  armé  de  l’Europe  au  tombeau  du  Sauveur.  C’est,  au  fond,  la  rai- 
son du  blâme  qu’elles  ont  toujours  rencontré  dans  l’école  historique  qui 
relève  du  protestantisme.  Le  mot  de  pèlerinage  a toujours  en  effet  mal  sonné 
aux  oreilles  des  chefs  de  la  Béforme;  aussi  n’est-ce  qu’à  une  époque  assez 
récente  que  les  protéstants  ont  commencé  à venir  prier  à Jérusalem  à côté 
des  autres  chrétiens.  Encore  ceux  que  voyait,  dans  les  premiers  temps,  la 
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ville  Sainte,  n’étâient-ils  guère  que  de  pauvres  paysans  allemands  restés 
catholiques,  à leur  insu,  par  les  habitudes  et  le  cœur.  Il  n’en  est  plus 
ainsi  ; non-seulement  la  dévotion  catholique  du  pèlerinage  en  terre  Sainte 
gagne  chaque  jour  chez  les  protestants,  mais  elle  y est  de  mieux  en  mieux 
appréciée.  Lisez,  pour  vous  en  convaincre,  le  récit  que  vient  de  publier 
M.  le  pasteur  Edmond  de  Pressensé  de  son  voyage  au  pays  de  l’Évangile  ^ : 

<(  Le  voyage  que  j’ai  fait  au  printemps  dernier  en  Orient  me  laisse,  dit 
Fauteur,  d’ineffaçables  impressions,  une  sorte  de  sillon  lumineux...  Je  n’ai 
pas  fait  la  plus  petite  découverte  ; j’ai  tout  au  plus  contrôlé  celles  de  mes 
devanciers.  Mais  le  pays  de  l’Évangile  m’a  donné  une  intuition  nouvelle  de 
ce  glorieux  passé;  il  m’a  semblé  qu’il  se  ranimait  pour  moi,  et  que,  sur 
cette  terre  que  je  foulais.  Celui  qui  remplit  tout  pour  nous,  et  le  passé,  et 
le  présent,  et  l’éternité,  revivait,  comme  aux  jours  anciens,  dans  toute  la 
réalité  de  son  humanité  divine  ; qu’il  se  dégageait  aussi  bien  des  froides 
brumes  de  la  métaphysique  que  des  nuages  dorés  de  la  légende,  et  qu’il  se 
montrait  à moi  tel  que  le  virent  saint  Pierre  et  saint  Jean,  Marie  de  Béthanie 
et  la  femme  qui  saisit  sa  robe  ou  la  pécheresse  qui  pleura  à ses  pieds.  » 

Il  y a longtemps  que  l’Église  catholique  a dit  cela.  M.  de  Pressensé  ne 
fait  que  répéter  ce  qu’elle  enseigne,  dans  un  sens  plus  étendu,  de  l’efficacité, 
pour  l’accroissement  de  la  foi  et  l’augmentation  de  l’amour,  des  pèlerinages 
aux  contrées  sanctifiées  par  de  grands  événements  religieux.  Nous  ne  le  re- 
marquons pas  pour  diminuer  le  mérite  de'  cet  aveu  : quand  on  a été  pré- 
venu de  bonne  heure  contre  la  vérité,  il  est  toujours  glorieux,  le  jour  où  on 
la  reconnaît,  de  la  proclamer  hautement. 

M.  de  Pressensé  tient  beaucoup  à ne  point  passer  pour  un  protestant 
étroit,  et  nous  croyons,  en  effet,  qu’il  a bonne  volonté  de  ne  pas  l’être,  et 
qu’il  se  figure  ne  l’être  pas.  Cependant  il  nous  est  difficile  de  croire 
que  la  présence  des  catholiques  ne  l’ait  point  gêné  dans  son  voyage  aux 
saints  lieux.  Il  n’est  jamais  plus  à l’aise,  et  son  impression  n’est  jamais 
plus  vive  que  là  où  ils  ne  sont  pas  auprès  de  lui.  — Il  faut,  du  reste,  en 
dire  autant  des  Grecs. — Ainsi  ses  meilleures  pages  ne  sont  pas  sur  Jérusa- 
lem, le  Calvaire,  le  saint  Sépulcre  et  les  lieux  que  la  tradition  assigne  aux 
scènes  de  la  Passion.  La  plupart  ne  lui  disent  rien,  sans  doute,  parce  qu’ils 
sont  en  possession  des  Latins  et  des  Grecs.  Il  y a,  avec  la  présence  des 
Grecs  et  des  Latins,  une  chose  encore  qui  empêche  l’émotion  de  naître  dans 
son  àme  : c’est  le  scrupule  de  l’érudit.  Est-ce  bien  là,  en  réalité,  que  tel  fait 
s’e^  t passé?  Cette  arcade  est-elle  bien  celle  où  Jésus  fut  présenté  au  peuple? 
Cette  pierre,  celle  où  le  corps  de  FHomme-Dieu  fut  déposé  après  avoir  été 
détaché  de  la  croix?  cette  grotte,  le  tombeau  dans  lequel  il  fut  enseveli?  Ce 
doute  glace  son  cœur.  Et  puis.  Grecs  et  Latins  sont  là  avec  leurs  cérémo- 

* Le  Pays  de  lÉvangile,  notes  d'un  voyage  en  Orient,  par  Edmond  de  Pressensé.  In-12. 
Meyrueis,  édit. 
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nies  dramatiques  dont  le  relief  un  peu  exagéré  est  fatigant  pour  des  yeux 
habitués  à la  nudité  du  culte  réformé  ! 

Nous  n’avons  pas  vu  sur  place  ces  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte  à 
Jérusalem,  et  nous  n’entendons  pas  les  défendre  en  tout,  principalement 
celles  des  Grecs  ; cependant  nous  connaissons  des  gens  de  goût,  et  peu  pré- 
venus en  faveur  du  ritualisme  religieux,  qui  trouvent  d’un  grand  effet  l’en- 
semble de  ces  solennités.  M.  de  Pressensé  en  goûte  à peine  quelques  dé- 
tails. « Je  trouve  belle,  dit-il,  par  exemple,  la  coutume  des  Latins  de  faire 
annoncer  l’Évangile  en  sept  langues  à l’heure  commémorative  de  la  mort  du 
Sauveur.  » Mais,  à cela  près,  rien  ne  lui  en  plaît,  et  c’est  tout  au  plus  s’il  ne 
laisse  pas  éclater  l’impatience  et  l’irritation  qu’il  en  ressent.  « Il  faut  savoir 
supporter  de  grands  contrastes  dans  la  religion  comme  dans  la  vie  ! » s’é- 
crie-t-il  avec  un  accent  de  résignation.  Ce  qui,  toutefois,  ne  trouve  point  grâce 
à ses  yeux,  c’est  le  sermon  français  qui,  l’année  dernière,  fit  partie  de  la 
cérémonie  du  Vendredi  Saint,  lequel  sermon,  dit-il,  était  aussi  médiocre  de 
fond  que  déformé,  et,  de  plus,  médiocrement  correct.  Passons  sur  ce  re- 
proche : il  arrive  à tout  le  monde,  par  moments,  de  parler  mal  sa  langue. 
M.  de  Pressensé  a bien  écrit  cette  phrase,  à propos  des  pyramides  d’Égypte  : 
((  Voilà  donc  le  premier  monument  connu  de  Part  humain,  et  ce  monument 
est  un  tombeau  colossal  ! Otfried  Müller  rappelle  que  le  premier  mot  de  la 
poésie  grecque  fut  un  hélas  ! Il  convenait  qu’il  en  fût  ainsi  : l'art  est  né  de 
nos  infortunes,  c'est  un  essai  de  les  conserver  ou  de  les  réparer,  ou  encore., 
dans  sa  forme  inférieure.,  de  les  faire  oublier!))  Passons,  répétons-nous, 
sur  les  fautes  de  style  et  abandonnons  la  forme  au  purisme  du  voyageur. 
Mais  comment  M.  de  Pressensé  peut-il  trouver  mauvais  qu’un  Vendredi 
Saint,  à Jérusalem,  un  prédicateur  chrétien  flétrisse  le  roman  sacrilège  qui 
fait  du  Sauveur  du  monde  un  simple  mortel,  et  même  un  mortel  d’une 
grandeur  contestable  ! Nous  ne  comprenons  pas  cette  sollicitude  de  l’au- 
teur du  Pays  de  l'Évangile  pour  celui  de  la  Vie  de  Jésus. 

Nous  avons  dit  que,  hors  de  Jérusalem,  M.  de  Pressensé  paraît  plus  à 
l’aise,  que  son  émotion  est  plus  profonde,  plus  vive  et  s’épanche  avec  plus 
d’éclat  et  d’onction.  Citons  la  page  suivante  en  preuve  ; on  ne  saurait  mieux 
rendre  le  saisissement  que  fait  éprouver  la  vue  subite  de  Jérusalem  : « L’âme 
est  surmontée  par  l’émotion;  elle  est  momentanément  engourdie.  Voilà 
donc  ce  grand  sanctuaire  de  l’humanité,  cet  autel  arrosé  d’un  sang  divin  ! 
Est-il  assez  écroulé  et  déshonoré  ? Dans  Jérusalem,  je  ne  vois  et  ne  cherche 
que  Jésus.  Le  cœur  porte  difficilement  le  poids  d’un  tel  saisissement.  Cette 
heure  si  attendue,  si  désirée,  qui  en  couronne  tant  d’autres,  qui  répond  à 
tout  ce  qu'il  y a de  grand  dans  la  vie,  vous  surprend  comme  l’événement  le 
plus  imprévu.  Voici  donc  ces  collines  qu’on  s’est  représentées  tant  de  fois  ! 
Voici  ce  coin  de  terre  où  le  ciel  s’est  abaissé,  où  le  Fils  de  Dieu  a prié,  souf- 
fert, lutté,  vaincu.  Que  dire?  Adorer  et  bénir  Celui  qui  nous  a donné  ce 
jour  grand  parmi  les  jours  de  celte  courte  et  misérable  existence!  » 
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Citons  encore,  comme  peinture,  cette  page  où  l’opposition  des  couleurs 
est  si  vive  et  pourtant  si  harmonieuse  : « Après  quatre  heures  de  marche, 
vers  midi,  la  mer  Morte  se  présente  à nous  du  haut  d’un  monticule  où  les 
Musulmans  prétendent  avoir  construit  le  tombeau  de  Moïse.  Un  temps  de 
galop  nous  amène  à la  grande  et  triste  merveille.  La  mer  Morte  est  enfer- 
mée entre  la  sombre  muraille  de  Moab  et  le  plus  horrible  désert  ; ses  flots 
sont  bleus  et  font  l’effet  d’un  beau  lac, mais  c’est  une  apparence  trompeuse; 
rien  ne  vit  dans  ses  eaux,  ni  sur  ses  bords.  Ce  bleu  miroir  ne  réflète  que  la 
pierre  et  le  sable.  On  sent  que  la  mort  s’est  abattue  sur  cette  contrée  comme 
un  terrible  oiseau  de  proie.  Quel  contraste  ravissant  forme  avec  ce  sombre 
désert  la  verte  plaine  où  une  eau  basse  et  limoneuse  apparaît  soudain  entre 
des  bouquets  de  saules  : c’est  le  Jourdain,  c’est  le  fleuve  du  baptême  de 
repentance,  près  duquel  se  réfugia  Jésus  avant  le  dernier  combat  ; c’est  une 
vision  de  fraîcheur  et  de  paix  ; c’est  le  pays  de  la  promesse  après  l’aride 
solitude  ; c’est  le  murmure  de  la  vie.  Nous  nous  plongeons  avec  délices 
dans  ces  flots  rafraîchissants  auxquels  il  ne  faut  pas  se  fier,  car  leur  cou- 
rant est  irrésistible.  Une  heure  plus  tard,  nous  entrons  dans  la  plaine  fertile 
de  Jéricho,  la  ville  des  palmes.  De  cette  cité  illustre;  il  ne  reste  que  quel- 
ques cabanes.  En  vain  on  chercherait  les  portes  où  le  cri  de  Bartimée, 
comme  la  plainte  ou  le  soupir  de  tous  les  êtres  faibles  et  méprisés,  remua 
le  cœur  de  Jésus  et  provoqua  un  de  ses  miracles  les  plus  touchants.  Le  bon 
Samaritain  ne  trouverait  pas  davantage  l’hôtellerie  secourable  pour  faire 
soigner  le  malheureux  dépouillé,  ce  qui  ne  l’empêcherait  pas  de  rencontrer 
les  voleurs  qui,  de  tout  temps,  ont  hanté  cette  contrée.  » 

Si  l’espace  nous  le  permettait,  nous  transcririons  encore  la  page  qui  sui 
pour  demander  à l’auteur  ce  qu’il  entend  conclure  des  harmonies  qu’il  s’ef- 
force d’établir  entre  l’aspect  physique  de  la  Judée  et  le  caractère  moral  de 
sa  religion.  Est-ce  à cause  de  l’aspect  a triste  et  rude  du  sol,»  que  « l’inspi- 
ration y a été  essentiellement  morale  et  sainte,  » comme  dans  la  Grèce  « aux 
coteaux  gracieusement  découpés,  elle  est  descendue  du  ciel  avec  la  rosée?  » 
Il  nous  semblait  que  l’inspiration  des  livres  de  la  Bible,  même  aux  yeux  des 
protestants,  venait  d’ailleurs  que  de  la  nature  au  sein  de  laquelle  ils  ont 
été  écrits.  C’est  tout  au  plus  si  cela  est  vrai  de  la  poésie  religieuse  des 
Grecs. 

M.  de  Pressensé  est  trop  modeste  quand  il  dit  qu’il  n’a  pas  fait  « la  plus 
petite  découverte  : » il  y a dans  son  livre  un  document  curieux  et  tou- 
chant que  nous  n’avons  trouvé  nulle  part  ailleurs  : c’est  un  fragment  de  la 
prière  que  font  en  chœur  les  malheureux  juifs  qui  viennent,  de  tous  les 
coins  de  la  terre,  pleurer  derrière  les  murs  du  Temple  sur  la  gloire 
éclipsée  de  leur  nation  et  implorer  la  venue  du  Messie.  Nos  lecteurs  nous 
sauront  gré  d’en  ci'er  un  passage. 

LE  LITURGE 

A cause  du  palais  désert  , 
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LE  PEUPLE 

Nous  sommes  assis  solitaires  et  pleurons. 

LE  LIT  ORGE 

A cause  du  Temple  détruit, 

A cause  des  murs  écroulés, 

A cause  de  notre  grandeur  évanouie, 

A cause  de  pierres  précieuses  (du  temple)  réduites  en  poudre, 

A cause  des  prêtres  qui  ont  bronché, 

A cause  de  nos  rois  qui  ont  méprisé  Dieu, 

LE  PEUPLE 

Nous  sommes  assis  et  pleurons. 

Le  Pays  de  VÉvangile  n’est  pas  le  seul  qu’ait  décrit  M.  de  Pressensé  ; 
mais,  malgré  le  charme  avec  lequel  il  retrace  sa  course  rapide  à travers  la 
Syrie,  l’Égypte  et  la  mer  d’Ionie,  nous  avouons  ne  l’avoir  suivi  là  que  d’un 
œil  distrait  et  préoccupé.  Faible  est  l’ intérêt  qu’inspirent  les  ruines  de 
Memphis  ou  celles  de  Rhodes  et  d’ Athènes,  à côté  des  souvenirs  de  Jérusa- 
lem, de  Samarie,  de  Bethléem,  de  Béthanie  et  de  Nazareth!  Les  Lieux  Saints 
planent  sur  le  voyage  de  M.  de  Pressensé  comme  ils  ont  plané  sur  sa  pensée 
tout  le  temps  qu’a  duré  son  voyage.  L’impression  qu’il  en  a gardée  et  qu’il 
exprime  avec  tant  de  chaleur,  l’auteur  doit  la  reporter,  nous  dit-il,  dans  les 
travaux  qu’il  se  prépare  à publier  sur  la  vie  de  Jésus.  Nous  en  acceptons  la 
promesse  et  en  prenons  acte  avec  plaisir.  Cette  fois,  du  moins,  le  monde 
chrétien  n’aura  pas  la  douleur  de  voir  une  attaque  à la  divinité  du  Rédemp- 
teur sortir  d’un  voyage  aux  lieux  où  s’est  accompli  le  mystère  delà  Ré- 
demption. 

V 


La  galerie  des  illustres  fondatrices  d’ordre  du  dix-septième  siècle  vient 
de  s’enrichir  d’une  figure  nouvelle  ou  du  moins  peu  connue  de  nos  jours. 
C’est  celle  de  Jeanne  de  Matel,  à qui  l’Église  a dû  l’établissement  des  Filles 
du  Verbe-Incarné. 

La  renaissance  catholique  de  la  fin  du  seizième  siècle  et  de  la  première 
moitié  du  dix-septième  se  partagea  en  deux  courants,  l’un  contem- 
platif et  mystique,  qui  venait  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la  Croix  ; 
l’autre  actif  et  pratique,  qui  procédait  de  saint  Ignace.  C’est  au  premier 
qu’appartient  Jeanne  de  Matel.  Son  institut  paraît  se  rapprocher,  en  effet, 
de  celui  de  sainte  Jeanne-Françoise  de  Chantal,  sa  contemporaine,  et,  bien 
qu’on  s’y  occupe  de  l’éducalion  des  jeunes  personnes,  la  vie  ascétique 
semble  en  être  plus  particulièrement  l’objet. 

Jeanne  de  Matel  sortait  d’une  famille  noble  du  Forez,  et  avait  reçu  une 
de  ces  éducations  viriles  comme  on  en  donnait  alors  aux  filles  de  bonne 
maison.  La  vocation  religieuse  se  révéla  de  bonne  heure  chez  elle  par  un 
goût  prononcé  pour  la  contemplation  à laquelle  elle  se  livrait  avec  une  ar- 
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deur  qui  n’était  pas  sans  poésie.  Il  y avait,  dans  le  cœur  comme  dans  la 
plume  de  cette  jeune  fdle  (car  elle  écrivait  dès  lors  ses  méditations),  une 
lointaine  parenté  avec  la  grande  fondatrice  des  carmélites.  Ainsi  qu’elle 
d’ailleurs  et  que  toutes  les  femmes  illustres  qui  créèrent  les  congrégations 
que  nous  voyons  aujourd’hui  florissantes , Jeanne  de  Matel  avait  un  sens  pra- 
tique très'développé,  très-fin  et  très-ferme.  Elle  le  prouva  par  l’habileté  avec 
laquelle  elle  organisa  et  dirigea  son  institut  au  milieu  des  contrariétés, 
des  obstacles,  des  persécutions  même  qu’il  rencontra  avant  d’avoir  la 
sanction  de  l’autorité  civile  et  de  l’autorité  religieuse,  et  par  la  persé- 
vérance habile  qu’elle  mit  à en  poursuivre  la  reconnaissance.  Au  point 
de  vue  psychologique  et  comme  étude  de  caractère,  sa  vie  est  curieuse 
à lire,  ainsi  que  Fest  au  surplus,  sous  ce  rapport,  celle  de  tous  les  per- 
sonnages extraordinaires  et  en  particulier  des  saints.  Elle  n’est  pas  moins 
intéressante  au  point  de  vue  de  l’histoire.  Sans  tenir  autant  de  place  dans 
son  siècle  que  quelques  autres  de  ses  saintes  et  célèbres  contemporaines, 
Jeanne  de  Matel  attira  les  regards  des  personnages  les  plus  mêlés  à la 
conduite  des  choses  religieuses,  et  les  plus  élevés  dans  les  fonctions  pu- 
bliques et  la  direction  de  l’État.  Elle  fut  en  commerce  intime  avec  le  P.  de 
Meaux  et  le  P.  Jacquinot,  deux  prêtres  Bourguignons  réputés  dans  leur 
temps  pour  leur  haute  sagesse  et  en  qui  vivait  l’esprit  de  Jeanne  de 
Chantal;  elle  était  vénérée  à la  cour  de  Louis  XIll,  et  maintes  fois  Anne 
d’Autriche  invoqua  le  secours  de  ses  prières  dans  ses  détresses  conjugales. 
Ses  historiens  veulent  même  que  la  naissance  de  Louis  XIV,  qu’elle  avait 
demandée  au  ciel  avec  toute  la  France  d’ailleurs,  lui  ait  été  divinement  ré- 
vélée. Richelieu  lui-même,  paraît -il,  se  serait  occupé  d’elle  au  milieu  des 
graves  soucis  que  lui  donnaient  l’Europe  et  la  cour.  Le  bruit  que  faisaient, 
dans  le  monde  pieux,  les  écrits  de  la  religieuse  forézienne  serait  arrivé 
jusqu’à  lui,  et,  dans  l’admiration  qu’il  en  aurait  conçue,  il  aurait  écrit  à 
son  frère  l’archevêque  de  Lyon  de  vérifier  si,  en  effet,  elle  en  était  bien 
l’auteur.  Le  fait  en  lui-même  nous  semble  très-croyable,  et  nous  ne 
sommes  pas  surpris  que  le  soupçonneux  ministre,  apprenant  les  rapports 
de  Jeanne  de  Matel  avec  la  coterie  qui  entourait  la  reine,  ne  soit  allé  aux  in- 
formations à son  sujet.  Mais  qu’il  ait  pris  le  temps  de  lire  lui-même  et  l’ait 
fait  avec  admiration,  comme  on  le  lui  fait  dire  dans  une  lettre,  le  récit 
de  ses  visions  et  de  ses  ravissements  pieux,  c’est  ce  dont  nous  nous  per- 
mettons de  douter.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’il  la  vit  lui-même 
en  passant  à Lyon,  lors  de  son  fameux  voyage  de  Provence,  d’où  il  devait 
revenir  en  ramenant  enchaînés  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Le  bruit  courut 
même  que  Jeanne  de  Matel  avait  prédit  sa  mort  prochaine  et  celle  des  mal- 
heureux dont  il  méditait  alors  secrètement  la  perte. 

Cette  vie  de  religieuse  a donc  plus  d’une  sorte  d’intérêt  : intérêt  moral, 
intérêt  historique.  Elle  en  a un  autre  encore,  et  qui  est  le  principal  aux 
yeux  de  l’écrivain  à qui  nous  en  devons  le  récit,  l’intérêt  religieux.  Nous 


968 


REVUE  CRITIQUE. 


n’appuyons  pas  sur  celui-ci,  et  nous  nous  bornons  à le  signaler,  parce  que 
nous  ne  nous  reconnaissons  aucun  titre  pour  parler  des  choses  de  cet  ordre. 
Nous  laissons  à qui  il  appartient  le  soin  d’apprécier  les  faits  que  rhistorien 
de  Jeanne  de  Matel  raconte  des  rapports  surnaturels  qu’elle  crut  avoii* 
avec  Dieu. 

Quand  nous  avons  dit  Vhisto7Hen  de  Jeanne  de  Matel,  ce  sont  ses  historiens 
que  nous  aurions  dù  dire,  car  M.  le  prince  Augustin  Galitzin  n’est,  à pro- 
prement parler,  que  l’éditeur  de  la  Vie  qu’il  vient  de  publier  ^ La  vie  de 
Jeanne  de  Matel  fut  écrite,  il  y a deux  cents  ans,  par  deux  de  ses  con- 
temporains. C’est  de  leur  double  récit  que  M,  le  prince  Augustin  Galitzin 
a tiré  et  presque  toujours  textuellement  celui  qu’il  nous  donne  aujour- 
d’hui. Nous  n’avons  rien  dit  du  texte,  qui  n’est  qu’une  reproduction  ra- 
jeunie et  arrangée.  L’éditeur  l’a  enrichi  de  quelques  notes  dont  il  faut  le 
remercier,  mais  en  le  blâmant  d’en  avoir  été  si  avare.  Le  dix-septiéme  siècle 
est  plus  loin  de  nous  par  les  mœurs  que  par  la  date.  Quand  les  gens  de  ce 
temps  parlent  d’eux-mêmes  à ceux  du  nôtre,  ils  ont  presque  toujours  besoin 
d’un  interprète,  surtout,  comme  c’est  ici  le  cas,  lorsqu’ils  appartiennent 
à un  monde  â part.  Pourquoi  M.  le  prince  Galitzin,  qui  s’était  offert  à les 
introduire  auprès  de  nous,  les  a-t-il  presque  toujours  laissés  parler  seuls? 
Il  est  question  chez  eux  de  tant  de  gens  que  nous  ne  connaissons  pas!  Et 
puis  l’institution  même  de  Jeanne  de  Matel,  cet  ordre  du  Verbe-Incarné 
n’est  pas  très-répandu;  on  le  connaît  peu.  En  quoi  consiste-tdl  précisé- 
ment? Quelles  ont  été  ses  vicissitudes?  Quelle  est  sa  situation  présente? 
Voilà  ce  que  bien  des  catholiques  ignorent.  En  nous  l’apprenant,  M.  le 
prince  Galitzin  aurait  fort  augmenté  l’intérêt  de  son  ouvrage. 


V 

f . . 

• 

L’apologétique  chrétienne,  sans  innover  jamais,  sans  varier,  sans  transi- 
ger avec  qui  ni  quoi  que  ce  soit  sur  le  fond  de  la  doctrine,  s’est  néanmoins 
toujours  accommodée,  pour  l’exposer  et  la  défendre,  aux  nécessités  des 
époques  et  des  lieux  et  aux  besoins  des  personnes.  De  tout  temps  et  partout 
elle  a proportionné  la  lumière  à la  force  des  yeux  auxquels  elle  était  offerte 
où  à la  densité  des  nuages  qu’elle  avait  à percer,  et  s’est  appliquée  à en  di- 
riger les  rayons  sur  les  points  qu’il  importait  le  plus  d’éclairer.  Autres  ont 
été  ses  voies  avec  les  Juifs  et  avec  les  gentils,  avec  les  Grecs  et  avec  les  bar- 
bares, avec  les  empereurs  civilisés  de  Rome  et  les  incultes  souverains  ger- 
maniques. 

* Vie  de  Jeanne  de  Matel  [forMenne],  par  le  prince  Augustin  Galitzin.  1 vol.  in  J 2 
Douniol. 
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Autres  aussi  doivent-elles  être  à notre  époque  et  avec  la  génération  pré- 
sente. Cette  génération  ne  ressemble  à aucune  autre,  et  on  ne  saurait  arriver 
à elle  par  les  chemins  battus.  Ainsi  l’a  pensé  un  prêtre  de  talent,  qui  en  est 
par  l’âge  et  qui  a été  en  position  de  l’étudier  de  près.  Mêlé  depuis  quinze 
ans  à la  jeunesse  de  nos  écoles,  condisciple,  ami,  puis  maître  de  ces  ar- 
dents travailleurs  dont  la  place  est  marquée  à la  tête  de  leur  pays,  « qui 
seront  demain  les  ingénieurs  de  nos  départements,  les  officiers  de  nos  ar- 
mées et  de  nos  flottes,  les  professeurs  de  nos  universités,  les  premiers  ma- 
gistrats de  nos  villes,  » M.  l’abbé  Perreyve  a observé  leurs  dispositions 
d’esprit,  leurs  préjugés,  leurs  faiblesses,  leur  ignorance,  et  s’est  convaincu 
que,  pour  s’en  faire  comprendre  et  écouter,  il  fallait  les  aller  chercher  où 
ils  sont  et  leur  parler  la  langue  à laquelle  ils  sont  habitués.  Tel  est  l’objet 
qu’il  s’est  proposé  dans  le  beau  livre  qu’il  publie  aujourd’hui,  les  Entretiens 
snr  l'Église  *.  » 

. «Ce  livre,  dit  l’auteur,  ne  renferme  point  un  traité  de  théologie,  mais 
un  éclaircissement  sérieux  offert  à un  homme  du  monde  sur  les  origi- 
nes, la  constitution  et  l’avenir  de  l’Église  catholique.  » Il  ne  faut  pas 
y chercher,  par  conséquent,  un  enseignement  régulier  de  la  doctrine 
chrétienne,  un  cours  supérieur  d’instruction  religieuse  ; mais  Texamen 
des  questions  les  plus  vivement  agitées  aujourd’hui  dans  le  nf:«iide  re- 
lativement à l’institution  de  l’Église , à son  histoire , à ses  doctrines, 
tant  en  elles-mêmes  que  dans  leurs  rapports  avec  la  société  moderne  et 
avec  ses  tendances  : problèmes  qui  passionnent  surtout  la  jeunesse  et 
que,  par  suite  de  sa  légèreté  naturelle,  de  la  diversion  des  plaisirs  et  de 
l’étude,  de  son  ignorance  en  matière  de  religion  et  de  l’influence  per- 
nicieuse de  la  presse,  elle  est  moins  que  jamais  en  état  de  résoudre. 
Aussi  est-ce  pour  la  jeunesse  surtout  que  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Perreyve  a 
été  écrit  ; il  n’était  même  destiné,  dans  le  principe,  qu’aux  élèves  de  la  di- 
vision supérieure  d’un  des  principaux  lycées  de  Paris,  division  recrutée  dans 
tous  les  collèges  de  la  France  et  formée  exclusivement  d’aspirants  aux 
grandes  écoles  de  l État.  Quoique  développé  depuis,  en  vue  d’un  cercle 
plus  étendu  de  lecteurs,  il  garde  l’empreinte  de  la  pensée  et  du  sentiment 
qui  l’ont  inspiré  d’abord  ; la  forme  en  est  simple,  la  diction  élégante,  et  la 
discussion,  toujours  limpide,  respire,  lors  même  qu’elle  est  émue,  la  bien- 
veillance et  la  cordialité.  M.  Perreyve  aime  la  jeunesse,  mais  celle  qui  se 
respecte,  celle  dont  l’ignorance  ou  la  légèreté  à l’endroit  de  la  religion  ne 
vient  point  de  la  perversité  du  cœur.  C’est,  croit-il  et  croyons-nous  nous- 
mêmes,  la  plus  nombreuse  jusqu’ici  ; en  tous  cas,  c’est  la  seule  à laquelle 
il  s’adresse. 

Ses  paroles  supposent,  dès  le  début,  des  cœurs  droits  et  des  esprits  élevés  ; 
car  c’est  de  la  vocation  de  l’homme  et  de  ses  désirs  essentiels  que  traitent  ses 


* 2 vol.  in-8,  Douniol,  édit. 
Dr,fF»BRE  1864. 
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premiers  entretiens.  Il  y établit  que  les  religions,  ainsi  que  les  systèmes 
philosophiques  'de  l’antiquité,  n’ont  pu  satisfaire  les  besoins  inhérents  à la 
nature  de  l’homme,  ni  le  conduire  à ses  destinées,  et  que  la  même  impuis- 
sance frappe  aujourd’hui  les  débris  de  religion  résuliant  du  démembrement 
schismatique  du  onzième  siècleetde  la  rupture  sanglante  du  seizième.  De  là, 
ajoute-t-il,  nécessité  pour  le  monde, s’il  veut  éviter  les  conséquences  fatales 
du  découragement  dont  il  commence  à être  saisi,  de  chercher  une  doc- 
trine autre  que  celles  dont  les  h uits  se  manifestent  aujourd’hui  d’une  ma- 
nière si  inquiétante.  Suit  une  longue  et  belle  étude  sur  les  attributs  néces- 
saires de  la  vraie  doctrine  et  de  la  vraie  société  religieuse,  où  se  placent  des 
discussions  d’une  grande  actualité  d’intérêt  que  nous  ne  saurions  signaler 
ici  que  par  leurs  titres  : sur  l’unité  et  le  progrès  de  la  doctrine  catholique, 
— la  constitution  de  la  société  chrétienne  et  la  distinction  de  l’Église  et 
de  l’État,  — la  doctrine  du  di  oit  divin  du  ministère  pastoral  et  sâ  fausse 
application  à la  politique,  — la  Papauté,  son  autorité  doctrinale  et  son  indé- 
pendance politique  nécessaire  à l’exercice  de  cette  autorité,  — enfin,  sur 
l’infaillibilité  de  l’enseignement  catholique  et  toutes  les  questions  qui  s’y 
rattachent. 

Il  est  un  autre  ordre  de  questions  auxquelles  s’intéresse  encore  plus  pas- 
sionnément peut-être  ce  siècle  préoccupé  avant  tout  de  problèmes  politi- 
ques et  socîhux  : ce  sont  celles  qui  touchent  aux  conditions  extérieures  de  la 
vie  des  peuples,  le  bonheur  et  la  liberté.  Elles  remplissent  de  leur  dévelop- 
pement tout  le  second  volume  de  l’ouvrage  de  M.  Perrcyve.  Dans  un  premier 
et  savant  entretien  sur  la  sainteté  catholique,  M.  l’abbé  Perreyve  démontre, 
par  l’exposé  des  principes  de  la  morale  chrétienne  et  le  tableau  de  leur 
réalisation  dans  l’histoire,  que,  loin  d’être  hostile  au  progrès  social  et  in- 
compatible avec  les  améliorations  que  le  temps  réclame,  l’Église  a été  la 
première  à s’en  occuper  ; qu’elle  a eu  l’honneur  de  purifier  la  terre  des 
grands  scandales  païens  et  de  la  convertir  chaque  jour  davantage  à la 
pratique  de  la  justice,  de  la  pureté  et  de  la  charité  fraternelle  ; que  l’esprit 
qui  l'a  animée,  à cet  égard,  dans  des  temps  anciens,  est  encore  celui  qui 
l’inspire  aujourd’hui;  qu’enfin  elle  est  l’auxiliaire-née,  indispensable  et  toute- 
puissante  de  tout  ce  que  notre  siècle  rêve  de  légitime  et  de  sage  pour  le 
bien  temporel  de  l’humanité.  Nous  avons  lu  avec  un  charme  particulier 
et  nous  recommandons,  entre  autres,  les  pages  relatives  à la  charité,  à son 
principe  et  à ses  institutions  dans  l’Église  naissante. 

Autre,  mais  non  moins  vif,  est  l'attrait  du  dernier  entretien  sur  le  gouver- 
nement et  le  salut  des  âmes  dans  l’Église  catholique.  Ici  les  questions  brû- 
lantes se  pressent  en  foule  : le  libre  arbitre,  la  liberté  de  conscience,  la 
coercition  religieuse,  la  tolérance,  les  relations  de  l’Église  et  de  l’État,  les 
églises  nationales,  la  maxime  : hors  de  lÊglise  point  de  salut,  etc.  A peine 
pouvons-nous,  dans  les  limites  qui  nous  sont  assignées  ici,  les  indiquer 
sommairement  ; bien  moins  encore  nous  serait-il  possible  d’apprécier  les 
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solutions  qu’y  apporte  l’auteur.  Elles  le  seront  plus  tard  dans  ce  recueil. 
D’ailleurs  nos  lecteurs  les  pressentent;  pour  eux,  l’ami  du  P.  Lacordaire, 
l’éditeur  de  ses  Lettres  à des  jeunes  gens,  n’est  pas  seulement  le  légataire  de 
ses  écrits,  mais  encore  le  plus  proche  héritier  de  ses  idées  comme  de  son 
talent. 


VII 

S’il  est  un  genre,  en  poésie,  qu’on  puisse  appeler  français,  assurément 
c’est  la  fable.  La  fable  en  effet  est  notre  genre  national  par  excellence.  Et  ce 
n’est  point  parce  que  nous  avons  la  Fontaine  qu’il  en  est  ainsi,  mais  parce  que, 
à toutes  les  époques,  la  fable  a élé  cultivée  avec  prédilection  et  avec  succès 
chez  nous.  Notre  poésie  ne  faisait  encore  que  balbutier,  qu’avec  Marie  de 
France  (xiiP  siècle)  déjà  elle  contait  des  fables,  les  mêmes  précisément  que 
la  Fontaine.  Les  ysojyets  ou  ésopets  abondent  au  moyen  âge,  et  les  prédica- 
teurs font  concurrence  aux  trouvères  ; c’est  à qui  moralisera  le  mieux  avec 
maître  Corbeau,  maître  Gospel  le  Renard,  maître  Ysengrin  le  loup,  maître 
Tibertle  chat,  etc.  De  siècle  en  siècle  on  se  transmet  l’histoire  de  leurs  fri- 
ponneries, de  leur  scélératesse,  de  leur  gloutonnerie  stupide,  et  c’est  à qui  fera 
le  mieux,  à leurs  dépens,  la  morale  au  prochain.  La  culture  de  la  fable  n’é- 
prouva d’interruption  chez  nous  qu’au  seizième  siècle,  pendant  le  règne 
pédantesque  de  la  Pléiade.  Au  dix-septième,  la  Fontaine  renoua  la  tradition, 
aux  applaudissements  de  tout  ce  qu’il  restait  en  France  d’esprits  gaulois. 
« J’aurais  bien  besoin  des  matines  1 1 de  la  solitude  de  Livry;  si  est-ce  que 
je  vous  donnerai  les  deux  livres  de  la  Fontaine,  quand  vous  devriez  être  en 
colère,  » écrivait  madame  de  Sévigné  à la  précieuse  madame  de  Grignan. 
Et  un  mois  plus  lard  elle  y revient  : « N’avez-vous  point  trouvé  jolies  les 
cinq  ou  six  fables  de  la  Fontaine  qui  sont  dans  un  des  tomes  que  je  vous 
ai  envoyés?  Nous  en  étions  ravis  l’autre  jour,  chez  M.  de  La  Rochefoucauld; 
nous  apprîmes  par  cœur  celle  du  Singe  et  le  Chat. 


D’animaux  malfaisants  c’était  un  très-bon  plat. 

Ils^n’y  craignaient  tous  deux  aucun,  quel  qu’il  pût  être... 

Et  le  reste.  Cela  est  peint;  et  la  Citrouille,  eile  Rossignol,  cela  est  digne  du 
premier  tome.  » 

On  disait  dès  lors  que  c’était  d’une  perfection  désespérante  ; mais  cela  ne 
désespéra  personne.  Il  y eut  des  fabulistes  à côté  de  la  Fontaine,  et  il  y en  a eu 
après  lui,  de  nombreux  et  d’excellents.  Nous  en  avons  aussi  nous-mêmes.  Le 
flot  écumeux  du  romantisme  n’a  pas  plus  emporté  la  fable  au  dix-neuvième 
siècle  que  ne  l’avait  fait,  au  dix-septième,  l’inondation  musquée  des  pré- 
cieuses. Elle  tient  à nos  plus  vieux  instincls,  à notre  goût  invétéré  pour  la 
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raillerie,  l’allusion,  la  satire  polie,  la  moralité  aiguisée  d'esprit,  et,  mieux 
que  tout  autre  genre,  elle  en  garde  le  cachet.  Qu’est-ce  qui  rachète  aujour- 
d’hui les  gros  péchés  littéraires  de  l’auteur  d’Arbogaste?  Ne  sont-ce  pas 
ses  fables? 

Mais  si  M.  Yiennet  en  est  le  plus  piquant,  il  n’est  pas  le  seul  remarquable 
de  nos  fabulistes  contemporains.  Ce  siècle  en  a produit  d’aussi  bons  que 
jes  autres,  et,  quoique  le  goût,  depuis  quarante  ans,  n’ait  pas  été  pour  les 
choses  simples  et  sensées,  plusieurs  ont  été  distingués  et  goûtés. 

Parmi  les  premiers , se  place  pour  une  grâce  enjouée  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  M.  le  comte  Anatole  de  Ségur,  chez  qui  l’art  de  plaire  en 
instruisant  est  un  héritage  de  famille.  Son  recueil  de  fables  qui  date  de 
près  de  dix  ans  déjà,  mais  qu’il  vient  d’augmenter  de  moitié a pris  rang 
dans  l’estime  des  enfants,  tout  à côté  de  celles  de  Florian,  dont  elles  ont  plu- 
sieurs des  qualités  en  effet  : une  moralité  saine  et  souriante,  un  récit  facile 
et  toujours  dramatique,  des  masques  pour  la  plupart  traditionnels  et  d’une 
transparence  qui  amuse  l’esprit  sans  le  fatiguer.  Peut-être  les  appréciations 
de  la  critique  seraient-elles  un  peu  plus  sévères  pour  ces  fables  que  celles 
des  lecteurs  pour  qui  elles  sont  écrites;  peut-être  la  fluidité  du  vers,  par 
exemple,  pourrait-elle  être  plus  justement  appelée  du  nom  de  négligence. 
Mais  la  critique  aurait-elle  voix  au  joyeux  chapitre  qui  a pris  sous  sa  pro- 
tection les  pies  bavardes,  les  loups  convertis,  les  renards  pénitents,  les 
ours  hypocondres  et  les  dindons  galants  de  M.  de  Ségur?  Là,  comme  ailleurs 
et  plus  qu’ailleurs,  quiconque  fait  rire  a cause  gagnée. 

Le  trait  dominant  des  fables  de  M.  A.  de  Ségur  est  donc  la  gaieté,  gaieté 
douce,  que  provoquent  des  traits  plus  malins  que  méchants.  Les  animaux 
— nous  voulons  dire  les  hommes  — chez  M.  de  Ségur  se  montrent  encore 
plus  sots  que  mauvais.  La  moralité  de  ses  fables  plaît  ainsi  davantage  ; elle 
saisit  mieux  l’esprit  des  enfants  que  si  elle  avait  un  caractère  plus  profond. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant,  de  ce  que  nous  disons  ici  des  fables 
de  M.  de  Ségur,  qu’il  n’y  en  ait  que  pour  les  enfants.  Le  suffrage  universel 
Funedes  meilleures  du  premier  recueil,  suffirait  seule  à prouver  le  contraire. 
11  en  est  beaucoup  du  même  genre  dans  le  second,  qui  paraît  aujourd’hui 
pour  la  première  fois.  En  voici  un  exemple  que  nous  empruntons,  avec  le 
regret  de  ne  pouvoir  la  citer  tout  entière,  à la  jolie  fable  intitulée  le  Secret 
de  la  Pie  : 

Une  pie  encor  jeune,  une  pie  encor  fille, 

Possédait  un  secret,  un  secret  de  famille  ; 

Mais  elle  avait  promis,  lepromis  et  juré 
Par  tout  ce  qu'un  oiseau  peut  avoir  de  sacré, 

Par  le  bec  de  sa  mère  et  son  honneur  de  pie, 

Que  nul  être  vivant  n’en  saurait  un  seul  mot. 

* Fables,  par  Anatole  de  Ségur.  Vignettes  par  Frœlicli.  1 vol.  in-8*.  Hetzel,  18,  rue 
.facob. 
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Et  qu’elle  y laisserait  plutôt 
Ses  plumes,  sa  langue  et  sa  vie. 

Inutiles  serments  ! quiconque  a bu  boira, 

Quiconque  a jasé  jasera. 

Promesse  de  bavard  et  promesse  d’ivrogne 

Sont  comme  les  serments  des  czars  pour  la  Pologne. 

Ü y a dans  les  nouvelles  fables,  plus  sérieuses  en  général  et  de  plus  de 
portée  morale  que  les  premières,  beaucoup  de  ces  traits  qui  portent  dans  le 
vif  sans  qu’on  s’y  attende  et  qui  frappent  d’autant  plus  que  le  conteur  ne 
les  souligne  pas.  C’est  là  du  véritable  esprit. 

Au  charme  qui  leur  est  propre,  l’éditeur  de  la  nouvelle  édition  des  Fables 
de  M.  A.  de  Ségur  y ajoute  aujourd’hui  celui  des  illustrations.  Il  s’est 
adressé  pour  cela  au  crayon  le  plus  capable  de  s’identifier  avec  le  poète,  à 
M.  Frœlich,  cet  artiste  danois  à qui  nos  enfants  ont  accordé,  dès  le  premier 
jour  de  son  apparition  chez  nous,  des  lettres  de  grande  naturalisation.  C’est 
assez  dire  quelle  fête  vont  faire  à cette  édition  les  lecteurs  affriandés  du 
Magasin  d' éducation^  qui  n'ont  jamais  assez  de  dessins  de  Frœlich,  et  qui 
trouvent  que  la  légende  de  Petites  sœurs  et  'petites  mamans  est  chaque 
fois  trop  courte. 


Un  autre  recueil  de  fables  qu’on  placera  bientôt  aussi  parmi  les  meilleurs 
de  ce  temps,  nous  croyons  pouvoir  le  prédire,  c’est  celui  que  vient  de  publier 
M.  Bonnel^.  Elles  sont  généralement  plus  graves  que  celles  de  M.  de  Ségur, 
Toutefois  ce  sont  bien  là  encore  les  petites  scènes  que  comporte  l’apologue, 
quand  il  ne  vise  qu’à  insinuer  une  leçon  de  philosophie  pratique.  Ce  u’est 
ni  trop  enfantin,  ni  trop  viril,  ni  trop  sérieux,  ni  trop  gai,  ni  trop  familier, 
ni  trop  solennel.  La  moralité  est  de  bon  ton,  et  a parfois,  ce  qui  n’y  gâte 
rien,  des  applications  assez  piquantes.  Telle  est  celle  de  la  fable  xvu«  : 
le  Noyer  et  les  Arbrisseaux,  qu’on  lira,  croyons-nous,  avec  plaisir. 

Dans  notre  Bresse,  ami,  c’est  un  commun  proverbe  : 

A l’ombre  du  noyer,  oneque  ne  poussa  l’herbe. 

Aux  rayons  du  soleil,  de  jeunes  arbrisseaux 

Mariaient  sans  souci  leurs  timides  rameaux. 

A leurs  pieds  un  noyer  vient  à montrer  la  tête. 

11  était  si  petit  qu’ils  se  mirent  en  quête 
De  le  tirer  de  son  abaissement. 

Chacun  d'eux  aussitôt,  pour  lui  livrer  passage, 

Resserre  à l’envi  son  feuillage. 

Notre  arbuste  en  proüte  et  croît  rapidement  ; 

En  un  mois  le  voilà  déjà  de  môme  taille. 

a Eh  bien  1 disaient  nos  arbrisseaux  en  chœur, 

N’avions-nous  pas  raison?  Gomme  le  grand  seigneur 

Se  distingue  bien  vite 


— Mes  frères,  leur  dit-il,  aidez-moi  jusqu’au  bout  ; 

* Magasin  d'éducation  et  de  récréation,  paraissant  deux  fois  le  mois,  Hetzel,  édit. 
Fables,  par  Louis  Bonnel.  1 vol.  in-12.  Hachette. 
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Laissez-moi  respirer  l’air  pur;  faites-moi  place  , 

Je  serai  grand  avant  quatre  saisons  ; 

Et  sitôt  que  mon  front  ombragera  l’espace, 

Je  vous  protégerai  contre  les  aquilons.  » 

Age  heureux  de  l’adolescence, 

Quand  les  déceptions  n’ont  pas  encor  flétri 
La  tendre  fleur  de  notre  confiance, 

Tu  crois  à la  vertu,  la  vertu  t’a  souri! 

Pour  bon  argent  comptant,  on  prend  donc  la  promesse 
Du  jeune  ambitieux  qui  rêvait  le  pouvoir; 

Les  rayons  du  soleil  et  les  brises  du  soir. 

Tout  fut  dès  lors  pour  Sa  Haut  esse. 

Mais  un  venin  fatal  s’étend  autour  de  lui  ; 

Il  devient  meurtrier,  au  lieu  d’être  un  appui. 

Pour  lui  seul  épuisant  tous  les  sucs  de  la  terre, 

Sur  un  espace  immense  il  règne  solitaire. 


Ne  connaissez-vous  pas,  en  ce  monde  où  nous  sommes, 

Tel  qui  s’est  fait  un  nom  du  nom  des  autres  hommes  ? 

Pour  venir  à ses  fins,  il  sait  tout  employer  : 

Fuyez,  ami,  c’est  l’ombre  du  noyer. 

Sauf  quelques  mots  qui  nous  semblent  impropres,  le  langage  est  pur,  le 
vers  large,  facile,  coloré. 

Plus  pure  encore  de  langage  et  de  versification  et  d’allure  plus  alerte  est 
la  fable  des  Deux  Pruniers^  dont  la  morale  sort  d’ailleurs  avec  beaucoup 
de  naturel  : 

Deux  tout  petits  pruniers  poussaient  sur  même  terre  ; 

Tous  deux  avaient  même  destin  ; 

Le  soleil  à midi,  la  rosée  au  matin. 

Sécheresse  ou  fraîcheur,  au  gré  de  l’atmosphère. 

Or,  il  advient  que  le  maître  du  lieu 
Transplante  un  jour  en  serre  chaude 
L’un  des  arbres  de  reine-claude. 

En  pleurant,  l’on  se  dit  adieu. 

Bonne  aubaine  pourtant,  pour  l’hôte  de  la  serre  : 

La  pluie  et  le  soleil  lui  vinrent  tout  à point. 

En  un  an  il  prit  l’embonpoint 
D’un  vrai  propriétaire. 

Au  printemps  il  donna  des  fleurs  ; 

On  lui  compta  mille  fruits  à l’automne, 

Et  des  plus  beaux  et  des  meilleurs. 

Cependant  son,  ami,  qu’au  sort  on  abandonne, 

A peine  élève  dans  les  airs 
Ses  bras,  ses  maigres  bras,  battus  par  les  hivers. 

Point  de  fleurs,  point  de  fruits;  un  feuillage  humble  et  rare. 

C’était  là  tout  son  lot. 

La  nature  envers  lui  vous  semble  bien  avare  ? 

Mais  ne  l’accusons  pas  trop  tôt. 

Le  citadin,  dont  la  sève  féconde. 

Donna  tant  de  flèurs,  tant  de  fruits, 

Qu’il  semblait  que  de  ses  produits 
Il  allait  nourrir  tout  le  monde. 

Épuisé,  rabougri,  vieillard  en  peu  de  temps. 

Ne  produisit  plus  rien.  Son  bois  mort,  inutile, 
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Objet  de  tant  de  soins,  tant  qu’il  resta  fertile, 

Fut  arraché,  foulé  sous  les  pieds  des  passants. 

Le  campagnard,  si  tardif  à produire. 

Grandissant  à chaque  saison, 

De  ses  bras  de  géant  ombrageait  un  empire 
Et  donnait  des  fruits  à foison. 

Tout  lui  venait  sans  effort  et  sans  peine  ; 

Il  enrichit  tout  le  domaine. 

Sans  avoir  rien  coûté; 

Bref,  il  vécut  un  siècle  bien  compté. 

De  ceci,  que  conclure? 

Qu’en  éducation, 

Si  l’on  veut  forcer  la  nature, 

De  l’esprit  le  plus  riche  on  fait  un  avorton. 

Si  la  place  ne  nous  manquait,  nous  aimerions  à citer  encore,  pour  la  fr 
nesse  de  la  morale  et  la  ^râce  du  récit,  la  Chèvre  et  les  Chevreaux;  pour  la 
beauté  des  vers,  le  Tigre  et  le  Lion  ; pour  quelques  notes  du  cœur  qui  rap- 
pellent Florian,  la  Pie  et  la  Colombe,  la  Sarcelle  et  le  Pingouin.Toui  cela  est 
excellent,  parce  que  tout  cela  est  vrai,  sans  effort,  sans  recherche,  et  que  de 
l’action  décrite  se  dégage  clairement  la  leçon.  Disons-le  pourtant,  cette 
leçon  n’a  pas  assez  souvent  le  tour  vif  et  concis  qui  la  grave  dans  la  mé- 
moire. Que  M.  Bonnel  veille  sur  ce  point.  Il  en  est  un  autre  sur  lequel  nous 
rengageons  à se  surveiller  aussi.  M.  Bonnel  pratique  la  Fontaine  et  les 
poètes  du  dix-septième  siècle.  C’est  bien  à lui,  mais  il  faudrait  parfois  le 
moins  laisser  voir. 

VIII 


Nous  n’avons  pas  le  culte  de  Fart  pour  l’art,  mais  nous  tenons  l’art  pour 
quelque  chose  et  le  saluons  volontiers  quand  il  n’est  pas  en  mauvaise  com- 
pagnie. Voilà  pourquoi  nous  ferons  aujourd'hui,  en  faveur  des  Contes  à 
Ninon  de  M.  Émile  Zola  S une  exception  au  silence  que  nous  gardons  d’ha- 
bitude sur  les  ouvrages  de  ce  genre.  Ce  ne  sont  pas  ici,  en  effet,  de  ces  fic- 
tions de  pacotille  comme  il  s’en  fabrique  à la  grosse  dans  certains  ateliers 
littéraires,  ni  de  ces  pastiches  de  Nouvelles  par  lesquels,  la  tragédie  n’étant 
plus  de  mode,  on  commence,  de  nos  jours,  au  collège.  Les  Contes  à Ninon 
sont  un  début,  nous  le  croyons  du  moins,  mais  ils  ne  sentent  pas  le  débutant. 
L’inexpérience  s’y  manifeste  encore,  il  y a plus  de  variété  qu’il  ne  serait  né- 
cessaire, on  y voit  un  talent  qui  se  cherche,  mais  le  talent  y est. 

Le  talent  de  M.  Zola,  pour  nous  servir  d’une  expression  qu’il  affectionne, 
n’est  pas  un  maître  talent;  il  tient  du  ciseleur  plus  que  du  peintre  ; c’est  par 
la  pureté  du  dessin  et  la  finesse  du  trait  qu’il  brille,  plus  que  parla  couleur. 

* Contes  à I^inon,  par  Émile  Zola,  ln-12.  Dentu,  édit. 
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M.  Zola  continue  une  des  bonnes  traditions,  mais  non  la  plus  large  et  la 
plus  élevée  du  roman  français  au  dix-neuvième  siècle.  L’auteur  des  Contes 
à Ninon  est  de  la  famille  littéraire  de  l’auteur  de  Colomba.  La  filiation  est 
manifeste  du  côté  de  l’esprit  aussi  bien  que  du  côté  du  style;  cela  ne  fera 
point  doute  pour  qui  lira,  en  particulier,  la  nouvelle  intitulée  : Celle  qui 
m'aime,  morceau  charmant,  à deux  ou  trois  détails  près,  que  nous  en  vou- 
drions ôter,  et  qu’on  dirait  inspirée  par  cet  air  dont  parle  Musset  où  con- 
certent deux  voix  dont  l’une  rit  et  l’autre  sanglote.  Cette  parenté  est  frap- 
pante  encore  dans  le  sombre  cauchemar  en  tête  duquel  M.  Zola  a inscrit  ce 
terrible  mot  : le  Sangl  vision  apocalyptique  écrite  sans  doute  après  la  lec- 
ture des  Paroles  d'un  croyant,  mais  qui  n’en  est  pas  un  calque.  Le  début 
en  est  saisissant.  Nous  voulons  citer  cette  page;  elle  donne  une  idée  de  la 
manière  sobre  et  accentuée  de  l’auteur  : 

« Quatre  soldats,  le  jour  de  la  victoire,  avaient  campé  dansun  coin  désert 
du  champ  de  bataille.  L’ombre  était  venue  et  ils  soupaient  joyeusement  au 
milieu  des  morts. 

« Assis  sur  l’herbe  autour  d’un  brasier,  ils  grillaient  sur  les  charbons  des 
tranches  d’agneaux  qu’ils  mangeaient  saignantes  encore.  La  lueur  rouge  du 
foyer  les  éclairaient  vaguement  et  projetait  au  loin  leurs  ombres  gigantes- 
ques. Par  instants  de  vagues  éclairs  couraient  sur  les  armes  gisant  auprès 
d’eux,  et  alors  on  apercevait  dans  la  nuit  des  hommes  qui  dormaient  les 
yeux  ouverts. 

« Les  soldats  riaient  avec  de  longs  éclats,  sans  voir  ces  regards  qui  se 
fixaient  sur  eux.  La  journée  avait  été  rude,  et,  ne  sachant  ce  que  leur  gar- 
dait le  lendemain,  ils  fêtaient  les  vivres  et  le  repos  du  moment. 

« La  Nuit  et  la  Mort  volaient  sur  le  champ  de  bataille,  et  leurs  grandes 
ailes  y secouaient  le  silence  et  l’effroi. 

« Le  repas  achevé,  Gneuss  chanta.  Sa  voix  sonore  se  brisait  dans  l’air 
morne  et  désolé;  la  chanson,  joyeuse  sur  ses  lèvres,  sanglotait  avec  l’écho. 
Étonné  de  ces  accents  qu’il  ne  connaissait  point  et  qui  sortaient  de  sa  bou- 
che, le  soldat  chantait  plus  haut,  quand  un  cri  terrible  s’éleva  dans  l’ombre 
et  traversa  l’espace. 

« Gneuss  se  tut  comme  pris  de  malaise  et  dit  à Elberg  : va  donc  voir  quel 
cadavre  s’éveille.  » 

Voilà,  en  quelques  traits,  un  tableau  achevé.  M.  Mérimée  n’eùt  pas  mieux 
fait,  au  temps  où  il  écrivait  X Enlèvement  d'une  redoute. 

Si,  dans  la  variété  un  peu  étudiée  des  contes  de  M.  Zola,  on  peut  déjà  de- 
viner une  tendance,  c’est  celle  qu’accuse  ce  rêve  symbolique.  Sur  huit  mor- 
ceaux dont  se  compose  le  volume,  quatre  au  moins  tiennent  de  l’allégorie. 
Ils  sont  d’un  mérite  inégal,  bien  que  traités  avec  la  dextérité  la  plus 
rare.  D’abord  le  fantastique  rabelaisien,  dans  la  mesure  où  le  goût  de  notre 
siècle  le  rend  possible,  dégénère  vite,  quoi  qu’on  fasse,  en  charge  puérile. 
Nous  doutons  fort  que  Voltaire  lui-même,  réduit  à en  retrancher  les  épices 
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que  réclamait  le  palais  des  gourmets  de  la  Renaissance,  réussît  à le  faire  ac- 
cepter. Micromégas  vit  à moitié  sur  sa  réputation.  S’il  en  est  ainsi  de  ce  conte 
célèbre,  que  faut-il  espérer  pour  le  Grand  Sidoine  et  le  Petit  Médéric  qui 
en  descend  tout  droit?  Il  y a là  assurément  de  la  gaieté,  de  la  raison,  delà 
malignité;  mais  l’intérêt  manque,  parce  que  le  voile  n’est  point  assez  trans- 
parent, que  l’association  de  ce  Goliath  et  de  ce  pygmée  lilliputien  figurant 
l’alliance  de  l’esprit  et  du  corps,  ne  se  saisit  que  tard.  Sœur  des  pauvres  est 
peut-être  une  réminiscence  de  Nodier,  mais  qui  se  fera  lire  encore  après  le 
Génie  bonhomme  et  Fleur  des  pois.  C’est  gracieux  et  diaphane. 

Gracieuse  aussi  et  plus  personnelle  est  cette  jolie  églogue,  moitié  germa- 
nique et  moitié  grecque  qui  ouvre  le  volume  et  porte  le  titre  aimable  de 
Simplice.  Il  vous  souvient  du  pauvre  paysan  de  la  ballade  de  Goethe,  que  la 
nymphe  du  ruisseau,  par  une  chaude  journée  d’août,  attire  sur  son  lit  de 
mousse  où  elle  le  retient  pour  l’éternité.  Et  le  jeune  Hylas,  l’enfant  bien 
aimé  des  Argonautes,  le  serviteur  chéri  d’Hercule,  qu’ont  chanté  Théocrite 
et  Chénier  : 

Le  navire,  éloquent  lils  des  bois  du  Pénée, 

Qui  portait  à Colchos  la  Grèce  fortunée, 

Craignant,  près  de  l’Euxin,  les  menaces  du  Nord, 

S’arrête  et  se  confie  au  doux  calme  du  port. 

Aux  regards  des  héros  le  rivage  est  tranquille  ; 

Ils  descendent.  Hylas  prend  un  vase  d’argile 
Et  va,  pour  leurs  banquets  sur  l’herbe  préparés, 

Chercher  une  onde  pure  en  ces  bords  ignorés. 

Reines  au  sein  des  bois,  d’une  source  prochaine. 

Trois  naïades  l’ont  vu  s’avancer  dans  la  plaine... 

Etc... 

Nous  savons  tous  cette  aventure  où  la  Grèce  ingénieuse  a symbolisé  l’at- 
trait irrésistible  d’une  source  pure  sous  le  ciel  brûlant  du  midi.  C’est  d'une 
séduction  analogue  qu’il  s’agit  dans  celle  de  l’honnête  et  poétique  Simplice. 
Nous  ne  la  déilorerons  point,  voulant  réserver  au  lecteur  de  M.  Zola  la  pri- 
meur de  cette  douce  et  philosophique  légende  dont  une  ironie  légère  aiguise 
les  incidents  champêtres.  L’auteur  est  là,  selon  nous,  plus  que  partout 
ailleurs.  Nous  donnerions,  pour  celui-ci,  dix  morceaux  comme  le  Carnet 
de  danse,  la  Fée  amoureuse,  les  Voleurs  et  U âne,  fantaisies  de  jeune 
homme,  dont  le  style  est  la  valeur  principale,  et  que  M.  Zola  sacrifiera  un 
jour,  nous  l’espérons,  en  associant  toujours  la  morale  à l’art  : leur  ac- 
cord ne  gâte  jamais  rien. 

IX 

Sous  ce  titre  : Les  poètes  lauréats  de  L'Académie  française^,  deux  écri- 

* 2 vol.  in-12.  A.  Bray,  éditeur,  rue  Cassette. 
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vains  de  savoir  et  de  goût,  MM.  Edmond  Biré  et  Émile  Grimaud,  collabora- 
teurs l’un  et  l’autre  de  la  Revue  de  Bretagne  et  Vendée^  viennent  de  publier 
un  ouvrage  curieux  et  plein  d’intérêt.  C’est  la  collection  de  tous  les  poèmes 
couronnés  par  l’Académie  française  depuis  sa  reconstitution  et  le  rétablis- 
sement de  ses  concours,  en  1805,  jusqu’à  l’année  dernière,  1865.  Il  existe 
à l’école  des  Beaux-Arts  une  salle  destinée  à recevoir  les  toiles  qui  ont  valu 
le  grand  prix  de  Rome  à leurs  auteurs,  et  ce  ne  sera  pas,  un  jour,  l’une  des 
moins  curieuses  à visiter.  Quel  enseignement  n’y  aura-t-il  pas  dans  la 
comparaison  qui  pourra  se  faire  là  des  productions  de  leur  jeunesse  avec 
celles  de  leur  maturité. 

C’est  un  musée  du  même  genre  que  MM.  Grimaud  et  Biré  ont  voulu  éle- 
ver aux  poètes.  Il  n’en  est  pas  exactement  pour  les  poètes,  comme  pour  les 
sculpteurs  et  les  peintres  ; l’Institut  ne  joue  pas  dans  la  carrière  des  uns 
le  même  rôle  que  l’école  de  Rome  dans  celle  des  autres.  11  est  peu  de 
sculpteurs,  d’architectes,  de  peintres,  qui  soient  arrivés  à la  renommée 
sans  passer  par  la  villa  Médicis,  tandis  que  beaucoup  de  nos  poètes,  et  les 
plus  grands,  y sont  parvenus  sans  traverser  le  palais  Mazarin.  Jamais,  que 
nous  sachions,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Musset,  n’y  sont  allés  demander  une 
recommandation  pour  leurs  débuts  ni  une  sanction  pour  leurs  triomphes. 
Mais  pour  différer  sur  quelques  points  de  celle  des  lauréats  de  l’art,  la 
galerie  des  lauréats  de  la  poésie  n’en  est  ni  moins  curieuse,  ni  moins 
intéressante. 

Comme  collection  d’abord,  elle  remplilun  grand  vide.  Nulle  bibliothèque, 
pas  même  celle  de  l’Académie,  ne  possède  la  suite  des  poèmes  couronnés; 
il  en  est  qui  sont  tout  à fait  introuvables,  et  il  a fallu  aux  éditeurs  toute 
leur  activité,  toute  leur  persévérance,  pour  remplir  complètement  leur 
cadre  et  n’y  rien  mettre  que  d’authentique.  Souvent,  en  effet,  les  pièces 
couronnées  ont  été  refaites.  Or,  il  importait,  pour  le  point  de  vue  où  s’é- 
taient placés  les  éditeurs,  qu  elles  parussent  dans  leur  recueil  telles  que 
l’Académie  les  avait  reçues. 

MM.  Grimaud  et  Biré  ont  travaillé  en  effet  pour  l’histoire  littéraire,  et  ils 
tenaient  à lui  fournir  des  matériaux  de  bon  aloi.  Certainement  l’hisloire 
de  la  poésie  française  du  dix-neuvième  siècle  n’est  pas  tout  entière  à l’Aca- 
démie ; mais  si  les  grandes  œuvres  ne  s’y  trouvent  pas,  on  y en  retrouve 
clairement  le  reflet.  Les  lauréats  de  l’Académie  sont  comme  les  ombres  de 
la  caverne  de  Platon  qui  représentent  le  mouvement  et  la  vie  du  dehors. 

Les  éditeurs  ont  du  reste  bien  saisi  et  bien  interprété  ce  mouvement. 
Leurs  notices  sur  les  poètes  couronnés  sont  autant  de  petits  mémoires 
hiiïtoriques  où  les  phases  de  la  littérature  sont  finement  détaillées.  Ils  font 
autour  de  chaque  nom  des  excursions  piquantes  dans  le  champ  des  lettres 
contemporaines,  et  n’en  reviennent  jamais  que  chargé  de  butin.  Ce  sont 
d’habiles  et  infatigables  fureteurs,  qui  en  revendraient  à Weiss  pour  la  bio- 
graphie et,  pour  la  bibliographie,  à Querard.  On  ne  se  figure  pas,  quand 
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on  n’a  pas  lu  leurs  introductions  et  leurs  notes,  tout  ce  qu’on  ignore  de  la 
première  partie  de  ce  siècle,  même  lorsqu’on  en  a été.  On  ne  peut  explorer 
avec  plus  d’exaclitude  et  d’esprit  qu’ils  ne  l’ont  fait  ce  coin  jusqu’ici  né- 
gligé du  vaste  champ  de  notre  littérature.  Il  y a trop  d’indulgence  littéraire, 
à notre  avis,  dans  leurs  appréciations;  mais  ce  qui  leur  manque  en  sévérité, 
elles  le  rachètent  en  agrément. 

Le  plan  qu’ont  suivi  dans  leur  recueil  MM.  Biré  et  Grimaud  est  aussi  sim- 
ple qu’intelligent.  Le  premier  volume  s’ouvre  par  une  Introduction ^ qui 
embrasse  l’intervalle  compris  entre  la  fondation  du  prix  de  poésie  à l’Aca- 
démie française,  en  1674,  et  le  dernier  concours  du  dernier  siècle,  en  1792. 
C’est  une  vue  d’ensemble  qui  reproduit  les  traits  saillants  des  luttes  poétiques 
et  des  physionomies  des  poètes  lauréats  les  plus  remarquables.  — La  fin  du 
premier  volume  et  le  second  tout  entier  sont  consacrés  à la  période  moderne, 
qui  va  de  1800  jusqu’à  nos  jours. 

Il  est  une  remarque  que  fera  quiconque  lira  l’ouvrage  de  MM.  Biré  et  Gri- 
maud, c’est  que  jamais  reproche  n’a  été  moins  fondé  que  celui  qu’on  a fait  à 
l’Académie  de  rester  étrangère  à son  temps  ; sauf  les  années  où  elle  n’en  a 
pas  fixé,  tous  les  sujets  qu’elle  a proposés  depuis  soixante  ans  ont  été  pris 
dans  les  grands  événements  ou  les  grandes  préoccupations  du  jour. 

Nous  avons  dit  qu’en  vrais  savants  qu’ils  sont,  les  éditeurs,  jaloux  de 
fournir  des  matériaux  à l’histoire,  s’étaient  attachés  à donner  toujours  les 
textes  originaux;  nous  devons  ajouter  qu’aussi  amis  des  mœurs  que  de  l’his- 
toire, ils  ont  retranché  çà  et  là  (en  l'indiquant  toutefois  consciencieuse- 
ment) les  traits  qui,  dans  certaines  pièces,  auraient  pu  blesser  des  oreilles 
moins  faites  aux  libertés  de  la  poésie  que  celles  des  juges  littéraires  de  ' 
l’Institut.  Grâce  à cette  précaution,  les  poètes  lauréats  pourront  être  mis 
sans  crainte  entre  toutes  les  mains. 

Mais  l’Académie  ne  décerne  pas  seulement  des  prix  de  poésie,  elle  ouvre 
aussi  des  concours  d’éloquence,  et  il  est  même  vrai  de  dire  que  les  résul- 
tats de  ces  derniers  ont  toujours  été  les  plus  remarquables.  Peut-être  est-ce 
par  eux  que  MM.  Biré  et  Grimaud  auraient  dû  commencer.  Ils  ne  sauraient, 
en  tout  cas,  se  dispenser  maintenant  de  s’en  occuper  : un  recueil  des  ora- 
teurs couronnés  est  un  pendant  indispensable  pour  les  Poètes  lauréats. 


P.  Douhxire. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  25  décembre. 

La  spoliation  est  à l’ordre  du  jour  en  Europe  : de  la  Pologne  à l’Italie,  eu 
passant  par  la  Belgique,  l’œil  attristé  ne  rencontre  pas  d’autre  spectacle  ; et 
c’est,  bien  entendu,  au  nom  même  du  droit  et  de  la  liberté  que  la  haine  du 
catholicisme  accomplit  partout  ces  actes  de  confiscation  et  de  violence. 

C’est  la  Belgique,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  c’est  le  ministère  belge 
qui  a commencé  la  série  d’iniquités  que  le  Piémont  s’apprête  à cou- 
ronner par  le  plus  énorme  attentat  contre  le  droit  de  propriété.  On  con- 
naît l’incident  des  bourses  d’études.  Depuis  le  quatorzième  siècle,  l’an* 
cienne  université  catholique  de  Louvain,  dont  l’université  actuelle  a natif 
rellement  hérité,  était  en  possession  d’un  certain  nombre  de  legs  ayant  pour 
but  de  subvenir  aux  frais  d’éducation  de  jeunes  gens  pauvres.  La  première 
de  ces  donations  remontait  à l’an  1500,  et  depuis  cette  époque  tous  les  gou- 
vernements avaient  scrupuleusement  respecté  une  situation  aussi  légitime. 
Qu’y  avait-il,  en  effet,  de  plus  respectable  que  cette  institution  pieuse  et 
séculaire,  consacrée  à répandre  l’enseignement  dans  le  peuple?  Cependant, 
ce  que  n’avaient  touché  ni  le  temps  ni  les  révolutions  elles-mêmes,  un 
cabinet  de  francs-maçons  vient  de  le  détruire  en  faisant  voler,  on  sai 
comment,  une  loi  qui  enlève  à l’université  de  Louvain  le  droit  de  disposer 
de  ses  ressources  et  qui,  au  mépris  de  la  volonté  des  testateurs,  remet  au 
pouvoir  la  faculté  de  distribuer  les  bourses  à sa  fantaisie.  Qu’avaient  voulu  ces 
donateurs?  Faire  instruire  des  enfants  catholiques  par  une  institution 
catholique,  tandis  que  le  résultat  de  la  loi  nouvelle  sera  précisément  d’em- 
ployer leur  argent  à subventionner  un  enseignement  contraire. 

Des  voix  autorisées,  celles  de  MM.  Malou,  d’Anethan,  de  Rodes,  de  Bi- 
baucourt,  ont  énergiquement  flétri  dans  le  Sénat  belge  le  projet  du  minis- 
tère, en  montrant  la  grave  atteinte  qu’il  porte  à la  propriété,  au  patrimoine 
des  familles,  aux  droits  acquis  et  reconnus  par  l’autorité  publique;  et  l’un 
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des  orateurs  a demandé  avec  beaucoup  de  raison  ce  que  diraient  les  pré- 
tendus libéraux  si  les  100,000  francs  légués  par  M.  Verhaegen  en  faveur  des 
universités -rationalistes  étaient  consacrés  à renforcer  le  nombre  des  élèves 
à Tuniversité  de  Louvain?  Évidemment  ils  crieraient  au  scandale,  à l’arbi- 
traire, au  vol,  et  ils  n’auraient  pas  tort  ; pourquoi  donc  consommenl-ib  eux- 
ménies  une  iniquité  semblable,  en  détournant  de  leur  destination  les  bourses 
fondées  par  des  catholiques,  en  vue  expresse  d’un  enseignement  religieux? 
C’est  qu’aux  yeux  de  ces  étranges  libéraux,  l’enseignement  doit  être  avant 
tout  enlevé  aux  institutions  catholiques,  pour  devenir  un  monopole  entre 
les  mains  d’une  centralisation  anti-chrétienne  ; c’est  que  Fidée  seule  de  Dieu 
condamne  leurs  despotiques  théories,  comme  l'a  si  éloquemment  fait  voir 
le  prince  de  Broglie  dans  leur  propre  pays  il  y a quelques  jours,  et  comme 
le  démontre  en  ce  moment  avec  éclat  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  un 
moine  qui  relève  chez  nous  la  raison  humiliée  par  les  sophistes. 

Encore  si  nos  adversaires  avaient  la  franchise  de  leurs  passions  et  de 
leurs  rancunes.  Mais  ils  invoquent  les  principes  les  plus  sacrés  pour  se 
couvrir  ; c’es!;  au  nom  de  la  justice  qu’ils  opèrent  ce  que  la  domination  hol- 
landaise et  protestante  d’avant  1850  n’a  jamais  eu  l’idée  d’entreprendre, 
et,  triste  spectacle,  il  se  trouve  des  journaux  français  pour  glorifier  de  pa- 
reils actes!  Le  Temps,  — il  faut  signaler  les  organes  qui  prennent  ainsi  le 
masque  de  la  liberté,  — le  Temps  accepte  et  justifie  l’odieuse  confiscation 
que  la  faiblesse  coupable  de  deux  sénateurs  anversois  a permis  de  consom- 
mer. — « Il  ne  s’agit  pas  seulement  dans  cette  affaire,  dit-il,  d’un  principe 
sacré  et  incontestable;  il  importe  encore,  en  vertu  de  ce  principe  même,  qui 
est  la  liberté  de  l’étude  et  de  l’étudiant,  de  ravir  au  parti  clérical  le  fruit 
illégitime  de  rapines  opérées  depuis  des  siècles  sur  les  fondations  faites  en 
faveur  de  l’enseignement,  rapines^  qu’il  comptait  bien  continuer  dans 
l’avenir.  Une  pareille  réforme,  juste,  équitable,  urgente,  porte  naturellement 
un  caractère  rétroactif.  » Et  le  Temps  ajoute  que  cette  réforme  ne  saurait 
causer  d’ombrage  « qu’aux  esprits  timorés  ou  peu  éclairés.  » 

A'oilà  le  libéralisme  de  ce  clan  étroit  ; on  l’avait  deviné,  il  se  dévoile  com- 
plètement aujourd’hui.  Heureusement,  le  procédé  qui  consiste  à accuser  de 
vol  ceux  que  l’on  dépouille  soi-même  est  trop  usé  pour  faire  encore  des 
dupes,  et  ceux  qui  l’emploient  en  seront  pour  leur  part  de  honte  dans  une 
politique  qui  ne  sait  s’enrichir,  au  Nord  comme  au  Sud,  qu’en  usurpant 
le  produit  des  sacrifices  d’autrui. 

Le  dernier  mot,  du  reste,  n'est  pas  dit  en  Belgique  sur  cette  scandaleuse 
affaire  ; il  est  permis  d’espérer  que  la  couronne,  qui  ne  saurait  trouver  une 
occasion  meilleure  d’exercer  ses  prérogatives , refusera  de  sanctionner  la 
loi,  et  en  attendant,  les  représentations  des  cabinets  étrangers  se  produi- 

* Des  rapines  qui  en  560  ans  sont  parvenues  à constituer  |un  revenu  annuel  de 
70,009  francs! 
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sent,  car  la  question  est  presque  internationale,  la  plupart  des  bourses  ayant 
été  créées  à des  époques  où  la  Belgique  n'était  pas  encore  constituée  en  État 
indépendant.  Beaucoup  de  ces  fondations  ont  une  origine  anglaise  et  hollaU' 
daise,  et  déjà , à Londres  comme  à la  Haye,  les  chefs  de  chancellerie  ont  chargé 
leu  s agents  de  rappeler  le  cabinet  belge  au  respect  de  la  volonté  de  leurs  na- 
tionaux. LordJolmBussella  déclaré  que  des  instructions  avaient  été  immédia- 
tement expédiées  dans  ce  sens  au  ministre  britannique;  et  dans  la  chambre 
néerlandaise,  non-seulement  les  orateurs  de  toutes  les  opinions  se  sont  éle- 
vés avec  force  contre  l’entreprise  qu’un  député  ministériel  a énergiquement 
qualifiée  « d’attentat  aux  droits  de  la  Hollande,  » mais  le  ministre  des  af- 
faires étrangères,  M.  Cremers,  s'est  hautement  associé  à la  protestation  de 
l'assemblée  en  assurant  qu’il  ne  négligerait  rien  pour  sauvegarder  les  droits 
des  donateurs  néerlandais. 

Voilà  la  situation  que  le  cabinet  belge  s’est  faite  en  suivant  une  politique 
subversive  et  anti-chrétienne,  à laquelle  la  lettre  écrite  au  nom  du  roi  Léo- 
pold par  l’intendant  de  la  liste  civile  vient  d’infliger  un  premier  désaveu. 

En  Pologne,  le  despotistne  va  plus  loin  dans  ses  excès,  et  la  SainLBarthé- 
lemy  exécutée  pendant  une  des  dernières  nuits  de  novembre  contre  les  moines 
et  les  religieuses  prendra  place  dans  l’histoire  à côté  du  rapt  odieux,  décoré 
du  nom  de  recrutement,  qui  souleva  naguère  la  malheureuse  nation.  L’en- 
trevue de  Nice  avait  donné  d’autres  espérances,  et  il  était  permis  d’attendre 
du  czar  des  résolutions  moins  impitoyables.  Quand  les  bandes  polonaises 
résistaient  partout  aux  phalanges  moscovites,  les  nécessités  militaires 
pouvaient  servir  de  palliatif  ou  de  prétexte  à des  rigueurs;  mais  aujour- 
d’hui que  la  lutte  est  finie  et  que  la  victime  gît  épuisée  sur  le  sol,  ne  sem- 
blait-il pas  que  l’heure  de  la  pacification  et  de  l’humanité  fût  venue?  On 
se  trompait  : ce  n’est  pas  la  pacification,  c’est  l’anéantissement  radical  de 
la  Pologne,  par  l’anéantissement  de  sa  foi,  que  poursuit  la  politique  mosco- 
vite. Que  n’a-t-on  pas  fait  déjà  pour  étouffer  cette  foi  indomptable  ! La 
destruction  des  couvents  est  un  nouvel  effort,  un  nouveau  pas  vers  l’éta- 
blissement du  schisme.  « Notre  gouvernement,  disent  les  organes  de 
Saint-Pétersbourg,  veut  que  la  Pologne  s’émancipe  de  Rome  ; pourquoi 
l’Église  polonaise  ne  serait-elle  pas  aussi  bien  que  l’Église  russe  gouvernée 
par  un  synode?  » Voilà  le  but  nettement  avoué  : tuer  la  langue  et  tuer  sur- 
tout la  religion  pour  atteindre  les  racines  de  la  nationalité.  Heureusement 
le  despotisme  ne  saurait  aller  jusque-là  : il  peut,  à l’aide  de  ses  baïonnettes, 
comprimer  les  révoltes  matérielles  ; mais  le  domaine  de  la  conscience  reste, 
grâce  à Dieu,  hors  de  ses  atteintes. 

L’hypocrisie  est  souvent  la  compagne  delà  violence.  C’est  au  nom  de  la 
tolérance,  au  nom  de  la  protection  due  à l'inviolabilité  de  la  religion  qu(î 
l’autocrate  supprime  toutes  les  communautés  et  confisque  leurs  biens  ! L’u- 
kase ajoute  que  c’est  par  scrupule  qu’Alexandre  II  ferme  les  couvents,  comme 
ne  remplissant  pas  toutes  les  conditions  posées  dans  une  bulle  de  Benoît  XIV 
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il  y a cent  vingt  ans!  Admirables  scrupules  d’un  czar  sur  la  parfaite  exécu- 
tion d’une  bulle  pontificale  ! Et  que  cette  sollicitude  minutieuse  pour  la 
stricte  observation  des  règles  canoniques  sied  bien  au  maître  de  Moura- 
wieff! 

Ah  ! persécutez  franchement,  et,  suivant  un  mot  célèbre,  épargnez  à vos 
victimes  l’ironie  des  fleurs  dont  vous  les  couronnez!  Prenez  les  temples  pour 
y caserner  vos  soldats,  les  couvents  pour  y emmagasiner  vos  caissons  et  vos 
popes  ; saisissez  l’argent,  confisquez  la  terre  ; mais  la  vraie  Pologne,  celle  qui 
vit  au  fond  des  cœurs,  échappera  toujours  à vos  sauvages  décrets  ! 

Nos  feuilles  libérales  n’ont  point  démenti  ce  qu’il  était  permis  d’attendre 
d’elles  en  cette  circonstance,  et  le  Siècle  s’est  trouvé  d’accord  avec  l'Opinion 
nationale  pour  absoudre  le  czar.  S’il  ne  se  fût  agi  que  d’une  blessure  au 
catholicisme  et  à la  liberté  religieuse,  ou  de  la  simple  violation  d’un 
concordat  conclu  depuis  huit  années  à peine,  passe.  Mais  il  semble  qu’une 
atteinte  monstrueuse  à la  propriété  eût  dû  toucher  davantage  les  satisfaits 
de  la  démocratie  impériale.  Malheureusement  l’expérience  enseigne  que  d’au- 
tocrate à démocrate  la  distance  n’est  pas  longue,  et  les  deux  organes  de  la 
révolution  disciplinée  en  fournissent  un  nouvel  exemple. 

Après  avoir  rappelé  l’approbation  qu’elle  a donnée  aux  mesures  prises 
contre  les  couvents  en  Portugal  ‘et  en  Roumanie,  fOpmiow  nationale  ajoute  : 

« Si,  au  point  de  vue  catholique,  tous  ces  actes  sont  également  blâmables,  il 
en  est  tout  autrement  au  point  de  vue  démocratique,  qui  est  le  nôtre.  » C’est- 
à-dire  que  le  droit  et  la  justice  varient  suivant  les  latitudes  et  surtout  selon 
les  causes,  et  que  Pacte  qui  serait  stigmatisé  du  nom  de  crime  au  bord  du 
Tibre  devient  très-excusable  aux  rives  de  la  Vistule.  Est-il  possible  d’avouer 
plus  cyniquement  qu’on  est  gouverné  par  des  haines  et  non  par  des  prin- 
cipes ? 

Le  Siècle,  comme  autrefois  Brid’Oison,  n est  touché  que  de  la  forme.  Si  le 
czar  avait  mis  la  main  sur  les  communautés  religieuses  et  déporté  « les  fai- 
néants et  les  victimes  du  cloître  » au  nom  du  droit  commun  ou  par  mesure 
de  civilisation^  tout  serait  irréprochable,  et  la  rue  du  Croissant  applaudirait 
sans  réserve  les  spoliateurs  à Varsovie  comme  elle  les  applaudit  à Turin  et  à 
Bruxelles.  Pourquoi  le  Russe,  ménageant  davantage  les  apparences,  ne  s’est-il 
pas  mieux  inspiré  des  habiles  formules  du  Siècle? 'ÈVyq  expulsé  de  sa  de- 
meure au  nom  du  droit  commun,  voilà  le  comble  du  progrès  ; être  dépos- 
sédé de  son  bien  par  mesure  de  civilisation,  c’est  le  dernier  degré  de  l’idéal  ! 

Admirable  équité  de  ces  écrivains!  Le  cours  d’un  professeur  d’a- 

* A propos  des  couvents  de  Portugal,  le  consul  de  ce  pays  à Paris  vient  de  faire  pu- 
blier {Moniteur  du  21  décembre)  une  annonce  aussi  curieuse  qu’effrontée,  appelant 
l’attention  des  amateurs  de  livres  et  des  savants  de  l'Europe  sur  la  mise  aux  enchères 
publiques,  à Lisbonne,  « de  10,053  volnines  d’ouvrages  latins,  de  12,827  volumes  en 
langue  espagnole,  ainsi  que  de  divers  autres  ouvrages  en  français,  en  anglais,  etc.  etc., 
appartenant  aux  bibliothèques  des  anciens  couvents  de  la  province  de  V Estramadure.  » 

L.  L. 
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théisme  est-il  suspendu,  un  auteur  matérialiste  se  voit-il  refuser  la 
palme  académique,  quelque  livre  outrageant  pour  les  croyances  de  tout 
un  peuple  est-il  arrêté  aux  frontières  d’un  État,  aussitôt  ils  s’enflamment, 
ils  protestent,  ils  assourdissent  le  monde  du  bruit  de  leurs  réclama- 
tions indignées.  Mais  qu’un  despote  s’empare  violemment  de  biens  ecclésias- 
tiques, disperse  les  propriétaires,  ferme  les  églises,  les  écoles  et  les  asiles 
silencieux  où  se  retrempe  la  foi,  ils  ne  trouvent  rien  à reprendre  ni  à blâ- 
mer. Le  droit  commun  et  la  civilisation  avant  tout  î 

Le  seul  point  qui  motive  une  timide  observation  du  Siècle,  c’est  la  réor- 
ganisation des  couvents  polonais  sur  un  plan  qui  doit  en  faire  des  instruments 
dociles  de  la  politique  russe.  Les  supprimer,  bien  ; mais  les  réduire  à l’état 
de  rouage  gouvernemental  et  transformer  les  nouveaux  religieux  en  véri- 
tables fonctionnaires  publics,  c’e&t  une  petite  exagération  qui  gâte  un  peu  la 
joie  du  Siècle.  Cependant  nous  cherchons  en  vain  ce  qu’il  y a là  de  contraire 
aux  idées  et  aux  tendances  de  la  démocratie  agréable.  N’esl-ce  pas  l’applica- 
tion de  ses  théories  journalières  sur  les  religions  d’État,  et  la  conséquence 
logique  de  cette  religion  nationale  qu’elle  rêve  d’établir  sur  les  ruines  de 
l’Église  universelle?  Dès  qu’on  revêt  César  du  manteau  de  grand  pontife,  il 
ne  faut  plus  s’étonner  qu’il  s’acharne  à la  prédominance  de  la  foi  dont  il  est 
le  chef,  qu’il  veuille  tout  faire  plier  sous  son  double  pouvoir  temporel  et 
spirituel,  qu’il  poursuive  avec  jalousie  jusqu’au  fond  des  âmes  toute  ombre 
d’indépendance,  et  que  le  culte  national  devienne  cet  instrument  de  règne 
qu’a  signalé  Tacite. 

L’Italie  est  sur  la  même  pente;  mais  comme  elle  a,  paraît-il,  ménagé  les 
formes,  la  loi  spoliatrice  dont  la  chambre  piémontaise  vient  d’être  saisie  par 
le  ministre  Vacca  obtient  de  ce  côté-ci  des  Alpes  une  approbation  sans  réserve. 
C’est  une  réforme  salutaire,  dit  encore  le  Siècle  : « à quoi  bon  de  grasses 
abbayes?»  Une  question  à ce  propos.  Dans  la  dernière  discussion  du  bud- 
get italien,  on  a vu  figurer,  au  chapitre  des  affaires  étrangères,  un  crédit  con- 
sidérable pour  subventions  secrètes  à une  certaine  presse.  Nous  savons  par- 
faitement que  le  Siècle  n’est  pourvu  d’aucun  bénéfice  de  ce  genre  ; son  pu- 
ritanisme bien  connu  le  met  à l’abri  de  pareils  soupçons,  mais  d’autres 
organes  ont  peut-être  été  moins  incorruptibles  ; il  en  existe,  assure-t-on, 
qui  ont  accepté  une  prébende  au  delà  des  monts  ; est-ce  la  réforme  de  ces 
grasses  abbayes  que  réclame  le  Siècle^  et  ne  serait -ce  point  en  partie  pour 
les  entretenir  que  le  ministre  Vacca  cherche  à prendre  l’argent  des 
autres? 

Cet  homme  d’Élat  agissant  comme  ministre  de  la  justice,  ce  dont  on  ne 
se  douterait  guère,  déclare,  dans  l'exposé  des  motifs  de  son  projet  de  loi, 
que  {(  l’État  ne  reconnaît  plus  Texistence  des  ordres  et  des  congrégations 
de  religieux  réguliers  et  séculiers,  ni  les  communautés  et  associations  de 
toute  nature  comportant  une  vie  commune.  » C’est  une  proscription  uni- 
verselle; mais  en  interdisant  le  droit  d’association  à tout  ce  qui  est  catholi»- 
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que,  respecte-t-il  au  moins  les  droits  garantis  à tous  les  citoyens  ? Hélas  ! la 
fermeture  des  communautés  religieuses  est  toujours  et  partout  le  prélude  de 
la  confiscation;  on  ne  condamne  le  principe  que  pour  saisir  le  bien. 
Et  le  Piémont  a tant  besoin  d’une  caisse!  Il  essaye  de  justifier  ses  prati- 
ques en  fabriquant  des  maximes  à l’appui.  « L’État,  dit  le  document  offi- 
ciel rédigé  par  les  disciples  de  Machiavel,  l’État  a la  pleine  faculté  de  régler 
cequiconcernel’existencedes  êtres  moraux.  » Soit,  mais  depuis  quand  le  fait 
de  régler  une  existence  consiste-t-il  à la  supprimer?  Et  doit-on  hériter  de 
ceux  qu’on  assassine,  ainsi  que  dit  le  poète?  Le  projet  de  loi  n’hésite  pas,  il 
prend  tout:  bibliothèques,  œuvres  d’art,  objets  précieux,  archives;  il  ne 
laisse  aux  expropriés  que  leurs  sandales  pour  suivre  le  chemin  de  l’exil. 

La  Russie  du  moins  a pour  excuse  le  schisme  qui  l’inspire  ; le  pouvoir 
qui  la  gouverne  est  l’ennemi  naturel  du  catholicisme  ; le  prince  qui  a signé 
l’ukase  du  8 novembre  est  le  chef  d’une  foi  rivale  ; et  en  frappant  les  cor- 
porations religieuses,  il  laisse  à leurs  membres,  par  une  sorte  de  modération 
dans  la  violence,  la  faculté  de  choisir  entre  des  communautés  nouvelles  et 
le  bannissement.  Mais  la  situation  du  Piémont  est  toute  différente  ; il  est 
catholique  ou  prétend  l’être,  et  sans  avoir  aucune  des  raisons  que  peut 
alléguer  le  czar,  il  le  dépasse.  L’autocrate  affichait  quelques  scrupules;  les 
ministres  italiens  n’en  éprouvent  aucun  : ils  suppriment  tous  les  établis- 
sements sans  exception  et  ils  font  cadeau  au  trésor  public  de  tous  les  do- 
maines offerts  à l’Église,  c’est-à-dire  à Dieu  et  aux  pauvres,  par  la  piété  de^ 
générations.  Quant  à l’indemnité  annuelle  accordée  aux  dépossédés,  elle 
est  dérisoire. 

La  loi  Yacca  est-elle  destinée  à préparer  cette  fameuse  réconciliation  entre 
le  pape  et  Pltalie  dont  on  nous  a tant  parlé  ? Elle  nous  remet  en  mémoire  les 
pasages  de  la  célèbre  dépêche  où  M.  Drouyn  de  Lhuys,  exaltant  la  sagesse 
du  gouvernement  piémontais,  faisait  de  sa  modération  et  de  ses  vertus 
éprouvées  le  fondement  de  la  convention  du  15  septembre  ! Qu’en  pense 
aujourd’hui  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères? 

Le  Temps,  que  nous  retrouvons  ici,  et  sur  les  vraies  tendances  duquel  i 
ne  saurait  plus  y avoir  d’illusion,  le  Temps  déclare  correct  tout  ce  qui  se 
passe  en  Italie.  Correct  ! Le  mot  est  joli,  mais  comment  l’organe  qui  le 
prononce  pourra-t-il  imaginer  désormais  une  seule  objection  contre  le  dé- 
cret-loi du  17  février  sur  la  presse,  qui  supprime  aussi?  11  est  bien  autre- 
ment correct,  et  le  jour  où  cette  correctio7i  serait  appliquée  à nos  libé- 
raux, leur  logique  ne  se  trouverait-elle  pas  embarrassée  pour  se  plaindre? 

Au  milieu  de  ces  incidents,  la  convention  franco-italienne  a reçu  sa  der- 
nière sanction  du  sénat  piémontais;  le  roi  l’a  promulguée,  et  ferrante  dy- 
nastie de  Savoie  va  bientôt  quitter  son  second  berceau  pour  aller  dresser 
plus  loin  sa  tente.  Une  nouvelle  phase  commence  : après  avoir  vainement 
cherché  à piémontiser  l’Italie,  les  unitaires  vont  s’efforcer  d’italianiser  le 
Piémont.  Ils  n’y  réussiront  pas  davantage.  Turin  laisse  clairement  voir  qu’il 
Décembre  1864.  65 
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ne  se  résigne  pas  à la  déchéance.  Dans  les  dernières  discussions,  ses  repré- 
sentants ont  élevé  jusqu’aux  nues  ses  mérites  et  ses  gloires;  et  l’antago- 
nisme entre  l’ancienne  capitale  et  les  pays  annexés  va  se  dessiner  plus  net- 
tement par  la  création,  à l’aide  d’une  souscription  publique,  d’un  journal 
destiné  à défendre  les  droits  de  Turin  et  de  l’ancien  royaume  vis-à-vis  du 
reste  de  la  péninsule. 

Ï1  y a donc  bien  toujours  un  Piémont  et  une  Italie,  et  les  placards  inju- 
rieux pour  Victor-Emmanuel,  qu’il  faut  chaque  matin  arracher  des  murailles 
de  la  ville  abandonnée,  accusent  assez  haut  la  division  profonde  des  esprits 
et  des  intérêts. 

Les  députés  catholiques  ne  pouvaient  empêcher  le  vote  de  la  convention 
dans  une  chambre  affaissée  sous  la  pression  ministérielle,  et  qui  compte 
jusqu’à  122  fonctionnaires  sur  ses  bancs  ; mais  il  convient  cependant  de 
rendre  hommage  aux  protestations  qu’ils  ont  fait  entendre,  et  particulière- 
ment au  courageux  langage  de  MM.  Gantù  et  d’Ondes-Reggio.  Déjà,  à pro- 
pos de  la  loi  oppressive  qui  voulait  soumettre  les  séminaires  à la  conscrip- 
tion, le  grand  historien  de  Plfalie  et  l’éloquent  député  de  la  Sicile  avaient, 
par  l’énergie  convaincue  de  leur  parole,  entraîné  45  voix  au  scrutin.  On 
assure  que  ce  noyau  s’est  grossi  depuis  par  des  causes  diverses,  et  qu’il 
menace  en  ce  moment  la  loi  suppressive  des  corporations  religieuses,  si 
mal  traitée  même  au  sein  des  bureaux,  que  son  succès,  du  moins  dans  ses 
dispositions  actuelles,  semble  très-douteux.  Que  deviendrait  l’infortuné 
M.  Sella  si,  après  avoir  englouti  dans  les  derniers  jours  de  1864  tout  l’im- 
pôt foncier  de  l’amiée  prochaine,  il  n’avait  pas  les  biens  ecclésiastiques  à 
dévorer  en  1865? 

Chez  nous,  il  est  vaguement  question  d’aliéner  une  partie  des  forêts  de 
l’État  pour  faire  face  aux  grands  travaux  publics  projetés  par  M.  Béhic,  tra- 
vaux dont  l’ensemble  s’élèverait  à près  de  500  millions,  sans  y comprendre 
rachèvement  des  grandes  lignes  ferrées,  des  chemins  de  fer  d’intérêt  local 
ni  des  chemins  vicinaux  ordinaires.  L’opinion  se  montre  peu  sympathique 
à ces  vastes  desseins,  qui  commenceraient  par  épuiser  toutes  les  ressources 
dans  l’intention  louable  de  les  doubler,  et  qui  aboutiraient  à nous  ruiner 
en  voulant  tout  à fait  nous  enrichir.  Le  retard  prolongé  que  met  à paraître 
l’exposé  financier  de  M.  Fould  semble  indiquer  des  hésitations,  peut-être 
même  des  résistances  auxquelles  le  pays  applaudit  sans  les  bien  connaître. 
Ce  n’est  plus  de  gloire  militaire,  de  bâtisse  et  d’architecture  officielle  que 
la  France  est  éprise  ; c’est  de  liberté.  Elle  s’est  aperçue  que  la  gloire,  sur- 
tout quand  on  va  la  chercher  loin,  coûte  fort  cher,  et  que  le  moellon,  re- 
mué avec  toute  Laclivité  qu’y  déploie  M.  Haussmann,  n’est  pas  bon  mar- 
ché. Aussi  désire-t-elle  se  contenter  momentanément  des  lauriers  et  des 
boulevards  qu’elle  possède,  pour  se  livrer  à d’autres  travaux  et  à des  con- 
quêtes d’un  nouveau  genre. 

A côté  de  la  presse  périodique,  qui  se  fait  avec  persistance  Fécho  de  ces 
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aspirations,  un  livre  ^ vient  de  les  traduire  d’une  manière  significative  et 
hardie  en  posant  le  rétablissement  de  la  liberté  comme  le  moyen  principal 
et  la  condition  même  de  la  durée  du  pouvoir.  Nous  n’avons  pas  à apprécier 
en  ce  moment  l’œuvre  de  M.  Duveyrier,  qui  sera  prochainement  ici  l’objet 
d’un  examen  spécial  ; mais  ce  qu’accuse  ce  livre,  éclos  en  dehors  de  l’atmo- 
sphère « des  anciens  partis,  » c’est  la  force  et  l’unanimité  d’un  sentiment 
qui  a pénétré  toute  la  nation  et  qui  éclate  désormais  de  toutes  parts.  On  l’a 
vu  dans  les  dernières  élections  pour  les  conseils  généraux,  où,  presque 
partout-,  dans  la  Charente,  dans  le  Tara,  dans  les  Deux-Sèvres,  l’opposition 
a fait  triontpher  ses  candidats,  en  ne  manquant  ailleurs  la  victoire  que  de 
quelques  voix.  On  l’a  vu  surtout  à l’émotion  causée  parla  seconde  phase  du 
procès  des  Tren-e,  où  toutes  les  illustrations  du  barreau  sont  apparues 
groupées  et  unanimes  pour  disputer  à l’omnipotence  de  l’autorité  supé- 
rieure un  des  derniers  lambeaux  de  nos  franchises.  Les  magnifiques  haran- 
gues de  MM.  Berryer,  Dufaure,  Favre,  Hébert,  ont  trouvé  d’ardents  échos 
dans  toutes  les  âmes,  et  si,  par  impossible,  la  cour  suprême  maintenait  la 
décision  rendue,  le  débat  ne  serait  pas  épuisé,  et  l’on  verrait  les  citoyens, 
usant  du  dernier  recours  légal,  saisir  le  Sénat  de  pétitions  répétées  pour 
demander  à ce  gardien,  quelquefois  un  peu  somnolent,  des  libertés  publi- 
ques, de  ne  pas  laisser  péricliter  un  droit  sans  l’exercice  duquel  le  suffrage 
universel  ne  serait  plus  qu’un  mensonge.  Mais  nous  espérons  que  la  liberté 
ne  sera  pas  réduite  à se  présenter  en  suppliante  au  Luxembourg,  et  que  les 
juges  de  cassation  restitueront  aux  citoyens,  avec  la  faculté  de  se  réunir  en 
temps  d’élection,  celle  d’écrire  des  lettres  à leurs  amis,  ceux-ci  fussent-ils 
journalistes.  Les  deux  droits  se  tiennent  et  se  complètent. 

L’aulre  jour  le  Times,  conjurant  la  reine  Victoria  de  sortir  enfin  du  deuil 
où  elle  demeure  plongée,  l’invitait  à ft  songer  un  peu  plus  aux  droits  de  ses 
sujets  sur  elle.  » Quel  langage  ! Et  se  figure-t-on  un  organe  français  parlant 
de  ses  droits  sur  le  chef  de  l’État!  Mais  nous  n’ambitionnons  pas  tant  de 
licence,  et  le  plus  simple  grain  de  mil  suffirait  presque  à nous  satisfaire. 

Au  moins  avons-nous  la  liberté  de  louer  les  derniers  actes  de  M.  Duruy, 
et  c’esl  un  plaisir  trop  nouveau  pour  que  nous  n’aimions  pas  à le  goûter. 
Si  nous  osions  risquer  le  mot,  nous  dirions  que  M.  Duruy  est  rHaussmann 
de  l’instruction  publique;  il  ne  manie  pas  moins  activement  la  pioche  que 
l’entreprenant  préfet  de  la  Seine  ; tous  deux  sont  d’infatigables  démolisseurs, 
et  tous  deux  ont  élevé  des  monuments  sur  le  style  desquels  il  y aurait  bien  à 
reprendre;  mais  les  derniers  percements  de  M.  Duruy  ont  été  des  plus  heu- 
reux; tout  le  monde  applaudit  à la  chute  de  cette  construction  bâtarde  et 
malencoîdreuse  qui  s’appelait  la  bifurcation  ; et  la  voie  large  et  aérée  qui  la 
remplace  est  de  celles  où  la  jeunesse  ne  peut  que  se  fortifier  et  grandir. 
Mais  cet  écroulement  d’un  édifice  bâti  seulement  d’hier  doit  avertir  xM.  Duruy 
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lui-même  de  la  fragilité  de  certaines  innovations  et  l’engager  à la  circons- 
pection pour  l’avenir. 

Peut-être  étonnerions-nous  beaucoup  M.  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique en  lui  apprenant  que  son  fameux  programme  d’bistoire  contempo- 
raine n’est  qu'une  importation  chinoise?  C’est  le  Moniteur  qui  nous  le  révéle, 
le  Monitenr  du  2 décembre,  rendant  compte  du  coup  d’État  accompli  le 
2 novembre  dans  le  Céleste  Empire.  A propos  d’un  grand  homme  de  guerre 
tué  sur  le  champ  de  bataille,  le  Fils  du  Ciel  écrit  à son  ministre  : « Tseng- 
Kono-Fann  devra  transmettre  au  bureau  impérial  de  rhistoirele  récit  exact 
de  la  vie  du  général  Li,  pour  faire  désormais  partie  des  annales  officielles  et 
nationales  de  l’empire.  » Le  bureau  impérial  de  l’histoire  ! Voilà  l’institution, 
et  ce  n’est  pas  la  seule  dans  laquelle  la  Chine  nous  ait  précédés.  Ce  même 
Moniteur  du  2 décembre,  éminemment  instructif  dans  sa  correspondance 
de  Hong-Kong,  rapporte  que  le  coup  d’État  a coûté  cher  là-bas  à plusieurs 
princes,  qui  ont  reçu  l’autorisation...  de  s’étrangler  ! N’est-ce  pas  l’idéal  en 
matière  d’autorisation  ? Enfin  les  titres  nobiliaires  de  ces  victimes  de  la  for 
tune  ont  été  transférés,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  d’autres  pays,  à des 
jeunes  gens  choisis  parmi  les  collatéraux. 

Il  y a quelques  jours,  le  Moniteur décidément  plus  expansif  sur  les  af- 
faires chinoises  que  sur  les  nôtres,  ajoutait  à ces  renseignements  d’assez 
curieux  détails  sur  le  baccalauréat  à Pékin.  On  y coupe  la  tête  aux  exami- 
nateurs qui  fraudent.  C’est  peut-être  un  peu  sévère  et  nous  n’allons  pas  jus- 
qu’à réclamer  des  dispositions  aussi  radicales  pour  assurer  chez  nous  l’é- 
quité des  juges.  Mais  au  lieu  de  quelques  têtes  de  moins,  quelques  têtes  de 
plus,  prises  dans  l’enseignement  libre,  n’achèveraient-elles  pas  de  garantir 
l’impartialité  du  tribunal  académique? 

Une  autre  mesure,  assurée  à la  fois  du  meilleur  accueil  et  des  plus  féconds 
résultats,  serait  incontestablement  celle  qui  laisserait  libre  la  carrière  des 
cours  publics  et  de  l’enseignement  supérieur.  En  1862,  l’autorisation  né- 
cessaire pour  organiser  quelques  Entretiens  rue  de  la  Paix  fut  refusée  à 
M.  Leroy  ; était-ce  bien  la  peine  de  condamner  alors  cet  importateur  d’uno 
habitude  anglaise  et  belge  pour  en  venir,  deux  ans  après,  à l’absoudre  et  à 
l’imiter  ? Qu’on  fasse  des  Lectures  et  des  Conférences  à Carcassonne,  à 
Riom,  à Colmar,  à Livourne,  à Guebwiller,  c’est  excellent,  et  nous  y applau- 
dissons. Que  l’auteur  des  Trois  Mousquetaires  puisse  causer  à vingt  francs 
par  auditeur  au  boulevard  des  Italiens,  nous  n’y  voyons  aucun  inconvénient. 
Mais  pourquoi  d'autres  causeurs  et  d’autres  conférenciers  ne  seraient-ils  pas 
également  admis  à parler  au  public  d’art,  de  littérature  et  de  morale? 
On  rencontre  des  hommes  d’étude  ailleurs  qu’au  sein  de  l’üniversité; 
en  vertu  de  quel  principe  égalitaire  refuserait-on  aux  uns  ce  qu’on  sol- 
licite des  autres  ? Il  y a dix-huit  siècles,  au  jour  même  où  nous  sommes, 
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une  voix  d’en  haut  disait  à la  terre  : « Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  ! » 
Quand  cessera-t-on  de  repousser  la  bonne  volonté  qui  s’offre  et  de  rejeter, 
pour  l’œuvre  difficile  de  l’amélioration  commune,  le  concours  loyal  des 
gens  de  bien? 

Pour  ce  qui  le  concerne,  M.  le  préfet  de  la  Seine  écarte  résolument  ces 
bonnes  volontés  et  ces  concours  ; et  sans  se  soucier  autrement  du  grand 
principe  suivant  lequel  les  dépenses  doivent  être  votées  et  contrôlées  par 
ceux  qui  les  supportent,  il  notifie  hautement  à la  première  ville  de  France, 
à celle  que  l’on  appelle  superbement  la  reine  du  monde,  qu’elle  est  déchue 
de  la  plus  modeste  des  couronnes,  du  droit  municipal,  et  que  des  naïfs  seuls 
peuvent  réclamer  pour  elle  la  faculté  que  possèdele  dernier  de  nos  hameaux. 

Tout  a été  dit  depuis  deux  semaines  sur  cet  ukase  de  M.  Haussmann,  qui 
nous  fait  une  pire  destinée  que  celle  des  Polonais  eux-mêmes,  car  la  malheu- 
reuse Varsovie  a encore  une  municipalité  élective.  La  théorie  des  nomades  et 
des  vagabonds  a été  réfutée  par  les  plumes  les  plus  sérieuses  et  les  plus  mor- 
dantes, et  l’on  a justement  rappelé  que  trois  des  plus  grandes  capitales  de 
l’Europe,  Londres,  Vienne  et  Berlin,  nomment  elles-mêmes  leur  conseil  mu- 
nicipal sans  que  leur  sécurité  ni  leur  fortune  en  paraissent  compromises.  Est- 
ce  que,  dans  les  trois  millions  d’habitants  qui  emplissent  les  rues  de 
Londres,  il  ne  se  trouve  aucun  nomade,  aucun  vagabond,  aucun  élément 
douteux  ou  flottant?  M.  Haussmann  accuse  les  Parisiens  de  déménager  avec 
trop  de  facilité;  le  reproche  est  au  moins  original  dans  sa  bouche;  mais 
dans  la  banlieue,  on  ne  déménage  pas  ; les  maraîchers  ne  sont  pas  des  dé- 
classés, ni  les  paysans,  des  nomades;  comment  expliquer  l’interdit  dont 
cette  population  sédentaire  est  également  frappée?  C’est  sans  doute  pour  la 
régularité;  M.  le  préfet  de  la  Seine  l’aime  tellement,  qu’il  la  met  partout. 

Nous  nous  souvenons  d’un  débat  assez  animé  sur  le  remaniement  du  jardin 
du  Luxembourg.  Les  sénateurs,  consultés,  s’opposèrent  à la  mutilation  pro- 
jetée, mais  elle  n’en  fut  pas  moins  accomplie,  et  les  nymphes  de  la  fontaine 
Médicis  la  pleurent  encore.  Qui  écoutera-t-on  si  l’avis  presque  unanime  des 
sénateurs  eux-mêmes  est  méprisé  ? 

Mais  M.  Haussman  ne  voit  nulle  part  des  habitants  de  Paris  dignes 
d’être  consultés.  Il  récuse  également  les  hommes  de  plaisir  et  les  hommes 
de  travail;  les  professeurs  et  les  fonctionnaires  ne  trouvent  pas  même 
grâce  devant  lui;  il  rejette  tout,  « la  renommée»  comme  « la  for- 
tune, le  talent  comme  le  génie.  » Le  Parisien  est  une  race  perdue,  ou, 
s’il  en  existe  encore  quelques  types,  ils  sont  tellement  noyés  dans  l’océan 
agité  des  aventuriers  de  toute  sorte,  qu’il  est  impossible  de  les  discerner 
et  de  les  saisir.  Paris  n’est  plus  que  le  Grand-Hôtel  des  nations,  et  il  a 
remplacé  l’Italie  comme  expression  géographique.  Cependant  M.  le  préfet 
s’est  constitué  un  conseil  ; où  donc  a-t-il  puisé  les  éléments  de  ce  con- 
seil idéal,  et  en  quoi  les  membres  qui  le  composent  sont-ils  plus  sédentaires, 
plus  classés,  plus  Parisiens  en  un  mot  que  cinq  cent  mille  autres  de  leurs 
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concitoyens?  On  y compte  des  industriels,  des  négociants,  des  écrivams,  des 
artistes,  des  savants,  des  académiciens;  qu’est-ce  qui  les  distingue  des  autres 
académiciens,  savants,  artistes,  écrivains,  négociants  et  industriels?  Voilà 
M.  Berryer,  par  exemple,  né  à Paris  en  1790,  et  qui,  depuis  1816,  c’est-à- 
dire  depuis  un  demi-siècle,  occupe  le  même  appartement.  Est-il  Parisien,  le 
grand  orateur?  Au  moins  M.  Haussmann  ne  saurait  lui  faire  le  reproche  de 
déménager  trop  souvent.  Cependant,  quoiqu’il  jouisse  de  quelque  notoriété, 
nous  ne  voyons  pas  qu’il  ait  été  discerné  par  le  préfet  de  la  Seine  pour  siéger 
dans  son  conseil.  Et  M.  Haussmann  lui-même,  est-il  Parisien?  Le  Diction- 
naire des  contemporains  ne  fait  pas  connaître  le  lieu  de  sa  naissance,  mais 
qu’il  nous  pardonne  de  lui  dire  que  personne  n’a  vagabondé  plus  que  lui.  Il 
a successivement  habité,  en  vingt  ans,  Nérac,  Saint-Girons,  Blaye,  Dragui- 
gnan, Auxerre,  Bordeaux,  et  enfin  Paris,  où  il  n’est  fixé  que  depuis  1853.  Huit 
cent  mille  de  ses  administrés  sont  plus  Parisiens  que  lui  et  pourraient  estimer 
qu’il  les  traite  un  peu  cavalièrement. 

Le  chef  de  PÉtat  s’est  constamment  montré  plus  respectueux  que  son 
agent  envers  la  population  parisienne,  « cette  immense  agglcmératien , véri- 
table cœur  de  la  France,  qui  bat  comme  elle  pour  sa  gloire  et  sa  prospé- 
rité))  et,  après  le  2 décembre  même,  une  proclamation  adressée  aux 
habitants  de  la  capitale  rendait  k grâce  à l’intelligente  et  patriotique  popula- 
tion de  Paris.  » L’intelligence  unie  au  patriotisme,  quelles  plus  sérieuses 
garanties  peut-on  demander  pour  le  droit  de  suffrage? 

Que  M.  Haussmann  interroge  ces  anciens  prévôts  de  la  ville  dont  les  sta- 
tues ornent  la  façade  de  son  palais,  depuis  le  sage  Étienne  Boileau,  sous 
saint  Louis,  jusqu’à  l’illustre  Myron,  sous  Henri  IV  ; ils  lui  dirent  ce  qu’était 
jadis  « cette  municipalité  immémoriale  » dont  Augustin  Thierry  et  tant 
d’autres  ont  tracé  le  grand  caractère.  Au  moyen  âge,  la  capitale,  dont  les 
revenus  atteignaient  déjà  un  chiffre  considérable,  était  administrée  par  des 
mandataires  élus  ; prévôts  et  échevins  tenaient  leur  dignité  du  suffrage  popu- 
laire ; saint  Louis,  mourant  sur  la  terre  africaine,  recommandait  à son  fils 
de  maintenir  pieusement  ces  franchises,  et  Louis  XI  lui-même  les  respec- 
tait, à Paris  comme  dans  toutes  les  villes  du  royaume.  Ou  évoque  comme 
un  épouvantail  les  excès  de  la  Commune  révolutionnaire  de  92  ; mais 
ce  souvenir  n’est  qu’un  fantôme.  Les  partisans  exagérés  de  la  Com- 
mune de  Paris  voulaient  fonder  par  l’émeute  la  domination  de  l’Hôtel  de 
Ville  smr  la  couronne  et  sur  le  pays  entier.  Aucune  prétention  sembla- 
ble n’existe  aujourd’hui  ; on  réclame  simplement  pour  la  ville  le  droit 
qu’elle  a séculairement  exercé,  sans  dommage  pour  le  bien  public,  d’élire 
ses  magistrats  et  d’administrer  ses  revenus.  Et  quand  ces  revenus  dépassent 
le  chiffre  de  150  millions,  l’ambition  des  contribuables  peut  sembler  assez 
légitime. 


1 Discours  prononcé  à rinauguration  du  boulevard  Malesherbes,  août  1861. 
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Ah  ! si  le  cardinal  Antonelli  tenait  aux  Romains  et  à la  population  vérita- 
blement cosmopolite  de  la  Ville  Éternelle  le  langage  de  M.  le  Préfet  de  la 
Seine,  quelles  clameurs  dans  les  colonnes  des  feuilles  officieuses,  et  comme 
M.  Drouyn  de  Lliuys  mettrait  éloquemment  l’administration  pontificale  au 
ban  des  idées  libérales  et  de  la  civilisation  moderne  ! Cependant  Rome  est 
une  cité  bien  autrement  exceptionnelle  que  Paris  ; elle  aussi,  elle  surtout 
est  plus  qu’un  grand  centre  et  qu’une  capitale  ordinaire  : elle  possède  un 
caractère  unique  au  monde,  et  à ce  titre  elle  devrait  être  admise  plus 
justement  que  d'autres  à se  constituer  d’une  façon  particulière.  Mais  on  ne 
^ tient  aucun  compte  de  cette  situation  supérieure  et  spéciale,  et  on  exige  du 
gouvernement  romain  tout  ce  qu’on  ne  nous  donne  pas  ! 

Espérons  que  l’année  dont  l’aube  se  lève  sera  plus  favorable  au  repos  et 
à la  liberté  des  peuples  que  celle  qui  s’éteint  sans  avoir  résolu  aucune  des 
questions'  qu’elle  a reçues  ou  posées.  Des  bruits  néfaste»  ont  couru  sur  notre 
organisation  constitutionnelle  ; on  a parlé  de  la  suppression  des  débats  de 
l’adresse  et  d’une  espèce  de  neutralisation  de  Paris,  d’après  un  plan  attribué 
à M.  le  duc  de  Persigny,  — avant  le  repentir.  Mais  ces  rumeurs  tombent 
déjà  d’elles-mêmes,  et  si  nous  ne  voyons  pas  encore  poindre  le  jour  où  l’on 
s’occupera  plus  a de  l’amélioration  des  campagnes  que  de  fembellis- 
sement  des  villes,  » si  l’armée  d’architectes  et  de  maçons  de  M.  le  préfet  de 
la  Seine  ne  commence  pas  à tailler  et  à sculpter  les  pierres  destinées  au 
fameux  couronnement,  la  liberté,  pour  être  différée  comme  la  dette  espa- 
gnole, n’en  demeure  pas  moins,  ainsi  que  cette  dette,  un  droit  indiscutable 
et  sacré  qui  devra  être  acquitté  tôt  ou  tard. 

Léon  Lavedan. 
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Dictionnaire  des  Antiquités  romaines  et 
GRECQUES,  accompagné  de  2,000  gravures 
d’après  l’antique,  par  Antony  Puch,  tra- 
duit de  l’anglais,  sous  la  direction  de 
M.  Chéruel.  — 1 vol.  de  740  pages  à deux 
colonnes.  — Chez  Firmin  Didot. 

On  a beaucoup  étudié  l’antiquité  grecque 
et  romaine,  mais  la  plus  grande  partie  des 
travaux  et  des  recherches  publiés  à cet 
égard  est  consacrée  à l'examen  des  insti- 
tutions politiques  et  donne  peu  de  place 
aux  habitudes  sociales  et  à la  vie  domes- 
tique. C’est  précisément  cette  partie  trop 
négligée  d’une  civilisation  évanouie  que 
l’ouvrage  de  M.  Bich  a pour  but  de  décrire 
et  de  figurer  aux  yeux,  en  expliquant  mot 
par  mot  la  langue  de  la  littérature  ancienne 
par  les  œuvres  de  l’art  ancien. 

Ce  Dictionnaire  a donc  pour  but  princi- 
pal : d’abord  de  fixer  le  sens  véritable  de 
tous  les  termes,  techniques  ou  autres,  dé- 
signant un  objet  particulier,  un  produit 
de  Part,  un  :ravail  des  mains  qui  peut  tom- 
ber sous  la  vue;  ensuite  de  donner  une 
idée  nette  de  cet  objet,  en  offrant  une  re- 
présentation fidèle  de  la  chose  elle-même, 
d’après  les  originaux  ; enfin,  de  communi- 
quer une  connaissance  générale  des  habi- 
tudes sociales  et  de  la  vie  privée  des  Ro- 
mains et  des  Grecs  sous  la  forme  d’un  vo- 
cabulaire comprenant  tous  les  termes  des 
auteurs  anciens  qui  se  rapportent  à ces 
matières,  et  réunissant  comme  explication 
les  dessins  authentiques  de  leurs  costumes, 
de  leurs  maisons  et  des  ustensiles  des  di- 
verses professions.  C’est  un  livre  aussi  cu- 
rieux qu’utile  et  de  nature  à faciliter  beau- 
coup la  lecture  des  anciens  auteurs. 

Conseils  d’hygiène  et  de  médecine  usuelle,  par 
le  D^'  Robert,  médecin  de  l’hospice  des 
Vieillards.  — Paris,  18C4  ; chez  Delahays, 
et  au  bureau  de  la  Science  pour  tous. 
Prix  1 Ir.  25  cent. 

Je  ne  ne  suis  pas  médecin  et  je  connais 


le  sage  proverbe  qui  conseille  aux  aveugles 
de  ne  pas  donner  leur  avis  à propos  des 
couleurs.  Voici  cependant  un  petit  livre  de 
médecine  dont  je  me  hasarde  à parler.  Je 
me  propose,  il  est  vrai,  d’examiner  surtout 
les  conditions  que  doit  remplir  un  pareil 
travail  quand  il  s’adresse  aux  habitants  de 
la  campagne.  Ainsi  limitée,  ma  hardiesse 
paraîtra  sans  doute  excusable. 

Personne  n’a  vécu  près  des  ouvriers  de 
nos  villes  ou  près  des  ouvriers  de  nos 
campagnes,  sans  remarquer  combien  ces 
pauvres  gens  ignorent  les  principes  es- 
sentiels de  ce  qui  intéresse  davantage  la 
conservation  de  leur  santé.  Leurs  forces 
consîituent,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  le 
plus  clair  de  leur  fortune  ; néanmoins  ils 
les  compromettent  à chaque  instant  par  des 
habitudes  vicieuses  ou  par  de  regrettables 
négligences.  Les  hommes  des  champs  sont 
même,  sous  ce  dernier  rapport,  plus  im- 
prudents encore  que  les  ouvriers  des  villes; 
sans  compter  que  l’éloignement  des  secours 
médicaux  en  cas  de  besoin  rend  plus  dan- 
gereuses pour  eux  les  atteintes  du  mal.  Il 
sera  donc  toujours  opportua  d’offrir  à nos 
paysans,  et  aux  personnes  qui  peuvent  gui- 
der ceux-ci,  une  sorte  de  vade-mecum  où 
se  trouvent  résumés  les  meilleurs  conseils 
sur  les  soins  à donner  aux  malades  en  at- 
tendant le  médecin. 

Plusieurs  livres  ont  déjà  été  publiés 
dans  cebut  ; mais  beaucoup sonitrop  incom- 
plets, et  beaucoup  sont  trop  scientifiques. 
Peu  savent  garder  la  juste  mesure  qui 
seule  pourrait  les  rendre  sérieusement 
utiles  La  gît,  en  effet,  le  danger  des  livres 
de  médecine  populaire.  Il  ne  faut  pas  lais- 
ser croire  qu’avec  eux  on  puisse  se  passer 
du  docteur,  presque  toujours  trop  tardive- 
ment consulté  par  nos  paysans.  Ces  sortes  de 
livres,  nous  ne  saurions  assez  le  répéter,  doi- 
vent se  borner  à dire  ce  qui  est  à faire  en 
attendant  le  médecin.  Le  travail  de  M.  Robert 
nous  semble,  à ce  point  de  vue,  conçu  dans 
une  sage  mesure.  11  a également  raison  de 
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comprendre  une  longue  série  de  conseils 
d’iiygiêne  qui  s’adressent  aux  hommes  de 
tous  les  âges,  de  tous  les  tempéraments  et 
de  toutes  les  professions.  L’hygiène  joue, 
dans  la  conservation  de  la  santé,  un  rôle 
plus  important  que  celui  de  la  médecine  ; 
et  de  semblables  notions  ne  seront  jamais 
sans  protit  pour  le  lecteur. 

Si  les  premiers  soins  à donner  en  cas  de 
malaise  sont  parfaitement  indiqués  par 
M,  Robert,  les  règles  à suivre  en  cas  de 
convalescence  ne  sont  pas  moins  bien  pré- 
cisées par  lui.  Il  y a même  là,  croyons-nous, 
de  très-opportuns  souvenirs  du  livre  re- 
marquable publié  par  Tissot  en  '1761  et 
intitulé  L’avis  au  peuple  sur  sa  santé.  Que 
de  maladies,  que  de  rechutes,  que  de  morts 
évitées  en  se  conformant  à ces  sages  pres- 
criptions. 

Savoir  préparer  une  simple  tisane  ou  po- 
ser des  sangsues  n’est  pas  chose  commune 
au  lond  de  nos  campagnes.  Aussi  aimons- 
nous  trouver  dans  l'ouvrage  dont  il  s’agit 
un  chapiire  de  pharmacie  et  de  chirurgie 
domestiques.  Ce  que  nous  reprocherions 
plutôt  à M.  Robert  c’est  de  n’être  pas  en- 
tré, à propos  de  cet  important  sujet,  dans 
de  plus  longs  détails.  Mais  toutes  les  parties 
du  travail  ne  nous  paraisse  pas  également 
heureuses.  Tantôt  on  y parle  de  misères 
qui  ne  méritaient  pas  qu’on  s’en  occupât, 
et  quelquefois  on  le  fait  un  peu  naïvement, 
comme  dans  l’alinéa  relatif  au  cerumen  des 
oreilles  (je  conserve  le  mot  technique  de 
peur  d’être  ol.ligé  d’en  écrire  un  autre  qui 
serait  fort  déplaisant).  Tantôt,  au  contraire, 
on  néglige  certains  détails  qui  nous  sem- 
blent cependant  précieux.  Pourquoi,  par 
exemple,  n’avoir  pas  ajouté,  en  parlant  de 
la  vaccine,  la  recommandaiion  de  se  faire 
vacciner  de  nouveau  lorsqu’on  avance  en 
âge?  Ce  que  je  modifierais  encore  volon- 
tiers dans  le  livre  de  M,  Robert,  c’est  le 
chapitre  où  se  trouve  l’énumération  des 
végétaux  indigènes  que  peut  employer  la 
médecine.  On  y cite  trop  de  plantes,  et 
l’on  ne  donne  pas  assez  d’indications  sur 
l’emploi  de  chacune  d’elles. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  petites  observa- 
tions et  de  nos  réserves  à propos  de  l’élec- 
tricité, nous  souhaitons  bon  succès  aux 
Conseils  dlnjgiéne  et  de  médecine  usuelle. 
Ce  livre  ne  nous  satisfait  pas  absolument  ; 
et  nous  le  voudrions  moins  chargé  de  ter- 
mes scientifiques  qui  doivent,  selon  ncus, 
nuire  à sa  popularité.  Mais  quel  livre  de 
ce  genre  est  vraiment  parfait?  Quant  à ce- 
lui-ci, nous  hésitons  d’autant  moins  à le 
signaler  à nos  lecteurs  que  pas  une  de  ses 
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lignes  n’a  trait  à un  détail  scabreux,  et 
que  l’ensemble  du  travail  nous  paraît  dé  - 
noter  chez  l’auteur  des  sentiments  chré- 
tiens. 

L.  ViLLERMÉ. 

Le  Ciel,  par  M.  Amédée  Guillemix,  1 vol. 
grand  in-8°  illustré  de  11  planches  ti- 
rées en  couleur,  et  de  216  vignettes 
insérées  dans  le  texte.  — L.  Ha- 
chette. 

Parmi  les  écrivains  qu’on  désigne  au- 
jourd’hui, à tort  ou  à raison,  sous  le  nom 
de  vulgarisateurs,  plusieurs  ont  écrit  avec 
succès  sur  la  physique,  la  chimie  et  les 
diverses  branches  des  sciences  naturelles. 
Bien  peu,  depuis  Fontenelle,  ont  osé  en- 
treprendre de  mettre  à la  portée  des  gens 
du  monde  et  de  la  jeunesse  la  science 
transcendante  par  excellence,  l’astronomie. 
V Astronomie  populaire  d’Arago  ne  mérite 
ce  nom  de  popmlaire  ni  par  son  étendue, 
qui  est  considérable,  ni  par  son  prix,  qui 
est  très  élevé,  ni  même  par  sa  forme, 
beaucoup  trop  scientifique  pour  le  commun 
des  mortels. 

Un  jeune  astronome  qui  est  en  même 
temps  un  habile  écrivain,  M.  Amédée  Guil- 
lemin,  avait  déjà  publié,  il  y a deux  ou 
trois  ans,  un  petit  volume  intitulé  les  Mon 
des,  où  il  exposait  dans  un  stylo  clair  et 
familier  les  notions  élémentaires  de  l’astro- 
nomie. Encouragé  par  le  succès  de  cet 
opuscule,  il  a voulu  reprendre  ce  travail, 
le  mettre  au  niveau  des  dernières  découver- 
tes de  la  science , de  l’approprier  au 
goût  du  public.  Largement  secondé  dans 
cette  lâche  difficile  par  MM.  Hachette,  il 
vient  de  faire  paraître  un  nouveau  volume 
qui  satisfera  également  les  savants  pro- 
prement dits  et  les  simples  amateurs  de 
science,  et  qui  sera  une  précieuse  ressource 
pour  les  jeunes  gens  désireux  de  s’initier, 
sans  trop  de  fatigue  intellectuelle,  aux 
mystères  grandioses  des  phénomènes  cé- 
lestes. M.  Guillemin  décrit  le  ciel  plutôt 
qu’il  n’enseigne  l’astronomie;  il  expose  et 
il  explique  plutôt  qu’il  ne  démontre.  Après 
l’avoir  lu,  on  n’est  pas  encore  capable  de 
déterminer  la  position  d’une  planète  invi- 
sible, ni  de  calculer  la  densité  d’un  soleil; 
mais  on  connaît  le  ciel,  on  sait  comment 
se  meuvent  les  étoiles,  les  comètes,  les  pla- 
nètes et  leurs  satellites  ; on  a une  idée  très- 
complète  de  la  constitution  de  ces  corps, 
de  celle  des  nébuleuses,  des  voies  lac- 
tées, etc. 

Les  dessins  qui  abondent  dans  l’ouvrage 
de  M.  Guillemin,  se  distinguent  des  illustra- 
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tions  vulgaires.  Ils  ont  été  exécutés  avec  le 
soin  le  plus  scrupuleux  sous  les  yeux  de 
l’auteur,  et  ils  facilitent  réellement  et  elfi- 
caceraent  l’intelligence  de  ses  excellentes 
leçons.  Ar.  M. 

Le  Monde  de  la.  mer,  par  A Frédol,  1 vol- 

grand  in-8°,  illustré  de  21  planches  eu 

couleur  et  de  200  vignettes  dans  le  texte. 

L.  Hachette. 

La  préface  de  ce  livre  nous  apprend,  — 
ce  que  nous  savions  déjà,  — que  l’au- 
teur était  un  naturaliste  très-distingué,  de 
son  vivant  membre  de  l'Académie  des 
sciences,  et  qui,  comme  délassement  à ses 
travaux,  s’est  proposé  « d’initier  le  plus 
grand  nombre  à la  science  qu’il  cultivait 
avec  amour.  » Si  telle  a été  en  effet  l’in- 
tention du  regrettable  savant  qui  se  survit 
à lui-même  sous  le  pseudonyme  d’Alfred 
Frédol,  il  faut  convenir  que  ses  éditeurs  ne 
la  remplissent  pas  absolument.  Eh  publiant 
le  Monde  de  la  7ner,  avec  tout  ce  luxe 
d’impression  et  d’illustration,  ils  ont  voulu 
sans  doute  rendre  hommage  à la  mémoire 
du  défunt;  mais  ils  n’ont  pu  se  persuader 
qu'ils  mettraient  ainsi  son  œuvre  à la  por- 
tée du  « plus  grand  nombre  » ; car  le  plus 
graiïd  nombre  n’achète  et  ne  lit  que  les 
livres  à bon  marché  ; mais  ils  auront  au 
moins  contribué  à rendre  beaucoup  plus 
attrayant  encore  un  ouvrage  déjà  très- 
attrayant  par  lui-même,  et  aussi  très-in- 
structif. 

Le  Monde  de  la  mer,  c’est  l’ensemble  de 
tous  les  êtres  qui  vivent,  soit  au  fond  des 
abîmes  de  l’océan,  soit  au  sein  de  sa  masse 
liquide,  ou  à sa  surface,  ou  même  sur  ses 
rivages.  Un  tableau  de  ce  monde  embrasse 
donc,  non-seulement  l’histoire  nat  urelle  des 
végétaux  et  des  animaux  exclusivement  ma- 
rins et  aquatiques,  mais  encore  celle  d'un 
grand  nombre  de  mammifères  et  d’oiseaux 
qui  trouvent  dans  la  mer  une  proié  abon- 
dante. Les  formes  bizarres  de  tous  ces  ani- 
maux, leur  organisation,  leurs  mœurs  of- 
frent un  sujet  d’étude  aussi  étendu  que 
varié,  où  l’imagination,  la  fantaisie  et  même 
la  pjhilosophie  ont  de  quoi  s’exercer.  Sur 
un  lelt  sujet,  un  homme  de  science  et  d’es- 
prit ne  pouvait  faire  qu’un  bon  livre. 
Malheureusement  la  mort  a surpris  M.  Fré- 
dol alors  que  son  travail  était  à peine 
achevé.  Nul  doute  que  si  le  temps  ne  lui 
eût  manqué,  il  n’eût  mis  plus  de  méthode 
dans  son  exposition,  châtié  certaines  par- 
ties trop  superficiellement  traitées,  et  fait 
disparaître  quelques  erreurs  qui  se  sont 


glissées  sous  sa  plume.  Sa  famille  a voulu 
publier  son  ouvrage  tel  qu’il  l’a  laissé. 
C’est  là  un  scrupule  honorable,  et  les  amis 
de  la  science  s’estimeront  encore  heureux 
de  posséder  cette  esquisse,  qui  est  une  es- 
quisse de  maître.  Ar.  M. 

La  Princesse  de  Lambali.e,  avec  portrait. 
1 beau  vol.  iu-8°, — chez  Plon. 

Le  drame  révolutionnaire  s’anime  et  s’é- 
claire d’une  figure  de  plus,  la  princesse  de 
Lamballe,  une  des  victimes  les  plus  inno- 
centes et  les  plus  sympathiques  de  la  Ter- 
reur. Un  jeune  écrivain,  connu  par  d’inté- 
ressants travaux  sur  le  dix-huitième  siècle 
et  sur  le  règne  de  Louis  XVI,  a consacré  à 
cette  douce  et  tendre  héro'me  de  l’amitié 
et  de  la  fidélité,  à sa  vie,  à sa  mort,  aux 
scènes  pastorales  de  Sceaux  et  de  Trianon, 
aux  scènes  tragiques  du  Temple  et  de  la 
Force,  un  livre  curieux,  ému,  éloquent, 
plein  de  faits  et  d’aperçus  nouveaux  et 
enrichi,  entre  autres  reliques  précieuses, 
du  testament  na'if  et  touchant  de  la  princesse 
publié  pour  la  première  fois,  et  de  la  lettre 
de  la  reine  à madame  de  Lamballe,  lettre 
tombée  de  la  coiffe  delà  princesse  au  pre- 
mier coup  des  égorgeurs  et  tachée  de  son 
sang.  — Ce  beau  volume  est  orné  du  por- 
trait (îe  la  princesse,  d’une  vue  de  la  Force 
en  1792,  et  de  quatre  fac-similé. 

Mes  souvenirs  du  barreau  depuis  1804,  par 
M.  Jules  Bonnet,  avocat.  — Auguste 
Durand. 

Nous  avons  parcouru  avec  intérêt  ce  vo- 
lume, consacré  par  son  auteur  à des  débats 
judiciaires,  qui  se  rattachent  aux  grandes 
affaires  des  cinquante  premières  années 
de  notre  siècle.  Le  volume  commence  par 
le  procès  du  général  Moreau,  défendu  avec 
tant  de  noblesse  par  le  père  de  l’auteur, 
puis  nous  voyons  successivement  les  con- 
testations entre  l’ex-roi  Louis,  de  Hollande, 
et  la  reine  Hortense,  les  procès  Vanlerbergh, 
Ouvrardy  Séguin,^  l’affaire  Laronciére,  etc. 
En  un  mot,  ce  livro  est  l’œuvre  d’un  homme 
de  bien,  qui  a beaucoup  vu  et  su  porter 
dignement  ce  nom  déjà  honoré  au  barreau. 

L’Air  et  le  Monde  aérien,  par  Arthur  Mangin, 
1 vol.  grand  in-8%  illustré  de  200  dessins. 
— Alfred  Marne. 

La  science  tend  à prendre  une  large 
place  dans  les  délassements  de  l’esprit,  et 
il  faut  s’en  féliciter,  car  en  déroulant  sous 
nos  yeux-  le  plus  beau  spectacle  qui  se  puisse 
imaginer,  celui  de  la  nature,  elle  nous  fait 
admirer  en  même  temps  son  auteur. 
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M.  Arthur  Mangin,  dont  le  savoir  est  aussi  1 
sûr  qu’étendu,  et  qui  a le  rare  talent  de 
tout  rendre  attrayant  et  clair,  avait  déjà, 
l’année  dernière,  exploré  les  Mystères  de 
V Océan:  H nous  offre,  cette  année,  la  plus 
curieuse  promenade  à travers  Yair  et  le 
monde  aérien. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties. 

Dans  la  première,  l’auteur  étudie  l’air  au 
point  de  vue  de  la  physique,  de  la  chimie, 
de  la  mécanique  même,  et  il  fait  suivre  pas 
à pas  les  recherches  qui,  de  siècle  en  siècle, 
ont  appris  à l’homme  à connaître  les  pro- 
priétés et  la  composition  de  ce  gaz  subtil, 
impalpable,  au  sein  duquel  il  vit. 

La  seconde  partie  est  consacrée  à la  des- 
cription et  à l’explication  des  Phénomènes 
de  l'air  : de  la  pluie  et  du  beau  temps,  des 
vents,  des  orages,  des  tempêtes,  des  auro- 
res boréales,  des  nuages,  des  brouillards  et 
de  ces  phénomènes  étranges,  de  ces  pluies 
de  fer,  de  feu,,  de  soufre , de  sang,  qu’on 
prenait  autrefois  pour  des  prodiges  surna- 
turels. 

Enfin,  la  troisième  partie  est,  selon  l’ex- 
pression de  l’auteur,  « la  relation  pittores- 
que d’une  promenade  à travers  le  Monde 
aérien,  — une  causerie  familière  sur  ce 
monde  ailé  qui  nous  montre,  dans  le  libre 
espace,  la  vie  avec  ses  énergies  multiples, 
ses  couleurs  bigarrées,  ses  formes  infini- 
ment variées,  ses  industries  merveilleuses, 
ses  luttes  tragiques  et  son  immense  travail 
de  production  et  de  destruction.  » 

Le  cadre,  on  le  voit,  est  vaste  ; il  est  bien 
rempli,  et  nous  ne  connaissons  pas  d’œuvre 
plus  agréable,  plus  instructive  et  plus  saine. 

Aperçu  sur  la.  productiox  actuelle  et  future 
DE  NOS  FORÊTS  domaniales,  par  M.  Burger, 
sous-inspecteur  des  forêts.  — Librairie 
agricole,  rue  Jacob,  26. 

M.  Burger  a été  frappé  de  la  rareté  pro- 
gressive du  type  de  chêne,  propre  aux  con- 
structions maritimes.  La  pénurie,  déjà  at- 
testée partout  aujourd’hui,  sera  demain, 
si  on  n’y  avise,  la  disette.  Or,  il  importe 
d’a\iser  dans  le  plus  bref  délai,  car  il 
s’agit  d’une  question  vitale  pour  notre  ma- 
rine. C’est  ce  que  M.  Burger  a parfaitement 
compris  et  explique  avec  clarté  et  compé- 
■ tence,  dans  une  brochure  que  nous  recom- 
mandons particulièrement  aux  agricul- 
teurs. 

Histoire  des  plantes,  par  M.  Louis  Figuier; 

ouvrage  illustré  de  plus  de  400  figures. 

J vol.  — Hachette. 

M.  Figuier  ajoute  chaque  année  un  vo- 


lume à la  collection  scientifique  qu’il  a en- 
treprise, et  c’est  le  luxuriant  tableau  du 
règne  végétal  qu5l  nous  présente  aujour- 
d’hui. L’habile  vulgarisateur  n’a  pas  pré- 
tendu faire  un  traité  complet  de  botani  * 
que,  mais  seulement  dérouler  une  histoire 
générale  et  sommaire  des  végétaux,  et  pré- 
parer la  jeunesse  à pousser  plus  loin  l’étude 
de  cette  science.  Son  livre  passe  successive- 
ment en  revue  l’organographie  et  la  phy- 
siologie des  plantes,  leur  classification,  les 
familles  naturelles,  enfin  la  géographie  bo- 
tanique, c’est-à-dire  la  distribution  des  vé- 
gétaux à la  surface  du  globe,  et  partout  le 
crayon  de  f artiste  vient  en  aide  à la  plume 
du  savant.  C’est  M.  Figuier  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  marqué  le  point  de  départ  de  ce 
mouvement  de  vulgarisation  scientifique 
dont  l’activité  s’accroît  chaque  année,  sur- 
tout au  retour  des  étrennes,  et  ses  livres 
demeurent  en  possession  de  la  juste  faveur 
du  public. 

Le  nouveau  Robinson  suisse,  1 vol.  grand 
in-8°,  illustré  par  Yan’  D argent. — Hetzel. 

Donner  une  édition  vraiment  neuve  du 
Robinson  suisse,  c’était  là  une  bonne  pensée 
qu’on  doit  remercier  MM.  J -P.  Stahl  et 
Muller,  ainsi  que  leur  éditeur,  d'avoir  mise 
à exécution.  Le  succès  des  anciennes  édi- 
tions ne  pouvait  se  perpétuer  ; le  livre 
n’était  plus  de  ce  temps;  le  style, la  science, 
les  pensées  de  détail  en  avaient  vieilli;  il 
fallait  le  rajeunir  en  faisant  disparaître 
les  imperfections  et  les  taches.  Ce  travail  a 
été  très-heureusement  accompli  par  les 
nouveaux  traducteurs.  Grâce  à eux,  les 
défauts  et  les  erreurs  ont  disparu;  les  qua- 
lités sont  demeurées,  et  l’ouvrage  a gagné 
en  grâce  et  en  harmonie.  La  lecture  pour 
les  enfants  en  sera  désormais  aussi  pro- 
fitable qu’attachante.  Ajoutons  que  cette 
édition  du  Robinson  suisse  forme  un  ma- 
gnifique volume,  orné  presqu’à  chaque 
page,  par  Yan’  Purgent,  de  dessins  de 
science  et  de  compositions  pittoresques  qui 
complètent  l’œuvre  à merveille. 

Souvenirs  d’histoire  contemporaine.  — Epi- 
sodes militaires  et  politiques,  par  le  ba- 
ron Paul  de  Bourgolng.  — 1 vol.  Dentu. 

Ces  souvenirs  sont  un  livre  posthume.— 
L’auteur  avait  occupé  à les  écrire  les  der- 
niers jours  de  sa  vieillesse,  et  le  manuscrit 
à peine  achevé,  il  est  allé  rejoindre  les 
guerriers  et  les  diplomates  avec  lesquels 
s’était  écoulée  sa  vie.  Le  titre  et  la  forme 
des  Mémoires  lui  ont  paru  trop  ambitieux 
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pour  son  œuvre , ce  sont  de  simples  récits 
épisodiques  qu’il  retrace,  les  scènes  les 
plus  marquantes  de  sa  carrière,  tour  à 
tour  militaire  et  politique.  Son  père  avait 
été  chargé  d’affaires  du  roi  Louis  XV  à 
vingt  ans  ; il  était  ministre  plénipotentiaire 
de  Louis  XVI  à Hambourg,  quand  le  baron 
Paul  vint  au  monde.  On  le  destinait  à la 
diplomatie,  mais  l’empire  le  jeta  dans  la 
carrière  des  armes,  et  il  fît  toute  la  rude 
campagne  de  1812.  A la  Restauration,  il  se 
retourna  vers  la  chancellerie,  qui  le  char- 
gea de  nous  représenter  dans  le  Nord.  Mi- 
nistre plénipotentiaire  en  Allemagne,  am- 
bassadeur en  Espagne,  puis  en  Russie,  il 
occupait  ce  dernier  poste  lors  de  la  grande 
insurrection  polonaise  de  1831,  et  il  tint 
presque  alors  entre  ses  mains  la  responsa- 
bilité d’une  question  de  paix  et  de  guerre 
européenne.  Après  la  prise  de  Varsovie,  il 
refusa  d’assister  au  Te  Deum  solennel 
chanté  à Saint-Pétersbourg,  et  cet  inci- 
dent ne  tarda  pas  à amener  sa  retraite. 

C’est  là  que  s’arrêtent  les  Souvenirs  du 
baron  de  Bourgoing.  La  lecture  en  est  in- 
téressante ; ils  ne  révèlent  rien  de  bien 
important  pour  l’histoire,  mais  ils  contien- 
nent quelques  curieux  détails,  et  des 
anecdotes  familières  ou  piquantes  y jettent 
çà  et  là  une  agréable  diversité.  C’est,  en 
somme,  un  livre  honnête,  écrit  avec  sin- 
cérité et  simplicité. 

Le  Monde  des  Insectes,  par  S.  Henry  Ber- 

THouD,  illustré  par  Van’  Dargent.  1 beau 

vol.,  10  fr. — Garnier  frères. 

Le  Monde  des  Insectes,  que  vient  de  pu- 
blier l’auteur  des  Contes  du  docteur  Sam, 
M.  S.  Henry  Berthoud,  est  assurément  le 
livre  d’histoire  naturelle  qui  ressemble  le 
moins  aux  ouvrages  de  ce  genre  connus 
jusqu’à  présent.  On  y chercherait  en  vain 
des  noms  grecs  ou  latins,  les  classifications 
des  espèces  ou  des  familles;  l’auteur  prend 
les  insectes  comme  Dieu  les  a placés  dans  la 
nature,  partout;  il  étudie  leurs  mœurs 
avec  la  patience  d’un  naturaliste,  et  il  les 
décrit  avec  la  verve  d'un  poète  et  le  savoir- 
faire  d’un  romancier.  Il  intéresse  à une 
mouche,  il  fait  trembler  pour  l’existence 
d une  fourmi,  et  il  réhabilite  bien  des  vic- 
times de  l’opinion  publique,  qui  souvent 
traite  en  ennemis  les  auxiliaires  les  plus 
utiles  de  nos  champs  et  de  nos  jardins. 

Le  Monde  des  insectes  se  compose  d’une 
série  de  petits  drames,  aussi  originaux  de 
conception  et  d’idée  que  de  simplicité  d’exé- 
cution. V histoire  d’un  saule,  l’Épée  du 
duc  à’Albe,  Un  drame  entre  deux  rosiers, 


Histoire  de  six  cents  sœurs  jumelles,  l’En- 
tomologie a la  Comédie-Française,  les  Man- 
geurs d’étoiles,  tels  sont  quelques-uns  des 
titres  de  ces  petits  drames  qui  égalent  en 
émotion  des  romans  passionnés  et  qui  ont 
sur  ceux-ci  l’inappréciable  avantage  de 
pouvoir  être  lus  sans  danger  et  avec 
profit. 

Les  frères  Garnier  ont  publié  le  Monde 
des  insectes  avec  un  luxe  d’illustration  à peu 
près  sans  exemple  jusqu’ici,  puisque  le  vo- 
lume contient  plus  de  quatre  cents  gravures 
faites  d’après  les  dessins  de  M.  Yan’  Dargent 
et  les  plus  beaux  vélins  du  Muséum.  L’ar- 
tiste s’est  heureusement  identifié  à l’œuvre 
de  son  collaborateur,  et  en  a reproduit  les 
principales  scènes  et  jusqu’aux  moindres 
détails  avec  un  pittoresque  et  un  fini  re- 
marquables. 

Cours  d’histoire  générale,  a l’usage  des 
LYCÉES  et  des  CANDIDATS  A l’ÉCOLE  MILITAIRE 

DE  Saint-Cyr,  par  M.  F.  Oger,  maître  de 
conférences  au  collège  Sainte-Barbe. 
et  2®  parties  : Histoire  du  moyen  âge  et 
des  temps  modernes.  2 vol.  in-8°.  Mallet- 
Bachelier,  éditeur,  quai  des  Augus- 
tins,  55. 

Nous  avons  signalé  du  même  auteur  il  y 
deux  ans  un  excellent  Cours  d’histoire  de 
France,  rédigé,  comme  ceux  qu’il  publie 
aujourd’hui  , spécialement  en  vue  des 
examens  pour  l’admission  aux  écoles  de 
l’État.  Nous  n’avons  qu’à  répéter  pour 
ceux-ci  ce  que  nous  avons  dit  pour  l’autre, 
On  ne  saurait  mieux  résoudre  que  ne  l’a 
fait  M.  Oger  le  difficile  problème  de  bien 
dire  et  beaucoup  en  peu  de  paroles.  Ses 
précis  sont  condensés  sans  être  compacts; 
les  faits,  quoique  réduits,  y gardent  cou- 
leur et  physionomie.  C’est,  chez  l’auteur,  le 
résultat  d’une  vive  intelligence  de  l’histoire 
et  d’une  pratique  déjà  longue  de  l’ensei- 
gnement spécial  pour  lequel  il  écrit.  Quoi- 
que destinés  aux  études  préparatoires  des 
grands  services  publics,  et  marqués,  en 
conséquence,  au  coin  d’une  précision  toute 
particulière  à l’endroit  des  événements  di- 
plomatiques et  militaires , les  précis  de 
M.  Oger  peuvent  servir  à tous  les  établis- 
sements où  le  baccalauréat  est  le  couron- 
nement des  études.  Sauf  un  point  sur  le- 
quel nous  nous  sommes  expliqués  une  pre- 
mière foiset  sur  lequel  nous  tenons  à faire 
de  nouveau  nos  réserves,  à savoir  l’appré- 
ciation des  révolutions  religieuses  de  1 Eu- 
rope moderne  où  les  jugements  de  l’auteur, 
bien  que  toujours  convenables  dans  la 
forme , diffèrent  totalement  des  nôtres. 
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nous  ne  connaissons  pas,  en  tant  qu’aides 
et  guides  pour  les  examens,  de  meilleurs 
ouvrages  à choisir.  P.  D, 

Voyage  aü  centre  de  la  Terre,  1 vol.,  par 
M.  Jules  Verne.  — lletzel 

L’ingénieux  et  savant  auteur  de  CAnq  se- 
maines en  ballon,  esi  le  créateur  d’un  genre 
nouveau  en  littérature  : il  cherche,  en  as- 
sociant le  récit  et  la  science,  à faire  ce  que 
d’autres  ont  tenté  par  le  roman  historique. 
Son  œuvre  nouvelle,  pleine  du  pins  saisis- 
sant intérêt , conduit  le  lecteur  jusqu’au 
centre  de  la  Terre,  en  condensant,  à l’aide 
d’une  action  des  plus  émouvantes  et  avec 
une  verve  singulière,  toutes  les  connaissan- 
ces acquises  des  plus  savants  géologues  sur 
la  conformation  intérieure  de  notre  globe. 
Pareil  voyage  n’a  jamais  été  fait,  et  cette 
manière  charmânte  de  s’instruire  en  s’amu- 
sant, d’apprendre  avec  plaisir  des  choses 
infiniment  difficiles  à savoir,  fait  de  la  lec- 
ture des  livres  de  Verne  une  très-aimable 
étude  et  un  substantiel  délassement.  Son 
premier  volume  est  dans  loutes  les  mains; 
le  second  ne  tardera  pas  à l’y  rejoindre. 

La  petite  princesse  Ilsée,  un  volume  grand 
in-8°,  illustré  par  Froment.  — Hetzel. 

La  petite  princesse  Usée  est  un  chef- 
d’œuvre  anonyme  emprunté  à l’Allemagne 
par  Stalh,  qui  l’a  approprié  avec  un  rare 
bonheur  au  goût  français.  C’est  une  con- 
quête d’autant  plus  précieuse,  que  nous 
ne  possédons  qu’un  nombre  restreint  de 
livres  vraiment  littéraires  qui  puissent  être 
mis  en  toute  sécurité  entre  les  mains  des 
jeunes  filles.  Celui-ci  est  expressément  fait 
pour  elles  : aucun  ne  leur  offrira  une  mo- 
rale plus  sûre  et  plus  aimable.  Toutes  les 
pages  de  cette  légende  exquise  exhalent 
un  parfum  de  saine  et  fraîche  poésie  qui 
fait  pénétrer  jusqu’aux  cœurs  les  bons  en- 
seignements qu’elles  renferment.  Le  vo- 
lume contient  en  outre  de  nombreux  des- 
sins de  M.  Froment,  qui  compteront  parmi 
les  meilleures  inspirations  de  son  talent  si 
pur  et  si  distingué.  Les  soins  apportés  à la 
partie  typographique  ne  sont  pas  au-dessous 
du  reste:  tout  a été  mis  en  œuvre  pour 
faire  de  ce  livre-album  un  bijou  digne  des 
mains  auxquelles  il  est  destiné. 

Les  Conversations  de  Chateaubriand,  — Ses 
AGRESSEURS,  — par  Julien  Danielo,  son 
secrétaire.  — 1 vol.  in-8°.  — Dentu, 
éditeur. 

Chateaubriand  a éprouvé  le  sort  de  ceux 
qui  ont  trop  régné  ; comme  le  grand  roi. 
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après  avoir  été  loué  à l’excès,  le  grand  écri- 
vain a été  critiqué  sans  mesure,  après  sa 
mort. 

Triste  retour  des  choses  d’ici-bas  ! 

Un  jour,  nous  le  croyons,  on  reviendra 
à plus  d’équité  envers  sa  mémoire  : mais 
c’est  à une  condition  avant  tout  : celle  de 
n’avoir  plus  d’avocat  comme  celui  qui  vient 
de  se  lever  pour  sa  défense.  Si  le  livre  de 
M.  Daniélo  n’était  pas  daté  de  1864,  on 
croirait  que  c’est  à son  sujet  que  la  Fontaine 
a écrit  la  fable  de  son  huitième  livre.  On 
ne  saurait  servir  une  cause  avec  moins  de 
bonheur. 

Et  d’abord,  à quel  propos  cette  défense? 
Qui  attaque  aujourd'hui  Chateaubriand? 
qui  en  parle  même?  C’est  il  y a six  ans, 
dix  ans,  quand  il  y avait  réaction  contre  lui 
sur  toute  la  ligne,  qu’il  eût  été  beau  et  bon 
de  dégainer  pour  lui.  Que  faisait  donc 
alors  son  secrétaire? 

Est-ce  pour  se  consoler  d’être  venu  si 
tard  et  réparer  le  temps  perdu,  que  M.  Da- 
niélo frappe  aujourd’hui  si  fort?  On  dirait 
frère  Jean  des  Entommeures  accouru  au 
dernier  moment  contre  les  ravageurs  de  la 
vigne  : il  a chocque  sur  tous,  sans  dire 
guare,  frappant  à tort  et  à travers,  à a 
vieille  escrime.  » Un  autre  aurait  distingué 
entre  les  critiques  de  Chateaubriand  et  se 
serait  gardé  de  confondre  ceux  qui  l’ont 
attaqué  en  gens  d’honneur  et  ceux  qui, 
avant  d’être  ses  agresseurs,  avaient  été  ses 
thuriféraires.  Mais,  comme  frère  Jean,  qui- 
conque a touché  au  raisin, — nous  voulons 
dire  à Chateaubriand,  — devient  un  ennemi 
pour  M.  Daniélo.  11  n’entend  à rien  : « Si 
quelqu’ung  de  sa  vieille  congnoissance  lui 
crioyt  : Ha  1 frère  Jean,  mon  ami  trère 
Jean,  je  me  reiidz.  — Il  t’est,  disoyt-il, 
bien  forcé  ; mais  ensemble  tu  rendras  l’àmc 
à tous  les  dyables.  Et  soudain  lui  donnoyt 
drouos  (des horions).  » 

Que,  dans  le  nombre  de  ces  horions,  il 
y en  ait  de  bien  injustement  appliqués,  ce 
n’est  pas  là  ce  qui  doit  surprendre  ; ce  qui 
étonne,  c’est  qu’on  écrive  d’une  pareille 
encre  quand  on  a eu  l’honneur  de  tenir 
pendant  dix  ans  la  plume  pour  Fauteur  du 
Géîiie  du  Christianisme  et  de  la  Monarchie 
selon  la  Charte.  Nous  ne  savons  ce  que 
Chateaubriand  penserait,  quant  au  fond 
du  plaidoyer  de  son  ancien  secrétaire; 
mais  il  serait  apparemment  peu  flatté  que 
la  postérité  pût  croire  que  c’est  dans  les 
conversations  de  Combourg  ou  de  la  rue 
d’Enfer  qu’il  a pris  le  style  dont  il  nous 
1 donne  ici  un  échantillon.  D.  D, 
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Berqmn,  Saxdford  et  Merton,  — Le  petit 
Grandisson.  — Le  retour  de  croisière.  — 
Les  sœurs  de  lait.  — Les  joueurs  — Le 
PAôE.  — L’honnête  fermier;  — Nouvelle 
édition,  illustrée  de  nombreuses  vignettes 
dessinées  par  Slaal  et  gravées  par  les 
meilleures  artistes,^  1 vol  grand  in-8“, 
chez  MM.  Garnier  frères. 

La  librairie  Garnier  frères  vient  de  pu- 
blier un  charmant  volume  de  Berquin,  con- 
tenant Sandford  et  Merton,  le  petit  Gr an- 
disson  quelques  autres  des  plus  jolis  ou- 
vrages de  l’auteur,  si  justement  nommé, 
d’après  le  titre  d’un  de  ses  livres,  VAmi 
des  enfants.  Ce  volume  offre,  en  effet,  une 
des  lectures  les  plus  attrayantes  et  les  plus 
appropriées  à l’enfance  et  à l’adolescence. 
Berquin,  un  instant  , mis  en  oubli,  bien  à 
tort,  sans  aucun  doute,  est  redevenu  à la 
mode  pour  les  cadeaux  du  jour  de  l’an.  La 
vérité  est  que,  inalgré  les  variations  du 
goût,  on  n’a  rien  fait  de  mieux  en  ce 
genre. 

Ce  volume,  orné  de  charmantes  illustra- 
tions par  Staal,  dans  lesquelles  sont  re- 
tracées, avec  beaucoup  de  finesse  et  de  na- 
turel, les  principales  scènes  du  livre,  est 
un  des  plus  agréables  qu’on  puisse  offrir 
aux  enfants  des  deux  sexes.  11  contient, 
avec  le  volume  de  l’ami  précédemment 
publié,  la  meilleure  partie  des  œuvres  de 
Berquin.  Tous  deux  se  vendent  séparément 
et  forment  un  tout  complet. 

Les  Mémoires  d’un  petit  garçon,  par  made- 
moiselle Julie  Gouraud.  1 vol.  illustré,  — 
Hachette. 

On  a dit  qu’il  était  difficile  d’écrire  pour 
le  peuple  ; il  est  peut-être  plus  difficile  en- 
core décrire  pour  l’enfance,  tant  il  faut 
ménager  ces  fleurs  délicates  et  ces  boutons 
à fruits  ! L’aimable  auteur  des  Mémoires 
d'une  Poupée  excelle  dans  ce  genre,  pour 
lequel  il  faut  plus  que  du  talent:  un  cœur 
touché  par  l’inspiration  chrétienne  et  un 
don  tout  particulier,  impossible  à définir. 

Les  écrits  de  mademoiselle  Gouraud  ont 
conquis  leur  place  au  premier  rang  des 
classiques  du  jeune  âge.  Elle  a l’esprit,  la 
grâce,  le  sentiment;  elle  a surtout  ce  par- 
fum exquis  et  salutaire  qui  forlifie  l’âme 
eu  la  charmant. 

L’excellent  Journal  des  jeunes  personnes 
a depuis  longtemps  mis  en  relief  tout  ce 
qu’il  y a d’ingénieux,  de  fin  et  d’élevé  dans 
le  talent  de  mademoiselle  Gouraud;  le  livre 
nouveau  qu’elle  offre  à sa  nombreuse  et 
blonde  clientèle  ajoute  un  véritable  petit 
chef-d’œuvre  à la  collection  qu’apprécient 


et  que  recherchent  si  jusîement  les  mères 
de  famille. 

Magasin  d’Éducation  et  de  Récréation,  pu- 
blié par  MM.  Stahl  et  Macé.  — Hctzel. 

Nous  avons  déjà  signalé  à nos  lecteurs  ce 
recueil  bi-mensuel  comme  l’une  des  meil- 
leures et  des  plus  intéressantes  publications 
auxquelles  on  puisse  ouvrir  la  famille.  Elle 
est  l’œuviœ  étudiée  d'écrivains  et  d’artistes 
pénétrés  de  l’importance  de  leur  tâche,  et 
le  premier  volume,  qui  s’achève  avec  l’an- 
née, présente  une  varié  é et  un  attrait  ex- 
ceptionnels. Travaux  scientifiques,  voyages, 
contes,  fables,  historiettes,  scènes  enfan- 
tines, on  y trouve  réuni,  et  mis  en  relief  par 
des  centaines  de  dessins  tout  ce  qu’on  peut 
offi'ir  de  plus  séduisant  et  de  plus  sain  au 
premier  âge  comme  à l’adolescence  ; et  le 
Magasin  de  MM.  Stahl  et  Macé  mérite  cer- 
tainement à tous  égards  d’avoir  sa  place 
au  foyer  domestique. 

Les  mémoires  du  cardinal  Consalvi,  avec  une 
introduction  et  des  notes,  par  J.  Cré- 
TiNEAu-JoLY.  2 bcaux  volumes  (15  fr.) 
chez  H.  Plon,  rue  Garancière  8. 

Ces  Mémoires,  publiés  pour  la  première 
fois,  et  dont  nous  avons  entretenu  nos  lec- 
teurs, ont  obtenu  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne  et  en  Italie,  le  succès  le  plus 
légitime  et  le  plus  rcten'issant.  C’est  l’his- 
toire de  la  papauté  et  de  l’Empire,  de  Pie  VII 
et  de  Napoléon,  racontée  par  le  cardinal 
ministre  qui  négocia  le  grand  concordat 
de  1801  avec  le  premier  Consul;  c’est  le 
tableau  le  plus  animé  des  luttes  de  l’Église 
pendant  la  Révolution  et  la  peinture  la 
plus  vivante  de  la  cour  romaine.  Le  Moni- 
teur et  V Union,  le  Siècle  et  la  Gazette,  la 
Presse  et  le  Constitutionnel,  enfin  tous  les 
journaux  français  et  éirangers  s’accordent 
pour  constater  le  haut  intérêt  de  ce  livre 
exceptionnel  qui,  sortant  des  routes  bat- 
tues, présente  sous  un  jour  nouveau  les 
questions  religieuses,  sociales  et  politiques 
dont,  à l’heure  qu’il  est,  l’univers  entier  se 
préoccupe  plus  vivement  que  jamais. 

Acta  Sanctorüm.  — Tome  quatrième.  — 
Chez  Palmé. 

On  a fait  depuis  trente  arfe,  on  fait  en- 
core aujourd’hui  beaucoup  de  réimpressions 
des  plus  importantes.  Parmi  ces  réimpres- 
sions il  faut,  de  l’avis  de  tout  le  monde, 
placer  au  premier  rang  celle  des  Acta 
sanctorüm  des  Bollaudistes.  Le  quatrième 
volume  de  cette  vaste  et  savante  publi- 
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cation  vient  de  paraitre.il  est  magnifique, 
très-bien  imprimé  sur  un  papier  solide  et 
compte  plus  de  mille  pages. 

Les  proportions  du  quatrième  volume  des 
Axta  et  le  changement  dimprimeur  expli- 
quent le  retard  que  la  publication  a subi, 
et  qui  ne  se  renouvellera  plus;  l’éditeur 
nous  le  promet  et  l’on  peut  compter  sur 
lui. 

Dès  à présent  il  est  établi  que  toutes  les 
promesses  du  programme  seront  remplies. 
Nous  tenons  à le  constater,  en  félicitant 
l’éditeur  de  sa  courageuse  entreprise  et  de 
son  beau  succès. 

Livr.Es  d’étiiennes  religieuses. — Chez  Palmé, 
22,  rue  Saint-Sulpice. 

Pourquoi  ne  christianiserait-on  pas  les 
étrennes?  Pourquoi  n’essayerait-on  pas  de 
remplacer  tant  delivres  médiocres  et  anti- 
religieux par  des  œuvres  catholiques,  unis- 
sant les  séductions  du  luxe  typographique 
et  de  la  gravure  à la  solidité  du  fond? 
Pourquoi  le  bon  ne  serait-il  pas  le  beau?  Il 
n'est  nullement  impossible  de  rendre  la 
vérité  attrayante,  et  un  éditeur  intelligent 
et  hardi,  M.  Palmé,  à l’initiative  duquel  on 
doit  la  réimpression  de  ce  monument  qui 
s’appelle  les  Acta  Sanctanm,  vient  do  le 
tenter  avec  un  plein  succès.  Il  a fait  illus- 
trer, puisque  ViUiislration  est  la  reine  du 
jour,  plusieurs  grands  ouvrages,  et  no- 
tamment la  Vie  de  Jesus-Christ,de  M.  Louis 
Veuillot;  la  Femme  forte,  de  Mgr  Landriot, 
et  la  Vie  des  Saints,  du  P.  Giry, 

Nous  avons  apprécié  naguère  le  livre  de 
M.  Louis  Veuiilot,  et  nous  n’avons  pas  à y 
revenir  ; mais  ce  qu’il  convient  d’ajouter, 
c’est  que  la  riche  impression  qui  le  renou- 
velle et  les  magnifiques  gravures  de  l’école 
de  Dusseldorf  qui  le  complètent  en  font  une 
œuvre  à part  et  tout  à fait  remarquable. 

Ceriains  adversaires  de  l’Église  préten- 
dent qu  elle  abaisse  la  femme  et  qu’elle  lui 
refuse  touîe  instruction  profonde  : le  beau 
livre  de  Mgr  Landriot,  la  Femme  forte,  ré- 
pond victorieusement  à ces  accusations.  Ce 
sont  là  des  conférences  prèchées  publique- 
ment devant  un  auditoire  de  chrétiennes. 
Quelle  science  ! quelle  profondeur  ! et 
en  même  temps  quel  charme!  La  parure 
typographiepic  de  ce  livre  sert  heureuse- 
ment de  cadre  aux  admirables  gravures  al- 
lemandes qui  l’embellissent;  rien  de  plus 
poétique  et  de  plus  suave  que  Ruth,de  plus 
noble  et  de  plus  touchant  que  la  figure  de 
Rachel,  de  plus  magistral  que  ce  type  de  la 
mère  de  la  Vierge,  tout  resplendissant 


d’une  sérénité  calme  et  imposante!  Le  li- 
vre de  Mgr  Landriot  était  déjà  en  posses- 
sion d’une  juste  renommée  ; cette  édition 
de  luxe  va  recommencer  son  succès  sous 
une  autre  forme.  Voilà  vraiment  les  étren- 
nes de  la  femme  du  monde. 

Enfin  M.  Palmé  a fait  subir  la  même 
transformation  à la  Vie  des  Saints,  le 
chef^-d’œuvre  du  P.  Giry.  C’est  là  le  livre 
de  tous,  c’est  le  livre  de  la  veillée  ; il  n’est 
pas  besoin  de  science  pour  le  goûter:  tou- 
tes les  intelligences  peuvent  le  saisir.  C'est 
le  Plutarque  des  foyers  chrétiens. 

Ces  trois  livres  répondent  donc  à tous 
les  besoins  : le  premier  s’adresse  plus  par- 
ticulièrement aux  jeunes  hommes  et  aux 
esprits  mûrs;  aux  chrétiennes  appartient 
le  second  ; à toutes  les  familles  la  grande 
encyclopédie  des  vertus  et  de  la  sainteté. 


Les  Évangii.es  des  dimanches  et  des  fêtes, 
grand  in-4“.  — L.  Curmer. 

La  librairie  Curmer  est  connue  par  la 
magnificence  exceptionnelle  de  ses  publi- 
cations artistiques,  et  comme  chacune  de 
ces  publications  est  un  monument  véritable 
qui  exige  des  années  de  soins  et  de  re- 
cherches, elle  ne  revêt  des  splendeurs  de 
l’enluminure  et  de  la  chromolithographie 
que  des  œuvres  à part,  entourées  d’un  res- 
pect unanime,  éternelles  comme  l’art  et 
comme  la  pensée  religieuse  qui  les  a inspi- 
rées. 

C’est  ainsi  que  M.  Curmer  a successive- 
ment offert  à l’admiration  des  biblio- 
philes et  des  hommes  de  goût  VImitatiou 
de  Jésus-Christ,  le  premier  des  livres;  V In- 
troduction à la  vie  dévote,  de  saint  François 
de  Sales,  chef-d’œuvre  de  son  liment  et  de 
grâce  ; les  Heures  de  la  reine  Anne  de  Bre- 
tagne, type  curieux  d’un  art  où  flambloient 
déjà  tontes  les  merveilles  de  la  Renais- 
sance. 

Ces  importants  travi^ux  à peine  ache- 
vés, l’infatigable  éditeur  a entrepris  une 
tàclie  bien  autrement  considérable  et  qui 
avait  effrayé  jusqu'ici  la  typographie  et  la 
gravure.  Il  s’est  attaqué  aux  Evangiles,  et 
comme  il  s'agissait  là  d’une  œuvre  divine 
et  indéfiniment  durable,  il  a voulu  lui 
donner  une  grandeur  particulière  et  un 
incomparable  éclat.  Solliciter  les  burins  et 
les  pinceaux  de  notre  époque  était  insuffi- 
sant. M.  Curmer  s’est  adressé  aux  artistes 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  de- 
mandant aux  musées,  aux  galeries  célè- 


1000 


BULLETIN  BIBI.IOGRAOHIQUE. 


bres,  aux  collections  particulières,  leurs 
merveilles  et  leurs  trésors.  On  comprend 
toute  la  difficulté  de  l’entreprise  et  com- 
bien de  portes  il  fallait  ouvrir  pour  arriver 
jusqu’aux  triptyques  fermés  à double  tour, 
jusqu’aux  vélins  jalousement  gardés.  Il  fal- 
lait interroger  l’A  ngleterre,  la  Belgique, 
l’Espagne,  la  France , l’Allemagne  et  l’Italie, 
c’est-à-dire  tous  les  coins  où  pouvait  se 
cacher  un  reliquaire  ou  un  tableau. 

L’Angleterre  qui,  en  art  comme  en  po- 
litique, s’est  formée  une  couronne  de  tant 
de  joyaux  étrangers,  fut  visitée  la  première, 
et  le  Britisli-Museum,  ainsi  que  la  Biblio- 
thèque Bodléienne  d’ Oxford,  offrirent  gé- 
néreusement leurs  richesses. 

L’Italie  ne  se  montra  pas  moins  hospila- 
lière;  partout  M.  Curmer  put  faire  copier 
ou  photographier  les  toiles  et  les  miniatu- 
res. La  Chartreuse  de  Pavie  et  le  Dôme  de 
Florence  lui  confièrent  leurs  fameux  An- 
tiphonaires,  et  la  bibliothèque  de  Venise  le 
célèbre  Bréviaire  de  Grimani,  sur  les  liuit 
cents  feuillets  duquel  Hans  Memling,  Gé- 
rard d’Anvers  et  Lieven  de  Gand  ont  laissé 
de  si  admirables  traces  de  leur  génie. 
Parme,  Sienne,  Bologne,  montrèrent  égale- 
ment leurs  éblouissants  manuscrits,  et  enfin 
Borne,  où  sont  réunies  les  plus  précieuses 
raretés,  fut  sollicitée  à son  tour  ; mais  là 
l’éditeur  se  heurta  à des  règlements  invio- 
lables, qui  protègent  contre  toute  repro- 
duction les  curiosités  artistiques  du  Vati- 
can. La  situation  était  délicate;  M.  Curmer 
demanda  hardiment  une  audience  au  Pape, 
et  voici  comment  il  raconte  lui-même  son 
entrevue  avec  Pie  IX  : « Le  Saint-Père  dai- 
gna me  recevoir  et  accepter  l’hommage 
d’un  exemplaire  de  l’Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  d’un  exemplaire  des  Heures  de  La 
reine  Anne.  Sa  Sainteté  voulut  bien  consa- 
crer le  souvenir  de  mes  travaux  passés  par 
le  don  d’une  médaille  d’or  frappée  à son 
effigie.  Elle  voulut  aussi  faciliter  ma  nou- 
velle publication,  et  m’accorda  toutes  les 
permissions  nécessaires  pour  la  reproduc- 
tion des  documeqts  indispensables  aux 
Évangiles.  J’osai  à peine  exprimer  au  Très- 
Saint-Père  toute  l’étendue  de  ma  respec- 
tueuse reconnaissance.  » 

Dès  le  lendemain , en  effet,  par  les 
ordres  du  cardinal  Antonelli,  le  prélat  bi- 
bliothécaire du  Vatican  mit  à la  disposi- 
tion de  l’éditeur  français  toutes  les  perles 
de  la  couronne  de  saint  Pierre  : la  Bible 


de  Mathias  Corvin,  la  Bible  et  Vhistoire  des 
ducs  d’Urbin,  le  Dante  de  Giulio  Clovio, 
tout  rempli  du  Paradis  du  poète  florentin. 
Ces  pages  inestimables  ont  été'copiées  avec 
le  plus  grand  soin  pour  faire  l’ornement 
et  la  gloire  du  nouveau  livre  ; plusieurs 
français,  notamment  Mgr  de  Falloux  et 
M.  Sclmetz , directeur  de  l’Académie  de 
France  à Rome,  révélèrent  à M.  Curmer 
d’intéressantes  peintures  des  siècles  passés, 
et  tous  les  princes  romains,  les  Chigi,  les 
Corsini,  etc.,  s’empressèrent  d’ouvrir  égale- 
ment leurs  bibliothèques.  Enfin  Naples  com- 
pléta cette  belle  moisson. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  l’éditeur  pè- 
lerin dans  ses  recherches  en  Allemagne,  en 
Belgique  et  ailleurs.  Il  suffit  de  dire  qu’il 
rapporta  de  ses  voyages  une  gerbe  incom- 
parable, et  que  c’est  avec  tous  ces  maté- 
riaux, jusque-là  disperséafct  parfois  incon- 
nus, qu’il  a édifié  ce  livre  des  Évangiles, 
sans  rival  dans  la  librairie  d’aucun  peuple. 
Nous  avons  feuilleté  cet  imposant  in-quarto 
dont  chaque  page,  bouquet  aux  mille  cou- 
leurs, pourrait  figurer  parmi  les  fleurs  qui 
vont  orner  l'autel.  C’est  éblouissant  ! 

On  niait  dernièrement  dans  un  congrès 
l’existence  et  même  la  possibilité  d’un  art 
religieux.  La  meilleure  réponse  est  ce  vo- 
lume étonnant  qui  fait  voir  par  quelle  série 
de  merveilles  l’art  inspiré  du  sentiment 
chrétien  s’est  manifesté  depuis  le  vm'^  jus- 
qu’au XVIII®  siècle,  de  la  grande  peinture 
aux  minutieux  détails  de  la  calligraphie  et 
de  l’enluminure.  Qu’on  regarde  ces  ara- 
besques, ces  figures  allégoriques,  ces  mé- 
daillons encerclant  les  scènes  principales 
de  la  vie  du  Sauveur  et  les  paraboles,  ces 
miniatures  où  s’est  épuisée  la  patience  hu- 
maine, ces  compositions  d'un  sentiment 
sublime  où  éclate  la  foi  qui  illuminait  les 
cellules  du  moyen  âge,  qu’on  étudie  tous 
ces  chefs-d’œuvre  de  grâce  et  de  beauté, 
reproduits  avec  une  finesse  et  une  vérité 
surprenantes,  et  qu’on  ose  dire  encore  que 
Fart  chrétien  est  une  chimère  ! 

Le  livre  des  Évangiles  est  aujourd’hui 
complet;  il  a paru  en  cent  livraisons  'e 
six  francs  chacune,  et  il  forme  un  de  ces 
ouvrages  exceptionnels  qui  sont  l’honneur 
d’une  bibliothèque  et  d’une  collection. 
M.  Curmer  voulait  en  faire  le  couronne- 
ment de  sa  carrière  d’éditeur  ; il  a pleine- 
ment réussi,  et  désormais  il  peut  dire  avec 
le  poète  ; Exegi  monumentum  . 


L’un  des  Gérants  : CHARLES  DOüNlOL. 


JMRIS.  — IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  EUE  d’eRFURTH, 
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